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A KIADÓ ELŐSZAVA 

 

DOSZTOJEVSZKIJ — A SZUBJEKTÍV ÉLETÉRZÉS FILOZÓFIÁJA című kötettel folytatjuk Vatai László — a 
Kolozsvári Filozófiai Iskolához tartozó filozófus és theológus — életművének elektronikus kiadását. 

 
A Bibliotheca Mikes International könyvkiadásunk keretében az alábbi kötetek jelentek meg eddig a 

filozófiai sorozatban: 

� Al-Ghazálíj Abú-Hámid Mohammed: A tévelygésből kivezető út 

� Böhm Károly: Az Ember és Világa I. ~ Dialektika vagy alapphilosophia ~  

� Böhm Károly: Az Ember és Világa II. ~ A szellem élete ~  

� Böhm Károly: Az Ember és Világa III. ~ Axiologia vagy értéktan ~  

� Böhm Károly: Az Ember és Világa IV. ~ A logikai érték tana ~ 

� Brandenstein Béla Emlékkönyv (szerk. Veres Ildikó) 

� Kibédi Varga Sándor: A magyarságismeret alapfogalmai – The Hungarians – Les Hongrois – Das 
Wesen des Ungartums – La esencia del pueblo húngaro. 

� Kibédi Varga Sándor: A szellem hatalma 

� Kibédi Varga Sándor: A transcendentalis deductio Kantnál ~ Bevezetés Kant philosophiájába ~ 

� Kibédi Varga Sándor: Henrik Rickert filozófiája ~ A modern értékfilozófia alapvetése ~ 

� Kibédi Varga Sándor: Rendszeres filozófia 

� Kibédi Varga Sándor: Valóság és érték ~ Az ismeretelmélet és értékelmélet alapproblémája ~ 

� Mariska Zoltán: A filozófia nevében 

� Málnási Bartók György: A görög filozófia története ~ Az indiai és a kínai filozófia rövid vázlatával ~ 

� Málnási Bartók György: A középkori és újkori filozófia története 

� Málnási Bartók György: A filozófia lényege ~ Bevezetés a filozófiába ~ 

� Málnási Bartók György: Az erkölcsi értékeszme történeti és kritikai tárgyalása ~ Az erkölcsi 
értékeszme története ~ 

� Málnási Bartók György: Az erkölcsi érték philosophiája 

� Málnási Bartók György: Böhm Károly 

� Málnási Bartók György: Akadémiai értekezések: ~ A „Rendszer” filozófiai vizsgálata – Az „Eszme” 
filozófiai vizsgálata – A „Szellem” filozófiai vizsgálata – A metafizika útja s céljai – A lét bölcseleti 
problémája – Ösztön, tudat, öntudat ~ 

� Málnási Bartók György: Ember és élet ~ A bölcseleti antropologia alapvonalai ~ 

� Málnási Bartók György: Faj. Nép. Nemzet. 

� Málnási Bartók György: Die Philosophie Karl Böhms 

� Málnási Bartók György: Kant 

� Málnási Bartók György: Kant etikája és a német idealizmus erkölcsbölcselete 

� Segesváry Viktor: Existence and Transcendence ~ An Anti-Faustian Essay in Philosophical 
Anthropology ~ 

� Vatai László: Átszínezett térkép ~ magyar változatok az újkorban ~ 

� Vatai László: Az Isten szörnyetege ~ Ady lírája ~ 
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� Vatai László: Társadalombölcseleti tanulmányok ~ 1. A szociális filozófia alapjai Böhm Károly 
tanában; 2. Az egyéniség élete; 3. A Független Kisgazdapárt társadalombölcselete; 4. Harc az új 
világképért ~ 

� Veres Ildikó: A Kolozsvári Iskola I. 

� Tonk Márton: Idealizmus és egzisztenciafilozófia Tavaszy Sándor gondolkodásában 

 

 

Hága (Hollandia), 2006. október 24. 

 

MIKES INTERNATIONAL 
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PUBLISHER’S PREFACE 

 

With this volume we continue to publish electronically the œuvre of László Vatai — who as a philosopher 
and theologian belonged to the Kolozsvár School of Philosophy. Present volume is entitled DOSTOEVSKY 
— THE PHILOSOPHY OF SUBJECTIVE AWARENESS OF LIFE. 

 

Other works within our philosophy section include: 

 

� AL-GHAZALI, Abu-Hamid Mohammed: DELIVERANCE FROM ERROR (Translated from Arabic 
into Hungarian by: NÉMETH, Pál) 

� BÖHM, Károly: MAN AND HIS WORLD ~ Part I. : Dialectics or Basic Philosophy ~ (in Hungarian) 

� BÖHM, Károly: MAN AND HIS WORLD ~ Part II. : Life of the Spirit ~ (in Hungarian) 

� BÖHM, Károly: MAN AND HIS WORLD ~ Part III. : Axiology or Value Theory ~ (in Hungarian) 

� BÖHM, Károly: MAN AND HIS WORLD ~ Part IV. : Theory of the Logical Value ~ (in Hungarian) 

� VERES, Ildikó (Ed.): BÉLA BRANDENSTEIN MEMORIAL (in Hungarian) 

� KIBÉDI VARGA, Sándor: A MAGYARSÁGISMERET ALAPFOGALMAI ~ THE HUNGARIANS ~ 
LES HONGROIS ~ DAS WESEN DES UNGARTUMS ~ LA ESENCIA DEL PUEBLO HÚNGARO 
(in Hungarian, English, French, German and Spanish) 

� KIBÉDI VARGA, Sándor: POWER OF THE SPIRIT (in Hungarian) 

� KIBÉDI VARGA, Sándor: KANT’S TRANSCENDENTAL DEDUCTION ~ Introduction into Kant’s 
Philosophy ~ (in Hungarian with summary in German) 

� KIBÉDI VARGA, Sándor: HEINRICH RICKERT’S PHILOSOPHY ~ Foundation of the Modern Value 
Philosophy ~ (in Hungarian) 

� KIBÉDI VARGA, Sándor: SYSTEMATIC PHILOSOPHY (in Hungarian) 

� KIBÉDI VARGA, Sándor: REALITY AND VALUE ~ The fundamental issue of epistemology and 
axiology ~ (in Hungarian) 

� MARISKA, Zoltán: IN THE NAME OF PHILOSOPHY (in Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: HISTORY OF PHILOSOPHY I.: THE HISTORY OF THE GREEK 
PHILOSOPHY ~ With a Brief Introduction into the Hindi and Chinese Philosophy ~ (in Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: HISTORY OF PHILOSOPHY II.: THE HISTORY OF PHILOSOPHY 
OF THE MIDDLE AGES AND MODERN TIMES (in Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: THE ESSENCE OF PHILOSOPHY ~ An Introduction into Philosophy 
- (in Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: CRITICAL HISTORY OF THE IDEA OF THE MORAL VALUE (in 
Hungarian with German summary) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: THE PHILOSOPHY OF THE MORAL VALUE (in Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: KÁROLY BÖHM (in Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: ACADEMIC TREATISES (in Hungarian with summaries in German 
and English) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: MAN AND LIFE ~ Fundamentals of Philosophical Anthropology ~ (in 
Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: RACE. PEOPLE. NATION (in Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: THE PHILOSOPHY OF KÁROLY BÖHM (in German) 
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� MÁLNÁSI BARTÓK, György: KANT (in Hungarian) 

� MÁLNÁSI BARTÓK, György: KANT’S ETHICS AND THE MORAL PHILOSOPHY OF THE 
GERMAN IDEALISM (in Hungarian) 

� SEGESVÁRY, Viktor: EXISTENCE AND TRANSCENDENCE ~ An Anti-Faustian Essay in 
Philosophical Anthropology ~ (in English) 

� VATAI, László: REPAINTED MAP ~ Hungarian Variations in Modern Times ~ (in Hungarian) 

� VATAI, László: GOD’S BEAST ~ Ady’s Lyre ~ (in Hungarian) 

� VATAI, László: ESSAYS ON SOCIAL PHILOSOPHY (in Hungarian) 

� VERES, Ildikó: THE KOLOZSVÁR SCHOOL OF PHILOSOPHY I. (in Hungarian) 

� TONK, Márton: IDEALISM AND EXISTENTIALISM IN SÁNDOR TAVASZY'S THINKING (in 
Hungarian) 

 

 

The Hague (Holland), October 24, 2006 

 

MIKES INTERNATIONAL 
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VATAI LÁSZLÓ 
(1914 — 1993) 

  

 

   Vatai László (Poroszló, Heves vm., 1914. júl. 18. — Toronto, 1993. aug. 3.). református lelkész, 
filozófus, irodalomtörténész. A Sárospataki Református Theológián végez 1936-ban, majd a 
kolozsvári Ferenc József Tudományegyetemen Bartók György tanítványaként filozófiai doktorátust 
szerez 1942-ben. 1936 és 1940 között a Soli Deo Gloria Református Diákszövetség főtitkára. 
1943-ban az irodalom filozófiája tárgykörben egyetemi magántanár lesz Debrecenben. 1942 és 
1947 között budapesti egyetemi lelkész. 1944-ben, az ország német megszállása után részt vesz 
az ellenállási mozgalomban. 1945 és 1947 között kisgazdapárti programmal nemzetgyűlési 
képviselő, valamint a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium osztályvezetője. 1946 végén a 
kommunista hatóságok belekeverik az ún. összeesküvési perbe. 1947 végén elmenekül 
Magyarországról. Svájci és angliai tartózkodás után 1951-ben az Egyesült Államokban telepedik 
le. Hosszú ideig az Egyesült Államokban (Buffalo, Detroit), illetve Kanadában (Windsor, Toronto) 
református lelkész. 1951 és 1976 között a Szabad Európa Rádió külső munkatársa; a rádió 
protestáns egyházi műsoraiban igét hirdet. 1951 és 1956 között az Új Magyar Út főmunkatársa. 
Tanulmányai, esszéi, cikkei rangos nyugati magyar lapokban jelentek meg. Számos könyv 
szerzője. 
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 Forrás: DOSZTOJEVSZKIJ — A szubjektív életérzés filozófiája 

[Kálvin Kiadó, Budapest, 1992.] 
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A SZERZŐ ELŐSZAVA A HARMADIK KIADÁSHOZ 

 

Az 1930-as évek fordulóján Dosztojevszkij-reneszánsz volt Magyarországon. Túl a politikán az emberi lét 
egészét átfogó változás érzése uralkodott el sok ember lelkén. Nem elégítette ki őket többé az 
évszázadokon át csiszolódott literatúra — pedig sok vonatkozásban akkor érte el a csúcsát —, ezért 
fordultak irodalmi módszerekkel létrehozott irodalmon túli alkotásokhoz: Dosztojevszkij, Ady, Nietzsche, 
Kierkegaard került az érdeklődés középpontjába. Ők is az irodalom óriásai, de már a beidegzett kultúrán túli 
világból mondták üzenetüket az olvasóknak. Apokaliptikus vihar áradt belőlük. Mindenki lemérheti az elmúlt 
néhány évtizeden, hogy igazuk volt-e, vagy csak rémlátásokat harsogtak világgá. 

A magyar Dosztojevszkij-reneszánsznak volt egyik előidézője és alkotása A szubjektív életérzés 
filozófiája című könyvem, amit most, ötven év múltán, új kiadásban vesz kézbe az olvasó. Nem 
irodalomtörténeti alkotás, túllépett az irodalomfilozófia analízisén is; szimpla megértés mögött átéltem az író 
gondolatait, Dosztojevszkijjel együtt megtettem a nagy ugrást a lét mélységeibe. (Abban az időben már 
nekünk is felnyíltak a lét és valóság szakadékai.) Az utána következő fél évszázad igazolta is Dosztojevszkij 
írásait, A szubjektív életérzés filozófiájával együtt. 

Szükségképp felmerül a kérdés: aktuálisak-e ma is, nem lépett-e rajtuk túl az idő és az újabban 
megcsendesedett történelem? Pillanatnyilag talán igen, de az emberi lét és históriája azóta még szörnyűbb 
mélységek fölött hintázik, még szédítőbb köröket ír le a Semmi partján. Már nem Dosztojevszkij-
reneszánszról beszélünk, hanem megvalósult világa a sorsunk. Az irodalom fölött álló írók már az emberi 
mértékre szabott történelem másik partjáról szólnak hozzánk. Ezért írtam könyvet Adyról is, Az Isten 
szörnyetege címen.* (Ez a minősítés különben az ő megállapítása saját magáról.) Temperált kultúra és 
humanizmus, náluk nélkül, már nem igazít el senkit. Az írásaikban megmutatott, embert meghaladó 
világban, már csak Krisztus a reménység, s ezt tudta Dosztojevszkij is, Ady is és mind a többi említett író. 
Kierkegaard mellett Dosztojevszkij vezette el leginkább századunk mélybe zuhant emberét Krisztushoz. Róla 
tett bizonyságot minden könyve az apokalipszis szélén ingadozó világnak: az elnyelő mélységből Krisztus 
nevét és szavát kiáltotta az emberiség fülébe. Néha negatív módon, de mindig félreérthetetlenül. Nála 
tisztábban senki meg nem mutatta az embert és a Megváltót. Ő volt a legnagyobb realista. 

A könyveknek sorsuk van. Dosztojevszkij-monográfiám nagy erővel hatott megjelenése idején. Nem a 
„hivatalos irodalom" fogadta kitörő örömmel, a fiatalság, különösen protestáns része mélyedt el benne, s 
formálódott gondolatai szerint. Vele és általa is készült a mind sötétebbnek látszó idők átélésére. Azután, a 
kommunizmus megérkeztével, kiszelektálták az olvasható könyvek közül. Csak a marxi propaganda tárgya 
lett az ember, lényegéről reálisan szót sem lehetett ejteni. Dugott áruként azonban néhány helyen 
megmaradt, sokan vele élték át a sötét évtizedeket. Kézzel másolt részei olvasótól olvasóhoz jártak. Nem 
volt ebben semmi politika, csak egzisztenciális életérzést keltett, s eligazította a keresőket. 

Ötven év múltán át kellett volna dolgoznom a könyvet. Nem a mondanivalóját, azt töretlenül vallom ma is, 
hanem a stílusát jó lett volna egyeztetni egy kicsit. Huszonhét éves koromban még nem jelentkezett sajátos 
kifejezési formám. — Dosztojevszkij látását és gondolatait nem tettem idézőjelek közé, mert az én 
fogalmazásom szerint kerültek a könyvbe, ahogy én átéltem és sajátosan alkalmaztam őket. 

Úgy bocsátom harmadik kiadásként útjára a könyvemet, ahogy annak idején megszületett. Talán így is 
érdekes a mai olvasónak. 

 

Torontó, 1992. január 

 

Vatai László 

                                                      
* A kötetet megjelentettük elektronikusan 2005. decemberében. http://www.federatio.org/mikes_bibl.html — Mikes 
International Szerk. 
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HEGEDŰS LORÁNT : ELŐSZÓ 

 

Vatai László Dosztojevszkij könyve ma aktuálisabb, mint valaha. „A szubjektív életérzés filozófiája" c. mű 
annak a halhatatlan írói lángelmének életművét mutatja fel bámulatosan eleven, dinamikusan szellemi 
koordináta rendszerben, aki a 19. században írt, a 21. század számára. 

Ez a könyv az ateizmus utáni keresztyénség könyve. Mikor a totálisan diktatórikus, kategorikusan ateista 
hatalmi rend kéz érintése nélkül összeomlik, alattvalóinak s rajtuk keresztül az egész világnak alapvető 
tapasztalása lesz, hogy az abszolút szervezett istentelenség sem örök megváltást, sem világi megoldást 
nem hozott. Mindezt immár nem a kritikátlanul naiv ateizmus előtti hit természetességével, hanem a minden 
kritikát elismerő és kiálló ateizmus utáni hit nagyszerű egyszerűségével teszi életigazságának negatív 
pólusává a hit, remény és szeretet mai keresztyén embere. A pozitív pólus pedig a magától értetődő Istenbe 
vetett hitről a nem magától értetődő Istenbe vetett hitre jutás az Isten elrejtettségének és Isten hiányának 
dialektikájában. Isten elrejtettsége az Ő létének nem tapasztalása: Isten van, de nem tapasztaljuk azt hitünk 
apálya idején, mint bizonyosan létező Napot nem láthatjuk, ha viharfelhők borítják az egész égboltozatot. 
Isten hiánya viszont: az ő nemlétének megtapasztalása, mikor viharos-villamos külső és belső 
kataklizmákban összedől az ember világa, napja kihuny, csillagai lehullanak, égből-földből sem részvét, sem 
segély, s ilyenkor „Istennek csak egy mentsége van, az, hogy nem létezik". Ha valaki az embervilág igazolt 
felháborodásának eme állapotában jut el a Krisztusban vele együtt és nála mélyebben szenvedő Istenbe 
vetett hitre, s Akit fent hiába keresett, Azt a kereszthalál objektív és megtérése teljes megüresedésének 
szubjektív mélységében megtalálja, az válik a győzelmes ateizmus utáni keresztyénség emberévé egyéni és 
közösségi értelemben. 

Az autonóm embertől a megtérésig vezet az egyénnek a szellemi útja e könyv via salutisának csodásan 
hiteles ábrázolásában. A korlát ellen lázad az autonóm-önistenítő ember. Tragikus összetörésében felsejlik 
számára a hit az eszme gondolatiságában, az ösztön szenvedélyességében, a szenvedésen és halálon át 
elért emberi lehetetlenségben és feltámadásos isteni lehetőségben. 

Közösségileg pedig a kultúra civilizációvá üresedése, a végső értelmi szimbólumok elvesztése vezet 
forradalmi kitöréseken, inkviziciós vallási elidegenedéseken át az anarchiához, melyben minden őszintén 
megrendült lélek számára nyilvánvaló: csak a Bonhoeffer szerinti drága kegyelem segít. E drága kegyelem: 
Jézus. E könyvnek századunk végére kikristályosuló témája ezért a látásom szerint a legizgalmasabb és 
legelevenebbevágóbb probléma, melyet feltétlenül el kell olvasni. 

Jézus Dosztojevszkij Megváltója. 

Dosztojevszkij Jézus XXI. századi bizonyságtevője zseniális prófétai látásának XIX. századából a mi XX. 
századunkon át. Az „és" kettőjük kapcsolatában a Mester és tanítvány viszonyát juttatja kifejezésre: az 
ember üdvösségéért pokolra szálló, majd megdicsőülő Isten-embernek és az Isten-találásért poklot járó 
Istent kereső embernek a találkozását. Jézus mindenestől elfogadva tisztítja meg a hívő Dosztojevszkijt. 
Dosztojevszkij teljes életművével hirdeti Jézust. 

De nem teljes életével! Hiszen nem „Krisztusnak elhívott apostola" volt Pál apostoli értelemben, hanem 
zseniális regényíró-prófétája, aki életformájában egyszerre volt zsenijének szolgája és kiszolgáltatottja, 
művének zászlóvivője és áldozata. 1821-ben Moszkvában született Dosztojevszkij, jómódú nemes apa 
fiaként, aki semmit nem hagyott rá, pedig szüksége lett volna pénzre, mert egész élete a szegénységgel 
vívott küzdelemben telik el; sokszor menekülnie is kell hitelezői elől. Valószínűleg hisztériás lelki alapon 
epileptikus: a „szent betegséget" akkor kapja meg, mikor kórosan részeges apját kegyetlenségéért egy 
jobbágya megölte s kitört rajta az első roham. Külső és belső életkuszáltsága és feszültségei sokszor 
eluralkodnak rajta s valóban drámai élet közepette lesz a világ legdrámaibb és legnagyobb regényírójává. 
Vele kapcsolatban beigazolódik, hogy a legnagyobb regényíró az élet, aki megírja Dosztojevszkij 
életregényét s ebből az életregényből születik a Dosztojevszkij-regények élete. Egyik fantasztikusabb mint a 
másik. Írónk fiatalkorában egy politikai mozgalomba keveredik, halálra ítélik, a vesztőhelyre viszik és a 
kivégzés előtti utolsó pillanatban közlik vele „a cár atyuska" kegyelmét. Ítéletét szibériai kényszermunkára 
változtatták, itt négy évet tölt, majd két évet katonai szolgálatban. Szibériából hazakerülve kiadja 
Feljegyzéseit a holtak házából, mely meghozza hírnevét. Bátyjával együtt szerkesztett irodalmi és közéleti 
folyóirata pedig közéleti súlyt ad neki. Szibériából hozott beteg, hűtlen feleségével Marja Dmitrijevnával való 
házassága viszont nem boldog: a szeretet és gyűlölet kínos keveréke, melyet csak súlyosbít az asszony első 
házasságából származó, s csak anyjához húzó alamuszi gyermekének állandó kibírhatatlansága. 

A közélet egyre nyugtalanabb lett időközben. Nihilisták, forradalmárok, szlavofilek, nyugatosok 
terjesztették eszméiket. A cár a jobbágyfelszabadítás megadására kényszerült. Egyetemek és főiskolák 
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tagjai ellen börtönbecsukásokkal példát statuáltak, majd hogy ne csináljanak hősöket és mártírokat az 
ellentábornak, szemet hunytak döntően nem veszélyes tetteik felett. Dosztojevszkij mindebben már 
kiábrándulása miatt sem vesz részt, már félt a felfordulástól, nem bízott a forradalomban, s eltelik szeretett 
Oroszországa iránti miszticizmussal. Ez utóbbit csak növeli benne nyugat-európai útja, negyvenéves 
korában. Párizs, London, Genf, Firenze látása közben is hazavágyik, a mesterkélt kultúra, pénz, mindenáron 
való haladás világából a szűzies őserő orosz forrásaihoz, ahonnan a világ igazi megújhodása — , hite szerint 
— el fog jönni. 

— „Téli jegyzetek" címen ír lesújtóan gúnyos beszámolót nyugati útjáról. Mégis úgy értelmezték 
folyóiratát, hogy megint politikai zűrzavarba került, s egy év múlva újra Nyugaton van, éspedig egy nihilista 
diáklánnyal: Polina Szuszlovával együtt. Boldogtalan házasságából menekül e szerelmi mámorába is, de 
csak boldogtalanabb lesz tőle, mert a 20 éves lány már Párizsban elhagyja. Írónkon pedig kitör a 
játékszenvedély: háromszor egymás után nyer a ruletten: 10 400 frankot egy perc alatt, feláll, de visszatér és 
mindent elveszít — attól fogva mindig! Polina visszatér a szerencsétlenné vált íróhoz, de őt akkor már csak a 
rulett érdekli: saját zsebórája, a nő ékszerei is zálogba kerülnek. Kölcsön pénzből utaznak haza. Keserű 
kiábrándultságban írja a Feljegyzéseket az egérlyukból. Közben a tábornoklány Anna Korum-Krukovszkaja 
iránt lobban szerelemre, akitől kosarat kap. Anna húga: Szonja viszont az íróba lesz szerelmes, de ezt ő 
nem veszi észre, hiába játsza a lány neki a Pathetique szonátát és hiába lesz később belőle a világ első 
matematikaprofesszornője Stockholmban. 

Ez már Dosztojevszkijen nem segít, pedig egész élete más irányt vehetett volna. Így meghalt bátyja 
adósságait vállalva, özvegyemberként sógornője és annak négy gyereke felől is gondoskodva hajszolja a 
munkát és pénzt, kerüli a cenzúrát, ellenfelekkel viaskodik. „Szívesen visszatérnék a fegyházba — írja ekkor 
egy barátjának — ha ezzel megszabadulnék adósságaimtól. Minden erőtartalékom elfogyott, s egyedül 
vagyok, egész egyedül." Közben írja a Bűn és bűnhődést, melynek megjelenő részleteit elismerés fogadja. 
Új szerződést kap egy regényre, szigorú határidővel, különben semmi honorárium nem illeti belőle, ha csak 
egy napot késik. És ő mégis utazik Polinához külföldre, hol mindent elrulettezik az előlegből. Haza kell 
utaznia, s egy hónapja marad a kész regény szállítására. Gyorsírónőt szereznek neki, egy 20 éves félénk kis 
leányt, kinek segítségével 25 nap alatt leírtan szállítja a határnapra elutazott megrendelőnek a kész regényt, 
„A játékos"-t, melyet rendőrségen igazolva helyez letétbe, s így a pálma mellett övé a pénz is. És még 
valami, illetve valaki: Anna Grigorjevna, a nála 24 évvel fiatalabb eszményi feleség, aki a titkárnői tiszt 
betöltője is. Ettől kezdve rendben van a háztartás, a pénzügy, az „alkotó körülmény", a könyvkiadások ügye. 
Az asszony mindent elrendez. Férjét 40 évvel éli túl, írva róla egy kétkötetes könyvet s felállítva és vezetve a 
Dosztojevszkij-múzeumot, haláláig emlékezvén és emlékeztetvén férjére, aki „mindent megértett, s mindent 
megbocsátott". 

Dosztojevszkij életének regénye nélkül nem érthetjük regényeinek életét, és a bennük felhangzó 
üzenetet. 

Valóban pokoljáróan Istent-kereső, és kegyelemből Isten által megtalált élet a Dosztojevszkijé, aki 
életével ír és írásában él. Nála balgaság volna az élet és írás egymással ellenkező voltát felhánytorgatni a 
legfőbb eszmények hirdetését és nem gyakorlását illetően. Hiszen ő épp azért élhette valóságos földi életét 
kínban és pokolban, hogy még valóságosabb, sőt végérvényesen igazi életét élhesse műveiben, melyekre 
valóban elmondhatjuk: „Semmiből egy új világot teremtettem." Ő igazán nemcsak kimetszi, fotózza, tükrözi a 
valóságot, hanem művészi és hívő ihletésével újrateremti azt. Műveinek alkotásában és 
megalkotottságában, elő- és utóéletében él igazán s ezekben a mélységeket mindennél mélyebben tárja fel, 
de a magasságokra is hitelesen mutathat rá. A legnagyobb regényíró éppen e hiteles, személyes, emberi és 
világi szellemtörténeti perspektívák, zenitek és nadirok teljes életművével való integrálásában a legnagyobb. 
Amit megmutat az egész emberiség számára, az nem más, mint a 

 

XXI. századi Krisztus-hit perspektívája. 

 

Spengler is úgy tekinti Dosztojevszkijt, mint aki még fel nem mérhető új kultúrkör elején áll. Lukács 
György regényelméletéből kikapcsolja őt, mert vele új irodalmi műfaj kezdődik. Szerb Antal megjegyzi, hogy: 
„Tolsztoj még beletartozik az irodalmi dolgok rendjébe, Dosztojevszkij egészen különálló." 

A teológus a XXI. századi Krisztushit perspektíváját látja a Dosztojevszkij életműben, melynek egymás 
után következő szempontjai: 

1. Vallásba integrált emberismeret; 

2. Krisztusi Istenember-ismeret; 

3. A radikális tagadást kihordó Isten-ismeret; 
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4. Mélyrealista sátánismeret; 

5. Szellemtudományos világismeret; 

6. Sürgető megtéréskövetelmény és feltámadás-ígéret. 

 

1. Vallásba integrált emberismeret Dosztojevszkij eljövendő Krisztushit perspektívája mindenekelőtt, mert 
az ember Dosztojevszkij az ember megismeréséből indul ki és ebben mélyül el egy életen át hallatlan 
intenzitással. Sehol nem érezzük azt, amit nála, hogy minden jelenettel egyre mélyebb rétegét tárja fel 
emberei lelkének, akik nem hétköznapi valószerűséggel, hanem mélylélektanilag igazán viselkednek és 
cselekszenek. 

— Patológiás irrealizmussal vádolják Dosztojevszkijt, s azt mondják, regényeinek cselekményét olvasva, 
jellemeit látva, a párbeszédeket hallgatva: ilyen a valóságban nem létezik, sőt lehetetlen. Mélyebb ráérzés 
esetén azonban mindenki látja: mélyrealista alapon, mélylélektanilag mindenki beszélne így, ha — merne, 
ha korlátai, a konvenciók, az isten általános kegyelmének ajándékai, az emberség bizonyos normái ezt meg 
nem akadályoznák. Mélylélektanilag hitelesen viselkednek emberei, s van-e a XX. századnak nagyobb 
felfedezése, mint a mélylélektan lélektanba emelése, a tudattalan tudatosítása? A XXI. században már senki 
sem fog tudni hinni, aki nem tud a tudattalanról, és csak felszínes lelki alapon, és nem mélylélektani 
megrendüléssel hisz. 

Még Shakespeare sem volt ilyen emberismerő, és a drámai feszesség nem is oly alkalmas a lélek 
feltárására, mint a drámai feszültségű regényes távlat korláttalansága. — „Teljes realizmussal az emberben 
az embert megtalálni: ez teljesen orosz vonás, és ebben az értelemben teljesen népi vagyok (mert irányom a 
keresztyén népi szellem mélységeiből származik), jóllehet a jelenlegi orosz nép előtt ismeretlen vagyok — 
de az eljövendő meg fog ismerni engem. Pszichológusnak neveznek, de ez nem helyes. Én csak realista 
vagyok magasabb értelemben, azaz: az emberi lélek minden mélységét megmutatom" — írja pályája elején. 

Dosztojevszkij lélekkutatása és emberképe nem kezdettől fogva és eleve keresztyén, sőt még csak nem 
is általánosan vallási meghatározottságú. Az emberi lélek mélyére szállva állapítja meg, hogy annak 
feltétlenül kérdése, minden felszíni tiltakozás ellenére a vallási kérdés. — „Az ember legfőbb életkérdése az, 
hogy személyesen megtalálja kapcsolatát a Végtelennel!" 

— Talán úgy gondoljuk, hogy bennünket nem érdekel, hogy végtelenül sok nap múlva mit fogunk tenni — 
az érdekel, hogy holnap mit csinálunk. Bennünket nem érdekel, hogy végtelenül sok nap múlva hogy néz ki 
a világnak ábrázatja. Csak az érdekel, hogy napjainkban legyen béke és állandóság. Pedig végtelen sok 
lehetősége van a sorsvariációknak csak egy napon belül. Végtelen sok lehetősége van a lelki reakcióknak 
csak egy lelken és egy eseményen belül. És ez azt jelenti, hogy ezt a végtelen sok lehetőséget sorsszerűen 
is, lélekszerűen is a pozitív végtelennek a jegyében kell tudomásul vennem, megoldani próbálnom, vagy 
elhordoznom, ha megoldani nem tudom. Ha a végtelenről, az abszolút kezdetről és az abszolút végről, és a 
sorsszerű végtelen lehetőségek pillanatnyi jellegéről negatív a képem: azt mondom, hogy véletlenül 
születtem, kénytelenségből élek tovább, gyengeségből halok meg, az egész világ csak egy véletlenül ejtett 
seb a semminek a keblén, ahogy ezt Büchner mondja a Danton halálában, akkor nyilvánvaló, hogy nihilista, 
semmibe hajló, előbb kétségeskedő, aztán kétségbeesett hozzáállásom lesz, ami a kezdetet illeti, ami a 
véget illeti — ami itt és most — a sorsszerűséget és a lélekszerűséget illeti. Ha pozitív a beállítottságom a 
végtelen kezdethez, a végtelen jövendőhöz és véghez, és a sors és lélekszerűség végtelen árnyalataihoz, 
akkor nyilvánvaló, hogy azt mondom, bármi jöjjön: Mind jó, amit Isten tészen. Vagy Händel, amikor 
megvakult, leült az orgona mellé és azt játszotta: Ami van, az jól van. — Ez azt jelenti, hogy pozitív volt a 
végtelenhez való beállítottsága Händelnek, s a végtelenhez való beállítottság egy nagy megrendülés esetén 
éppúgy, mint egy kis tanácstalanság esetén feltétlenül meghatározza belső álláspontunkat és külső 
cselekvési módunkat is, napról napra, mert a végtelen nem csak a legegyetemesebb, hanem a 
legszemélyesebb szempontot is egyesíti magában, ha az a pozitív végtelen — Isten. Éspedig evangéliumi 
értelemben: a Jézus Atyja és a mi Atyánk. Mi más baja van a XX. századnak is, mint hogy a végesben már 
mindent elintéz, már van fridzsidere, autója, színes televíziója, külföldi utazási lehetősége, ám nincs 
kapcsolata a Végtelennel. Ezekben a nagyon sokszínű véges lehetőségekben a végtelennek a sorsszerű és 
lélekszerű kiszámíthatatlanságát egyre nagyobb neurózissal, egyre félőbb szorongással, egyre 
kilátástalanabb tanácstalansággal veszik tudomásul. — Remélem, hogy sikerült bemutatnom, hogy mit ért 
Dosztojevszkij az alatt, hogy az ember legfőbb életkérdése, hogy személyesen megtalálja kapcsolatát a 
Végtelennel. — 

Hosszú emberismereti út vezet idáig. A Holtak házában megpróbálja írónk a fegyházi társadalmat 
különböző osztályokba sorolni. „De lehetséges-e ez?" — kérdi. „A valóság oly végtelen sokszínű, és nem tűri 
a merev és éles elkülönítéseket!" Lelkiismeretes, részletes megfigyelésekre van szükség. De ehhez két 
követelményt be kell tartani: az önismeretet ki kell művelni, mások megismerésével együtt önmagam 
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megismerése iránt is nyitottnak kell lennem; — és a tárgyilagosság fegyelmét meg kell őriznem. Nem szabad 
előítéletté változnia semmilyen meggyőződésnek és semmilyen sértésnek! — S így kiderül, egy egész sereg 
fegyencház-lakó portréja az első benyomással szemben tökéletesen átalakult az író szemében. Olyan 
egyetlenszerű mindenki, mint a neve, a személyes megszólítása. Senki nem pótolhatatlan, de mindenki 
kicserélhetetlen. Az is egyetlenszerűség, ha valaki semmi lelkiséget nem mutat. „Szememben A...w egész 
idő alatt csak egy darab hús maradt, fogakkal és csillapíthatatlan étvággyal a legdurvább állati élvezetek 
iránt." 

Az egyetlenszerű ember az életben többnyire megalázott ember: „Egy szegény embernek, úgy vélik az 
emberek, semmi eladhatóra és nélkülözhetőre nincs szüksége, még önbecsülésre sem... De épp a szegény 
ember ezért annyira érzékeny. Minden mellette elmenőt oldalról szemrevételez, félelemmel és 
bizalmatlansággal néz maga köré, minden egyes szót megfigyel, hogy vajjon nem róla beszélnek-e?" 

Az egérlyuk embere így határozza el, hogy nekimegy a büszkén sétáló katonatisztnek, s mikor végre meg 
meri tenni, hogy nagy legyen — a katonatiszt tovább megy, mintha mi sem történt volna! Ennyire kicsinek 
tartotta a kis embert! 

De az egyetlenszerű, érzékeny kis emberi lélek mindebbe nem nyugszik bele. Önállítása, autista 
szenvedélye a legelszántabbakban ledönti a korlátokat, s a világrendnek megy neki. 

Raszkolnyikov megkérdezi: szabad-e megölni egy uzsorás vén asszonyt a rendkívüli embernek, hogy 
pénzhez jusson és az emberiséget boldogíthassa? — Igennel felel és dupla gyilkosságot követ el. Az autista 
ember lázadásának jelképévé, minden értékek átértékelésének megpróbálójává válik. 

Ily módon lehet-e azonban belső transcendenciájának, saját „végtelenségének" megvalósítójává, homo 
viatorrá, akiről Pascal mondja: „Az ember akkor ember, mikor önmagát végtelenül felülmúlja" — ? — Nem! 
— válaszol Dosztojevszkij. A minden értékek átértékelésével, a rendből való kiszakadással senki sem 
valósíthatja meg saját végtelenségének transcendenciáját, nem múlhatja végtelenül felül önmagát. 

Ehhez — autista = öntörvényű és önistenítő lázadásában — ítélőbírói és teremtői emberismeret integrált 
egységére van szüksége: Krisztustól származó humanitásra! 

Ezt a nehéz mondatot legyen szabad kicsit részletesebben megmagyarázni. Hogy az ember saját lelki 
életének végtelen lehetőségeit az igazi Végtelennel kapcsolatba hozhassa és kifejthesse, ahhoz ítélőbírói és 
teremtői emberismeretre van szüksége, s arra, hogy ez a kettő, a saját magamat elítélő, és az engemet 
újjáteremtő emberismeret egységesen érjen a szívemhez. Ez a Krisztustól származó humanitás, amely 
egyrészt megítél, másrészt újjáteremt. Megöl és feltámaszt. Egy nagy XX. századi teológus mondja, és ezzel 
Dosztojevszkijjel teljesen egyetért: „Ha valaki a Krisztustól származó emberismerettel, a Krisztus által hozott 
emberséggel, Krisztussal magával találkozik, két eset lehetséges: vagy meghal az ember, és él benne 
Krisztus, vagy életben marad az ember, s megöli, kiöli magából Krisztust. Tkp. a teológia nyelvének ezt a 
mondatát hangsúlyozza Dosztojevszkij, amikor azt mondja: az igazi emberismeretben eljutok először odáig, 
hogy minden ember egyetlenszerű, aztán eljutok odáig, hogy minden ember hallatlanul érzékeny önmagára 
— van aki bevallja, van, aki tagadja —, amikor érzékenysége nem hoz sikert, lázadó, ám a lázadás sem hoz 
megoldást, hanem egyedül az engem elítélő és az engem újjáteremtő Istentől jövő új, krisztusi emberség. 
Természetesen Dosztojevszkij nem a negatívumok megmutatásában a legnagyobb, bár ott is utolérhetetlen 
ábrázoló óriás. Dosztojevszkij a pozitívumok megmutatásában a legnagyobb, mert azt csak az tudja 
megtenni, aki legalábbis lélekben és szellemben mindezt valóban átélte. Nos, ez az ítélőbírói és teremtői 
emberismeret a Bűn és bűnhődésben úgy jön elő, hogy zseniálisan megosztva képviselik annak egységét 
Porfiri Petrovics vizsgálóbíró és Szonja. Krisztusban együtt van az engemet elítélő és az engemet 
újjáteremtő, Jézus képére és hasonlatosságára átalakító emberismeret, de hogy jobban megértsük ezt az 
igazságot, Dosztojevszkij kettéosztja ezt: a vizsgálóbíróban az ítélő emberismeret, Szonjában az újjáteremtő 
emberismeret jelenik meg. 

Milyen a vizsgálóbíró ítélő emberismerete? A vizsgálóbíró hivatása, úgy, ahogy a Bűn és bűnhődésben 
szerepel — szabad művészet. Az isteni tékozlás rendjében felette áll minden érdekeltségnek. Nem azért 
gyakorolja hivatását, hogy legyen miből megélnie. Nem azért cselekszi Raszkolnyikov állandó 
meghallgatását, mert hátsó szándékai vannak. A vizsgálóbíró ítélő emberismerete — mégegyszer mondom 
— szabad művészet. És ennyiben krisztusi, mert a művészet, a szépség rendje, csakugyan az Isten 
tékozlásának a rendjébe tartozik. Az igazság, a pontosság, a precizitás a látható világrend fenntartója. 
Képzeljük el, hogy tizedes törtnyi hiba lenne a nehézkedési törvényben, vagy a fénysebességben, amelyik 
meghatározza az anyag és energia összefüggését: E = mc2. Egy tizedestörtnyi hiba — összezuhan a világ. 
Igazság nélkül a látható világ nem állhat fenn, jóság nélkül a láthatatlan világrend, az erkölcsi világrend nem 
állhat fenn. Erre mondja Nietzsche: „Az egész világtörténelem az erkölcsi világrend kísérleti cáfolata." De 
hiába cáfolja az egész világtörténelem kísérletileg az erkölcsi világrendet, erkölcsi világrend van mindaddig, 
amíg van jóság, tehát van Jézus, vagy a XX. században, amíg van Mahatma Gandhi, amíg van Albert 
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Schweitzer, amíg van Martin Luther King. Ezért erkölcsi világrend nélkül nem élhetne az emberiség, és az 
erkölcsi világrend nem állhatna fenn a jóság nélkül. 

Szépség nélkül viszont fennállhat a világ. De milyen szegény lenne! Liszt Ferencet idézem, amikor 
Leningrádban adott hangversenyt, és egy tábornok a szünetben odament s lekicsinylőén odaszólt hozzá: 
Uram, volt már ön háborúban? — Liszt így válaszolt: Soha. De adott ön már zongorahangversenyt? — A 
tábornok felcsattant: Ha mi nem védenénk meg önöket az ellenségtől, sohasem tudnának 
zongorahangversenyt adni! — Liszt: Uram, ha nem lennének az életnek művészi magaslati pontjai, nem 
volna érdemes semmilyen ellenségtől megvédeni az életet. Tehát: a szépség az Isten tékozlása, de enélkül 
a tékozlás nélkül nem érne semmit az igazság által fennálló fizikai, és a jóság által fennálló — bármennyire 
recsegő-ropogó — erkölcsi világrend. 

Ebben az Isten tékozlási, ráadásos közegében vizsgálóbíró a Bűn és bűnhődés Porfiri Petrovicsa. Kant 
mondja: „Szép az, ami érdek nélkül tetszik." Porfiri Petrovics teljesen érdek nélkül, abszolút objektíven, 
gentlemanlike, tehát úri emberi módjára, ha szabad így mondani, s ez Dosztojevszkij kifejezése — így 
vizsgálja a bűnös, lelkiismeret-furdalásokkal terhelt Raszkolnyikovot. Semmit nem vet Raszkolnyikov 
szemére, erőszakos, idő előtti közbeavatkozásról sincs szó, mindig meghallgat, s mindig hall, ha kell, 
kérdez, és mindig vár, a végsőkig vár. Alkalmat ad az önvádra, és a későbbi vádra, de nem Raszkolnyikov 
pusztítása miatt, hanem kizárólag az igazság érdekében. Ennyiben megtestesítője a krisztusi ítélőbírói 
emberismeretnek. Milyen a krisztusi ítélőbírói emberismeret? Szabad művészet, az isteni tékozlás rendjében 
felette áll minden érdekeltségnek, elfogultságot senki szemére nem vethet, erőszakos időelőtti 
közbeavatkozásáról nem lehet szó — íme, az ajtó előtt állok és zörgetek, ha valaki meghallja az én szómat, 
ha megnyitja az ajtót, bemegyek ahhoz, és vele vacsorálok és ő énvelem. Nem töröm rá az ajtót! Addig 
igazságtalankodjon az ajtó másik oldalán, amíg ő akar. De én szólok. De én várok. Én zörgetek. És az 
igazság órája akkor jön el, amikor valaki megnyitja az ajtót. Raszkolnyikov is maga nyitott ajtót, és nem 
Porfiri Petrovics törte rá. Íme, milyen zseniális a krisztusi igazságszolgáltató, ítélőbírói emberismeret 
megtestesítése egy Dosztojevszkij-regényben. 

De ez önmagában természetesen nem elég. Mert ha Krisztus csak igazságot hozna, s nem újjáteremtő 
szeretetet, akkor nem volna Megváltó, csak bíró. S ezért Porfiri Petrovics mellett ott van a Bűn és 
bűnhődésben Szonja, a teremtői emberismeret istentől adott megtestesítője Raszkolnyikov számára. Az 
isteni emberismeret misztériuma a Szonjáé. Szonja olyannak látja a másikat, amilyennek Isten szeretné látni 
őt. Szonja nem azt a Raszkolnyikovot látja, akit mindenki lát, Szonja nem azt a Raszkolnyikovot látja, akit 
Raszkolnyikov lát önmagában, Szonja azt a Raszkolnyikovot látja, akinek Isten látja és Isten szeretné látni 
Raszkolnyikovot. 

Azért tud Szonja így ismerni, mert Isten is így ismerte meg őt. Azért tud megbocsátani, mert ő is 
bocsánatból él. Azért tud a kegyelemben megismerni, mert ő is a kegyelemben lakozik. Ez a teremtő 
emberismeret, teremtve átalakító ismeretté válik, a lelki-erkölcsi halálon át is, mert — és ez megint egy döntő 
Dosztojevszkij mondat: „Valóságosan hinni Istenben annyi, mint hinni a feltámadásban, sőt ez már az örök 
élet kezdete." 

Nem az a kérdés, hogy van-e túlvilág, hanem az a kérdés, hogy van-e Isten! És a túlvilág, aminek a 
megfogalmazása ilyen értelemben nem hangzik modernül, nem más — és ez teológiailag már megfelelően 
hangzik — mint a mindenható Isten élete. Az örökkévalóság a mindenható Isten élete és a feltámadás nem 
más, mint a semmiből teremtő Isten újjáteremtése a megsemmisülésből. Az idő kezdetén, kezdetben Isten 
teremt a semmiből világot, az idők végén Isten teremt a megsemmisülésből új eget és új földet. A feltámadás 
az újjáteremtő Isten másik neve. Ezért mondja Szonja, és Szonján keresztül Dosztojevszkij: „Istenben hinni 
annyi, mint hinni a feltámadásban, sőt ez már az örök élet kezdete." 

E végső emberismeret nélkül az ember sorsa lelki, erkölcsi, testi halál. Vallásba, hitbe integrált 
emberismerettel az ember sorsa: Lázár feltámasztása, amint azt a Bűn és bűnhődésből is ismerjük. 

Nos, így indul el Dosztojevszkij a XXI. századi Krisztushitnek perspektívájához, a vallásba integrált 
emberismerettel. Először tehát egyetlenszerűség, érzékenység — hiúság, korlátáttörő lázadás, végül 
ítélőbírói és újjáteremtői emberismeret. 

 

2. A Krisztusi Istenember-ismeret a Dosztojevszkij életmű középpontja, benne Krisztus mindenütt jelen 
van, mint az emberlét ősképe, sokszor rejtve, máskor nyilvánvalóan hatékony erővel. Ennek az ősképnek 
érvénye hívők és nemhívők számára, még nihilisták életében is döntő jelentőségű Dosztojevszkij szerint: 
„Ha valaki bizonyíthatná, hogy Krisztus és az igazság két külön dolog, és választanom kellene a kettő között, 
én Krisztust választanám!" — Vigyázzunk, ez döntően különbözik attól az Ignatius Loyola-i mondástól, hogy 
„ha látnám erről a plafonról hogy fehér, s az egyház tekintélye kezeskedne arról, hogy az fekete, teljes 
meggyőződéssel vallanám, hogy az fekete, egész biztosan és kizárólag csak fekete." Ez az egyház 
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tekintélyére vonatkozik, Dosztojevszkij ezt nem mondta volna. Ő vallja ebben az értelemben, hogy a 
megtestesült isteni szeretet magasabbrendű igazság, mint a puszta igazság. Másszóval: ha aközött kellene 
választanom, hogy igazam legyen vagy szeressek, akkor én azt mondanám: annak van igaza, aki szeret. 
Ilyen értelemben mondja Dosztojevszkij a fenti mondatot. 

Krisztus a végérvényes ideál, aki azonban testté lett és a legvalóságosabb valóság. Idealizmusról itt szó 
sincs, itt, ha szabad így mondanom, az Ige testté lételének materializmusáról van szó. Hármas módon jelenti 
ki az ember titkát ez a megtestesült ideál: 

1. Kijelenti Krisztus az ember rendeltetését, az én teljes átadását az embertársnak és a mindenségnek, 
mindenségszeretettel. S ez azt jelenti: ha Krisztus a központ, akkor látom, hogy az én rendeltetésem is az, 
hogy krisztusi szeretettel szeressek. Éspedig: embertársat és kozmoszt. Dosztojevszkijt idézem: „Testvérek! 
Ne engedjétek magatokat a szeretettől eltántoríttatni a világ sok gonoszsága miatt. Szeressétek az 
embereket bűneikkel, nyomorúságaikkal és hibáikkal együtt. Sőt Istennek egész világát, minden fűszálat és 
vízcseppet, minden madarat és minden felhőt, napfölkeltét és a nap enyészetét egyaránt szeressétek. A 
szeretet hatalmas erő, neki nem lehet ellenállni, s ha Isten velünk, látni fogjuk, nincsen hozzá fogható." 

2. A földi valóságos ember mély elhajlását ettől a rendeltetéstől, megszégyenítő elmaradását az ideáltól 
és mégis állandó-törekvést az ideál követésére. 

3. E soha nem szűnő ellentét miatt a földi lét ideiglenességét jelenti Krisztus nekünk, és egy egészen más 
jövendő lét örökkévalóságát. 

Mit jelent hát Krisztus? Hármat: 1. rendeltetésünk van minden egyes ember és az egész mindenség 
szeretetére, 2. tudomásul kell vennünk, hogy ezt az ideált és ezt a rendeltetést a magunk erejéből betölteni 
képtelenek vagyunk, 3. és mivel erre képtelenek vagyunk, remélünk egy jobb hazát, reméljük azt, hogy az 
örökkévalóságban és a feltámadás kegyelme által lesz egy olyan eljövendő állapot, amelyben a krisztusi 
rendeltetés beteljesedik. 

Ez a Krisztus hozza az örömet. Első csodája Kánában épp ezt az örömöt segítette. Tehát Krisztus nem a 
sápadt galileai Dosztojevszkij számára, hanem Myskin herceg mellett a legmegragadóbb hívő reményalakja, 
Karamazov Aljosa szavaival szólva — lelkendezve így kiált a fiatalember: „Csoda Kánában! Bornak 
szétosztása a kétségbeesett vendégek között. Mily kedves csoda! Lám, Jézus első csodájával az emberi 
örömöt, és nem a bánatot látogatta meg, és legelső jelével az emberi vidámságot segítette." 

Ez a vidámságot hozó Krisztus döntő jelentőségű a rengeteget szenvedő Dosztojevszkij számára. 

Ugyanez a Krisztus hozza a szépséget, mert Ő az abszolút szépség. A félkegyelmű is így látja Nasztaszja 
Filipovna igazi arcát. „Magának nem ez az igazi arca — mondja a hisztériás önkívületbe esett szép nőnek — 
magát Krisztus másnak akarja látni, és másnak látom én is." Az arcvonások kisimulnak, és Nasztaszja 
Filipovnának immár nem az arcizmai, hanem a lelke nevetett. Krisztus hozza a szépséget. 

Krisztus hozza a megváltást, az emberre való szándéktalan hatás hatalma által és a jótettek által. Ezzel 
kapcsolatban még azt emeljük ki, hogy az ún. „orosz Krisztus" döntő mondanivalója ugyan 
Dosztojevszkijnek, de nincs abszolutizálva nála. A valóságos Krisztus áll mindenekfelett, akiben a 
szenvedés örökkévaló és szinte személytelenül egyetemes. Tehát nem egy „orosz Krisztus" hódító szellemi 
hadjárata a legdöntőbb Dosztojevszkij életművében, hanem az a Krisztus, aki Isten létére szenvedett, és 
Isten létére az egész világ minden szenvedését elszenvedte. Ezáltal a szenvedés személyfelettien 
személyessé válik, mindnyájan szenvedünk mindenkiért, és ez a mindenkiért való minden szenvedés: 
Krisztus, amely szenvedés által örökkévaló igazság, boldogság és feltámadás következik ránk. 

Ennek locus classicusa, klasszikus helye Dosztojevszkij regényeiben a Bűn és bűnhődésnek az a 
jelenete, amikor Raszkolnyikov Szonja lábai elé esik és azt mondja: „Hiszen nem teelőtted térdeltem én, 
hanem az egész emberiség minden szenvedése előtt." Az egész emberiség minden szenvedése az 
univerzális, de a názáretiben személyesen testetöltött Krisztus. Íme, a XXI. század Krisztushitének 
perspektívájában ilyen krisztusi Istenember ismeretet ad Dosztojevszkij életműve, az egyetemes szenvedés 
krisztusi koncentrációját és elhordozását, amikor nem hódító Megváltót várunk, hanem szenvedő Megváltót, 
és a szenvedő Megváltó előtt a szenvedő emberekben leborulunk, mert amennyiben eggyel 
megcselekedtetek a kicsinyek közül, énvelem cselekedtetek meg: nem teelőtted térdelek én, hanem az 
egész emberiség minden szenvedése előtt. A szenvedő Megváltó valóban megváltja a világot, és egyedül Ő 
váltja meg a hódító megváltók helyett, amelyek önmaguk erejének nagysága alatt halálra roppantják a 
világot. 

 

3. A harmadik nagy egység a radikális tagadást kihordó Istenismeret. Olyan Isten-ismeret kell a XXI. 
században a Dosztojevszkij életmű igehirdetése szerint, amely kibírja a Kirilovi Isten-megsemmisítést, a 
Schatowi Isten-radikalizálást, a Karamazov Iváni negatív teodiceát és a Kirilovi Krisztusért való ateizmust. 
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Tehát a magától értetődő Istenbe vetett hit Dosztojevszkij XIX. századi életműve szerint a XX. században 
teljesen hitelét veszti, és a XXI. században csak a nem magától értetődő Istenbe vetett hit lehet életképes. 
Épp a legnagyobb kétkedések tisztító kohóján átment hit állhatja meg a helyét már csak a XX. században is, 
nem beszélve a XXI.-ről. Az ilyen tisztítókohók közül az első a Kirilovi Isten-megsemmisítés. 

Kirilov elhatározza, hogy a világtörténelem során először programszerűen öngyilkos lesz, hogy ezzel, 
hátrahagyott végrendelete szerint egyszersmindenkorra dokumentálja az Istentől és a túlvilágtól való 
nem-rettegés hősies emberi magatartását. Tehát egy öngyilkossággal megmutatja: nem kell félni Istentől, 
nem kell félni a túlvilágtól. — S öngyilkosságommal nem magamat semmisítem meg, mert én átmegyek az 
abszolút hősiesség létformájába, hanem megsemmisítem Istent, mert mindenkinek bebizonyítom, hogy nem 
kell tőle félni. — A szellem Istentől való elszakadásának folyamatos drámáját drámaibban senki nem írta 
meg és nem élte át, mint Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij. 

Ugyanígy ki kell bírnia az Isten-hitnek a Schatowi radikalizálást: amikor az ördögök, a megmételyezettek 
beszélgetnek sok minden életproblémáról, életről, születésről, halálról, betegségről, bűnökről, emberi 
manipulációkról —, Schatow közbekiált: „Hagyjuk ezt! Felesleges és másodrangú kérdésekről ne beszéljünk! 
Beszéljünk az alapvető kérdésről: van-e Isten, vagy nincs?!" S elhatározzák, határozatilag kimondják: Ha 
ilyen a világ, akkor ebből egy következhet — hogy Isten: nincsen. 

A Karamazov Iván-i negatív theodiceát is ki kell bírni a XXI. század Isten-hitének. Amikor Karamazov 
Aljosa lelkendez Isten jóságáról a magától értetődő Istenbe vetett hittel, és Karamazov Iván azt mondja: Te 
naiv gyermek, lelkendezz. Mit láttál te még az életből? De én, mikor láttam, hogy a kozákok édesanyjuk 
kezéből kikapják a csecsemőket, feldobják a levegőbe és aztán egyenes szuronyukkal kapják el 
mindegyiket, akkor hogy tudjak hinni Istenben? S ha ilyen a világ, én az életbe s annak színpadára való 
belépés belépőjegyét visszaadom a színházigazgatónak. — Aljosa ekkor tenyerébe hajtja arcát, s felkiált: 
Hagyd abba, elég! — Aztán térdre roskad és azt mondja: „Uram, én nem akarok Teelőtted lázadni, csak a te 
világodat nem tudom elfogadni." S a befejezés, hogy hogyan bírja ki a Karamazov Iván-i negatív theodiceát 
a dosztojevszkis, karamazov aljosás hit: Gyenge gyermekként hullott a földre, és egész életére elszánt 
harcosként emelkedett fel. „Valaki meglátogatta lelkemet abban az órában" — mondotta később szilárd 
hittel. Mert a szuronnyal elkapott gyerekeknél is nagyobb bűn mélységéig szállt alá imádságában, a golgotai 
kereszthalálig, az Isten igazságtalan kivégzéséig, és aki odáig alászáll, minden kisebb bűn theodiceai 
problémáját el kell hogy bírja ezen a világon. De a XIX. századi Isten-hit csak a Karamazov Iván-i negatív 
theodiceát is kibíró Isten-hit lehet. 

Végül a Kirilov-i Krisztusért való ateizmust is ki kell, hogy bírja a XXI. századi hit. Kirilov így szól az 
éjszakában — Dosztojevszkijnél mindig éjszaka van — hozzá beszélgető emberekhez, és ahhoz aki 
legközelebb ül hozzá: Halld csak! Volt egyszer egy nap, melyen három kereszt állt a földkerekség közepén, 
s az egyikén közülük függött az, aki a legnagyobb volt mindenek között, akik a földön éltek. Egész planétánk 
ez ember nélkül őrültség. Hozzá hasonló nem volt sem előbb sem később. Ő szilárdan hitt, de nem lett 
igazsággá, amit hitt. Ha a természeti törvények maguk is hazugságok, hogy higgyek nekik? Ha pedig a 
természeti törvények őt nem akarták megkímélni, akkor ez az egész planéta csak a hazugság bölcsője. 
Ördögkomédia mindez, miért élnék tehát? — íme, ateizmus Krisztusért, ateizmus Krisztus szenvedése miatt! 
Jöjjön az öngyilkosság, mint az Istentől és túlvilágtól való félelem legyőzésének bizonysága — és ezt hordja 
ki Dosztojevszkij hite! Iván tagadja Istent, aki van, Tolsztoj keresi Istent — akinek lennie kell —, amíg meg 
nem találja. De Dosztojevszkij megtalálta a tagadásban és a hitvallásban, Ivánban és Aljosában egyaránt. 
Ezt jelenti, hogy a XXI. század Krisztus-hitének perspektívájában a radikális tagadást kihordó Isten-ismeret 
is helyet foglal. 

 

4. Következő pontunk a mélyrealista, sátánismeret. Aki a legmélyebbre száll, poklot talál, és csak poklon 
át ér végső isteni mélységet. Meglátja nemcsak az abszolút rosszat, a kanti radikális gonoszt, hanem az elvi 
rosszindulatot, és azon túlmenően a sátánt is. Megjelenik a sátán Karamazov Ivánnak, és hármat jelent ki 
neki: először azt jelenti ki, hogy ő nincs. Másodszor azt jelenti ki, hogy ő maga Karamazov Iván, az ember, 
és harmadszor azt jelenti ki, hogy ő az ördög. 

Hát kérem, ez a mélyrealista sátánismeret! Először azt jelenti ki a sátán, hogy: ló Jahve! Nem vagyok! S 
amennyire nem kívánatos bibliai alapon a vaskos ördöghit — akkor már baj van, ha mindenben ördögöt 
látunk, noha: „a világ, meg vagyok győződve róla — mondja Luther —, tele van ördögökkel." De méginkább 
tele van Krisztussal, hogy Ő legyen minden mindenekben, s még inkább telve van Istennel. De ha azt 
mondom, hogy emberalatti mélységű és ember feletti hatalmú gonosz egyáltalán nincs, akkor a gonosz 
bebizonyítja, hogy van. Pl. két világháborúval, hogy hiányérzet ne gyötörjön bennünket. Megmutatja mégis, 
hogy ő van, de azért azt mondja, hogy nincs. Másodszor, hogyha mégis kezdünk gyanakodni, hogy talán 
mégis van valami ember alatti mélységű és ember feletti gonosz, azt mondja, hogy: az te magad vagy. Te 
Karamazov Iván, te Hegedűs Loránt, te, aki nem tudod, hogy ilyen gonoszsággal kapcsolatban mit 
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cselekedj. És valóban igaza van a sátánnak részben abban, hogy egyáltalán nincs, mert a semmi ura és a 
semmiből él, de mint semmiző semmi, mint pusztító semmi. Ahogy a levegő hiánya önmagában véve is 
pusztít, mégis a leginkább van, és mint ami legrosszabb indulatainkat újra és újra a legnagyobb mélységek 
és legnagyobb magasságok lázadására irányító hatalom, szintén létezik. 

Végül megmondja, hogy ő az ördög. Hát akkor miért mondja meg, hogyha előbb az volt a kijelentése, 
hogy „ló Jahve" — nem vagyok? Valahogy azért — Dosztojevszkijnél is így van — amit a XX. században 
Max Frisch mond ki a Biedermann és a gyújtogatókban, hogy az igazság megmondása az igazság 
elleplezésének — egy Istentől eltávozott korban — a legmagasabb foka! Mert már mindenki annyira 
hozzászokott a hazugsághoz, hogy ha kimondják az igazságot, azt már senki sem hiszi el. Ha valamit 
modanak, akkor mindenki elhiszi — az ellenkezőjét. Ezért az ördög is megmondja, mikor már abszolút 
hazugnak tartják, hogy én vagyok az ördög. 

Íme, mélyrealista sátánismeret. Természetesen innen nem lehet kihagyni a nagy inkvizítornak a 
látomását. A nagy inkvizítor a legendában bemutatja a nagy, félelmetes és okos szellemet, az 
önmegsemmisítés és nemlét szellemét, aki nem kísértette Jézust, hanem minden igazságot az ellenkezőjére 
fordított. Megmutatta Jézusnak az első kísértésben a csodát, a második kísértésben a misztériumot, a 
harmadikban pedig a tekintélyt. Tehát a sátán tkp. nem kísértette Jézust, hanem megmutatta neki, hogy a 
krisztusi igehirdetésnek és csodának az üzenetét hogyan fogják antikrisztusivá tenni, jeleiket tűzik fel 
jelekké, a misztériumot titokzatossággá változtatják, és tekintélyt alkotnak az ő nevében, úgy, hogy mégse 
legyen minden embernek, a megváltója. Természetesen a nagy inkvizítor látomásának a taglalásához egy 
külön teljes estére volna szükségünk, azonban elégedjünk meg most annyival, hogy a nagy inkvizítor szerint 
a nagy félelmetes, okos szellem, a megsemmisítés és nemlét szelleme nem kísértette Jézust, hanem 
minden igazság sátáni foglalatát mutatta meg neki, a csodát: változtasd a köveket kenyerekké, a 
misztériumot: ugorj le a torony tetejéről, s a tekintélyt: mindezeket neked adom, ha leborulva imádsz engem. 

Mélyrealista sátánismerettel tudnunk kell, hogy a sátán hármas módon jelenti ki magát: akkor 
munkálkodik legjobban, mikor egyáltalán nem törődünk vele, akkor munkálkodik legjobban, amikor úgy 
gondoljuk, hogy csak magunkra vagyunk hagyva és önmagunk leszünk önistenünkké, s akkor munkálkodik a 
legjobban, amikor már az igazságot sem hisszük igazságnak. 

Ennek ellenére Dosztojevszkij műveiben a mélyrealista sátánismeret nem válik soha központtá, mindig a 
Krisztus-ismeret a központi, és hű marad ahhoz a bibliai stílushoz, hogy a sátánról tkp. egy döntő dolgot 
tudunk, hogy Krisztus golgotai kereszthalálával a döntő csatát elvesztette. Tehát a döntő győzelem 
Krisztusé. 

 

5. A szellemtudományos világismeret. Ebből ismét három dolgot emelünk ki s jegyzünk meg, éspedig azt, 
hogy a világot Isten teremtette, és a világ nem szükségszerűen, hanem kontingenciában áll fenn. Miért van 
egyáltalán valami, és miért nem sokkal inkább csak a semmi? — kérdezik a filozófusok Leibnitz óta 
mindmáig, Heideggerig. Nem magától értetődő, hogy van világ, és nem magától értetődő, hogy mi is 
vagyunk. Ez csoda! Éppen azért életünk a csodában gyökerezik, s a világ élete is a kiszámíthatatlanon, a 
kontingensen alapul — emberileg nézve; az isteni teremtő csodán — teológiailag, istenileg nézve. Ezt az 
Istent nem tudjuk fogalmilag kiábrázolni, csak szimbólumokban, pl. a Szentháromságnak a jelében. Mert 
Isten értelemfeletti, felfoghatatlan. Amíg ezek a szimbólumok élnek — Szentháromság, kereszt, a Szentlélek 
galambja, az úrvacsorai kenyér és bor, a keresztvíz — amíg a szimbólumok élnek, és a kimondhatatlan 
kimondására, az örökkévalóval, a végtelennel való pozitív együttrezdülésre sarkallnak, addig a kultúra él, 
addig a kultúra pozitív. A kultúra azonban mindig meg akarja valósítani a szimbólumokat, a földre akarja 
hozni Isten országát, s amikor már túl erős, kiderül, hogy ez a kísérlete eredménytelen marad. Akkor 
kihűlnek a szimbólumok, nem mond semmit a Szentháromság háromszöge, nem mond semmit az 
úrvacsorai jelek sokasága, nem mond semmit a golgotai kereszt, és a kultúra civilizációvá változik át. A 
civilizáció pedig eléri a tragédiát, amikor senki sem hisz egy civilizáció kulturális-vallási alapigazságaiban, 
akkor egyszercsak, amikor a legjobb dolgunk van, akkor kapunk depressziót, és akkor érezzük, hogy 
nincsen számunkra hely, sem itt, sem másutt. Nincs értelme az életnek. Íme, ebben az állapotban a 
szellemtudományos világismeretben Dosztojevszkij meghirdeti; nincs más út, mint a teljesen kiégett 
szimbólumokat nem eddigi, hanem XX. és XXI. századi tartalmakkal felfedezve újra megtölteni. Akkor új 
kultúrában újra éled a civilizáció, s az emberiség visszanyeri élete értelmét. 

 

6. Ehhez a döntő, a végső szükség: sürgető megtéréskövetelmény és feltámadásígéret. A megtérésben 
Isten vertikális vonala metszi a mi horizontális vonalunkat. 

a) Raszkolnyikov megtérése: gyilkosságból feltámadásba: Nietzschei önállításból Szonját szerető 
emberségbe. 
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b) Karamazov Aljosa megtérése: jóságból jóságba. Önmaga jóságban való állításából a föld szeretetébe: 
„Valaki meglátogatta lelkem abban az órában!" 

c) Myskin herceg megtért élete: a Hegyi beszéd krisztusi bolondságának életformája. 

Megtér Raszkolnyikov, megtér Karamazov Aljosa és Myskin herceg, a maguk megtért életével hirdetik, 
hogy a megvalósult krisztusi élet az, ami egyedüli fundamentumot ad mindnyájunk életének. 

Végső célként a megtérésre kifutó XXI. századi Krisztushit perspektíváját mutató Dosztojevszkij életmű 
Szerb Antal szerint olyan, mint R. M. Rilke csodálatos szonettje, az Archaikus Apolló torzó. Ahogyan az 
archaikus torzó, ez a csonka szobor a régi időkből felkerülvén a napfényre, az élet-megváltoztatást hirdeti, 
azt hirdeti Dosztojevszkij életműve is. Befejezésül így hallgassuk most a Rilke szonettet, annak utolsó sorára 
téve a hangsúlyt: 

 

Archaikus Apolló torzó 

 

Nem ismerhettük hallatlan fejét, 
melyben szeme almái értek. Ám a 
csonka test mégis világol, mint a lámpa, 
melybe mintegy visszatekerve ég 
 

Nézése. Különben nem hintene 
melle káprázatot, s a csöndes ágyék 
íves mosollyal, mely remegve lágy még 
a nemző középig nem intene. 
 

Különben csak torzult és suta kő 
lenne, lecsapott vállal meredő, 
nem villogna, mint tigris bőre nyersen 
 

S nem törnék át mindenütt busa fények, 
mint csillagok, mert nincsen helye egy sem, 
mely rád ne nézne: Változtasd meg élted! 

 

Ezt hirdeti Jézus nevében Dosztojevszkij hangszerelésében 20. századvégi korunk egyetlen hiteles 
megoldásaként Vatai László páratlan Dosztojevszkij könyve. 

— Vedd és olvasd! 

 

Hegedűs Loránt 
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FJODOR MIHAJLOVICS DOSZTOJEVSZKIJ * 

(1821-1881) 

 

 

Dosztojevszkij életrajzát a következőkben vázoljuk fel: Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij 1821-ben 
született Moszkvában. Régi hivatalnokoskodó kisnemesi család sarja. Származása csak gyermekkorában 
éreztette hatását, a nehéz körülmények között, de mégis megkapott nevelésében. Különösen irodalmi 
nevelésére fektették a hangsúlyt. Élete további részében nemesi származásához nem sok köze volt. 
Proletárnak tartotta magát, aki azonban gyökértelen életérzésében az Istenbe gyökerezett bele. Apja 
Moszkvában a szegények kórházában orvos, iszákos durva ember, akitől az epilepsziát örökölte. 1837-ben 
meghal az apja, s akkor ő öccsével Szentpétervárra kerül diáknak, majd 1841-ben a katonai mérnökkari 
iskolába iratkozik be. Közben 1839-ben meghalt az anyja is. 1843-ban mint katonatiszt a hadseregben 
szolgál, de már 1844-ben otthagyja a nem neki való katonaságot. Írni kezd. Első regénye a Szegény 
emberek nagy sikert arat, de a sikernek folytatása nincs. Belekeveredik a Petrasevszkij-féle 
összeesküvésbe, s bár vezetőszerepet nem játszik, 1849-ben halálra ítéli a haditörvényszék. A kivégzési 
komédia megjátszása és a halál rettenetességének átélése után a vérpadon kegyelmet kap. Szibériába 
száműzik négy évre. 1850-től 1854-ig az omszki fegyházban raboskodik. Majd újabb négy évig 
közkatonaként a hadseregben kell szolgálnia Szemipalatinszkban. Közben epilepsziája teljesen kifejlődött, s 
a halál és a megőrülés rémével kíséri végig egész életét. Még 1856-ban feleségül veszi Mária Dimitrijevnát, 
egy katonatiszt nála jóval idősebb özvegyét, akivel a szemipalatinszki internálása alatt ismerkedett meg. 
1860-ban megengedik, hogy hazaköltözzék Szentpétervárra. Újságírással foglalkozik. Lapot alapít, a Vremja 
1863-ig jelenik meg. Felesége egy szép, de üresfejű tanítóval Vegunovval állandóan megcsalja. A hűtlen 

                                                      
* Vaszilij Perov festménye, 1872. 
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asszony tüdőbajba esik, s 1863-ban meghal. Dosztojevszkij haláláig hűségesen ápolta. 1863-ban meghal az 
öccse is. Két család adósságát vállalta, irodalmi, s lapkiadási vállalkozása is csődbe fúlt. 1863-tól 67-ig 
reménytelen módon, kétségbeesetten küzdött a pénzért. De ha anyagi sikere volt, a pénzt rögtön 
elveszítette. Közben máig tisztázatlan szerelmi viszonyba keveredett Paulina Szuszlovával. A szép diáklány 
Nasztazjának. az előképe. Ez a szerelmi viszonya is — amely valószínű, hogy plátói módon folyt le — tele 
volt szenvedéssel. Paulina Szuszlova követi Dosztojevszkijt Párisba és Wiesbadenbe is, ahol a roulette 
szenvedélye elragadja a pénzt hajszoló Dosztojevszkijt. 1867-ben ismét megnősül. Feleségül veszi a 
húszéves Anna Grigorjevnát. Még ebben az évben az adósok börtöne elől külföldre menekül. 1871-ig 
Német-, Olasz-, Franciaországban és Svájcban él. Ír és nyomorog. Második házassága boldogabb volt, bár 
az is belső szenvedésekkel teljes. 1871-ben visszatér Oroszországba. 1873-ban kezdi kiadni az Egy író 
naplójá-t, melyen keresztül Dosztojevszkij a pravoszlávia harcosa és bajnoka lett. Az orosz szent. 1881-ben 
meghalt Dosztojevszkij, s benne a leggyötrelmesebb élet. 

 

Ilyen életkörülmények közt írta Dosztojevszkij regényeit. Fontosabb munkái mind a szibériai száműzetés, 
a szenvedés teljessége után keletkeztek. Műveit a világ legtöbb kultúrnyelvére lefordították. Orosz nyelven: 
Összes művei 14 kötetben Pantelejev testvérek kiadása, Szentpétervár 1883. 

Magyarnyelvű fordítása és kiadása: Dosztojevszkij összes munkái I—XXXVI. Révai-kiadás, Budapest 
1929. 

I—IV. Megmételyezettek. Fordította: Szabó Endre. (Függelékben: Sztavrogin Miklós gyónása.) 

V—VI. Emlékiratok a holtak házából. Ford.: Szabó Endre. 

VII—VIII. Megalázottak és megszomorítottak. Ford.: Szabó Endre. 

IX—XIV. Karamazov testvérek. Ford.: Szabó Endre. 

XV. Golyatkin úr hasonmása. Ford.: Szabó Endre. 

XVI. A játékos. Ford.: Szabó Endre. 

XVII. Az örök férj. Ford.: Szabó Endre. 

XVIII. Netocska. Ford.: Szabó Endre. 

XIX. A fehér éjszakák. Ford.: Szabó Endre. 

XX. A nagybácsi álma és egyéb elbeszélések. Ford.: Szabó Endre. 

XXI—XXIV. A félkegyelmű. Ford.: Szabó Endre. 

XXV—XXVII. Bűn és bűnhődés. Ford.: Szabó Endre. 

XXVIII. Szegény emberek. Ford.: Trócsányi Zoltán. 

XXIX. A nagy város homályából. Ford.: Szabó Endre. 

XXX. A kis hős. Ford.: Munkácsy Mihály. 

XXXI. Sztyepancsikovo és lakosai. Ford.: Szabó Endre. 

XXXII. Ostoba eset. Ford.: Munkácsy Mihály. 

XXXIII—XXXVI. A kamasz. Ford.: Szabó Endre. 

 

Vatai László 
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„A KARAMAZOVOK NEM GAZEMBEREK, 
HANEM FILOZÓFUSOK." 

Dosztojevszk i j .  

 

 

1. AZ EMBER PROBLEMATIKÁJA. 
 

Az ember történeti tudata legszélső pontjától mindmáig keresi önmagát. Kultúrák érvényessége, élete és 
elmulása bizonysága ennek. Művészek álomlátása, filozófusok dadogása mind az emberről mond valamit. 
Generációk születnek, s ebben a folyamatosságban él az egyes ember, akt történeti tudatának a gőgjében 
keresi az általánost, s az egyes és általános egymásmellettiségében, vagy kompromisszumában elsikkad a 
lényeg. Az ember problémája soha meg nem szűnő vajúdás. Sokféleképp lehet probléma az ember. A rajta 
kívüllevő világot ismerni akaró objektív önmaga szemlélésében, vagy a maga lényedét kereső szubjektív 
magatartásában, vagy, Énjét a világra rákényszerítő merészségében. 

A görögöknek a kozmoszra irányuló problematikája sem kerülhette meg az embert, csak objektív 
valósággá tette a világ más tárgyi tényei között. Objektív szemléletének igazságát a még differenciálatlan 
ember egysége biztosította. Fogalmaknak a külső tárgyi világra és az emberre egyformán érvényes 
töretlensége még nem különböztetett meg külső és belső világot, vagy, ha igen, az utóbbit az ideák ismét 
csak objektív világába helyezte. A görög líra; még csak külső kapcsolatokat ismert, s a görög filozófia csak 
mint objektív valóságot vizsgálta az embert. 

A keresztyénségnek kellett jönni, hogy ezt az objektív harmóniát szubjektív vergődéssé változtassa. A 
középkor keresztyénsége azonban a tulajdonképpeni, szubjektív ismerést megkerülte, amikor a tárgyi 
világtól élesen megkülönböztetett embernek a lényegét kivetítette a hitben személyessé vált ideák világába, 
az Istenországába. Itt már nem objektív tárgyak és ideák, hanem az önálló szférával rendelkező ember és a 
személyessé vált Isten viszonylanak egymáshoz. A konzekvensen keresztülvitt dualizmus azonban itt nem 
az emberre irányult, mint központra,, hanem az emberben megragadhatónak hitt Istenre. Az ember lényegét 
kihelyezte önmagából, hogy maga szubjektivitásán keresztül vizsgálja a neki immár objektívvé vált lényeget. 

Az ember igazi szubjektív magatartása tulajdonképp csak az újkorban kezdődött, de nem a 
keresztyénség felől, hanem az értelem önállításán keresztül. Az öntudat egysége: az Én és az értelem 
szimbiózisa; ebben az egységben kozmosszá vált az én, s teremtővé az értelem. De az értelem 
tulajdonképp csak önmagát teremtheti, így az énnek végtelennek kell lenni, hogy helyet foglalhasson benne 
a teremtett kozmosz. Ebben a szemléletben az ember nemcsak önmagát, hanem a világ lényegét is 
magában keresi. Ezen az úton föltétlenül el kellett jutni a relativizmushoz, mert ha az öntudat csak saját 
magát ismerheti meg kozmosszá szélesített monumentalitásában, akkor ismerete csak logikai tudás, azaz 
önmaga határaiba bezárt relatív bizonyosság. A maga határait megvonó értelem riadtan húzódott vissza a 
kozmoszt hordozó öntudat és az öntudatot hordozó ember valóságától önmaga belső törvényszerűségébe, a 
logikába. Az abszolút szubjektív magatartás kiengedte kezéből ismeretének elsőrendű tárgyát, magát a 
szubjektumot, az embert, mert csak logikai szubjektivizmus volt. 

Ezzel a relativizmussal együtt az ember megismerésének kérdése kihullt az egyetemes filozófiai 
problémakezelés horizontjából, s a szaktudományok csak részleteket látó fölényes kicsiségéhez került; hogy 
végül a természettudomány materializmusában reményét is elveszítse a megoldás nyitvatartása 
lehetőségének. — A pszichológia az empirikus kézzelfoghatóság felől próbálta meghatározni az ember 
lényegét, hogy végül a pszichoanalízisben a tudattalan lét brutalitásával azonosítsa az embert. — Az 
antropológia, ez a divatos, modern tudomány mindent mérni akar, hogy a kifejező fizikai részek számszerű 
értelmén keresztül lássa magát az embert. Szerinte az ember lényege, mint faj tenyészthető, s fiziognómián, 
alkattanon, s más mérési módszereken keresztül kifejezhető. Az ember többé nem a görög értelemben 
objektív itt, hanem tárgyszerű szeparáltságában, mely az egységben való elhelyezkedésének még a 
reménységét is elveszítette. — Az antropológián túl azonban az ember közösségi magatartásában keresi 
önmaga lényegét. A legújabb tömegmozgalmak, s ezek „tudományos" megfogalmazásai tudatosan, vagy 
öntudatlanul tapogatóznak az ember problémája felé. Kollektivizmusuk általánosított egyoldalúságában 
azonban éppen az hull ki az ember lényegéből, ami emberré teszi: az organikus viszonyulások lehetősége, 
nemcsak a Te-re irányuló közösségben, hanem a természetre irányuló magatartásában és a 
transzcendencia hitében is. 
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A 19. század modern szellemiségében meghalt az ember kérdése, a filozófia lehetőségével együtt. A 
filozófia alapja a filozófálás nem komoly élettevékenység többé, hanem csak az észnek virtuóz tornája, de 
ebben a görögtüzes felvillanásban elsikkadt az ember lényege. Hegel hatalmas konstrukciója, mely az 
emberi öntudatra épült agyonnyomta az embert, vagy végtelenül leszűkítette a világot. Benne megszünt a 
szubjektum szubjektivitása, hogy a tudományok objektív rendjében eltűnjék maga az ember is, mely a görög 
gondolkozásban, a kozmoszban még egyenlőrangú társa volt a mindenségnek. A mult század második 
felének legnagyobb érdeke, hogy megalkossa a tudomány rendszeriének új és végleges formáit. Optimista 
vakmerőségében a tudomány lezártnak tekintette a természettudományok eddigi eredményeit, s különösen 
Taine és Darwin gondolkozásában az embert is be akarta sorozni a természet megismertnek vélt világába. 
Az embert beállította a fejlődés mechanikus rendjébe, a róla szóló legfontosabbnak vélt tudományt, a 
pszichológiát pedig össze akarta olvasztani az élettannal, s a történelmet hasonlóképpen a természetrajzzal. 
Ezzel megoldottnak vélte az ember felől való örök kérdést. 

Ezen a befejezettnek vélt egységen azonban hatalmas rést ütött egyfelől a természettudományok 
megrendülése, majdnem csődje, másfelől az exisztáló embernek minden objektív, kötöttség ellen való 
lázadása. Az ember a maga emberiességében akarja megismerni önmagát, s ez a törekvése a filozófia 
újabb lehetőségét rejti magában, sőt a metafizika feltámadását. Ez a lázadás az ember újabb szubjektív 
magatartása, mely azonban a szubjektum problémáján túl a szubjektum élésének, azaz szubjektivitásának a 
problémáját veti fel. Az ú.n. exisztenciális filozófia nem az exisztenciát, hanem az exisztencia exisztálását 
tette meg igazi kérdésévé. 

Egy új ontológia van kibontakozóban az exisztenciális filozófia nyomán, mely újra a lényeget, az ember 
kérdését állította a központba. Heidegger fundamentálontológiája az emberi ittlét metafizikája, mely az 
embert nem tárgyszerű rögzítettségében, hanem örökös exisztáló mozgásában akarja megragadni. Az 
exisztálás a kivetítés lehetőségében és a kivetettség itt-jében való örökös mozgás. Ennek a mozgásnak 
lényege az idő, melynek analízise az ember időiségében, a probléma megoldása felé mutat. — Jaspersnél 
ez a gondolkozás mély etikai tartalommal párosul, mely az exisztencia határszituációjában a transzcendálás 
megtételére kényszeríti. Jaspers elmélyíti az exisztencia fogalmát, s exisztálását véresen komollyá teszi a 
határszituáció elkerülhetetlensége miatt. A2 ő filozófiája kötelező érvényű ügye az embernek. 

De az exisztenciális filozófia mintha csak a határait húzta volna meg az exisztálásnak, s lényeges 
tartalmáról alig mondana valamit. Felszínre kerülése sem „a filozófia" vergődésének eredménye, hanem a 
költészeté (irodalomé) és részben a teológiáé. Ezek igazi valóságában elevenen lüktet „az exisztenciális 
gondolkozás", maga a tényleges exisztálás. Amikor az ember problémája a filozófiában és a tudományokban 
elsekélyesedett és teljesén háttérbe szorult, akkor elemi erővel tört a felszínre Kierkegaard, Dosztojevszkij, 
Ady és részben Rilke és Proust életművében. A dán Kierkegaardnak sem a teológiába, sem a filozófiába, 
sem a költészetbe be nem sorozható munkásságában az ember szubjektív vergődése a keresztyénség 
oldaláról jelentkezett. Benne az ember keresztyénségében eljutott életének a mélyére. A szubjektum, mely 
eddig csak a logikai gondolkozás objektivitásában mutatta meg magát szubjektívvé vált. Ugyanezt a 
folyamatot tapasztalhatjuk Dosztojevszkijnél is, csak a világra jobban rátapadó valóságszerűségében. Nála 
ismét jelentkezik az igény az emberen keresztül a totalitás felé. De csak az emberen keresztül. 
Dosztojevszkij szubjektív átélésében a legapróbb részletekig analizálta az embert, úgyhogy eddig nála a 
legaktuálisabb ügy az ember problémája. Az ember nála csak szubjektíven belülről fejlik ki. — Ady Endrében 
ugyanez a merészség és szükségszerűség jelentkezett a múlt század csődjével szemben. Újra felmutatta az 
embert, melyet maguk alá temettek az ész századai. Az önmaga problémáját kutató ember sírása egész 
költészete. Az ember problémája nála is belülről jelentkezett, s szubjektív megélésében többet fejezett ki 
belőle, mint a múlt század logikai filozófiája. Ady Endre, életműve aktualitásain túl az ember problémájának 
legtisztább felmutatója, az exisztenciális gondolkozás egyik legnagyobb lehetősége. — Rilkében és 
Proustban ugyanez a tendencia jelentkezik, csak nem tisztán az emberből való kifejtésében, hanem az 
önmagukban feloldott tárgyi világon keresztül. 

Az ember problémája a görögöktől kezdve napjainkig nyugtalanította az embert. Objektív és szubjektív 
szemléleten keresztül a legújabb probléma-felvetőkben eljutott a szubjek tív megélés ig, a görög 
objektív esztétikus életérzéstől a szubjektív életérzésig. Ez a probléma és egyúttal az ember mélyülésének 
az útja is. A görögök még a tettek emberei gondolkozásukban is, a modern ember a reflexióé még tetteiben 
is. A világ és ember harmóniája megtört, az autonóm ember önálló emberi szférája még lehetőségében is 
meghalt, s most az ember kétségbeesetten keresi magát és helyét a világban. Keresésének útja a szubjektív 
életérzés. Az ember mélyülése kívülről befelé halad. 

Íme Dosztojevszkij helye és szerepe az ember önmagáról felvetett problémájának az összefüggésében. 
Ő a világ felé tájékozódó embernek elmélyült mélye. Ez a világ felé tájékozódás azonban csak önmaga 
korlátait határozza meg, hogy ezeken belül megismerhetőbb legyen az ember. — A szubjektíven átélt 
Dosztojevszkij nekünk is jó anyag és alkalom az ember problémájának mostani fölvetésére. 
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2. EXISZTENCIÁLIS DIALEKTIKA. 
 

A dialektika örök emberi gondolkozásmód és magatartás. A kultúra bizonyos korszakaiban szükségképen 
jelentkező életforma, tehát gondolkodási forma is. Dosztojevszkij életművének egyedül lehetséges 
kibontakozási formája, sőt ezen túlmenően Dosztojevszkij gondolatait és életművét mi is csak dialektikusan 
tudjuk magunkévá tenni. Nem a divatos módszer kötelező erejénél fogva foglalkozunk most a dialektikával, 
hanem Dosztojevszkij megértésének lehetősége és szükségessége miatt. 

A dialektika a tétel és ellentétel feszültségében, majd szintézisében az igazság megvalósulásának a 
művészete, ahol azonban a szintézis igazsága a mindig, szükségképen adódó ellentétek miatt ismét tétellé 
válik, tehát csak részigazságnak bizonyul, de ebben az örökös hömpölygésében feltartóztathatatlanul 
közeledik az igazság abszolútsága felé. Ez a végső pont természetesen nem dialektikus természetű többé, 
így mint abszolút tétel megszünteti, magába felveszi az ellentételek sorozatát. Az abszolút igazság 
megszünteti a dialektikát, mint az értelem művészetét, de a valóságra rátapadó bizonytalanságában egy 
értelmentúli, vagy értelem előtti új dialektikát szül, mely most már az értelem igazsága és a létezők valósága 
ellentétében, keresi az élet szintézisét. Ez a szintézis csali az igazság hordozójának és a valóság egy 
darabjának az egységében, az ember létezésében adódik. Az élet, vagyis az ember szintéziséig az 
exisztenciális dialektika vezet el. Az emberi élet „szintézise" azonban nem oly zárt, tehát dialektikanélküli, 
mint az igazság abszolútsága, és rajta túl — az emberi értelem, és megélés határán túl — értelemmel és 
emberi megéléssel fel nem fogható és meg nem közelíthető módon a létnek valamilyen ellentétekben való 
kibontakozása megy végbe. 

A dialektika eme három fázisának megfelelően a filozófia három irányáról, illetve lehetőségéről 
beszélhetünk: logikai filozófiáról, exisztenciális filozófiáról és ontológiai filozófiáról. — Amelyik filozófiai 
gondolkozás az emberi ész belső törvényszerűsége, tehát logikája irányában bontakozott ki, ott a logikai 
filozófia területén járunk, még akkor is, ha általános ontológia tényekkel foglalkozik. A spekulatív metafizika 
így a logikai filozófiának csak egy speciális része. — Az exisztenciális filozófia, mely az emberi élet filozófiája 
a megélés dialektikájában, illetve a megélés és értelem ellentétében bontakozik ki. Mivel nemcsak, és 
elsőrenden nem logikai funkciók eredménye, hanem az emberi élet dialektikus ellentéteiben való 
megélésének a vetülete, elsősorban nem a „filozófusok", hanem a költők műveiben találkozunk vele. Az 
exisztenciális filozófia a költészet filozófiája, tehát maga a kifejezés művészetén túllevő költészet, pl. a 
Dosztojevszkijé. — Az ontológiai filozófia a lét teljességének a tudománya, s mint ilyen túlfekszik úgy az 
értelem immanens logikai szerkezetén, mint az emberi megélés exisztencialitásán. Ugyan mind a kettő 
utalhat rá: a logika a valóságtól eltérő öntörvényszerűségének a negációjában, az exisztenciális filozófia 
pedig az emberi létnek a lét egészében való elhelyezkedésében, illetve az emberi életnek a lét egészét 
súroló határszituációban, s a határt átlépni nem tudó, korlátokat megtapasztaló realitásában. Ezeken a 
negatívumokon túl azonban a kijelentésre támaszkodó, tehát az emberi vonalat elhagyó teológia 
pozitívabban beszél a lét teljességéről, mint a csak emberi lehetőségek közt tapogatózó logikai, vagy 
existenciális filozófia. 

A dialektika lényege a tétel és az ellentétel, az igen és a nem egymással való szembeállítása. Nem a 
véletlen műve ez, hanem tudatos szembeállítás, az igazságnak, vagy az életnek, vagy a létnek plasztikussá 
tétele, hiszen az ellentétek feszültségében válik jól megkülönböztethető egységgé a felvetett, vagy 
felvetődött probléma. S az ellentétek szintézisében plasztikus valószerűségben érvényesül az igazság, az 
élet, vagy a lét. 

A logikai filozófiában, ahol az igazság kutatása a cél s ennek elérése az értelem belső törvényszerűsége 
szerint történik az ellentétek szembeállítása majdnem csak látszólagos, mert tényleges ellentétek helyett 
azonos lényegű dolgok szerepelnek tétel és ellentétel gyanánt. Az ellentétel elvi alapja a tételből folyik, 
hiszen mind a kettő az értelem belső törvényszerűségének egy részlete csupán. Mégsem látszólagos ez a 
dialektika sem, mert a tétel és ellentétel mindig kapcsolódó kettősvágányon fut, de a több dimenziójú 
valóságok ellentétével szemben csak egysíkú, s mivel az ellentétel elvi alapja mindig a tételben van elrejtve 
unipoláris dialektikának nevezhetjük. Itt mindig adódik egy végső szintézis, mely az értelem problémáinak az 
igazságban való megoldása. Az igazságban megszűnik a dialektika, mert a tétel, amely magába felvette az 
úgyis belőle folyó antitétikus elemeket azonosul megismerésének a tárgyával, az értelem belső 
törvényszerűségével. Az unipoláris dialektikában a problémák mindig megoldódnak, mert benne sohasem az 
élet tényleges kérdéseiről van szó, hanem csak a valóságra ráfeszülő akaró, de mégis mindig a saját maga 
határain belül maradó, öncélú értelemről. Az értelem igazsága és a valóság természeti, vagy transzcendens 
tényei közt feszülő ellentétekig sohasem jut el az unipoláris dialektika, hiszen akkor már megszűnne 
unipolárisnak lenni. 
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Míg a logikai filozófiában az unipoláris dialektika csak fogalmak közt állít fel majdnem neutrális feszültségi 
viszonyt, addig az exisztenciális filozófiában kiengesztelhetetlen ellentéteken halad előre gondolkozásunk, 
sőt a megélés folyamatában a gondolkodás és a valóság valamilyen ténye ellentétében történik az élet 
szintézise az emberben. Ez a szintézis azonban sohasem valóságos, mert nem emeli tényleges egységbe 
az ellentéteket, csak a feszültség valóságát mutatja meg az emberben. Az exisztenciális filozófiában az 
ellentétpárok ténylegesek, mert bennük a tétel és ellentétel egymásra vissza nem vezethető; s mind a kettő 
kizárólagos érvénnyel lép fel egymással szemben. A tényleges ellentétek dialektikáját bipolárisnak 
nevezhetjük. Itt sohasem adódik végső szintézis, tehát a probléma: az élet, az emberi élet sohasem oldódik 
meg. A dialektika — amint látjuk — lehetetlen módszer, mert amikor eredményre vezet, akkor nincs szó 
tényleges ellentétek szembenállásáról, amikor viszont a tétel és ellentétel egymást kizáró ténylegességében 
mutatkozik, akkor nincs szintézis, nincs a problémának megoldása. Mégis szükségszerű és az egyedül 
lehetséges módszer a dialektika, mert a problémák tényleges felvetéséhez csak rajta keresztül juthatunk el. 
A kérdés a valóságosabb szükség és nem a felelet, s akinek a kérdésben legtöbb problémája van, az 
közelítette meg legjobban az emberi életet. A feleletnélküli kérdések sokaságában jobban benne van a 
felelet, mint a problémamegoldások látszólagosságában. A ténylegesen exisztenciális filozófia módszere a 
bipoláris dialektika. 

Az emberi életnek, illetve a vele foglalkozó exisztenciális filozófiának van szintézise, de csak egy teljesen 
új dimenzióban, egy emberenkívüli szituációban, a lét teljességében. De mivel a lét teljessége túlesik az 
emberi életen ezt a szintézist se nem tudhatjuk, se meg nem élhetjük, csak negatív kérdésekben utalhatunk 
rá. Hogy a lét milyen előttünk elrejtett ellentét-párokban és szintézisben „van", az ismeretlen előttünk, így 
ismeretlen előttünk a ténylegesen ontológiai filozófia is. A teológia szimbolikus nyelve mond meg valamit a 
lét teljességéről, de ez már nem emberi lehetőségre támaszkodó tudomány, hanem a kijelentés nememberi 
valóságára. 

Minket most az exisztenciális dialektika érdekel. Az exisztencia az emberi élet, mely nem semleges 
igazságokban gondolja önmagát, hanem az élet megragadható tényeiben exisztál. Az emberi lét, az élet 
ténylegessége jut szóhoz ebben a gondolkozásban, mert míg egyfelől az ember éli az emberi élet 
ténylegességét, addig másfelől kifejezésre is juttatja azt. A kifejezés csak fogalmi gondolkozásban mehet 
végbe. De megélés és fogalmi kifejezés már dialektikus ellentétpár, mely azonban szintézist hozhat létre a 
költői kifejezés művészi tényében, mely a fogalmi kifejezés merev igazságán túl a megélés melegét és 
igazságát is érezteti még. Az esztétikum nem külső dísz, hanem az élet belső lényegének, az exisztenciának 
és a fogalmi kifejezésnek a szintézise. Ez a szintézis azonban az emberi élet még mélyebb dialektikájára 
mutat. Olyan távlatokba, ahol megszűnik az emberi élet független léte, sőt önmagában való ténylegessége 
is, ahol csak mint dialektikus ellentétpárok feszültségi viszonya létezik. Ebben a dialektikában nyilvánvalóvá 
lesz, hogy az ember nem kész, befejezett, zárt egység, hanem örökösen csak megvalósuló nyitottság, 
melynek szintétikus zártsága nem tartozik hozzá az emberi lét ténylegességéhez. 

Az ember viszonyulás. Nem is viszonyulások eredője, hanem viszonyulások folyamatossága; dialektikus 
tételek és ellentételek feszültségi viszonya. Ez a dialektika azonban nem semleges logikai igazságok 
hordozója, hanem az összeegyeztethetetlenül ellentétes valóságok feszültsége. A természet és a 
transzcendencia mindent meghatározó ellentéte: a brutális természet tudatlansága, kézzelfoghatósága és a 
természeten, s az értelmi igazság transzcendens eszméjén túlfekvő transzcendenciának az ellentéte. Ebben 
a feszültségi viszonyban létezik az ember, s ha ebben emberinek nevezhető, látszólagos emberi szintézis 
jön létre, úgy az is csak a természethez, vagy a transzcendenciához viszonyuló feszültségében exisztál, 
vagy a másik ember ugyanúgy meghatározott emberi létéhez való viszonyulásán keresztül ismét csak a két 
ősi dialektikus ellentétpárhoz. Az ember az ősi feszültség villanásainak tragikus szülötte, akinek eltűnő élete 
rámutat a lét egészének értelmére is. 

Természetesen az örök ellentétekben mindig létesülő ember szeretné önmagában az ellentétek 
szintézisét létrehozni, szeretné önmaga autonómiáját biztosítani. Ez az autonómiára való törekvés azonban 
a létesülés pillanatnyi valóságának csak a természethez való visszanyulása, a transzcendencia 
kikapcsolásával, de a csak egyirányú viszonyulás meg is szünteti a csak az ősi ellentétek viszonyában 
létesülhető embert, hogy újra való létesülésében meghaljon benne az autonómia. Az ember csak a tiszta 
viszonyulások nyitottságában exisztálhat. A mindig létesülő embernek viszont a transzcendencia felé való 
fordulása a szintézis hitével járhat, mely hitnek a megtérésben való megvalósulása azonban az emberileg 
semmibe, a transzcendencia semmijébe való kivettetéssel jár. Az ember mint a viszonyulások létesülése az 
autonómia és a megtérés akaratának az útját járja. 

Az ember így történő élete az exisztencia léte, mely minden kifejezés előtt is már exisztál. De lényegéhez 
tartozik a kifejezés is, e nélkül emberi létről nem beszélhetünk, mert az ellentétpárok feszültsége a kifejezés 
szükségessége és ténye is. A kifejezés azonban a viszonyulásban történő embernek nem autonóm 
funkciója, mely a megismerés vélt autonómiájára épül, hanem a megélés egyik mozzanata, mely az ember 
természetéhez tartozó fogalmi gondolkodás és a megélés dialektikájában, a művészi kifejezés szépségében 
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pillanatnyi szintézist hoz létre. Ez a szintézis azonban az ellentétek viszonyában dialektikusan létesülő 
emberi élet abszolút nyitottságának a legnagyobb bizonyítéka. De a szépség csak az autonómián is túleső 
szintézisnek a vágya, mely beteg és pillanatnyi szintézisében csak utal a transzcendenciában 
megvalósulható szintézis valóságára. Akik a fogalmi megismerés és kifejezés autonómiájában akarják az 
emberi életet megragadni, azok nem élik dialektikáját, hanem csak a természet felé húlló dekadenciájának a 
narkózisát. A fogalmi megismerés csak a megélés antitézise lehet, mely a szépség vágyott, de beteg 
szintézisén keresztül az emberi élet nyitottságának a lehetősége. Így a kifejezésben exisztál az exisztencia, 
de ez a kifejezés több, mint a természethez tartozó fogalmi gondolkozás neutrális dialektikája (hiszen csak a 
fogalmi gondolkozás ártatlan ellentéteinek végső szintézise, az ész többé nem dialektikus „abszolút" 
igazsága lehet a megélés antitézise, tehát az igazi dialektika egyik vágánya), ez a kifejezés több az ember 
autonómiát akaró lázadásánál. 

Az ember a természet és a transzcendencia dialektikus feszültségében történő viszonyulás, ez a 
viszonyulás éppen történésében újabb szituáció, mely a természet és transzcendencia világa mellett az 
emberi szféra világát is jelenti. Ez azonban nem szintézis, mert a tétel és ellentétel örök realitásában az 
ember csak múló szituáció, aktuális történés, nem jelent magasabb szintézist, mely újra tézissé válva a 
fejlődés csúcsa felé haladna, hanem pillanatnyi felvillanásában is örökösen széthasad és vagy a 
természetben, vagy a transzcendenciában keresi a szintézis lehetőségét. Mégis ez a múló szituáció, ez a 
szintézis-nélküli ellentét emberi szféra, mely múló történéseiben az így exisztáló embert a többi emberhez 
viszonyítja. Ennek az immanens viszonyulásnak közege a kultúra, mely az én és te viszonyának a 
lehetsége. A kultúra a természet megmunkálása a transzcendencia szimbólumai szerint, az ember tehát 
nem a tényleges transzcendencia valóságára formálja a természetet, hanem csak annak adódó 
szimbolizmusa szerint, ezért a kultúra sem szintézis, hanem csak szimbóluma a szintézisnek. A kultúra az 
élet szimbolikája, s mint ilyen az emberi viszonyulások közege. Dialektikus természete rögtön szembetűnik, 
de szintézis híján, vagy szintézist akaró merészségében minden kultúra előbb-utóbb a csőd szélére kerül, s 
megbomlik. De még ilyen minőségében is a kultúra az emberi szféra tudatosítása, amikor az ember a 
természet és transzcendencia feszültségi viszonyának nemcsak produktuma, hanem az egymásközti 
viszonyulások tudatos irányítója, természetesen csak az ősi ellentétpár által megszabott korlátok között. 

Az ember viszonyulás, de csakis az emberi viszonyulásokon keresztül érthető, illetve közelíthető meg az 
emberen kívül eső valóság. Az ember mint viszonyulás a viszonyulásban ismeri meg önmagát és 
viszonyulásának tárgyát, ez a viszonyulás azonban csak exisztenciális lehet: a természethez formáló 
igénnyel viszonylik az ember, a transzcendenciát pedig csak az élő Istenben tapasztalhatja meg, akinek 
formáló akarata szabja meg korlátaival ezt a viszonyt, a kultúrában pedig a te és én viszonya az ember 
lehetségesítője, tehát történésének a meghatározója. Az ember minden helyzetben etikai beállítottságú. 
Nem a vélt autonómiáját élő ember statikus etikája ez, tehát nem humanista illemtan, hanem az emberi 
életet és rajta keresztül a létet szükségszerűen meghatározni akaró dinamizmus. Az ember életének minden 
paránya tett és a tettről való reflexió. A reflexióban tükröződik, sőt történik a tett. A modern ember a reflexió 
tompított sötétjébe húzódott vissza, ezért látszik nagynak életében a tett. De a reflexió tulajdonképp csak 
jobban a kultúra közegébe való bedolgozása a tettnek, tehát minden viszonyulásnak. Ez a kultúra unipoláris 
dialektikája, mely mögött azonban mindig a bipoláris dialektika valóságos ellentéte bontakozik ki a 
kultúrában is. 

A dialektika az emberi élet befejezettségében, zártságában való kételkedés, az ember problematikussá 
tétele, a világ mozgásbahozója, történéssé tétele a megszilárdult tényeknek. A történésben az ember megéli 
önmagát, mint a létegész ellentéteinek a természetben felvillanó tudatát. A dialektikában szubjektívvé válik 
az emberi élet, mert az ősi ellentétpárok dialektikus feszültségében szubjektíven viszonylik a dialektika 
tényezőjéhez. E többirányú viszonyulásban exisztál az ember, s tényleges exisztenciáját sohasem kísérheti 
objektív életérzés, mert az exisztálás exisztenciális ügy, az objektív életérzés csak az autonómiára törekvő 
akaratának a hamis vetülete. Az értelem tudatosító dialektikája sem szünteti meg a szubjektív életérzést, 
csak tragikus karakterét teszi nyilvánvalóvá. 

Az exisztenciális dialektika az emberi élet dialektikája, s Dosztojevszkij az emberi élet írója, mert benne 
leghatalmasabb ez a dialektika. Írásaiban minden mozgásba jön, s a szubjektív életérzésben az egyes 
exisztencia és az emberi élet közösségi lehetőségének közege, a kultúra is a korlátok között eléri határait, a 
szélső pontig ismertté lesz, s ebben a helyzetben túlutal önmagán a lét teljessége és filozófiája felé. Csak ez 
a túlutalás biztosítja ismert mivoltát. 

Dosztojevszkijt értelmi készségünkkel besorozhatjuk az irodalomtörténet valamilyen rendjébe és 
értékelhetjük is, de ezzel ki is engedtük kezünkből a benne megnyilvánuló emberi életet. Dosztojevszkijjel 
bele kell állani az élet áramába, hogy az ragadjon magával. A beleállás azonban nem egyenes úton, hanem 
ismét csak dialektikusan történhetik. Mi Dosztojevszkijt csak a rá irányuló unipoláris dialektikában létesülő 
észigazságaink és ezek antitéziseként fellépő szubjektív életmegéléseink bipoláris dialektikájában 
ismerhetjük meg és benne megragadhatjuk az emberi életet is. 
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3. DOSZTOJEVSZKIJ SZEMÉLYISÉGE. 
 

Dosztojevszkij műve mögött ott áll teljes élete. Minden alkotását önmagából írta, ezért csak rajta keresztül 
vezet a megértés minden könyvéhez. Nem is lehet szétválasztani művét és életét, a kettő egy. Minden 
regényszereplőjében, a legnagyobb vonalúakban és a legkisebbekben, a legszentebbekben és a 
legocsmányabbakban is teljesen csak ő él, viszont életét szétparcellázta ezekben az alakokban. 
Shakespeareról, aki a legváltozatosabb és legmonumentálisabb emberi alakokat formálta meg, sohasem 
tudhatjuk, hogy ő melyik, nem tudhatjuk, kinek az életébe ágyazta bele önmagát, ki az ő gyermeke, s ki csak 
a külső alakítás művészetével létrehozott idegen. Shakespeareról nem tudhatjuk, hogy milyen a pártállása, 
királypárti-e, vagy puritán forradalmár, hívő-e, vagy hitetlen. Ő pártatlanul lebeg teremtményei világa fölött, 
mindent tud és mindent ért, mert kívülről szemléli alkotásait. Dosztojevszkij nem kevésbbé sokoldalú alkotó, 
s alakjai formátlanságukban monumentálisabbak az angol földön sarjadtaknál, de ő minden alakjában benne 
él, minden alakja önmaga. Mindegyikben életének egy része mozdul, s Dosztojevszkij maga a 
legmonumentálisabb alak. A leghatalmasabb ember, aki nem teremteni akar hidegen, mint Shakespeare 
szinte földöntúli, félisteni teremtő szemléletében, hanem aki magát parcellázza emberi méretekre, s minden 
alakjában csak a maga hite és tagadó kacagása, önmaga tisztasága és gyermeklányokat megbecstelenítő 
aljassága él. Shakespeare alakjai önmagukban monumentálisak, Dosztojevszkijéi csak formálójuk 
személyiségében. Minden lírikust megelőzően szubjektív a Dosztojevszkij világa. 

Élete külső alakulása és belső világa egy élete művével. Formátlan, életében a legharmónikusabban 
egészíti ki egymást a külső élettörténés és lelke belső világa. Ilyen zord életkörülményeket csak ilyen 
vulkánikus belső világ bírhatott el, de ilyen rapszódikus, elementáris, s mégis szenvedő lelki élet csak ilyen 
külső életkörülményekben valósulhatott meg. A külső és belső világ teljes egysége Dosztojevszkij életműve. 

A belső emberi világot nála senki jobban nem analizálta, tehát nem monumentalizálta, annál is inkább, 
mert az ő belső életénél nagyobb távlatú lehetőséget és sokágúbb lelki történést senki sem analizálhatott 
volna. Dosztojevszkij ennek a belső világnak feltárásában mutatkozik roppant nagynak, de külső 
életkörülményei is igazodnak ehhez a mérhetetlen nagysághoz, vagy talán ezek a döbbenetes külső 
körülmények formálták a belső monumentalitást. 

Dosztojevszkij nem hős a szó objektív és antik értelmében, hősnek őt csak a szenvedés oldaláról lehet 
látni. Szenvedést viszont csak szenvedésben lehet érzékelni, Dosztojevszkijt tehát csak saját 
szenvedésünkben lehet megragadni. Döbbenetes méreteivel mindenki szenvedését szétanalizálta, ezért 
Dosztojevszkij nem önmagában, hanem a mások életében hős, amint műve sem magában monumentális, 
hanem csak a magunk életében aktualizálódva. Ha emberen kívüli lények, mondjuk a múlt század kedvelt 
regénybeli „idegenje” szemlélné az irodalmon keresztül az embert, Shakespeare műveiből rekonstruálni 
tudná lényeges mozzanatait, de Dosztojevszkij alakjai érthetetlenek maradnának előtte. Dosztojevszkij élete 
és műve csak bennünk, az emberben élhet, más talajba átültetve értelmetlenség volna. De az emberben 
elevenen él, szinte belénk helyezte magát, s mi ennek nyomán felfedjük magukban az embert, az emberben 
pedig Dosztojevszkij életművét. Nemcsak keletkezésében, hanem hatásában is teljesen szubjektív ez a 
művészet. 

Ha világnézetek, társadalmi berendezkedések, osztályok, népek, országok szempontjából nézzük, akkor 
Dosztojevszkij senkié, nem tartozik sehová: gyökértelen. De ha az ember szemszögéből vizsgáljuk, akkor 
látjuk, hogy tulajdonképp mindenkié; az emberé, aki alaptényében több, mint világnézet, osztály, nemzet, 
kultúra. Amikor szatirikusa mindennek, ami körülötte van, akkor a szatírával és szatírában kutatja az embert. 
S mindenki reagál erre a kutatásra, így nő nagyra Dosztojevszkij életműve az emberben. Ez a félig európai, 
félig ázsiai lélek magyarázója lett az embernek. Az európai kultúra idegenül vizsgálja félelmetesarányú 
gyermekét, de megtagadni nem tudja, mert benne él minden idegszálában. A már dekadens európai 
kultúrának a találkozása ez a még barbár, félig ázsiai lélekkel, s ennek az életműnek a beszivárgása újra 
lélekzethez juttatta a kultúra felépítménye alatt tetszhalottá vált embert. 

Milyen tényezők alakították ki ennek az embernek az életét és művészetét? Halálraítélés, szibériai 
fegyház, epilepszia, Isten, külföldi hányattatás, nyomorgás, kártya, nő: a szenvedés áradata. Nem fizikai 
rostok szövete volt ez az ember, hanem azon felül emelkedett élő szenvedés. Fizikumában hordta ugyan ezt 
a szenvedést, de teste csak az ellentétek szenvedésének volt kifeszített hárfája. 

Senkisem kapott hatalmasabb és mélyebb életprogrammot a szenvedésben, mint Dosztojevszkij. 
Szenvedett, mert örökösen ballépései voltak az életben, s bár látta az ideált, nem tudta megszabadítani 
magát a ballépések szenvedéseitől. S lassan életében és művében felfedezte, hogy ez az emberi élet 
egyedüli lehetséges szituációja. Kétségbeesetten tájékozódott ebben a helyzetben, s legélesebben 
tudatosított élete a szenvedés hősévé nőtte ki magát. Dosztojevszkij a szenvedésben mindent látott, s mivel 
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minden homályos zug kapott fénysugarat az életében, ezért még jobban szenvedett. De a fájdalomban 
felülemelkedett: az önzésen, énjének természeti egoizmusán, s természetellenes megértésében, jóságában 
és egyetemes szeretetében ótestámentumi bűnei közt is a keresztyénség hőse lett. Dosztojevszkij kereste 
az ideált s életében felmutatta az embert. 

Nem lehet őt mint egy görög szobrot tanulmányozni, nem lehet mint a kereszténység klasszikus múmiáját 
felmagasztalni, hogy ezáltal megkerüljük az életét. Dosztojevszkij műveiben él, de művei vagy bennünk 
elevenednek meg, vagy sehol. Mérhetetlen nyugtalansága nyugodt életünk démona lesz, s mindent elbíró 
hite Krisztusnak az útja életünkben. Betegsége a mi botladozó egészségünknek a kritériuma, s 
hisztériájában villan fel előttünk életünk mélyebb, sötétebb felének az iszonyata. Zárkózottsága bennünk 
oldódik fel, hogy a magunk elkerített világát még teljesebbé tegye. Részleteket sohasem adott az életéből, 
csak teljes egészét nyujtotta mindig, s életünknek a világra zúduló áradatában boldogan nyújtózik ki 
Dosztojevszkij teljességvágya. Szenvedésében nem a körülötte élőknek volt a barátja, hanem a világ minden 
nyomorultjának és elesettjének, s távol tőle a mi elesettségünk tudatának a hordozója is lett. Gőgje és 
önteltsége felvillan szemünkben, mert a kalmárerkölcsű világ nyomorultsága az ő igézetében komikus 
haláltáncát járja körülöttünk. 

Így éljük mi Dosztojevszkij művét és így él bennünk az ő élete. A legnagyobb individuum volt, aki 
milliókban él. Objektív és hideg megállapítások nem mondanak róla semmit. Hogy hajszolta a pénzt és 
mégis nyomorúságban élt, hogy a kártya szemtelen szerencséjét sokszor kipróbálta, hogy szenvedélyében a 
nők végzete lett, s hogy ez a végzet az ő fejére szállt vissza, ez sok embernek az életformája, de csak rajta 
keresztül elhatározó sors milliók életében, mert csak ő gyökereztette végzetes sorsát asz Istenbe, s csak az 
ő műve éled újjá bennünk. 

Élete a szenvedélytől az Istenig tartott, de szenvedélye sem volt teljes tudattalan elfelejtkezés, s az Isten 
soha sem lett neki emberenkívüli idea. Milyen szomorúak Dosztojevszkij szemében a nők, mert 
szenvedélyének a szenvedése azzá teszi őket. Vele együtt a nőknek is szenvedni kell, mert a 
szenvedélyben való alázatuk nem oldhatja fel a szenvedély kietlenségébe vetett embernek a fájdalmát. Igen! 
a nők és Dosztojevszkij csak a szenvedésben találkoznak, hogy a szomorú nászokban felfedjék 
mindnyájunk titkát. — S az Isten: életének remegő boldogsága, s kínzó bizonytalansága a boldogság felől. 
Az Istenre csak ráhagyatkozni lehet, belehelyezni természeti élete hitetlenségének a kietlenségét. Élete a 
szenvedélytől az Istenig tartott, a közbeeső világ a halál árnyékában feküdt. 

Dosztojevszkij kétféleképpen élt a halál közelében: egyszer a kivégzés pillanatában a vérpad deszkáiról 
nézte a világot, ezen az egyszeri történésen túl pedig az epilepszia görcseiben mindig a markában volt. 
Benne érezzük legtisztábban, hogy az élet csak a halál árnyéka, s csak a halálhoz viszonyítva tudjuk 
kitapogatni teljes plasztikumát. De az árnyék eleven, fájó valóság, s Dosztojevszkijnek a halálhoz való 
viszonyulásában érezzük az élet szerelmét, az ő árnyéka eleven valóságként él bennünk. 

Dosztojevszkij személyisége nem lezárt, nem befejezett, nem szoborszerű, mert azzá csak a halál tesz 
valakit. Az ember kerekké csiszolója, lezárója, teljes személyiségé formálója a halál. De Dosztojevszkij 
műveiben él, mert a művei élnek bennünk. Dosztojevszkij személyiségeket formál, de bennünk az ő 
személyisége is formálódik, mert élete és műve elválaszthatatlan, s műve nem objektív múmiaként él 
közöttünk, hanem eleven valóságként él bennünk. Dosztojevszkij személyisége változó, nőttetés és növés. 
Életművén keresztül bennünk él, ezért Ady Endrével együtt róla is elmondhatjuk életünk vallomását: „Isten, 
kétség, bor, nő, betegség Testem, lelkem összesebezték." Dosztojevszkij azonban a sebek szenvedésén túl 
a szeretet hérosza. Szenvedésében is szeret és szeretetében is szenved. Nem cinizmus ennek az életnek a 
vége, hanem megértés és szeretet. Nem volt bűnös és elesett ember, akit ne szeretett volna, s nincs, ember, 
aki ne szeretné őt, még azok is, akik félnek tőle. Dosztojevszkij a legnagyobb modern ember, mert mindent 
tud és mégis hisz, mert élete mélyéig ismeri az embert, s mégis szereti. A nagy bűnös a nagy vezeklő, a 
nagy fegyenc a szabadság szerelmese, s mi gyakran ő benne vagyunk bűnösök, hogy vezeklők lehessünk, s 
rabok, hogy érezzük a szabadság ízét. Dosztojevszkij formálja személyiségünket, míg az ő élő személyisége 
bennünk formálódik. 

Szenvedéséhez csak bátorsága hasonlítható. Minden problemát fel mert vetni, s mindegyiket végig 
gondolta, mert előbb mindegyiket végigélte. Bátorsága és a gondolatok mérhetetlen bőségben való 
termelése teszi őt a filozófia nagyjává is. A fogalmi gondolkozáson túl azonban exisztenciális ügy volt 
minden gondolata, mert az exisztáló embert akarta kifejezni a gondolat fogalmi készségével is. 
Dosztojevszkij filozófus, mert igazán ember volt. 
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4. AZ AUTONÓM EMBERTŐL 
A MEGTÉRÉSIG. 

 

A) KORLÁT  —  LÁZADÁS. 

 

Dosztojevszkij központi problémája az ember. Az embert lényegében, akarja megragadni, megismerni, 
hogy erre az ismeretre élet és világmagyarázatot építhessen rá. Korunk felbomló szellemi életében újra az 
ember került az érdeklődés középpontjába, mint egyetlen biztos fundamentum, mint a tudattalan világ és a 
transzcendencia részünkre adott egyedüli megismerési forrása. 

Dosztojevszkijnél az ember megismerése a kézzelfoghatóságból a transzcendencia felé halad. A 
kézzelfogható emberi állapot, a test és idegrendszer működésének megismerése, a közösségi 
életformákban megnyilvánuló ember, vagy ezek tudományos vetülete: antropológia, pszichológia, 
szociológia mind csak kiindulási lehetőség Dosztojevszkij részére a többé kézzel már nem fogható 
valóságok; a lélek, az Isten, a transzcendencia világa felé. Dosztojevszkij ezekben véli megragadni az ember 
lényegét. Az út a természeti, embertől a transzcendencia felé vezet. Ez a transzcendencia azonban nem az 
értelmünk autonómiáján belüli lét-nek, vagy abszolútum-nak megfogalmazott transzcendens eszme, hanem 
az emberi értelmen, sőt életen túlfekvő, a személyes Isten létében megnyilvánuló transzcendencia. Az 
ember sorsa az Isten, s az Isten transzcendens létéhez való viszonyulni nem akarás, vagy éppen 
viszonyulás töri össze az ember életét, ezért lesz mindenki élete darabokra tört tragikus torzókban 
kijegecesedő élet. 

Az ember szeretné magát mindentől és mindenkitől függetlenül szemlélni. Ennek az alapja természetesen 
a mindentől és mindenkitől való független élet, a kézzelfogható világon, a természeten való teljes uralkodás, 
önmaga képességeinek teljes kibontakoztatása, s a transzcendens világtól, mint nemlétező fantomtól való 
teljes és megelégedett elfordulás. Az ember örök álma az autonóm ember. 

Az autonóm ember örök álma pedig az élet. Az élet teljessége, nagyszerűsége, birtoklása, az élet 
szerelme. Nem akik tagadják az életet, hanem akik minden körülmények között, minden szépségével és 
kockázatával birtokolni akarják azt, tartoznak ehhez a gyönyörű emberfajhoz. Élni és uralkodni még az 
életen is, ez az autonóm ember első jellemvonása. „Szeretem az életet, nagyon is megszerettem, oly 
nagyon, hogy szinte szégyelem. Éltessük az életet édes barátom, nincs drágább, mint az élet." — mondja 
Demeter a Karamazov testvérekben. Szenvedéseken, elbukásokon keresztül is, szeretni az életet, egészen 
a diadalmas életig, ez az autonóm ember vágya. Teljes az élet a föld alatt is, ha az öntudatom úrrá lehet 
fölötte. Sok az emberben az erő, mindennel képes megküzdeni, mindent képes elviselni, csakhogy minden 
percben elmondhassa magának: vagyok. Ha a tömeg közt is, de létezem, ha nem is az enyém a győzelem, 
de tudom, hogy olyan van, s én még győztes lehetek. Az élet szerelme, az enmagam képességei 
lehetőségeinek a kategóriája az autonómiára törekvő ember legerősebb fegyvere. 

Az élet szerelme a föld szerelmét jelenti, az e-világ megragadását és legyőzését, az e-világon való 
berendezkedés kényelmét és gyönyörét, hiszen a transzcendenciát nem lehet egyenes királyi formában 
birtokolni, az ember hatáskörén kívüleső világ előtt (amennyiben ilyen van) csak a meg nem ismerés 
félelmével, vagy a szolgálat alázatával lehet megállani. Szeresd a földet és légy hűséges ahhoz: ez az 
autonóm ember életszerelmének a tárgya. 

A transzcendenciát Dosztojevszkijnél sohasem, mint az ész immanenciájában megnyilvánuló eszmét 
nézzük, hanem mint az élő, személyes Isten valóságát. Ezzel az élő Istennel kell leszámolnia az autonóm 
embernek, hogy berendezhesse, mint abszolút rendező és teremtő a világot. Mint évezredes babonát és 
fantomot félre kell állítania, vagy csak mint a gyakorlati élet által rendszerezőnek elfogadható eszmét kell 
kezelnie, de mindenkor az élő Isten, vagy élő Isten eszméjének hatálytalanítása céljából. Az autonóm ember 
világában egyetlen veszély leselkedik csak, az Isten. Ezért kell hinnie és hirdetnie, hogy az Isten meghalt, 
illetve nem is létezett soha. Ember volt ő is, az ember vágyainak, félelmének a teremtménye, tehát kisebb, 
mint a teremtő ember, hiszen csak töredéke a teremtő én-nek. Természetes, hogy a vele kapcsolatos 
túlvilág is csak egy isteni semmi. Az autonóm ember, ha világa berendezkedése és teljessége úgy követeli 
meg, isteneket is teremt, s győzelmesen szemléli, hogy az istenek halnak, s az ember él. A szükség 
megkívánta, vagy a szépség teremtette istenek szolgálják az embert, de az élő Isten, az egyedüli 
transzcendens valóság nincs sehol. 



VATAI LÁSZLÓ : DOSZTOJEVSZKIJ — A szubjektív életérzés filozófiája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai - 12 - 

Ha az élő Isten nincs sehol, akkor az ember a teremtő. Az értelem a cél nélkül való világot a saját képére 
átteremti. Célt teremt, s ezzel értelmet ad mindennek. A végtelenben, a Semmiben egymásmellett levő 
dolgoknak megteremti a fókuszát, s a fókusz körül mindennek megadódik az értelme. Helye lesz mindennek. 
Az ősvalami, vagy annak specializálódott darabjai szolgálják a célt. Értelmet teremt az őskáoszba, teremtő 
módon berendezi a világot. Értelmet ad mindennek, s megszabja élete útját. Megalkotja a fizikai világ 
rendszerét, majd az akarás és cselekvés útjait írja elő; erkölcsöt: Jót és Rosszat teremt. Törvényeket tör 
össze, s újakat formál. Az autonóm ember a maga világának a teremtője, lehetőségek kiapadhatatlan 
kútfeje, az élet értelme csak őbenne van. 

Ha viszont a teremtő az emberen kívül álló valóság, akkor az ember felé csak egyetlen módon közeledik: 
neked kell! Ez mindig csak imperatívusz, s az embert mindig alárendelt helyzetbe hozza. Az embertől 
független és neki merőben idegen értékek megvalósításának a parancsa: neked kell! Az értelmileg fel nem 
fogható transzcendens világ etikai úton közeledik az ember felé. Az értékek teremtője és hordozója mint 
szuverén úr áll az emberrel szemben, s az ember teljesen attól függ, aki neki az etikai imperatívuszt hozza. 

Az autonóm ember ezzel szemben így szól: én akarok. Új értékeket teremt, s szabadsággal valósítja meg 
az új értékeket. Én akarok: ebben benne van az autonóm ember egész lényege és ha önmagába vetett hittel 
akar, akkor a küldetéstudata is. Ez a hit természetesen csak az önmagába vetett hit lehet, ami tagadása 
minden isteninek, s igenlése a maga legelrejtettebb erejének is, hogy az önmagáról szóló kijelentése: én 
akarok, valósággá legyen. S hisz az önmaga által teremtett világban, mint a legjobban az összes világok 
között, hiszen önmaga vetületét szemléli benne. Én akarok, s az akarásom nyomán jár az élet harmóniája. 
Ez az autonóm ember legtisztább típusa. 

Az autonóm ember senkiben másban nem bízhat, csak magában. Kívülről jövő megváltás nincs az 
életében, hiszen az élet célját és értelmét önmagában hordja. A megváltás számára akarata beteljesedése, 
tehát a győzelem a világ fölött. Elsősorban a transzcendens Isten fölött. Az autonóm embernek tudni kell 
tagadni. Első szava: nemi! s csak azután következik: én akarom. Az autonóm ember merészsége teremtő 
erő, s a merészség első lépése az élő Isten ideájának a kipusztítása. Ezzel együtt megszűnik a régi 
világnézet, régi erkölcs, kezdetét veszi az új teremtés. Az ember megtelik titáni büszkeséggel, ember-istenné 
lesz, s természetes, hogy ez új rangjában, ha szükségét látja, könnyen túl teszi magát a régi rab-ember 
minden erkölcsi korlátján. Isteni törvény nem kötelez. 

Az autonóm embernek előítéletei nincsenek. Az attól való mentesség lényének jellegzetes tulajdonsága. 
Az ő titka az előfeltételnélküliség. Nem valahonnan kapott princípiumok alapján cselekszik, hanem csak 
önmaga lényegét és akaratát bontakoztatja ki. Etikai és esztétikai gátlások nem vezetik, hiszen ha ilyenek 
vannak a világban, azok csak a rabszolga emberek hitének itt maradt roncsai. Lelkiismereti kérdések nem 
kínozzák. „Lelkiismeret! Mi a lelkiismeret? A lelkiismeretet én magam csinálom. Hát miért gyötrődöm. 
Megszokásból. Az egész világ emberiségének kétezer éves megszokásából. Ha elhagyjuk ezt a szokást — 
istenekké leszünk." A gátlás az alacsonyrendűségnek a jele s a cselekedetekkel szemben való előítélet az 
erőtlenség bizonyítéka. S bűn csak egy van a világon: a gyengeség. 

A gyengeség megfosztja az embert a szabadságától. Az autonóm ember lényege pedig a szabadság, 
mindentől és mindenkitől való szabadság. — Ez pedig elsőrenden a természettől való szabadságot jelenti, 
uralkodást a természet erőin. Ez a szabadság a legkézenfekvőbb, hiszen teremtő mivoltában az ember ad 
értelmet a fizikai világnak, így uralkodik is fölötte. Amennyiben az uralma nem teljes, az nem metafizikai 
alapokra vezethető vissza, hanem csupán akaratának még nem teljesen kibontakozott voltára, mely 
azonban a fejlődés folyamán képes lesz majd átfogni a mindenséget. A kultúra a természettel szemben mint 
a megszelídített háziállat szolgálja az ember szabadságát, s éppen annak a tetőpontját jelenti. 

De kérdés, vajon az énnek a szabadsága nem korlátozza-e a többi emberek szabadságát, vagy egy 
másik én szabadsága az enyémet. Természetesen szabadság csak egy lehet, s az nem lehet más, mint az, 
autonóm ember szabadsága, hiszen mindenki az énemre vonatkoztatottan létezhetik csupán, hiszen a világ 
célját én teremtettem, s a többi embernek is csak én adtam értelmet. Ha a teremtő az autonóm ember, akkor 
neki a világgal szemben minden szabad. Exisztenciáját magában bírja, s nem kell azt visszaadni senkinek. 

Ezen a ponton az autonóm erkölcs világában járunk. Ennek az erkölcsnek egyetlen alaptétele: minden 
szabad. Minden szabad az ember számára, ha szemében és életében meghalt a transzcendencia, a túlvilág. 
Aki nem hisz Istenben és a maga halhatatlanságában, árunak egyetlen erkölcsi lehetősége marad: az 
egoizmus. Az autonóm ember számára ezt nem csak meg kell engedni, hanem el is kell ismerni, hogy ez az 
egyedüli út és mód, az egyedüli észszerű lehetőség helyzetéből fakadó erkölcsi életének a megélésére. Ha 
nincs halhatatlanság, akkor nincs erény, illetve az erény tartalma és formája is csak én lehetek. Az autonóm 
erkölcs az egoizmus erénye. 

Mi a jó és mi a rossz, azt az autonóm én-en kívül nem tudja senki. Az autonóm ember teremtésének a 
koronája a jó és rossz fogalmának a megteremtése. A fogalom szót nagyon dinamikus értelemben 
használhatjuk csak, hiszen itt nem elméleti erkölcsi követelményről beszélünk (azt már meghatároztuk 
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ebben a formában: minden szabad,) hanem teremtő cselekedetről. Az autonóm ember minden erkölcsi 
cselekedete teremtő tett, mert magát, a maga szabadságát teremti benne újjá. Az autonóm erkölcs, nevében 
gyilkolt Raszkolnyikov és Karamazov Iván — Szmergyákov is. Mindketten a teremtő élet útját keresték a 
gyilkosságban. 

Az autonóm embert nagyon nehéz, szinte lehetetlen szemlélni. Egy rajta kívüleső pontból nézve az életét 
csak káoszt látunk és hasztalan erőfeszítést. Az autonóm ember életét élni kell, vagy élni kellett, hogy az 
igazságát láthassuk, vagy összetörve benne az élet más formájának megélésére törekedjünk. Ezen az 
életen kívülálló pontról szemlélő valaki csak azt állapíthatja meg, hogy az autonóm emberben erős az 
önállítás. Elégséges magának, s diadalt igyekszik ülni a világon. Önmaga végtelen erejének a tudata 
csábítja ilyen merészségekre. Az öntudat a legnagyobb boldogsága, s önérzete még a legnyomorúságosabb 
külső körülmények közt is titáni formákat mutat. Az autonóm ember öntudata az Übermensch nagyságáig 
nő. Dosztojevszkij Nietzsche Zarathustrája előtt már megalkotta Raszkolnyikov és Karamazov Iván 
személyében az Übermensch alakját. De míg Nietzsche itt megállott, s az Übermenschet tette meg ideállá, 
az élet csúcspontjává, addig Dosztojevszkij végtelen reálizmussal és exisztenciális életérzéssel tovább 
ment, Übermenschet az élet mérhetetlen távlatain végigvezetve összetörette a nagyon is reális 
életkorlátokon, hogy az abszolút önátadás hőseivé formálja őket. Dosztojevszkij új embertípusa az alázat, a 
szolgálat Übermensche, Nietzsche emberideáljának az ellenpólusa. Legtisztább képviselője a félkegyelmű 
Myskin herceg. 

Eddigi fejtegetésünkből is világos, hogy az autonóm embert magában nem, hanem csak az Istennel való 
ellentétéből lehet megérteni. Önmagában kérdéses ez az élet, s hogy állíthassa magát mindent tagadnia 
kell, ami túl van rajta. Más világoknak a töredékeit kísérteteknek, fantomoknak, Istennek kereszteli el, s ezek 
tagadásában állítja magát. Az erő, az egészség kritériumai a földre, azaz csak az önmagára vonatkoztatott 
látás. Etikai vetületben az erős ember önző, pogány, teremtő. A jó ember gyenge ember, nem teremtő, élete 
centruma magából máshová tevődött és ez a vég kezdete. Az erős ember csak magával törődik, nem a 
fantomokkal. A gyengeségnek, a betegségnek a jele a túlvilággal való foglalkozás. A betegségben rögtön 
mutatkozik a transzcendencia lehetősége. Már most megállapíthatjuk, hogy az emberi lét betegségben, 
gondban való lét, mert nem lehet meg a transzcendencia szüksége nélkül. A legerősebb autonóm ember is 
az Istennel való tagadásban állítja a maga létét. Az ember másra utalt beteg. 

Az autonóm ember teremtő mivoltában is analizál. Ízeire szedi szét a felismert világot és önmagát 
egészen a legszélső határokig. De hol vannak a legszélső határok? A rajtam kívül levő világ úgy 
mikrokozmoszában, mint makrokozmoszában kiterjedő tendenciát mutat. S a megállapíthatatlan 
határvonalakon túl kezdődik a Semmi. De vajon mi ez a Semmi? Nem a transzcendálás 
szükségszerűsége-é? Nem az Isten valósága-é ez a Semmi!? Az analízis szétszedte a világot, de a 
szintézis lehetősége nélkül minden pillanatban darabjaira széthullhat, elveszhet ez a világ. A szintézis Én 
lehetnék, az autonóm ember, de az analízis fúrója engem is szétszedett. Az analízis utainak vége az ember 
vége is, s az ember vége a túllépés, a transzcendencia szüksége. Az ember mélyén is ott ásít a Semmi, s az 
analízis mennél nagyobb mélységekbe hatol, annál nagyobb mindenfelé a sötétség. Széthulló ember áll az 
elvesző világ közepén. 

A szintézist másutt kell keresni. A túlvilágban, a tényleges transzcendenciában. Egyetlen transzcendencia 
van a világon, ami nemcsak értelmünk immanenciájának transzcendens eszméje csupán: az élő Isten. 
Szintézis csak benne lehetséges. Ennek a szintézist teremtő munkának első fázisa, hogy az emberi lét köré 
megvonja a korlátokat, azaz megszünteti az ember autonómiáját. 

A legnagyobb, sőt az egyedüli korlát maga az Isten. Belőle származik a többi mind, illetve az Isten 
akaratának az emberi életre vonatkoztatott mozzanatai ezek a korlátok. Nem egy értékeszméről, vagy annak 
megvalósításáról van itt szó, hanem metafizikai valóságról, a ténylegesen meglevőről, a túllevőről. Ez a 
transzcendens valóság nemcsak egy deista eszme, hanem korlátaival a mindennapi életbe belenyúló élő 
Isten. Ezen a ponton teológiát is írhatnánk, mint ahogy Dosztojevszkij nemcsak tágabb értelemben vett 
vallásfilozófiával foglalkozott regényeiben, hanem szorosan értelmezett teológiával is. Nem a teológia 
kedvéért, hanem az élet ütemének kényszerűsége miatt. 

A kívülfekvő, a túllevő teljes egészében meghatározza az ember életét. Nem a determináció 
szükségszerű mechanizmusával, hanem a létlehetőségek korlátainak a meghúzásával. Az evilági 
lehetőségek köréből az Isten világába nincs út, bár minden jel az ő világa felé indít el, de átlépni egyikből a 
másikba, nem lehet, s az átlépni akarás is az összetörettetést hozza magával. A korlátokat nem mi vonjuk 
meg, hanem az Isten. Teremtő ereje csak az Istennek van, élet csak az Istenben van. 

A korlát a létlehetőségek korlátja, tehát elsőrenden az élet-halál korlátja. Életet teremteni, azt a 
végtelenségig meghosszabbítani, vagy érvényesíteni nem tud az ember, ebből következőleg életet elvenni, 
nincs joga, mert a teremtő hatalom nem az övé. 
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Tehát nem fizikai, vagy pszichikai korlátokról, van szó elsőrenden, hanem a lélek korlátairól. A meglevő 
világlét fizikai kötöttségein túl csak a létek exisztál szabadon, csak neki vannak lehetőségei, s éppen 
ezeknek a lehetőségeknek szab korlátot az evilági és emberi szférán kívülfekvő transzcendens valóság, az 
Isten. A lelket nem mint pszichikai valóságot nézzük most, aminek törvényszerűségeit a pszichológiai 
tudományok igyekeznek feltárni, hanem ősi valóságában értelmezzük, üdvösségre, öröklétre vonatkozó 
igényében, s földi megkötöttségében, korlátok közé szorított szárnyszegettségében. Ennek a. léleknek a 
mélyében ősi ösztönök élnek, melyek a. lehetőségek és sorozatos lázadások szellemét hordozzák 
magukban. A kultúrában darabokra törve mint értelem, érzelem és akarat jelentkeznek ezek az ösztönök, de 
kifinomodott szellemi mivoltukban is igénylik maguknak a teremtő élet jogait. Ennek a léleknek, s 
megnyilatkozásainak a korlátját húzta meg teremtő akarattal az Isten. 

Ennek a léleknek a világában otthonos Dosztojevszkij. Annak a sötét mélyén keres, s az autonóm ember 
felszínes látásán túl észre veszi a korlátokat. Próféta volt a szó eredeti értelmében: látó, aki közvetlenül 
szemlélte a lélek sejtelmes világát. Nemcsak elnagyolt, durva korlátokat látott, hanem az aktivitás dinamikus 
perceiben létesülő finom rezdüléseket is, s mindegyik korlát mögött látta az Istent, de ugyanakkor mindegyik 
korlát alatt látta a lázadás tüzét. 

Az ember önmagában, természeti állapotában képtelen a szeretetre, azaz az önmegtagadásra. Nincs oly 
természeti törvény, mely az embert a másik ember szeretetére ösztönözné. A szeretet magunk feladását 
jelenti, valaki kívülálló érdekében, azaz a természet-adta ősi alapnak, az egocentrikus magatartásnak a 
széttörését. Erre a negatív magatartásra a természeti törvények nem kényszerítik, sőt nem is késztetik az 
embert. Ezen a ponton az evilágival merőben ellentétes erő működik, mely természeti, sziklaszilárd 
énünknek a szétmorzsolását célozza. Ez az erő csak túlvilági transzcendens energia lehet. Dosztojevszkij 
szerint a halhatatlanság hite. Ez a hit korlátokat von a kiterjeszkedni vágyó természeti, egocentrikus énünk 
elé, s a szeretet hatalmába betöri az embert. De ez a helyzet már nem természeti állapot, sőt az ember 
lényegét tekintve nem is természetes állapot. Ez már korlátokat elfogadott, a korlátok által meghatározott 
emberi helyzetnek, a hitnek a szituációja. A hit természetellenes magatartása az embernek, s a korlát 
felismerése és elfogadása ennek a természetellenes állapotnak az elismerését jelenti. Első látásra 
kényszerhelyzet, de mélyebb vizsgálat során kiderül, hogy az egyedül lehetséges állapot a különben 
széthulló élet megélésére. 

Karamazov Iván nem tudta, vagy nem akarta elfogadni a halhatatlanság hitét. Racionális észjárása rögtön 
természeti alapokra helyezkedett, s korlátok-nélküli életlátásának végső konklúziója ez volt: minden szabad. 
Nemcsak benne, de körülötte is széthullott az élet. Elbukás, gyilkosság, öngyilkosság a következménye a 
korlátnélküliségnek. Ő elmélete következményeként sem hajlandó fizikailag vérrel szennyezni be a kezét, 
mégis mindenki tudja, hogy ő a gyilkos. Mindennek az alapja hitetlensége, s ennek következménye a korlát 
tagadása, — hiszen ha nincs Isten, én korlátokat nem állítok magam elé, viszont a más által felállított emberi 
korlátokat jogom van lerombolni. Ez Iván elmélete. Pedig ő vallásnak és egyháznak a szükségszerűségét 
elismerte, csak a transzcendens Istenben való hitet nem. Transzcendencia nélkül nincs korlát, e nélkül 
viszont széthull az emberi élet. 

A korlát fogalma sok tekintetben összeesik a bűnével. A bűn realitása a korlát, viszont a korlát 
tudatosítása a bűn. Természeti exisztenciánknak a transzcendens léttel való kapcsolatba hozása, de a 
radikális visszautasítás álláspontján. Cselekedeteinknek, egyáltalán létünknek a lezárása a végtelenség elől, 
s az így tudatosított végesség etikai princípiuma. Ha nincs korlát, akkor nincs bűn, viszont ha nincs Isten, 
akkor nincs korlát, illetve akkor nem ismeri el az ember a korlátot. Ennek az el- vagy fel nem ismerése az 
azon való összetörettetéssel jár. A korlát mindig a halál közelségét jelenti, a bűn pedig — paradox módon — 
az élet lehetőségét, a korlát felismerése és elismerése révén. 

A korlát: létünk lezárása, a bűn realitása, a halál közelsége. A korlát a gond oka. A gondot, mint filozófiai 
terminus technikust az  exisztenciális filozófia használja, de mint az élet alapja Dosztojevszkij 
gondolkozásában megtalálható, sőt, mint egyetemes alap nála bontakozik ki először. A korlátok által lezárt 
világ is káosz és sötétség. Nehéz eligazodni benne. A korlátoktól való félelem és így az ellene való lázadás a 
gond sötét mélyébe meríti az embert. Dosztojevszkij minden regényszereplője beteg, s klasszikus 
meghatározása szerint a gond volt a betegségük. 

A korlát túl nem nőhető és meg nem kerülhető realitás. Fejlődés rajta túl nincs, sőt a korláton belül sem 
fejlődésszerű az élet menete. Törések és hatalmas ugrások jelzik az élet dinamizmusát. A fizikai világban 
mégcsak elképzelhető a fejlődés, de az ember világában nem. A létezők (fizikai világ) és a transzcendencia 
közti feszültségben él az ember, ebben a bezárt világban szabad döntésekben, vagy Dosztojevszkij szerint 
méginkább ősi ösztönök és erők (erosz, hatalomvágy, stb.) uralma alatt folyik az élete, nem pedig a fejlődés 
törvényszerűségének sémája szerint. Rettenetes törések és szakadékok jelzik az élet útját, mint a 
Raszkolnyikovét, Rogozsinét, Szvidrigajlovét, az összes Karamazovét, stb. 



VATAI LÁSZLÓ : DOSZTOJEVSZKIJ — A szubjektív életérzés filozófiája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai - 15 - 

Szabad döntésről a korlátok miatt természetesen, nem lehet szó, hiszen ha az ember szabadon választja 
a korlát áthágását, akkor szabadon választotta a halált, a soha meg nem valósítható őslehetőséget. Ez a 
halál nem szükségképpen, a fizikai halál (az csak akkor, ha fizikai korlátokat hág át valaki), hanem az élet 
megmerevedése, az élet teljessége megnyerésének az elvesztése, a többé már nem lehetőség. Szabad 
választás és döntés csak a transzcendencia világában van, ami azonban túlfekszik az emberi életszférán és 
csak korlátaival véteti magát észre. A szabadság Istennek a tulajdona. 

Kísért a szabadság kérdése az ember körül elterülő fizikai világban is. Ott is találkozunk szabadsággal, de 
az nem a szabadon választás, hanem a tudattalanság szabadsága. Az állat szabad, mert a pillanat 
örökkévalóságában éli az életet. Az élet részére a végtelenség, ami neki az örökkévalóságot jelenti; az 
ember számára a végtelenség a semmivel azonos, s hogy mégis szilárd pontot találjon az életben önmaga 
számára, térre és időre parcellázza a semmit. A tér és idő, mint legyőzhetetlen korlát jelentkezik az ember 
előtt, s ebben a korlátban az ember elveszti a szabadságát. A szabadság Istennek a tulajdona, s az állatnak 
a sajátja, az ember nem választhatja szabadon a korláton kívüli őslehetőséget, az élet teljességét, mert az 
élet szempontjából soha meg nem valósítható másik őslehetőséggel, a halállal találja szemben magát. 

Kérdés, hogy a korláton belül van-e szabadsága az embernek. Ez már teljes egészében etikai kérdés, bár 
a korlátot nem lehet egyszerűen a létlehetőségek (élet, halál, örökélet) korlátaiként felfogni, hiszen etikai 
princípiumok formájában benne van az mindennapi életünkben is, s az etikumon keresztül viszonyít 
bennünket a létlehetőség korlátaihoz. Az itt adódó szabadság a magunk lázadó ösztöneitől való 
szabadságot jelenti, tehát igazodást az etikai, vagy esztétikai korlátokhoz, vagy ezek képviselőjéhez, hogy 
így teljes legyen bennünk a korlátok adta létlehetőség szabadsága. Ezt szolgálja a Karamazovokban a 
sztarec intézménye. 

Amint látjuk az emberek szabadsága, egyáltalán léte csak a transzcendenciára vonatkoztatottan van. 
Transzcendencia alatt ismételten nem az értelem egy eszméjét értjük, hanem a mi világunkon valóban 
túllévőt: az Istent. Ez a transzcendencia a korlátokban realizálódik és lesz ismertté számunkra. Nem tárgyi 
mivoltában ismerjük ugyan, hanem az életet körülhatároló exisztenciális hatásában. Transzcendens 
valóságot máskép megismerni nem is lehet, hiszen túlesik a mi életszféránkon, ismerő szféránkon is. Kérdés 
ugyan, hogy az immanens világot mennyiben tudjuk megismerni. Úgy az ismeretelméleti reálizmus, mint 
ideálizmus álláspontján minden megismerésen túl van egy megismerhetetlen mag, az ú.n. Ding an sich, 
mely értelmünk számára áthatolhatatlan. Ezt az áthatolhatatlanságot, s értelmünknek ezzel megbirkózni nem 
tudó mozzanatát szokták transzcendenciának nevezni. De ez a transzcendencia vajjon egy fokkal is több-e 
értelmünk egy immanens eszméjénél, mellyel az ismeretre vonatkozó elméleteink hiányos voltát akarjuk 
leplezni. Hiszen az ilyen „transzcendens" akár mint reálitás, akár mint ideálitás, vagy érvényesség a mi 
életszféránkon belül van, nem esik radikálisan túl létlehetőségeinken. 

Egy tényleges transzcendencia van: az Isten, akit önmagában nem, csak létünket exisztenciálisan 
meghatározó, összeszorító korlátaiból ismerhetünk meg. Egyetlen biztos ismeretünk a korlát ismerete, mert 
áthágása megsemmisüléssel, halállal jár. A korlátot nem az ismeretelmélet útján ismerjük meg, hanem 
exisztenciálisan átéljük. Aki a korlát közelében jár, az átélte a korlát valóságát (a halál közelségét) és az 
Isten létét, az megismerte a korlátot, megismerte az Istent. Egyetlen biztos ismeretünk az Istenről lehet. 
Bármily paradox módon hangzik is, mégis állítjuk, hogy csak a transzcendenciát ismerhetjük meg (élhetjük 
át) biztosan, s csak ennek az ismeretnek a birtokában ismerhetjük meg exisztenciálisan magunkat, s 
önmagunk ismeretének a birtokában immanens (az isteni transzcendencián belül eső) világunkat. Az 
autonóm ember ismeretének az autonómiájával megtorpan a kívüleső transzcendencia előtt, mert azt csak 
cselekvéseiben, tehát etikailag (lázadásban, vagy alkalmazkodásban) lehet átélni. 

A transzcendens Isten tehát a korlátokban lesz megismerhetővé számunkra, csakis azok átélése által. 
Raszkolnyikov és Karamazov Demeter a korlátok elleni lázadásban, Aljósa és Myskin herceg az azokhoz 
való abszolút alkalmazkodásban lettek ismerőkké. A korlát az emberi élet fundamentuma. 

A korlát természetesen a mindennapok életében is aktualizálódik, nemcsak a határkérdések 
szituációiban. Ennek az aktualizálódásnak útja az etika. A korlát problémája a mindennapok életében etikai 
kérdés, esetleg esztétikai. A létlehetőségek korlátai a mindennapok életében etikai viszonyulásokká válnak, 
sőt a határszituációkban is, mint etikai követelményt éljük át őket. A transzcendencia mint törvény, mint 
alkalmazkodás, mint lelkiismeret, szokás, becsület jelentkezik életünkben, mint rettenetes ősi ösztöneinknek 
a korlátja, az önmagát érvényesíteni akarásnak, az önzésnek, a gyilkolásnak, az őstermészetnek, a 
káosznak a korlátja. Ezeket a korlátokat az emberi természet nem, csak a transzcendens Isten állíthatja fel 
és érvényesítheti. 

Mi a jó és a rossz fogalmának a kritériuma? A tudományban, az emberi lelkiismeretben, vagy a hitben 
található-e meg? A felelet itt is túlról adatik. A korlátok körültapogatása ez, s a mindennapi életben azok 
valóságának átélése. 
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A korlát mint esztétikai reálitás is jelentkezhetik. A szépség Dosztojevszkij örök problémája. A szépséget 
eltiporni nagy bűn, hiszen szerinte a világ megváltója a tökéletes szépség. A szépségben rajzolódik: ki az 
igazság és a jóság. Talán a szépségben sejti meg legjobban az ember a transzcendencia lényegét. 
„A szépség félelmetes, rettenetes dolog". „Amit az ész szégyenletesnek ítél, azt a szív szépnek tartja." 
„Rettenetes az, hogy a szép nemcsak félelmetes, hanem titokzatos dolog is. Itt az ördög harcol az Istennel, s 
a harctér: az emberek szíve." A szépség a legfélelmetesebb korlátok egyike. 

A korlát talán a közösségi életben a legszemléletesebb. Nem lehet magunkat kiemelni az emberek 
közösségéből, s csak önálló cselekedeteket végrehajtani. Ezer szál, ezer kapocs fűz a többi emberhez, s 
ezek a kapcsok nemcsak dekoratív filantróp eszmék, hanem a lényegig menő életmeghatározó viszonylatok. 
Minden ember cselekedete összefügg minden más ember cselekvésével. Az egyes ember önmagában nem 
érthető meg, csak a „Te"-re vonatkoztatott összefüggésében. (lásd: Gogarten: Politische Ethik.) Az emberi 
lét mindig közösségi lét. Tehát nem lehet úgy csinálni valamit, hogy az másnak az életét exisztenciálisan ne 
érintse. Ha valaki vétkezik, mindenki ellen vétkezik, s felelős mindenki bűnéért. „Mert tudjátok meg 
kedveseim, hogy közülünk minden egyes felelős az összesért nemcsak a közös emberi vétkekben, hanem 
személyesen az összes emberekért, minden egyes személyért ezen a földön." Raszkolnyikov nem bírja el a 
gyilkosság súlyát, nem utolsó sorban azért, mert nem tudja elviselni környezetének felforgatott, pokollá vált 
életét, melyet gyilkossága idézett elő. Pedig ő csak egy kártékony vénasszonyt, egy „tetűt" ölt meg, aki 
fekély volt a társadalom testén. Előre nem látta, hogy vele együtt meg kell ölnie a jó és ártatlan Lizavetát is. 
Beismerésével Szonját is a kétségbeesés szélére hajtotta, erkölcsi gyilkosságot követ el ellene. Nővére, 
Dunja az ő gyilkossága következtében esik még jobban a kéjhajhászó Szvidrigajlov kezébe, s ebből kicsi 
híján újabb gyilkosság lesz. Egy paraszt, akire a gyilkosság gyanúja esik, öngyilkossági kísérletet követ el. 
Édesanyja belehal a fia gyilkossága miatti bánkódásba. — Mindenki élete összefügg mindenkiével és 
egyetlen korlátot sem lehet úgy áthágni, hogy a közösségi élet korlátait is át ne hágjuk egyúttal. Analízissel 
szét nem fejthető szálak ezek, a korlátnak etikailag is alig megfogható realitásai. Raszkolnyikov erejének 
összeroppanása előtt, mielőtt beismerné gyengeségét, hogy képtelen elviselni a gyilkosságát, így 
gondolkozik: „De minek is szeretnek annyira, mikor én azt nem érdemlem meg; óh, ha egyedül állnék és 
nem szeretne senki, s én se szeretnék és nem szerettem volna soha senkit! Mindez nem történnék velem!" 

Érdekes módon Dosztojevszkijnél lelkiismeretről alig esik szó, vagy ha igen, negatív formában. Nem 
mintha ilyen nem volna, de furcsa módon mintha a korlát valóságát meg nem tapasztalt, el nem ismert 
embereknek volna. Ez a kérdés: lelkiismeret, mint korlát? Nem, a kérdés így hangzik: lelkiismeret, vagy 
korlát! A lelkiismeret mintha a természeti emberhez tartoznék, mintha a természeti emberben helyettesítené 
az Istent. A korlátokat megtapasztalt embert nem a lelkiismerete vádolja, vagy védi, hanem az Isten. Elég 
teoretikusnak látszik a kérdés, hiszen az Isten is a lelkiismereten keresztül szól talán. De mintha nem így 
volna. Raszkolnyikovnak sohasem voltak lelkiismereti furdalásai, így megtérése sem abból folyik, hanem 
lelke teherbíró képessége összeroppanásából. „Ércből van a homloka és karamazovi a lelkiismerete." Ez a 
lázadó erő nagyságát és a lelkiismeret teljes hiányát jelentette Ivánnál. Ő is összeroppan, de nem a 
Ielkiismeretfurdalások miatt, hanem mert ő is eljutott lelke teherbíró képességeinek határaihoz. Ez a 
teherbíró képesség a korlát szélső határait is jelenti. Mindent elbíró, mindent lebíró ereje az emberi léleknek 
nincs, s ez a negáció jelenti az etikai korlát teljességét. Dosztojevszkij regényeiben senki sem egészséges, 
hanem mindenki beteg e miatt a korlát miatt. 

Dosztojevszkij szóhasználatában korlát és lelkiismeret gyakran keveredik, néha tartalmi jelentése is 
azonosul a kettőnek, de munkássága teljessége alapján nagyon érezzük, hogy mély metafizikai különbség 
van a kettő között. 

Látjuk tehát, hogy a korlát az élet egész területén reálitás, úgy a létlehetőségek határszituációiban, mint a 
mindennapi élet etikai síkjában, sőt a kettő lényegileg egyet jelent, csak különböző fokozatokon, mert mind a 
kettő az emberi cselekvések autonómiájának lezárását jelenti az élet egészének az érdekében. A korlát 
mindenkire egyformán érvényes, a szent életű Aljósára éppen úgy, mint a többi Karamazovra, akik pedig 
mindig szemben állanak a korlátokkal. Egyformán Karamazov mindenki. „A fokozatok ugyanazok. Én az alsó 
fokon állok, te feljebb valahol a tizenharmadikon. Úgy, látom, hogy mindez egy és ugyanaz, teljesen rokon 
dolog. Aki rálépett az első fokra, az okvetlenül felhalad a többi fokon is" — mondja Aljósa Karamazov 
Demeternek. A korlát mindenkire egyformán érvényes reálitás. 

Ugyanakkor egyetemes a lázadás is a korlát ellen. Ez a lázadás többé már nem az autonóm ember 
boldog önmagára felejtkezése, nem a mindenség felett uralkodó erő tudata, hanem a korlátokat 
megtapasztalt ember keserű lázadása, láncai felett való szégyenkezése, kétségbeesett kísérlete a 
korlátoktól való szabadság megszerzésének. A lázadó ember már tudja, hogy, az autonóm életforma a 
korlátok miatt el nem érhető álom, s mégis lázad a korlát ellen. Ebben a lázadásban legnagyobb az ember. A 
titánizmus merészsége, szépsége, de ugyanekkor meddősége mutatkozik ebben a harcban. Az ember a 
korlátok közé berendezett „paradicsomot" szűknek érzi, s a korlátokon túlról akar teremtő életet hódítani 
magának. Az Ádám esete ez, aki minden áron tudni akarta, s kezét kinyújtotta a halhatatlanság után is. Az 
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eredmény, káosz, zűrzavar, a korlát megtapasztalása, a korlát örök ostromlása, s örökös elbukás a korlátok 
elleni harcban. Mindenki Ádám, mindenki Prometheus, aki lázad és tüzet lop s egy sziklához láncoltan siratja 
tehetetlenségét, s a korlát reálitását. — Az örök ember a lázadó ember, s az emberi történelem a lázadó 
eszmék és titánok elbukásainak a története. Minden ezek körül forog, s ennek a megtagadása is csak egy 
újabb fajta lázadás, a csőcselék-embernek titáni magasságokba való emelni akarása. A lázadásnak nem 
lesz vége soha. Ezen a földön a lázadások „szabadságharcával" megfertőzött élet nem mutat soha 
harmóniát. A harmónia, mint a szabadság Istennek a tulajdona, s az ember nélkül elképzelt világnak a 
sajátja. A tudattalan létezők, s a transzcendencia közötti feszültségben exisztáló ember léte valóban 
feszültséget, azaz diszharmóniát jelent. A lázadás a diszharmónia legbiztosabb jele, s következménye. 
Lázadás nélküli harmóniáról csak a vallások szimbolikus nyelve beszél, s a hit irreálitása érezteti meg annak 
az ízét. 

A korlátok közé szorított létet önmagában kevésnek érzi az ember: ez a lázadás alapja. Az ember mint 
Raszkolnyikov boldogságot, békességet, mindent odaadna az életéből egy eszméért, reménységért, sőt 
álomképért is, ami a korlátokon túl mutat, s valóban hordozza is — hacsak mint lehetőséget is — a 
korlátokontúli élet valóságát. Az ellentétek világába kivetett emberi lét kevésnek bizonyul, s ezért örökös a 
lázadás a korlátok ellen. 

Ebben a lázadásban önmaga ellen fordul az ember, a maga életét veszélyezteti, vagy pusztítja el. A 
lázadó embernek szakítani kell mindennel és mindenkivel, ezért magára utaltan egyedül áll az egész világgal 
szemben. Ez a rettenetes tudatosság a lázadás keresztje. Aki ezt vállalja, az vállalja a lét határszituációiban 
való életet. Onnan visszatekintve a korlátok közti élet nyüzsgő hangyabolynak látszik, amitől való 
szabadságot a lázadás biztosítja, de még a fölötte való hatalmat is meg kell szerezni, hogy a végső célt, a 
létlehetőségek korlátai ellen való harcot megkezdhesse az ember. Ez a hatalom rendszerint nem fizikai, 
hanem szellemi uralmat jelent a reszkető teremtmények, a kis hangyabolyok fölött. A lázadás elsőrenden 
etikai természetű, hiszen az ember világában, az ember ellen irányuló, de a legnagyobb lázadás az isteni 
életért, a teremtő életért folytatott harc. A lázadás a halál vakmerősége a teljes élet érdekében. 

Nemcsak a vakmerőség tudatos, hanem az elbukás bizonyossága is. Aki tudatosan látja és érzi a 
korlátokat, annak nem lehet átlépni azokon, mert épen végességünk bizonyosságának tudása a korlát. 
Akinek problémája a korlát, az már elvérzik rajta, ezért meddő titánizmus az ellene való lázadás. Aki 
tudattalanul rombolja le a korlátokat (csakis egy másik tudatos ember szemével nézve rombolás ez), az nem 
lázad, hanem az autonóm ember boldog felszínességében él. Természetesen ez a tudattalanság véget ér 
valahol, s életünk egy pontján elénk mered a korlát. Aki tudattalanul lép át „korlátokat" az lehet Napóleon, de 
akinek problémája Napóleon, az a korlátok miatt egyetlen embert sem tud célja érdekében meggyilkolni, 
mert összeroppan miatta az élete. 

A lázadás első mozzanata a merés. Merni akarni, ezen fordul meg minden. Sőt a merni akarás nemcsak 
kiindulópontja a lázadásnak, hanem nagyon gyakran maga a lázadás is. Raszkolnyikov nem azért gyilkolt, 
hogy pénze legyen. Ő egyszerűen merni akart. Tudni akarta, hogy a korlátok áthágásához, a hatalom 
megszerzéséhez meg van-e benne a kellő bátorság. Tudni akarta „tetű"-e ő is, mint a legtöbb ember, vagy, 
uralkodásra termett valaki. Ő látta, hogy csak merni kell, s övé lehet a hatalom. Korlátot hágott át, hogy 
kipróbálja erejét. Illetve a korlát áthágása nem sikerült, mert az élete beleroppant merészségébe. Előre látta 
ő ezt a véget, mégis mert, hiszen tudta, hogy merés nélkül nincs lázadás, nincs hatalom, nincs teremtő élet. 
A merés kockázata a lázadásnak az alapja, s a korlátokontúli élet megnyerésének a lehetősége. 

A lázadás teljessége az Isten ellen való lázadás. Nem egyszerűen Isten létének a tagadása, hanem Isten 
jogainak az el nem ismerése, Istennek a sarokba állítása. Kevés ember van a földön, aki Isten létét el nem 
ismeri, de aki az élő Isten helyett a maga eszméinek a bálványát imádja, annál több. Az emberek Isten 
nélkül, sőt Ő ellenére lettek naggyá. Az Isten tudatos számításon kívül hagyásával építettek kultúrát, jogot, 
szerveztek humanista alapon jótékonysági intézményeket. A civilizációt a korlátok hatálytalanítására 
terjesztik. Az Istent helyettesítik az értelemmel. Ez az emberek Isten elleni lázadása. Ha Isten létét 
megszüntetni semmilyen lázadással nem lehet, akkor az Ő világát nem kell elismerni, s akkor nem lesznek 
érvényesek a korlátok. Karamazov Iván nem Isten létét vonta kétségbe, hanem a maga lázadásában 
egyszerűen nem ismerte el az Ő világát, illetve az általa korlátoktól meghatározott világot. „... meg vagyok 
győződve, mint a kisgyermek arról, hogy a szenvedések megszűnnek, elsimulnak, hogy az emberi 
ellentmondások minden komikuma eltűnik, mint valamely rossz álom, mint a kicsinyek és gyengék 
találmánya, mint az euklidesi emberi ész atomja, végül, hogy a világ fináléjában, az örök harmónia 
pillanatában oly valami nagyszerűség történik és jelenik meg, hogy az megtölti az egész szívet, elfeledteti az 
összes szenvedéseket, megváltja az összes emberi gonoszságokat, a kiontott vért megtölti, úgyhogy 
nemcsak mindent megbocsátani, hanem igazolni is lehessen mindenütt, ami az emberekkel történt — 
meglehet mindez, legyen is meg, de én ezt el nem ismerem, elismerni nem akarom... ez az én lényem és 
valóságom." Karamazov Iván lát, de nem hisz, s ez a fordított tamási magatartás a legnagyobb lázadás. Még 
akkor sem hisz, amikor tisztán látja, hogy nincs igaza. Megtagadja az Isten felismerését, s magát a lázadást 
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állítja az Isten helyére. Kétségbeesett magatartás. Ez a legrettenetesebb, legmerevebb metafizikai ateizmus. 
(E. Thurneysen: Dostojewski München, 1930. 44. l.) 

Érezni, hogy az Isten igazsága nagyobb a mi lázadásunknál, mégsem engedelmeskedni ennek az 
igazságnak, ez a legkétségbeejtőbb szituáció, amely beteggé teszi az embert. Az Istenen meg lehet 
betegedni és meg lehet halni. A lázadás a halálos magatartás, s ebből a szituációból csak visszafelé vezet út 
a megsemmisülés veszélye nélkül, de a visszaút, a korlátok önkéntes elfogadása már nem tiszta emberi 
lehetőség. 

Ezen a metafizikai ateizmuson túl az autonóm ember tiszta Isten-nem-hívése is jelentkezik. Ennek a 
nyugalmát azonban nagyon hamar megzavarja a hitetlenségben való kételkedés, majd a bizonyosság, s a 
bizonyosság ellen való lázadás. 

Az emberi lét ezekben a szituációkban darabokra törik, s ősi, legelrejtettebb ösztönei is felszínre kerülnek. 
A lázadásban, a harcban a kifinomodott szellemi fegyvereken túl ősi, démonikus erők is mozdítják az 
embert. A még differenciálatlan lélek felidézi magában az ördög démonikus erejét és hatalmát, s ezzel a 
szintén immanens erővel vívja lázadó harcát a transzcendens valóság: az Isten ellen. 

Ez a démonikus sátáni erő is a transzcendenciával kapcsolatban jelentkezik csak. Aki tud Istenről, de 
mégsem akar róla tudni, aki látja a korlátokat, mégis lázad ellenük, az a Sátán. Ősi, ködös, szinte 
felmérhetetlen lelki energiáknak az összessége ez a démonikus hatalom. A tudatos lázadás a Sátán 
metafizikai valósága. Transzcendencia nélkül nincs lázadás, nincs Sátán, de nincs korlát, nincs lehetőség, 
nélküle széthull a mindenség, Isten nélkül nincs élet. De ahol Isten van, ott lázadás is van, ott a hívés és 
nemhívés harca örök. Az élet alapja a transzcendens valóság: az Isten; dinamikus ereje a teljes 
immanencia: a Sátán. A kettő közti viszonylatban a harc elkerülhetetlen, s ebben a harcban — melynek 
etikai, és metafizikai fázisai vannak — ez emberi lét alapjai tisztázódnak. 

A lázadás, a harc diszharmóniát jelent. S éppen az a lázadás csúcspontja, hogy az ember nem is akarja a 
harmóniát. A harmónia lehetősége adva van egy utolsó momentumban, amikor a transzcendencia túlvilága 
megnyílik az emberi lét előtt, s az emberi élet alapjai teljesen ismertekké lesznek. De az ember nem akarja 
ezt a harmóniát, s a lázadás vakmerősége, s a legyőzött transzcendens világ felett való uralom nagyobb cél 
előtte, mint a harmónia elfogadásának az alázata. Még a megsemmisülés árán is a teljes igazságot akarja, s 
ezt egyedül önmagán keresztül véli elérhetőnek. A lázadó embernek ez a paradox igazsága: a minden 
mellékzöngétől mentes igazság birtokáért (azaz az élet teljességéért) harcol a korlátokat megvonó 
transzcendencia ellen, még akkor is, ha nem volna igaza. 

Hatalmas az az erő, aminek birtokában indítja az ember ezt a lázadást, az ősi, meg nem gyengített 
ösztönnek az ereje, vagy ennek az erőnek a kultúrában finom élű szellemiséggé acélozott értelmi, érzelmi és 
akarati differenciáltsága. Ezek az erők hordják a lázadás eszméjét, ezekben rejlik „a karamazovi aljasság 
ereje." Ezeknek az erőknek a birtokában „minden szabad" az embernek. A lázadást hordozó erő immanens 
erő, ezért kell — bármilyen dinamikus lendületű is — összetörnie a transzcendencia meg nem hódítható 
korlátain. 

De ha ennek a lendületes erőnek ez a sorsa, akkor érdemes-e vállalni ezt az életet? Az ember 
exisztenciáját nem saját elhatározásából kapja, de szabadon dönthet, hogy vissza adja-e exisztenciáját az 
engedelmesség korlátai között, vagy öncélúan felhasználja, vagy megsemmisítse azt. „Ha hatalmamban lett 
volna a megszületés, hát bizonyosan nem vállaltam volna el a létezést ilyen nevetséges feltételek mellett. De 
hatalmamban van még a meghalás, bár most már végszámadást csinálok. Nem nagy hatalom, s nem nagy a 
vele való élés, a fellázadás sem." A korlátok néha annyira összeszoríthatják az emberi életet, hogy csak 
egyetlen kiút látszik a magunkkálevésben, a legkétségbeesettebb lázadás, a létlehetőségek szélső 
korlátainak a ledöntése: az öngyilkosság. A korlátoktól mentes, teljes élet érdekében vállalja az ember a 
soha meg nem valósítható őslehetőséget: a halált. Ám a korlátok elleni lázadás most is az azokon való 
összetörettetéssel jár. 

A korlát elleni lázadás egy módja a narkózis is. Nem a visszautasítás, hanem a menekülés formájában 
való lázadás ez. A kétségbeesett gyenge ember lázadása a szenvedélyek narkózisán keresztül. Nincs más 
menekvés, s a mámor pillanatában teremtőnek érzi magát az ember, de csak azért, hogy a kijózanodás 
idején annál keservesebben tapasztalja a korlát valóságát. 

A lázadás nemcsak intellektuális elgondolás, hanem az élet egész területét felölelő lehetőség, hiszen az 
élet egész területét körülhatárolják a korlátok. Bárhol jelentkezik is a lázadás, mindenütt exisztenciális ügy, s 
az élet tragikus tagoltságát igyekszik megszüntetni. S a lázadás mindenki életének a lehetősége, amely 
lehetőséget élete valamelyik pontján reálizál is mindenki. Karamazov Iván felteszi a rettenetes kérdést, 
amely hátborzongató igazságával a velőnkig vág: „Ki az, aki apja halálát ne kívánná?" S a félig szent Aljósa 
így nyilatkozik: „… szerzetes vagyok ... pedig én talán Istent nem is hiszek." Dosztojevszkij meg van 
győződve róla: nem véletlen, hogy ölünk, hanem az a véletlen, ha nem ölünk. Amint a korlát egyetemes, 
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ugyanúgy a lázadás is. A legnagyobb lázadásokon az Istenhez legközelebb állók mennek keresztül, hiszen 
ők élik át legtisztábban a transzcendencia korlátait. Természetesen a lázadás nem az utolsó stádium az 
ember életében, de nem is örökre elintézhető konfínium, hanem bármikor visszatérhető magunk igénylése. 

A korlát áthágása, tehát a lázadás sohasem általánosságban, hanem mindig konkrét szituációban 
történik. Mindenki kapott tehetségében, tehát egyénisége túltengő, a normálison túlnőtt vonalán hágja át a 
korlátot. Az ember ott a legerősebb, leglázadóbb, legsátánibb, ahol a legtöbb tehetséget rejtegeti magában. 
A titánizmus az ember legerősebb pontján kísért mindig, s rendszerint ott bukik el az ember. Az értelem, 
kifinomult élességében öncélú logikájának a foglya lesz, s a maga törvényszerűségeit, ami pedig csak 
fogalmi háló lehet a valóság megragadására, azonosítja a természeti törvények struktúrájával, sőt a 
transzcendens világ vélt törvényeivel; természetes, hogy így csak önmaga nagyságának a hirdetője lesz, s a 
valóság végső gyökerében kívülmarad rajta. Tehát: az értelem elbukik, illetve elbukik az ember, aki hordozza 
ezt az értelmet. — A hit alázatosságának a frazeológiájában nagyon könnyen önmaga hívésének a tárgya 
lehet, s így gőgjében az összetörettetésbe rántja az embert. Az akarat hasonlóképpen. — Az ember 
legimmanensebb tehetségén, tehát egyéniségének legerősebb vonalán bukhatik el legkönnyebben, mert ez 
a lázadás lehetősége és útja. 

Dosztojevszkij legtisztábban „a Karamazov testvérekben” mutatja be az áthágó típusokat. Minden más 
regényszereplője is a Karamazovok valamelyik kategóriájába tartozik. Az öreg Karamazov a differenciálatlan 
ösztön embere. Nem gondolkozik, nem is nagyon érez, nincs egysíkú akarati élete, csak lázadó ösztönei 
kielégítésének él. Legutolsó napjáig rosszalkodva akar élni, másféle paradicsomba nem vágyódik. A 
legerősebb embertípus. Ősi, szinte állati ösztöneivel hágja át a korlátot. — Demeter az érzés embere. Az 
értelmi és akarati határokon kívüllevő rajongás és gyűlölet, becstelenség és tiszta becsület jellemzik őt. Új 
érzéseiben szinte megsemmisül. Forró érzései ragadják, ezen a téren lázad az emberi közösség ellen, ezen 
a téren hágja át a korlátot. — Iván a tiszta értelem embere. Dialektikájának szúja mindent megőröl. Értelme, 
dialektikája következtében nincs egyetlen szilárd pont a lába alatt. Az első intellektuális lázadóval, az 
ördöggel csak őt hozza kapcsolatba az író. A legtudatosabb, tehát a legszenvedőbb, legemberibb ember. 
Értelmével lázad a transzcendencia ellen, értelmi síkon hágja át a korlátot. — Szmergyákov a tehetségen 
kívüleső területen él. Így akaratával csak megvalósítója Iván eszméinek. Ő gyilkol, ő a megoldója a 
rettenetesen összegubancolódott emberi szituációnak, pedig lényegileg nem más, mint Iván eszméinek 
médiuma, Iván megtestesítője. Mint minden akarati beállítottságú ember, szekundér jelenség. Egyéb híján 
az akarati élet területén hágta át a korlátot. 

Mindegyik áthágó típus fölött ott lebeg az erosz egyetemes világa. Az erosz a legegyetemesebb emberi 
alap, ezen a téren valamilyen formában mindenki lázad. Egyáltalán mindenki áthágja a korlátot. Ez a lázadás 
az ember lényege, ez a karamazovság. (Dosztojevszkij kifejezése.) 

De a lázadás még sohasem jelentett megoldást. Probléma megoldást sem, de a korlátok bilincseinek a 
széttörését sem. A lázadásban csak vergődik az ember. Néha már úgy látja, hogy az ész, a világosság, az 
akarat és erő világa következik, de hamar megborzasztja a korlát valósága, vagy a korlátnélküliség széthulló 
világa. Megtapasztalja az ember, hogy csak ember, Dosztojevszkij szóhasználata szerint csak „tetű", a 
teremtő hatalommal szemben. A lázadásban nem a korlátot, hanem önmagát töri szét. 

A lázadás pillanatában egyforma nagynak látszik az ember és a tett. Azután a tett felőrli az embert. A 
lázadó mindig csak egy tett elkövetőjének látja magát. Ez a fizikai, vagy a lelki halál kezdete. A korlátok ellen 
való lázadás következményét Dosztojevszkijen kívül talán csak Arany János érzékeltette ilyen élesen 
balladáiban. 

A lázadás nem megoldás. A lázadás nagyon közel emeli az Istenhez az embert, de a létlehetőség 
korlátait senki se törheti át. Az élet érdeke nem a korlátok ledöntését követeli, hanem énem betörését a 
korlátok keretei közé. Nem a korlátot, hanem az Én-t kell legyőzni. 

Ebben a kettős vergődésben az emberi élet csak tragikus torzókban kristályosodik ki. 

 

B) TRAGÉDIA  —  HIT. 

 

Az emberi élet tagoltsága hozza magával annak egyenetlenségét. A transzcendenshez való 
viszonyulásban éljük meg ezt a tagoltságot, s ez az elkerülhetetlen viszonyulás biztosítja az élet 
dinamizmusát. Ebben a dinamizmusban nem intellektuális módon ismerjük meg, hanem exisztenciálisan 
éljük át a tagolt élet lényegét: a tragikumot. Ebbe a szóba tudjuk belesűríteni életünk alapját, kibontakozását, 
s mint az életre vonatkozó jelzők összessége is teljességet jelent ez a szó. Az élet értékproblémája is itt fut 
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össze, az élet teljességének átélése a tragikumban csúcsosodik ki. Minden más érték relatív hozzá képest: a 
szép, jó, igaz a tragikum árnyékában színeződik sokfélekép. A szép, jó, igaz értékeszme, az életben 
önmagunk eszméinek kifejteni akarását jelenti; a tragikum a transzcendencia elkerülhetetlen nyomása alatt 
kifejlődött élet. A transzcendenshez való bármiféle viszonyulásunk csak tragikus lehet. Ennek a 
felismerésében, vagy elismerni nem akarásában játszhatik nagy szerepet az előbb említett három 
értékeszme, így a tragikumhoz való viszonyulásában színeződik jelentésük. — A tragikum nem azonos a 
pesszimizmussal sem, sokkal egyetemesebb alapja az élet kibontakozásának, bár magán viselheti a 
pesszimizmus bélyegét. A tragikum nem optimizmus, vagy pesszimizmus, nem jó, vagy rossz, hanem az élet 
átélésének megkerülhetetlen alapja. 

Annyira fontosnak érezzük a tragikum lényegének tisztázását, hogy Dosztojevszkijen kívüli szempontok 
felvetésével és megvitatásával kezdjük fejtegetésünket, természetesen csak azért, hogy annál tisztábban 
lássuk a Dosztojevszkij életművén belül kikristályosodott tragikum lényegét. A tragikus életérzés kezdettől 
végighúzódott az emberiség életén, csak nem mindig egyformán látták annak mélységét, vagy nem 
egyforma tisztán fogalmazták meg szavakba szorítható lényegét. A legújabb időben pedig mind többet, 
beszélnek a tragikumról, ami a tudomány, egyáltalán az emberi szellem letagadhatatlan csődjével jár együtt, 
bár a tragikum ilyen motivációjú vizsgálata nagyon sokszor tragikumon kívüli mozzanatokból próbálja 
magyarázni annak a lényegét. 

A tragikus szemlélet nem tartozik mindig hozzá az élet megértéséhez, bár a lényegéhez igen. A tragikus 
szemlélettől mentes élet a nyugodtságnak és a derűnek az életét jelenti, a magába visszahúzódott ember 
minden képességének tökéletes egyensúlyát. A külső és belső világ egyforma megértésének az állapota ez, 
illetve a külső és belső világ problémáinak a nemlátását, vagy rosszabbik esetben sikeres megkerülését 
jelenti. A harmóniára való törekvés, s ritka pillanatokban a vélt harmónia megélése a tragikus szemlélettől 
mentes élet. A humánum önmaga élvezésének, s a maga által teremtett és megértett Isten élvezésének, a 
fruitio Deinek a harmóniája ez. Ebben a tragikumtól mentes tiszta, derűs emberi légkörben azonban csak 
keveset időzik az egyes ember. Az élet alaptényei zordabb égtájak felé rántják. 

Nemcsak egyes emberek, hanem egyes korok is élvezhetik a tragikus szemlélettől mentes életállapotot. A 
görögök harmóniája ezt célozta, de az el nem hallgatható tragikus életérzés irodalmi életükben — ami egy 
kicsit vallás is volt náluk — nagyon tiszta formában megmutatkozott. Európa életében ilyen egyensúly 
pillanata volt a reneszánsz korszaka, a gótika vallásos élete és a kultúrát mindjobban immanens elemekkel 
átszőtt barokk drámai pátosza közt. Múló és állhatatlan, mint az egyensúly minden pillanata. 

Az életszemlélet mindig áthajlik a tragikumba. Amikor az élet élvezése legmohóbb, amikor már a 
múlandóság érzése motiválja az öröm élvezetét, akkor már tragikus elemek csúsztak a harmóniába, vagy a 
vélt harmóniába. Amikor a memento mori-t ugyan még csak így fogalmazzák: „emlékezz az életre", már 
akkor is emberen kívüli tényező borzongatja az élet egységét, s a tragikum az élet szemléletében is 
megmutatkozik. 

Ebben a tragikus szemléletbe való áthajlásban a humanitás határait jobban meg kell húzni. Az emberről 
való kérdés kerül újra a középpontba. Az emberről azonban nem lehet az Isten nélkül beszélni. A tragikum 
meghatározásában az ember, az Isten, az élet fogalmainak tisztaságáról van szó. Az élet elveszti kerek 
egységét, s rajta kívülálló erőkhöz való viszonyulásában tagolódik. Amit a vélt harmóniában mint nyugodt 
állapotot élveztünk, azt az ellentétes erők feszültségében mint tagoltságot megéljük. Ez a megélés 
szubjektív életérzés, s ez a tragikus életszemlélet alapja. 

Az élet egységét megbontó tagolódás valamilyen összeütközéssel jár. Ebben az összeütközésben 
sejtették mindig a tragikum magvát. Legtisztábban ezt a gondolatot Pauler Ákos fejezte ki: „A tragikum 
lényege egy bizonyos összeütközés, melyet a tragikus mű ábrázol". (Bevezetés a filozófiába, III. kiadás.) Ezt 
az összeütközést rendszerint erkölcsi síkban keresték, így alakult ki a tragikum „bűnöző" elmélete, mely a 
bűn és bűnhődés egyszerű sínpárján kereste a lényeget. Ebből a felfogásból azonban előbb-utóbb 
kazuisztika lesz, amely nagyon messzire jár az élet lényegétől. A bűn és bűnhődés fogalma a mindenkori 
szituációnak a határozmánya, s mint ilyen, egyetemességre nem tarthat számot, eltekintve attól, hogy a 
kettőnek egymáshoz való viszonya minden esetben más és más, s nem lehet eldönteni, hogy 
egynek-egynek milyen mérvű alkalmazása rejti már magában a tragikum magvát. 

Mereskovszki szerint Dosztojevszkijnél a sors a tragikus elem. „Az apró véletlenek halmozásaival 
elbeszéléseiben a tragikus elemet, a sorsot viszi be." A sors egyet jelent a vak véletlenek sorozatával. 
Például szerinte Raszkolnyikov a gyilkosság egész tervét véletlenül kapta. Két idegen beszélgetéséből tudta 
meg az öreg asszony helyzetét, azt a tényt, hogy mikor lesz egyedül otthon. A gyilkosság egész tervét, 
minden erkölcsi indítékát e pillanatban mintha a sors maga adta volna. A kiszámíthatatlan elemnek, a 
sorsnak és tudatos, kiszámított életünknek összeütközése a tragikum lényege, a reálitás és a 
megfoghatatlan titok — amely mint véletlen, mint sors jelentkezik — összeütközése teszi tragikussá az 
életet. Dosztojevszkij eszméinek teljes félreismerése. Sokkal mélyebb tényezők mozdítják nála az embert. 



VATAI LÁSZLÓ : DOSZTOJEVSZKIJ — A szubjektív életérzés filozófiája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai - 21 - 

Raszkolnyikov a legtudatosabban lázadott a korlát ellen, a véletlen nem motiválója, esetleg segítője volt 
terve kivitelében. A tragikumhoz feltétlenül hozzátartozik a tudatosság. Tudatos végighajszolása valaminek, 
aminek a végén csak az összetörettetés következhetik be. Lázadni csak tudatosan lehet, s Raszkolnyikov 
tragédiájának a kezdete a korlát ellen való lázadás. 

Földes Papp Károly tragikumon, az emberi lényeg (esszencia) és lét (exisztencia) valamilyen formájú 
összeütközését érti, amikor is a lényeg esetleges (szabad) tevékenységei összességét, a lét pedig 
szociológiai és biológiai meghatározottságot jelent. (A megismerés tragikuma, Budapest-Szeged 1941. 
120. l.) Az összeütközés tragikus kimenetele következtében mindig a lét a fenyegetett, azaz a létnek kell 
tönkremennie. Fejtegetéseiből eleve kizár minden emberenkívüli transzcendens mozzanatot, s ez az a pont, 
ahol a tragikumot nagyon leszűkíti. Az ember önmagában nem tagolt, tehát tragikus összeütközések 
hordozására nem alkalmas. Emberentúli tényező nélkül tragédiáról nem beszélhetünk, csak 
szerencsétlenségről. 

A tragikus életérzés állandó erőfeszítést, készenlétet követei az élet teljességével szemben, s az élet 
teljessége többet jelent az emberi szféránál. Nyugodt korok racionalizmusa rögzíteni látszott az emberi 
szférát az élet egész területére, de ez csak látszat, s ez az emberi optimizmus erőinek elernyedését jelenti 
az élet egészével szemben. Igaz, hogy az emberi szférán-túli területről azonkívül, hogy van, nem sokat 
tudunk, hiszen a transzcendens világot nem lehet megismerésünk körébe vonni, de a tragikumot se lehet 
ismerni, a tragikumot csak élni lehet. A tragikum elsőrenden tragikus életérzés, s csak másodsorban irodalmi 
alkotás, vagy elmélet. 

Németh László klasszikus meghatározása szerint „tragikus az, aki élete és vállalkozása nagyságával, 
magukat megbosszuló sorskörökbe tipor bele..." (A minőség forradalma, Budapest, 1940. I. kötet 90. l.). 
Ennél élesebben nehéz volna meghúzni a tragikum kereteit, csak az a kérdés, mit értünk „magukat 
megbosszuló sorskörökön", milyen ismert, vagy ismeretien pozíciót. Ha minden eddig ismert pozíciónak 
átfogó ellentétét értjük rajta, akkor megkapjuk a tragikum lényegét. Félő, hogy Németh László nemcsak azt 
értette. Egyetlen ismert földi pozíció sem eléggé nagy és tág ahhoz, hogy a tragikumot előidéző 
összeütközést magában hordozza. Emberi helyzetek, ellentétek hasonlóságuk folytán feloldják egymást, s 
az emberi lehetőségek szélső határairól tekintve szürkeséget, vagy komikumot mutatnak. A tragikumtól a 
komikumhoz nagyon rövid az út, a tragikum tragikusságát csak egy emberentúli tényező biztosíthatja. 

Az ember erőinek kicsinységében és a halál lehetőségében megéli véges voltát. Az ember vágya: 
szabadulni a végességtől. A végesség azonban saját keretein belül nem győzhető le. Az ember csak úgy 
győzedelmeskedhetik rajta, ha a transzcendálás lehetőségében összetöri a végességet. Itt azonban rajta 
kívülálló valósággal találja szemben magát, melyen csak összezúzódni lehet. 

A tragikum oka a transzcendencia. A transzcendenshez való bármilyen emberi viszonyulás tragédiát szül. 
A transzcendencia megvonta életünk korlátait, s a korlát ellen való lázadás, vagy akár a korlát elfogadása is 
feltétlenül tragédiát okoz. A transzcendencia végzetesen tagolja az emberi életet, s ebbe a tagoltságból 
származó összeütközésben rejlik a tragédia magva. Emberi életet és transzcendenciát csak dialektikus 
ellentétünkben lehet szemlélni. A dialektika nemcsak módszer, hanem szintézisben soha fel nem oldható 
valóság. Az emberi életnek két pólusa van: a tudatlan lét (létező) mindennapisága, s a transzcendencia 
túlvilágisága. A kettő teljes feszültségben van egymással és a kettő egységét az emberi élet nem képes 
létrehozni önmagában, ez az ellentét viszont tagolja az emberi életet, de két különálló szférára szétszakítani 
nem tudja (hacsak az őrültségben nem). Az emberi élet az ellentétben is egységes marad. Ennek a 
feszültségnek egységbe hozni nemtudásában és a feszültségben mégis szétszakíthatatlan emberi élet 
egységének az ellentétében rejlik a tragikum lényege, a tragikus összeütközés. 

Az ellentét, a feszültség, a kibékítés lehetetlensége teljes az ittlét és a transzcendencia, az ember és 
Isten között. A dialektikus ellentét fel nem oldható feszültséget okoz, s a kibékítés szintézise helyet tragikus 
elbukásban, vagy tragikus győzelemben, (a kettő lényegében egyet jelent) kristályosodik ki az ember élete. 
Csak ez a szituáció lehet a tragikum hordozója, de ez a szituáció csak tragikus lehet. Az immanens emberi 
élet (ittlét) körén belül levő feszültségek és összeütközések béka-egér harcnak tűnnek fel az előbb említett 
kozmikus és exisztenciális drámához képest s mégha az élet csődjével járnak is, csak a komikum hatását 
keltik, sőt annál inkább, mert a tét nem érte meg a halálos kockázatot. Az élet teljességéért az Istennel 
harcoló ember a korlátok tájairól ebben a béka-egér harcban szemléli a komikumot. 

Még egy összeütközésre alkalmas ellentétpár mutatkozik: a tudattalan létezők (a világ) és az ember 
feszültsége. Az ember ebben a harcban mindig elbukott, pedig nem is volt tudatos ellenfele. Valami konok, 
kicsinyes, tompa ellenálláson, mely a világ (természet) lényege örökösen elesett az ember. Itt nem lehet 
győzni, csak elbukni. „Az értelem tehetetlen, a világ pedig értelmetlen". (l.: Dosztojevszkij IX—X. kötethez 
Földi Mihály bevezető tanulmánya 21. lap, Révai kiadás, 1929.) Az emberiség legnagyobb szellemei ebben 
a kilátástalan, meddő harcban pocsékolták el erőiket. Vagy a harcban való sok elbukás nem volt hiábavaló? 
Megtudtuk, hogy emberi értelmünk és átélő készségünk egészen más szerkezetű, mint a világ (természet) 
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törvényszerűsége. Ez azonban nem szül tragikus, csak lehangoló, pesszimista életérzést, mert a tudattalan 
és értelmetlen világgal való harcunk nem létkérdésünk, s ezt a harcot a transzcendencia legyőzésén 
keresztül még meg lehet nyerni. (Lásd a megismerésről vallott felfogásunkat.) A létezők, a világ elleni harc 
védekező jellegű, mert azt a transzcendencia támadásán és legyőzésén keresztül lehetne birtokolni. A 
létezők elleni harc a szürkeséget, a munkát, a narkózist jelenti a tragikummal szemben. 

Tragikum csak az ember és a transzcedencia ellentétében adódik. Szükségesnek tartjuk itt tisztázni a 
transzcendencia és Isten viszonyát. Az egyedüli transzcendens létezőnek Istent fogadtuk el (éltük át), mint 
az egyedüli nem csupán transzcendens eszmét, hanem transzcendens valóságot. De mi biztosítja az Isten 
transzcendens valóságát a csupán csak transzcendens eszmékkel szemben? Ez Dosztojevszkij legnagyobb 
kérdése. Ez a Nagy Inkvizítor-jelenet legmélyebb értelme: védekezés az emberisten, az ideális eszme: a 
hitetlenség ellen. Értelmi síkban nincs megoldás, de az élet átélésében, ebben a soha meg nem állítható 
dinamizmusban nyilvánvalóvá lesz, hogy minden élet gyökere Isten, a világ mindent megmagyarázó alapja, 
de éppen ezzel annak feloldása is, szorongatása, nyugtalansága, a titokzatos nemreális minden reálisban, a 
nemföldi, amelyre minden földi törekszik. Ennek a paradox igazságnak a dialektikája Dosztojevszkij minden 
emberének a dialektikája. (Thurneysen: Dosztojewski 37. l.) A transzcendencia és Isten azonosak. Ő a 
túllévő valóság, akihez tőlünk út nem vezet, de aki mégis meghatározza egész életüket. A megismerésben 
áthatolhatatlannak vélt, vagy valóban áthatolhatatlan transzcendencia, azaz immanens értelmünk 
transzcendens eszméje az „ismeretelmélet" egy új fordulatában elvesztheti transzcendenciáját, de Istennel 
ez sohasem történhetik meg, mert Ő életünk ténylegesen túllévő alapja, akihez kénytelen kelletlen viszonylik 
az életünk, s ez a viszonyulás a tragikum magva. 

Istenhez való viszonyulásunkban mindig felmerül a kérdés: mi történt ebben a feszültségben, ebben a 
tulajdonképeni nagy életforgatagban? Megváltozott maga az élet, vagy az életlehetőségek bővültek meg? 
Vagy az élet nagy feszültsége az Istennel való szituációban feloldódott? Vagy nem történt semmi? Látásunk 
szerint csak egyetlen dolog történt: az élet tragikus alapjainak a megismerése, a még kétségbeesettebb 
kérdezés Isten után, a tragikum bűvöletéből szabadulni nemtudás, s ez jelenti a tragikum csúcspontját. A 
tragikus életérzés nagyon is igazolja a transzcendencián, az Istenen való összetörettetésünket. 

Az eddigiekkel igazoltnak vehetjük a tragikum lényegét, most nézzük kibontakozásának az útját. Az előbbi 
fejezetben a korlátnak és a lázadásnak egyszerű leírását adtuk, mostani fejtegetéseinkben pedig a korlátnak 
emberi életünkre gyakorolt végzetszerű hatását és a lázadó embernek a sorsát vizsgáljuk. 

A korlát az Isten által határolt emberi életnek a korlátja, nem magunk állítjuk fel, hanem a transzcendencia 
puszta létével adódik. Létlehetőségeinket, s bizonyos formában mindennapjaink erkölcsi, közösségi határait 
vonja meg a korlát. Az ember azonban teremtő életre vágyik, azaz lázad ellene. Ebben a lázadásban 
megtapasztalja a korlátot, s összetörik rajta. Az embernek nem lehet transzcendálnia, nem lehet túllépnie a 
korláton, mert ha megpróbálja, megtapasztalja reálitását. Összetörik rajta, anélkül, hogy túlról, teremtő 
szemmel és erővel tudná nézni az életet. S a lázadást mégis megpróbálja mindenki. Nem lehet nem lázadni, 
bár a lázadók összetörettetésének száz példája van előttünk. Iván az európai beállítottságú orosz, a 
legnagyobb lázadó így beszélt: „Én Európába akarok utazni, pedig tudom, hogy temetőbe megyek, de a 
legdrágább temetőbe ám! Drága halottak feküsznek ott, felettük minden kő oly termékeny életről, a diadalba, 
a maguk igazába, a maguk képességébe és a maguk tudományába vetett oly szenvedélyes hitről beszél, 
hogy előre látom: le fogok borulni a földre és sírva fogom csókolgatni azokat a köveket, azalatt pedig 
szívemben teljesen megleszek győződve, hogy az egész már régen csak temető és semmi egyéb". A 
létlehetőségek korlátain összetörteknek a temetője. Iván ezt tisztán látja, mégis lázad a korlát ellen. 

Nem lehet kapcsolatban nem lenni az Istennel, mert az ember az élet teljességére tör, s rögtön 
szembetalálja magát a korlátokkal. Élete ezen a ponton lázadássá válik. Vagy áttöri a korlátokat, vagy 
leszűkített létlehetőségek közt vállalja az életet. Először a közösséget és erkölcsi korlátokat döntik le, 
anarchizmusról, vagy más közösségi életformájáról beszélnek, de közben mindig csak egyről van szó, a 
korlát eltávolításáról. A tudománytól reménykedve várják a létlehetőségek korlátainak az eltüntetését: várják 
az emberek a győzelmet az Isten felett. Az ember a korlátok ledöntésétől a szabadságot várja. De vajjon 
nem az elbukás tragikus szabadsága-e ez? A tudományban nincs egyéb, mint ami az érzékek körébe esik, a 
pszichológia szétanalizálta a materiális életet, a lelki világ azonban, mint nemtudományos „tárgy" kiesett 
belőle. Az ember lázad a korlátok ellen, s „szabadsága" merő rabság és öngyilkosság lett. A lázadásban 
széttört az emberek hite, s a „Te"-re viszonyuló organikus élet helyett a jogi formalizmus atomizált életét éli. 
A korlát helyett a maga szabadságának széthulló rabja lesz az ember, bukásának ennyi a tragikus 
győzelme. 

Raszkolnyikov a teremtő életért folytatott lázadásában tulajdonképpen önmagát gyilkolja meg. Élete 
széttörik a korláton, annyira roncs lesz, hogy feljelenti magát, mert nem tudja becsülni elbukó életét. Teremtő 
élet helyett gyávaság, és tehetetlenség lett az osztályrésze. Az autonómia felé vezető úton az első lépést 
sem bírta el. Nem a vénasszony ellen lázadt gyilkosságában, hanem az Isten ellen. Teremtő akart lenni, mint 
Ő, de a dialektikus ellentét igaznak bizonyult, szintézis helyett összetörettetés, tragikum lett a sorsa. Életét 
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nem sikerült a végesből és végtelenből együtt megalkotnia, sőt a kettő közül egyikké sem sikerült lennie, 
mert a kettő szintézisét akarta. Az Isten Isten, a szintézisre törés pedig tragédiát szül. 

Ezért húzta meg Kant visszavonhatatlan erővel az emberi szellem, s ezzel együtt az emberi élet határait. 
Magatartása azonban az emberi szférán kívüleső világgal szemben abszolút elutasító. Ő hitte, hogy a 
„transzcendenstől" elforduló magatartásában az emberi szférát észszerűen rendezheti be, az ember örök 
vágya azonban a transzcendensre irányul, mert ott érzi életének a lényegét. Az autonóm (kritikai) ismeret 
határait áttörve merész vállalkozásokban, hazárd „tudománytalanságban" töri össze magát a korlát falain. 

Itt már nemcsak az egyes ember, hanem egyenesen a filozófia tragédiájáról beszélhetünk. A filozófiában 
emelkedik legmagasabbra az ember, szintétikusan itt közelíti meg legjobban a lét korlátait, s itt töri magát 
össze legbiztosabban. A transzcendenciát nem lehet az ész antinómiáinak és aprioritásainak fogalmi 
hálóiban birtokolni. Az Isten a filozófia szerencsétlensége, s ennek a szerencsétlenségnek a tudósítása a 
filozofálás az ember legteljesebb tragikuma. (L.: Bulgakov: Die tragödie d. Phil. übers. A. Kresling. 
Darmstadt, 1927. c. könyvét.) 

„A Karamazovok nem gazemberek, hanem filozófusok". Dosztojevszkijnek ez a mondata világítja meg 
legjobban tragédiájukat. A legszembetűnőbben filozofál Iván, akinek legteljesebb a tragédiája. Ő nemcsak 
fizikailag megy tönkre, hanem a legteljesebb szellemi és lelki csődbe kerül. A regény végén tőle mint testi és 
lelki félhalottól búcsúzunk. Mindenki számára van lehetőség az újjászületésre, csak ő merül, el sötéten és 
reménytelenül a történet végén. Ő volt á legnagyobb lázadó. Lázadásának formája az ateizmus, és mégsem 
volt ateista. Ő foglalkozik legtöbbet Istennel, tagadás formájában ugyan, de teljesen Isten körül forog az 
élete. Senki olyan szomjúsággal nem vágyakozott Isten után, de senki olyan erővel nem állította énjét 
Istennel szemben, mint ő. Minden a motívumokon fordul meg. Más is gyilkolt, mint Raszkolnyikov, más is 
volt istentelen, mint Karamazov Iván, de nem azért, hogy Isten helyébe kerüljön, mint ők, nem azért, hogy 
birtokolja a teremtő életet, nem azért, hogy dialektikus látása ellenére is törekedjék a transzcendenciával 
való szintézisre, mint ők. Raszkolnyikov és Karamazov Iván lázadása a legnagyobb lázadás volt, mert az 
isteni élet után nyújtották ki kezüket, mint Ádám és Prometheus. Bukásuk is, a korláton való 
összetörettetésük is legnagyobb. Bennük szemléljük a tragikum teljességét. 

A tragédia — a korlát ellen való lázadás miatt — teljes az ember életében. De nem a tragikus életérzés. A 
tragikus életérzés a tragédia folytonos tudatosítása, természetesen ott, ahol van tragédia. A tudatosítás az 
értelemnek, ennek a rettenetesen szép funkciónak a feladata. Privilégiuma. A megélés, mint az ösztön vak. 
Az ösztön világában is van korlát és lázadás, de nincs tragédia, esetleg csak szerencsétlenség. A tragikumot 
tragikussá a tudatosság teszi. Az értelem megvilágosító bűvkörében teljes a tragédia, ezért rettenetesen 
szép az értelem funkciója. Ezért gonosz az értelem, mert tudatossá teszi a tragédiát, a szenvedést. Az 
ostobaság jó és gyakorlatilag becsületes, mert elfedi az ember elől saját lényegét: a tragikumot. Arany János 
az értelem fájdalmasan megvilágosító körében írja: „A butának sorsa földi éden". 

De nemcsak formális princípiuma a tragikumnak az értelem, hanem tartalmi lényege is, az önmagán kívül 
levő valóságot tagadja. Az értelem lényege a Nem. A „nem" pedig minden kritikának az alapelve. A kritika az 
értelem tiszta funkciója. A transzcendencia életünket körülhatároló korlátjának legnagyobb, legerősebb 
támadója (nemcsak tudatosítója) az értelem kritikája. 

Dosztojevszkij kétségbeejtő dialektikájával a tiszta ész szimbólumával, az ördöggel állítja szembe magát 
az emberi értelmet is. Eme értelemnek a szempontjából észszerűtlen dolgokat követ el az ördög, hogy 
történjék valami a földön. Ezzel az emberi értelem lázadása mellett annak végességét bizonyítja 
Dosztojevszkij. Ezzel a bizonyítással együtt az emberi értelem háromszoros csődjét mutatjuk be: 
1. Az emberi értelem formális elv, mégis tartalmilag is meg akarja határozni a világot; 2. Az emberi értelem a 
rajta kívüllevő világot tagadja, mégis birtokolni akarja azt; 3. Az emberi értelem véges, mégis a végtelenre 
tör. Az értelemnek ebben a hármas csődjében az ember tragédiája tisztán megmutatkozik. A tragédia akkor 
lesz teljessé, amikor Dosztojevszkij dialektikájával szembekacag az értelem: az emberentúli értelmet, tehát a 
végtelen észszerűséget is én találtam ki, a vele való összeütközésem is csak az én művem csupán. Az 
ember mégis „tudja", hogy az értelemnek ez a végtelenséget vívó és kritizáló merészsége összetörik a 
tényleges transzcendencia korlátain. Az ember megéli az értelem összeroppanását is, de ezt a tragikumot is 
az értelem teszi tragikussá, azaz tudatossá számunkra. Értelem nélkül a megélés önmagában vak, a kettő 
együtt adja az exisztenciális csődöt: a tragikumot. 

A filozófiai gondolkozás a totalitás és végérvényesség feltétele alatt kutatja a lét értelmét. Csak egyetlen 
princípiumra építve lehet úrrá a világ felett, ezért monisztikus alapozottságú minden modern filozófia, akár a 
szubjektumra épített ideálizmus, akár az objektumhoz kötött reálizmus, vagy a kettő egységét biztosítani 
kívánó identitás elméletét hangoztatja is. A monisztikus gondolkozásmód azonban léptennyomon 
beleütközik a transzcendensbe, mely a filozofáló értelembe is csak mint Isten-eszme nyomhatja bele magát. 
A kultúrában ennek a két sarkpontnak a feszítőereje tragikusan érezteti hatását. A nyugati kultúrában élő 
emberek a két sarkpont delejes vonzásába kerültek, s az önállítás és önátadás, lázadás és hit végletei közt 
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sodródnak. Nemcsak az egyes emberi élet élességében mutatkozik meg a tragédia, hanem a kultúrában élő 
közösség is a tragikus életérzés áramába került. Filozófia és hit ellentétéről van itt szó, az immanens és 
transzcendens világ összeütközéséről, mert a kettő ellentétét nem lehet áthidalni. Hívő filozófia nincs, mint 
ahogy a hitnek sem lehet alapja az öncélú korlát elleni lázadás. Csak tragikus életérzés lehetséges és belőle 
fakadó tragikus gondolkozásmód, mely eljuttat bennünket a filozófia, a cartesianismus csődjéhez. 
Gondolkozom, tehát vagyok, e helyett a büszke önállítás helyett az ember így alázkodik meg: szenvedek, 
tehát vagyok. 

A tragédia kozmikus méreteket ölt. Ellentétes világok feszültségében születik meg a tragikus életérzés. 
Magában az ember kicsiny a tragikumig felfokozott élet megvalósítására, viszont a vele szembekerülő 
kozmikus valóságok áttörhetetlen falán tragikus meghatározottságú lesz az élete. 

Természetesen tragikum csak az emberi szférában lehetséges, bár az emberen kívüli mozzanatok hatása 
alatt. Az ember lázadás formájában viszonylik az Istenhez, a tragikumhoz viszont nem viszonylik, hanem éli 
a tragikumot. Az ember küszködik a sorsával. Lehet vállalni a sorsot tragikus zordonságában, bár ez a halál 
vállalását jelenti, a nemlét iszonyatát, a nullpont exisztenciáját. Éppen ezért az ember menekülni szeretne 
tragikuma elől, s a tragikus életérzést feloldani. A legtöbb ember nem a lét tragikumával, hanem önmagával 
szeretne harmóniában élni. 

A tragikum egyetemességét természetesen alkati vonások és lelki diszpozíciók is színezik. Máskép éli át 
ugyanazt a tragikumot a nyugati ember, mint az orosz. Az orosz, így Dosztojevszkij emberei is, a valósággal 
szemben passzívan viselkednek, a teljesség után való vágy túllendíti őket a végesség világán, s a nyugati 
embernél elképzelhetetlen végletszerűséggel a transzcendencia korlátai elé dobja őket. (Popoff Mihály: Az 
orosz lélek, Debrecen, 1938. 70. lap.) 

A nyugati ember előbb a végesség összes reálitásain átdolgozza magát, mielőtt a korláthoz érne. A 
végesség reálitásaihoz jobban tapadó hajlamánál fogva a végletek világában adódó tragédiát nehezebben 
éli át. A nyugati embert jobban jellemzik az életstádiumok, mint a tragédiák. A kierkegaardi életstádiumok 
valamelyikében vesztegel a nyugati ember, mielőtt eljutna a tragikumhoz. Az esztétikai életstádiumban az 
élvezés narkózisával valószerűsíti magában a végesség harmóniáját. Az etikai életstádiumban önmaga 
megtalálásának a módját keresi, az esztétikaiban szétszóródott énjét a bűntudatban koncentrálja, de még az 
önállítás keretei között. A legtöbb nyugati ember ebben a stádiumban marad egész életén keresztül. A 
végesség realitásaihoz tapadó életszemlélete az irónia stádiumában kezd feloldódni. A még-nem, s a 
már-nem állapota ez. A végesség reálitásai közti feszültségben keresi az egyensúlyi állapotot. Az irónia 
sohasem szül tragédiát, mert csak a maga és a végesség negatívumaihoz viszonyítja önmagát. A következő 
életstádium a vélt belső harmóniának, a humornak a stádiuma. A végesség rendszerezett világa a 
végtelenség feltétele alatt. A nyugati ember életideálja, a tragikumnak a végességben abszolúttá emelt 
halottaságya. S csak a következő lépés a hit stádiuma, mely a tragikus életérzést rejtheti magában. 
(A kierkegaardi életstádiumokat lásd német fordításban: Gesammelte Werke. H. Gottsched und Christoph 
Schrempf kiadása. Jena, 1922-25. IV: 408-9, 442, 511; VI: 214-8, 220; VIII: 18, 21, 41-3, 105, 230, 284.) 

Íme a nyugati ember viszonyulása az élethez a végesség realitásának a bűvkörében. A kierkegaardi 
életstádiumok még eljutnak a tragikum lehetőségéig, de a nyugati gondolkozás tipikus filozófiája a német 
ideálizmus csak a maga bűvkörében forog, s esztétikai ideálizmussal akarja pótolni a tragikum exisztenciális 
zordonságát. 

Az orosz (keleti: szláv; keletbalti) tragikumra felhúzott ember. A végesség reálitásait átugró, vagy átélni 
nem tudó végtelenségében magában hordozza a lázadás csiráját, a tragikum lehetőségét. 

Amint láttuk a transzcendens valósághoz, az Istenhez való egyik viszonyulási formája az embernek a 
lázadás. Ebben birtokolni akarja a végtelent, a teremtő életet, önállításában önmagában szeretné létrehozni 
az immanencia és transzcendencia egységét. Az Isten helyére szeretne kerülni, hogy ledöntse a 
létlehetőségek korlátait. Lázadása a legnagyobb vakmerőség, s ebben a vakmerőségben összetöri magát a 
korlátokon. Végtelenség, vagy szintézis helyett az elmúlás iszonyata érinti meg az embert. Ennek a 
megtapasztalása jelenti a tragédia kibontakozását. A tragikus életérzés a korlát ellen lázadó ember egyetlen, 
élménye, s egyúttal életének értékjelzője is. 

A transzcendenshez, az Istenhez még egy viszonyulási módja van az embernek: a hit. A lázadás az 
önállításnak a gőgjét jelentette, a hit az önátadás alázata. A hitben pozitíven viszonylik az ember a korláthoz, 
amennyiben elfogadja azt. A létlehetőségek korlátait az imádat alázatával szemléli, a mindennapok 
közösségi életének egymáshoz viszonyító korlátaira pedig egyetlen szava az ámen. A hívő ember hitének 
tárgya, tehát életének alapja a transzcendencia, s alázattal az Isten által meghúzott korlátokon belül rendezi 
be az életét. Nem a maga személyében hozza egységbe a két világot, hanem önmaga személyét igyekszik 
feláldozni az Isten oltárán. Nagy kérdés, vajjon ez sikerül-e személyiségének teljes szétszakítása nélkül, s 
egyáltalán lehetséges-e a személyiség kettétörése? Vajjon a korlátnak hit által való elfogadása nem rejti-e 
magában a tragikum újabb magvát, vagy egyenesen kényszerűségét. 
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A hitről általában az a felfogás, hogy a tragikum feloldásával jár, hogy minden létproblémának, egyáltalán 
minden problémának a megoldását jelenti. Ténylegesen van ilyen hitpótlék, mely ezt a feloldó tendenciát rejti 
magában, amely azonban nem az Istenhez, hanem a magunk véges voltához való viszonyulásunknak a 
vetülete. Az élet legkényelmesebb álláspontja az ilyen „hitnek" az elfogadása, mert ez semmilyen 
kockázattal nem jár, sem a Nihil iszonyatának esetlegességével, sem végességünk kényelmének a 
feladásával. Köznapi tudatunkban és életfolytatásunkban a hitnek ezzel a pótlékával találkozunk, ezért most 
röviden foglalkozunk vele, mint a tragikumot feloldani akaró tényezővel. 

A hitpótlék eredete rendszerint a végesség szemlélete, ami legtöbbször a harmónia érzetével jár. Nem 
filozofikus végiggondolása a végesnek, az ittlétnek, hanem majdnem művészi szemlélete. Ha ez a szemlélet 
az élvezet síkjába csúszik át, akkor hitpótlék lesz belőle, ha véletlenül az aktivitás szülőanyja, akkor 
lázadáshoz vezethet. 

A szabadság nélkül való boldogság a legnagyobb hitpótlék. A transzcendenciához való viszonyulás relatív 
szabadságát a kazuisztika rabságával cseréli fel az ember. Isten helyett emberi tekintély és hatalom kezéből 
fogadja el a „szabadságot". A Nagy Inkvizítor szerint ez a hatalom csak az Istent pótló földi egyház lehet. Ez 
az egyház kenyeret és boldogságot ad, s ennek a fejében az emberek lemondanak a szabadságukról, s 
meghódolnak a kazuisztikának. A Nagy Inkvizítor magyarázza Krisztusnak: „A szabadság, a szabad szellem 
és tudomány olyan mély szakadék elé viszi, oly csodák és megfejthetetlen titkok elé állítja őket, hogy a 
megalázkodni nem tudók és szilajabbak maguk pusztítják el magukat, más megalázkodni nem tudók, de 
gyengébbek egymást irtják, a többiek és boldogtalanul maradtak pedig a mi lábainkhoz csúsznak és azt 
kiáltozzák nekünk: nektek volt igazatok, ti bírjátok egyedül az Ő titkát, s mi visszatérünk hozzátok, mentsetek 
meg minket önmagunktól." Isten helyett földi szervezet, szabadság helyett kenyér valóban a tragédia 
feloldódását hozza magával. Szabadság nélkül hitpótlék álcázza az Istenhez való viszonyulás reálitását, 
transzcendens mozzanat nélkül viszont a tragikumról szó sem lehet. 

A tragikum feloldásának egyik útja a bölccsé levés. A bölcs önmagában találja meg élete célját, s bölccsé 
a végesség abszolútságának a hite teszi. A. bölcs is tudatosan, sőt élete minden percében a halálhoz 
viszonyul, de mint elkerülhetetlen, mindent feloldó véghez. A halál teszi széppé az elmúlás gyönyörével 
megedzett életét. A halál (a teljes megsemmisülés) tudatos vállalása a végletek közt mozgó ember bölccsé 
válásának az útja. A bölcs elszánással és megértéssel néz a végesség pecsétjére, a halálra. Mindent 
megoldó és feloldó hatalmat lát benne, amihez életünket edzeni kell, mert különben törés, szakadék, 
tragikum az ember osztályrésze. A bölcs a halál hite által értelmén keresztül feloldotta önmagában a 
tragédiát. 

A hitpótlékokon túl a transzcendenshez való viszonyulás második módja a hit. (Az első a lázadás volt.) 
Dosztojevszkij regényeinek ez a háttere, mindennek az a lényege, hogy ki miben hisz és hogyan hisz. Ez a 
mozgatója a történéseknek. Dosztojevszkij a hit problémáit a filozófián túl magából a hitből akarja 
megmagyarázni. Dosztojevszkij személye és műve a hit eleven valósága. 

Dosztojevszkij nagy reálista volt és hite ellentétben az általános felfogással, nem a miszticizmus mindent 
feloldó boldogsága, hanem a transzcendencia lenyűgöző valósága alatt való vergődés volt. Reálistánál nem 
a csoda szüli a hitet, hanem a hit a csodát, a hit pedig a korlát megtapasztalásának az eredménye. A korlát 
megtapasztalásához reálizmus kell, hívő ember tehát csak reálista lehet. A reálizmus elvezet egészen a 
hitig, ott azonban, mint minden emberi csődöt mond. Reálizmus nélkül nincs hit, a hit azonban nem reális, túl 
az ittlét reálizmusán és a misztika immanens végnélküli végességén, a transzcendenshez viszonyítja az 
embert, az ámen formájában. Kirúgja maga alól az ittlét talaját, s a reálisan megtapasztalt korlát irreális 
hatalma alá helyezi magát. Más korlát nincs, csak az Istené, más hit viszont nem lehetséges, csak a korlát 
valóságáról való meggyőződés. A hit annak a hívése, hogy egyedüli lehetőség az élet átélésére a korláthoz 
való igazodás. 

Paradox módon a lázadás is hit, mert a korlát megtapasztalása, ez a hit azonban Isten-ellenes, a Sátán 
hite, míg a korláthoz való igazodás a keresztyén hit. Az ember nem bízik a korlát életmegtartó erejében, 
azért lázad ellene, míg a korláthoz való igazodásában, tehát a pozitív hitben az ember saját pusztulásának a 
kockázatát vállalja. A legnagyobb vakmerőség, a legnagyobb hőstett ennek a pozitív hitnek a vállalása. 
Kézzelfogható képességeinket feladjuk egy emberileg nem biztos és nem igazolható hitviszonyért. Ez a 
feladás az emberi exisztencia szempontjából bolondság. Ennek a bolondságnak legtisztább megtestesítője 
Myskin herceg, a félkegyelmű, a hülye. 

A hitnek tárgya transzcendens mivoltánál fogva minőségileg különbözik tőlünk, a hit ezért önmagában is 
dialektikus természetű, s állító vagy kijelentő formában szavakkal meg nem határozható, csak az élet 
ellentéteiben átélhető viszonyulás. Ezért jelentkezik Dosztojevszkijnél a hitnek olyan sokváltozatú és 
ellentétes megnyilvánulása. 

A hit lényegileg nincs alávetve semmiféle okoskodásnak, cselekedetnek, gonoszkodásnak, sőt 
ateizmusnak sem. A hit valami más, mint ezeknek a szavaknak az értelme. Ha szavakkal, logikával, 
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filozófiával támadjuk a hitet, egész biztosan nem érintjük a lényegét, sőt aki lázad ellene, az maga is hívővé 
válik, hiszen a hit lényege, a korlát ellen lázad. A hit soha le nem romolható, a korlátra irányuló 
ősviszonyulás, mert végességünk örök a soha meg nem hódítható transzcendens világ miatt. A korlát ellen 
alkalmazott narkózis hatása pedig — akár a kultúra, akár a testi gyönyör, akár a művészet formájában 
jelentkezik is — nagyon rövid ideig tart, s újra az ember elé mered a végtelenséget elzáró korlát reálitása. 
Ezért alapja a hitnek a reálizmus, ellentétben minden érzéki, vagy szellemi misztikával. 

A hitben mégis nagyon sok hitetlenség mozzanatot találunk. Nem programszerű ateizmust, hanem a 
végességnek, a természetnek a szavát. Ez is a hit kettősségéhez tartozik: a hívés és a nemhívés küzdelme. 
A végesség gyönyöre, vagy nemtörődömsége felülkerekedik az emberben. A Sátán is Krisztus 
megkísértésekor a korláthoz való viszonyulás helyett kenyeret követel. Egyfelől a kenyér csodája, másfelől a 
kenyér az ember természeti életét elégítette volna ki. Mennél intenzívebb valakinek a korláthoz való 
viszonyulása, annál többször megkísérti a természet hitetlensége. Rengeteg hitet és hitetlenséget lehet 
tapasztalni a hívő embernél egy és ugyanazon pillanatban. A naturalizmus nemcsak programmszerűen, de 
tényleges életfolytatásában is legerősebb ellenfele a hitnek. Filozófiájában az embert egynek veszi a létezők 
determinált, merev világával, s reménytelen pesszimizmusában az embernek semmi lehetőséget nem ad a 
túllépés megtételére. A természeti, rusztikus életfolytatás nem a természetből fakadó hitnek az alapja (ilyen 
t.i. nincs), hanem a végesség kábulatában élő ember hitetlenségének a forrása. A hit az embernek 
kényszerű adottsága folytán a természeten túllépő rettenetes nagyszerűsége: betegsége. A hit a természet 
dekadenciája. 

A hit és hitetlenség kettősége a kételkedésben jut kifejezésre. A kételkedés átmeneti állapot a hit és 
hitetlenség közt: az ember nyugtalansága. Az ember kételkedik a végesség igazságában és 
erkölcsösségében, ezzel meg is élte a mozdító erőt az Isten felé. Vagy kételkedik a korlát valódiságában, s 
ebben a magatartásában már lázad is a korlát ellen, negatívan viszonylik hozzá, azaz sátáni hittel hisz. Vagy 
kételkedik az ember a kételkedés igazságában és jogosultságában is, s ezzel vagy visszazuhan a természeti 
világ kábultságába (ami nem valószínű), vagy alázattal meghajlik a korlát előtt, azaz pozitív hittel hisz. A 
kételkedésben, ebben a szörnyű gondban az ember valamilyen formában viszonylik a korláthoz, azaz hisz. A 
kételkedés az ember kiváltsága, a hit lehetősége. 

Dosztojevszkij alakjai nagyon gyakran a kételkedés kétségbeesésében élnek, mert alkotójuk élte a 
kételkedés és a hit életét. Szenvedélyesen beszél a hitről és Istenről, a korlátok valóságát megélt ember 
bizonyosságával, de sorai mögött sokszor ott él a csitíthatatlan gyötrő nyugtalanság: esetleg talán nincs is 
Isten. Dosztojevszkij Karamazov Iván ajkán keresztül mindenkinél jobban tudta, hogy mit lehet mondani az 
Isten ellen. Már ebben a sátáni magatartásban is nagy hit van, de a pozitív krisztusi hit mélységét is megjárta 
Karamazov Aljósa és Myskin herceg alakjában. Dosztojevszkij a kételkedés mártírja és a hit bajnoka. 

A hit a korlátokhoz való viszonyulás (az egyedüli viszonyulási mód a transzcendenshez), ezért nincs 
benne semmi természeti motívum. Ezért nem lehet a hitet logikailag bizonyítani annak a számára, aki nem 
tapasztalta meg a korlát reálitását. Egyáltalán a hitet nem lehet bizonyítani, különösen materiális 
bizonyítékokkal nem. Tamás nem azért hitt, mert meglátta a feltámadt Krisztust, hanem azért, mert már 
előbb szeretett volna hinni. Materiális bizonyítékok a transzcendenciából nem mutatnak meg semmit, így a 
túlvilág hitéből sem. „Túlvilág és materiális bizonyítékok!" kiált fel ijedten és gúnyosan Dosztojevszkij. A 
spiritiszták kétségbeejtő mágiájukkal csak a természetet faggatják, de annak sem találják a kulcsát, még 
annyira sem, mint a természettudományok. A hitben nincs semmi természeti motívum, hiszen épen a hit 
jelenti az immanencián való túllépést, ezért a hit teljes egészében eszkatológia. 

Ezen a ponton lesz személyessé a hit, mert a személyes élő Istennel való kapcsolatot jelenti. A túlvilág az 
eljövendő élet, az élet teljességének egyedüli lehetősége. Ezen a ponton tagad Iván és Raszkolnyikov, bár a 
korlátot megtapasztalták, ezen a ponton sátáni a hitük. Ezen a ponton rémlik fel Szvidrigajlov őrültsége az 
örökkévalóságról. „Hátha az sül ki belőle hogy nem lesz ott semmi egyéb (t.i. az örökkévalóságban), mint 
egy kis szoba, akkora mint egy falusi fürdőszoba, füstös falakkal, minden szöglet tele pókkal —. s ez lesz az 
egész örökkévalóság?" Buja földi élete és képzelete után ott az ellenkezőjétől fél, s ezért képzeli így az 
örökkévalóságot. A legtöbb vallás ezen a ponton van tele földi, természeti motívumokkal, mert ezen a ponton 
a legszemélyesebb ügye az embernek. A transzcendenshez való viszonyulás nem immanenssé, de 
személyessé válik az eljövendő életlehetőségben. Ez a személyessé válás biztosítja a hitnek földi vetületét, 
mely a közösségi viszonyulásokban, rendszerint az erkölcsben kulminál. 

De az erkölcs nem szükségképpen vetülete a hitnek, nem szükségképpen azonos a korlát földi 
vetületével sem. Az erkölcs korok, kultúrák, éghajlatok természeti tényezője, s mint ilyen sok 
ellentmondással van tele. „Erkölcsnek nem más az ellentéte, mint más erkölcs. Ezért az erkölcs eredendően 
erkölcstelen". (Gróf Révay József: Az erkölcs dialektikája. Budapest, 1940. 174. l.) Ha az erkölcsöt 
azonosnak vehetnénk a korlát földi vetületével, akkor a hittel is azonos volna, s itt is megmutatkozna a hit 
kettőssége, mert itt áthágásban, lázadásban jelentkezne a korláthoz való viszonyulás. Ha az erkölcs nem is 
azonos a korláttal, sok ponton érintkezik vele és így az elébb mondottak érvényesek úgy rá, mint a hitre. 
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Itt már a teológia területén járunk, mert az eszkatológia személyes hite szükségképpen igényli a 
Kijelentést. Ettől a ponttól kezdve Dosztojevszkij is teológiát űz a megtérés és feltámadás személyes 
viszonylatainak kutatásában. A természeti létezők közül kiemelkedő embert a korlátokhoz való negatív, vagy 
pozitív viszonyulásában, azaz a hit lehetőségében a filozófia kíséri az útján, a hit személyessé válása 
pillanatától kezdve a filozófia helyét elfoglalja a teológia. 

A hit természetét vizsgálva láttuk, hogy az kettőséget mutat. A hitben hitetlenségi mozzanatokat 
fedezhetünk fel, s tovább menve láthatjuk, hogy minden földi életformával összefér a hit. Erkölcsileg tiszta és 
bűnös emberek lehetnek hívő emberek. A korláthoz való pozitív viszonyulás nem jelenti a korlát minden 
ponton álló érinthetetlenségét, nem lázadásból ugyan, hanem gyengeségből. A részeges Marmeládov a 
korcsmában így beszél: „Mindenki fölött ítélni fog ő (t.i. az Isten), s mindenkinek megbocsát: jóknak, 
gonoszoknak, bölcseknek és együgyűeknek. S mikor majd mindenki felett ítélt, mifelénk fordul. — És mi 
mindnyájan oda megyünk félelem nélkül és eléje állunk. És ő azt mondja: — No, disznók, ti kik a marhákhoz 
hasonlíttok, jöjjetek ide, — És a bölcsek és okosak ezt mondják: — Uram, miért hívod ide ezeket is? — És ő 
feleli: — Azért hívom őket, ti bölcsek és okosak, mert közülük egyik sem tartja méltónak magát arra, hogy 
hozzám közeledjék. — És ő felénk nyújtja kezét, mi ráborulunk, sírunk s megértünk mindent... Uram jöjjön el 
a te országod." 

A hit, bár benne pozitívan viszonyulunk, vagy igyekszünk viszonyulni (motívum!) a korlátokhoz, nem tudja 
személyiségünket szétszakítani két részre: természeti és hívő félre, bár két én áll egymással szemben: egyik 
a világ (végesség) felé forduló természeti én, a másik a korláthoz viszonyuló hívő én. Ellentétben vannak 
egymással, mégis a kettő egy, mert az ember személyiségének egysége szétszakíthatatlan. (Csak az 
őrültségben szakad szét.) „Természetünk széles karamazovias — képes magába fogadni minden lehető 
ellentéteket, egy és ugyanazon időben két mélységet, szemelőtt tartani egyiket, mely felettünk van, a 
magasabb ideálok mélységét és a másikat, mely alattunk van, a legaljasabb és legocsmányabb bukás 
mélységét... Mindig és szakadatlanul szükségük van nékik erre a természetellenes keverékre. Két mélység 
uraim, két mélység egy és ugyanazon pillanatban — e nélkül szerencsétlenek és elégedetlenek vagyunk, 
életünk nem teljes." A transzcendencia tehát a hit viszonyában is tagolja, de szétszakítani nem tudja az 
emberi életet. A tagolt két fél ellentétében és összeütközésében az emberi élet bukik el. A hit éppen úgy 
tragikus, mint a lázadás. A dialektikának két vége van. 

A transzcendencia végérvényesen tagolja az életet. A korlát elleni lázadásban az ember maga akarja a 
tagolt élet abszolút egységét létrehozni önmaga teremtő személyiségében. A lázadás a transzcendencia 
korlátain csak elbukással járhat, s a két fél összeütközésében tragikusan bukik el az emberi élet. 
— A transzcendenciához való második, pozitív viszonyulásban az ember azt reméli, hogy a hit két független 
részre szakítja szét személyiségét, (hiszen csak a szétszakítás lehet a hit megoldása, mert a hitben 
(eszkatológia!) való egység lehetetlen, amíg ittlétünkben a természethez tartozóan fizikai funkcióinkban is 
élünk), de az ember személyisége szétszakíthatatlannak bizonyult, s így a transzcendenciának az emberi 
életet hívő és természeti (hitetlen) félre váló tagolása a két fél összeütközésével, s megint csak az emberi 
élet tragikus elbukásával jár. A transzcendencia mindenféleképen magában hordozza a tragikum csiráját. 

Kérdés, vajjon tragikus-e a hit végső konzekvenciája, teljes kivirágzása: a megtérés. A teljes megtérésben 
az ember egysége csakugyan szétszakad, s a korlátokhoz viszonyuló teljes harmóniát nem zavarja véges 
természeti énünk. A kérdés csak teoretikus érdekű, mert ilyen megtéréssel nem találkozunk. A 
keresztyénség legnagyobb hérosza, Pál apostol megtérése után is magával cipelte élete kettősségét, s az 
ebből fakadó tragikumot. A kettősségben csak mennyiségbeli különbségek vannak. Ha valaki Pascal akkor 
kételkedéseinek önostorozása, s tragikuma teljes, ha valaki lelkiszegény az alázatos ámenben nem 
tudatosul ennyire életének a tragikuma. De élete kettős tagoltsága mindenki kísérője. 

Csak Dosztojevszkij rajzol egy alakot, Myskin herceget, akinek a korlátokhoz való viszonyulása teljesen 
pozitív, harmonikus, tehát a hite teljes. Abszolút elvonatkoztatott földi, természeti énjétől. Myskin herceg 
természeti énje nem is fejlődött ki, tökéletes gyermek maradt felnőtt korában is. Csak felnőtt fizikumánál és 
arcánál fogva hasonlított a nagyokhoz, de fejlettségre, lelkületre, karakterre serdületlen maradt. Évekig tartó 
hosszú, kínos, epileptikus betegsége is elnyomta természeti énjét, s gáttalan lehetőséget adott hívő énje 
kialakulásának. Az eredmény radikális, a törés teljes a két én között, a természeti én soha nem zavarja a 
hívőt, de ez az abszolút szent csak mint félkegyelmű, mint hülye létezhetik. A történet végén természeti énje 
össze is roppan, s az őrültek házába kerül. Élete tragikus torzóban jegecesedik ki, mert nem bírta el 
személyisége szétszakítását. 

De nemcsak ez az ő tragikuma. Életének összeroppanása előtt is tragikus volt Myskin herceg, hiszen 
elvesztette az autonóm ember életlehetőségeit. Elvesztette természeti énje kibontakozásának még a 
lehetőségét is, mert ha lázadás, bűn és összetörettetés is az, mégis hozzátartozik az élet teljességéhez. 
Dosztojevszkij ezer oldalon keresztül ujjongva és sírva kíséri az autonóm ember élete útját. A mindenkori 
ember örök álma az autonóm ember meghalt Myskin hercegben. Kettős mértékben tragikus az élete. A 
dialektikának valóban két vége van. 
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A tragikus életérzés végig kíséri a transzcendenshez bármilyen formában viszonyuló ember életét. Nincs 
megoldása a tragikumnak? Nincs! de feloldása lehetséges. Egyfelől a korlátokat ideig-óráig eltakaró 
narkózisban (eszme, szenvedély, szenvedés, szépség mágiája, vagy misztikuma), másfelől a hit 
eszkatológiai mozzanatában. A hit az eljövendő dolgok reménysége, s a nemlátottakról való meggyőződés. 
Ebben a reménységben nem oldódik meg ugyan az ittlét zord tragikuma, de feloldódik a tragikus érzés 
folytonos kényszere. Ez a kérdés azonban már a teológia területére tartozik. 

 

C) A SZENVEDÉLY. 

 

Az előbbi két fejezetben meghúztuk az emberi lét korlátait, lehetőségeit, s vizsgáltuk a lehetőségek közt 
kibontakozó élet lényegét, a tragikumot. Ebben, s az itt következő pár fejezetben az így meghatározott 
emberi lét néhány lényeges mozzanatát vesszük vizsgálat alá, hogy így részleteiben szétvetítve is lássuk az 
emberi lét lényegét. Fordított eljárás nem vezetne eredményre. Előbb ki kell bontakoztatni az emberi lét 
egészét, hogy ennek a létnek egyes megnyilvánulásait érthessük. Nem logikai spekuláció ez, csak a 
megélés természetéből levont következetes magatartás. A megélés mindig a lét lényegére, egészére 
vonatkozik, függetlenül attól, hogy milyen úton történt az. Az átélt és megértett lét könnyen megmagyarázza 
életünk bármely mozzanatát, de a részletkérdések bármilyen tüzetes analíziséből sem születik meg soha a 
létmegértés. Dosztojevszkij emberei sohasem küzdenek valamilyen részletkérdéssel, hanem mindig az 
emberi lét egésze a problémájuk. Különböző beállítottságig minden alakja, de mind csak egyetlen 
problémával viaskodik: mi az ember, micsoda létének értelme és lényege. 

Az ember élete a létezők tudattalanságától a transzcendencia elrejtett valósága felé halad. A 
tudattalanság szabadságától a korlát tudatos megtapasztalásáig. A létezők tudattalan szabadságát csak a 
narkózisban idézheti már az ember, mert az a plusz, ami emberré teszi a létezőkkel szemben, akaratától 
függetlenül a lét kietlenségébe, a korlátok elé dobja, ahol a tragikumban éli át az emberi lét lényegét. Az 
ember nagyon gyakran a tragikumtól menekülésszerűen húzódik a létezők tudattalansága felé, mert ott vél 
békességet és szabadságot találni a maga számára. Ez a menekülés mindjobban az ösztönökbe való 
visszahúzódást jelenti. Az ösztön az emberi élet ősalapja is, ahol tudattalanságban igazodik el az ember a 
világ dolgai között. Az ösztön egyetlen kitapintható célja az élni akarás, ennek eszköze pedig a szenvedély. 

Az ösztön a differenciálatlan ősalap, amiből az embernél szükségszerűen kifejlődött az értelem, érzelem, 
akarat. Ez a kifejlődés a kultúra megszületését jelentette. Szükségszerűvé tette ezt a kifejlődést az a többlet, 
amit az ember a létezőkkel szemben magában hordoz, vagy az a transzcendenciából csak felé kiinduló 
hatás, ami a transzcendencia korlátai felé vonza az életét. Ezért nem lehetséges az ösztön tiszta világában 
élni, ezért tudja az ember csak idézni ezt az állapotot. Ezt az ősállapotot nevezzük az ember elsődleges — 
bár nem valószerű — életének, s ezzel szemben a differenciált hármasságban kifejlődött létét rnásodlagos, 
kultúréletnek. Minden életforma, ami az ősállapottól eltér, kultúra. Az ember megváltozhatatlan módon 
kultúrlény. 

A kultúrában az ösztön nem szublimálódik teljesen, csak háttérbe szorul. Mennél inkább értelmi jellegű 
egy kultúra, annál kevésbbé mutatkozik meg benne az ősalap, az ösztön. De bármilyen mélyen elrejtve is 
azért az ösztön ott van kultúránkban (azaz emberi életünkben). Amint az ember megváltozhatatlan módon 
kultúrlény (azaz a transzcendenssel van valami kapcsolata), éppen olyan megváltozhatatlan módon az 
ösztön is tényezője az emberi életnek, s elszakíthatatlanul köti a létezők (tudattalanul szabad) világához. Az 
emberi életnek két szélső pontja, amik közül az egyik, a transzcendenstől árnyékolt kultúra, jelenti a 
tényleges emberi életet, a másik, az ösztön a rejtett ősalapot, de ami, mint élni akarás és lehetőség szintén 
szerves tényezője az emberi életnek. 

Dolgozatunk eddigi folyamán csak a másodlagos, a kultúremberrel foglalkoztunk, annak is leginkább 
értelmi életével. Tragikum természetesen csakis ebben az emberi szférában adódhatik, mint minden 
problémánk is ebben a szférában merült fel, amin nem változtat az sem, hogy kivétel nélkül mindegyik, a 
transzcendens felé mutat. Most ugyanúgy az emberivel foglalkozunk, de ismét elkerülhetetlen egy kívülálló 
mozzanatnak, a létezők világának a tárgyalása. Annál is inkább, mert ez az ösztönön keresztül közvetlenül is 
belenyúlik az emberi szférába is. Ennek a kézzelfogható állapotnak a tárgyalása azonban már sokkal 
könnyebb, hiszen itt már evilági talajon állunk. Az ösztön természetesen csak annyiban érdekel, amennyiben 
az emberi szférába belenyomul. Az itt jelenlevő ösztön azonban szükségszerűen viszonylik a 
transzcendenshez is. 

Az ösztön egyetlen célja az élet akarása, eszköze pedig a szenvedély. A létezők világában az ösztön 
teljesen tudattalan, a szenvedély pedig vak. Az ember azonban nem tartozik a létezők világába — hacsak 
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bele nem narkotizálja magát ideig-óráig — éppen azért az ösztön megnyilvánulása az ember életében 
mindig tudatos, azaz differenciált kultúr énjében jelentkezik. De az ösztönös erők tudattalanok, s csak 
megnyilvánulásukon keresztül nyúlnak bele a tudatos emberi életbe. A tudattalan ösztönnek 
megnyilvánulása a szenvedély, ennek leggyakoribb formája pedig az Erosz. Az erosz így a tudattalan 
világba, a létezők világába nyúlik vissza, s célja az élet akarása, az élet fenntartása. 

Az emberi szférában azonban a szenvedély, az erosz nem jelentkezik ilyen tisztán. Nagyon gyakran a 
teljes tudattalanba való menekülés eszközévé, azaz narkózissá válik, máskor puszta kéjérzetté, vagy a 
megistenülés vágyában, a korlát ellen való lázadásban ismét más eszközzé lesz. De valamilyen formában 
minden ember életében fontos szerepet játszik. 

Dosztojevszkij mikor emberi életünk alakjait vizsgálja, egyetemesítő tendenciával mindig az eroszra 
mutat. Az erosz az a szenvedély, ahol legkönnyebben megtapasztaljuk emberiességünket, azt t.i., hogy nem 
vagyunk sem Isten, sem angyal, de ugyanakkor azt is, hogy nem vagyunk csak egy a létezők közül, mert a 
szenvedély mindig tudatosan jelentkezik nálunk. Az ösztön, a szenvedély, az erosz az az egyetemes alap, 
ahol mindnyájan egyek vagyunk, úgy ősállapotunk adottságaiban, mint a korlát elleni lázadás 
tendenciájában. A szenvedély a legegyetemesebb emberi szituáció, amely alól nincs kivétel, csak 
többé-kevésbbé szublimált, vagy visszaszorított életforma. 

A szenvedély motiválója a Nő. Valami mérhetetlen sötét hatalom húzódik meg a lényében, mely az életet 
meghatározó, motiváló és továbbplántáló erejénél fogva metafizikai hatalom. Nem lehet a nő problémáját 
egyszerűen etikai, vagy szociológiai kérdésként tárgyalni, nem lehet emancipációval elintézni ezt az ügyet, 
mert mélyebb és sötétebb hatalmak húzódnak meg mögötte. A női emancipáció a korlát elleni lázadás, s egy 
felbomlasztó, szinte kielemezhetetlen hatalomnak a szabadonbocsátása. A nő az élet egyik legnagyobb 
hatalma, s az általa motivált szenvedély a tudattalan léttől a korlát legátfogóbb valóságáig megmozgatja az 
emberi életet. 

A nő lényéből árad a hatás. Szemének egy-egy ártatlan villanása mintha borotvával metszene az ember 
lelkébe. Mindenkinek, mint Toczkijnak különös gondolatai támadnak, ha belenéz ezekbe a szemekbe: 
mintha mély és titkos sötétséget venne bennük észre. Arcuk a kicsattanó egészség és halálsáppadtság, az 
angyali szelídség és sátáni mosoly között, éppen úgy, mint egész lényük széles skálát fut át, s úgy fizikai, 
mint ösztöni és szellemi életükben a változás destruktív hatalmát hordozza magában. A nő a dinamizmus 
megtestesülése, s lényege mégsem a mozgás, hanem a mozdítás, a motiválás. 

Az önmaga lényében levő dinamizmust a szépségen keresztül viszi át mások életébe. A szépség 
nemcsak sajátja a nőnek, hanem eszköze is. Násztászjáról mondja Dosztojevszkij: „Az ilyen szépség — erő! 
Az ilyen szépséggel fel lehet forgatni a világot." A szépség életet megmozdító és motiváló hatalom. 
Nyomában jár a szenvedély, mely minden gátat, korlátot elsöpör maga elől, egészen az élet 
megsemmisítéséig. A szépség szinte elviselhetetlen hatalom, s nyomában nagyon gyakran csak pusztulás 
járhat. A női szépség nem merev, nem halott, mint a természet feloldó és megnyugtató szépsége, hanem 
ellentéteket kifejező eleven hatalom. Büszkeség, lenézés, gyűlölet, s ezzel együtt hit és bizalom. Szenvedés 
és gőg. S a kifejező fizikai részek, pszichikai mozzanatok és szavak mögött ősi sötét ösztön, mely az 
ősalappal, a létezőkkel rokoni, s amely a differenciált emberben, magában az eleven kultúrában szánalmat, 
sóvárgást, félelmet, diadalt, élni akarást, halálvágyat: szenvedélyt szül. Nem a hűvös, harmonikus, 
klasszikus szépség a női szépség csúcspontja, hanem az ellentétek világában megfogant dinamikus, 
romantikus szépség. (A nő maga is ellentét és dinamizmus.) A szép ilyen szemléletben nem értékeszme 
többé, nem is az utánérzés kifejező eszköze, hanem metafizikum. Világot magyarázó és világot felforgató 
erő. 

A női szépség hatalmától nem mentes még Myskin herceg sem, a földönjáró szent, csak nála az égető 
szenvedély abszolút jósággá szublimálódik. De az ő élete is a nők körül forog, a nőktől motiváltan él, s csak 
együgyű jóságában nem akarja és nem tudja áthágni a korlátot. A történet végén azonban fiatalon 
összeroppan, a szenvedélyt a világ sok más gonosz támadása mellett nem tudja kivédeni, illetve szublimálni. 
E támadások elsodorják, összetörik tudatos énjét. Addig azonban a finom szenvedély, az átnemesedett 
erosz gyönyörű életét éli. 

A szenvedély élete azonban másféle, mint a Myskin hercegé, ő a megrajzolt utópia, az orosz Krisztus. A 
szenvedély reálisabban él az emberekben és reálisabbá teszi az életüket, ha ugyan éppen nem a reálitások 
elől menekülő narkózis szerepét szánták neki. A lázadást és így a korlát valóságát megtapasztalt ember 
gyakran narkózist keres, hogy az elmúlás és szenvedés tudatossága elől a tudattalan létezők ősállapotába 
süllyedjen vissza. A legkézenfekvőbb, mert az ősállapottal rokon narkózis a nehézmámorú érzékiség, az 
erosz narkózisa. Az ember a kielégültség pillanataiban a tudattalan elmúlással rokon szituációt éli át, s 
legalább pillanatokra feloldódik a szenvedés hatalma, s a tudatos elmúlás iszonyatos réme. Természetesen 
ez az állapot csak múló szituáció, s utána még rettenetesebb a lét kietlensége, de a narkózis nem a 
szenvedélyért, hanem önmagáért követeli az újabb békítő pillanatot. 
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Az elmúlásnak az eroszban való narkózisa a fáradt emberek menekülési kísérlete csupán, de a 
szenvedélynek puszta kéjjé kietlenített valósága éppen a megfoghatóságnak a keresése az életben. Az ősi 
ösztön a differenciálódott, s kultúrában beteljesült rétegek alatt is él mindenkiben. Sok ember életében nem 
jut szóhoz soha, másoknál már nagyobb szerepet játszik, sőt dominálhat is. Az így szóhoz jutó ösztön 
azonban nem eredeti légkörében, hanem az ember másodlagos, kultúréletében jelentkezhetik csak. Az 
ilyenmódon a kultúra dekadenciájába beleszabadult ösztön elemi erővel keresi eredeti célját, az élet 
akarását, de az egészen más szituációban ebből csak kéjhajhászás lesz. A kéjenc a kultúrába belesodródott 
ösztönember. 

A szenvedély a kéjenc életében egyetemes. Minden körülmények között izgatja a női szépség. 
Szenvedélye nem egyvalakire irányuló, hanem minden nőre. Minden más valóság és tendencia eltűnik az 
életéből, az erosz szenvedélye motiválja csak. Ebben a szenvedélyében abszolút lázadó a korlátok ellen. 

A tipikus ösztönember az öreg Karamazov, ennek minden konzekvenciájával. Az ősi ösztön képviselője, 
mely ösztön a tudatos világban csak mint rossz jelentkezhetik. Az élet akarása abszolút önzésként motiválja 
az életét. Őt mindenki rossznak és bohócnak, nem teljes értékű embernek tartja, pedig ő a legerősebb 
mindenki között, mert ő áll legközelebb az ősalaphoz, a létezők töretlen, tagolatlan létéhez. Ő csak az erosz 
és gyűlölet sínpárján futja az életet. A modern Kalibán ő, akit végzete a kultúrával, Prosperóval hozott 
kapcsolatba. 

Ez a kapcsolat végzetes lett számára. A szenvedély mérhetetlen termékenyítő viharából neki csak a kéj 
sikkasztó, forró szele jutott. De ennek a mestere, királya volt. Alakjában és magatartásában az embernek a 
létezők tudattalan világával való összeütközését szemléljük. Nem az embernek a létezők világa felé forduló 
természettudományi magatartását láthatjuk az öreg Karamazovban, amikor az ember objektív módszerekkel 
ismeri, faggatja a természetet, hanem a két világ egymásbanyulását, exisztenciális összeütközését. Ez az 
összeütközés nagyon radikális, s a tudattalan boldogságában való elmerüléssel kecsegtet, de ez az 
összeütközés is már csak a transzcendencia feltétele alatt történhetik meg, feltétlenül ahhoz viszonyítja az 
embert, tehát tragikus tagoltságát mégjobban erősíti. A létezők világához való exisztenciális viszonyulás 
lázadás a korlátok ellen, mert azok valóságának tagadásában nyilvánul meg. Az ösztön megjelenése a 
transzcendenstől árnyékolt és meghatározott emberi életben tragikumhoz vezet. 

Ez a lázadás és a nyomában járó tragikum legvilágosabb az öreg Karamazov életében. Az ösztön és a 
tudatos kultúrlét viharos találkozásában az emberi élet bukik el. De a lázadás nagyon hosszú ideig tart, egy 
egész életen keresztül, mert a lázadás alapja, az ösztön nagyon erős, s a szenvedélyből kiszikkasztott kéj 
kielégíthetetlen. A nő rokon, ösztöni nemisége rögtön lángralobbantja. Sohasem elég belőle. Számára nem 
volt csúnya nő, hihetetlen érzékkel mindegyikben felfedezi az egyedi szépet, ami miatt kell neki a nő, még a 
falu bolondjában „szmergyacsája"-ban is, akivel Szmergyákovot nemzi, az epileptikus szolgát. 

Páratlanul áll az öreg Karamazov erős ösztönéletével. Mérhetetlen szenvedélyességével csak Rogozsint 
lehetne hozzá hasonlítani, de nála már a másodlagos kultúrélet olyan mértékben dominál, mint az ösztön. 
De ő is az ösztönből fakadó szenvedély lázadásában bukik el. Bennük szemléljük az első és másodlagos 
emberi élet összeütközésének a tragikumát. 

Mindezek után ismételten és bővebb kifejtés alapjául tegyük fel a kérdést: ki, vagy mi a nő, aki ennek a 
szenvedélynek motiválója és eszköze? 

Az ösztönnek az élet tudatlan sötét alapjának a hordozója, a szépség metafizikai hatalmának a 
megtestesítője, s ugyanakkor maga is a másodlagos kultúr, emberi szférában élő ember. A nő az ellentétek 
hordozója: a létezők tudattalan ősalapjához közelálló, mégis a tragikum lehetőségével létező ember. Az 
ellentétek világa elsősorban magában a nőben szemlélhető, de annak dinamikus hatása mindig a másnemű. 
Te-re vonatkoztatottan mutatkozik meg. A nő szenvedélyében és szenvedélyt ébresztő hatásában vak. 
Szenvedélyén kívüleső minden ténnyel szemben pedig igazságtalan, nem az etikai érték tudatos 
megrontása miatt, hanem ilyenkor egész lényén elömlő és domináló ösztöniségénél fogva. 

Hatásukat már külsőségekkel tudják éreztetni. A. legfiatalabb Karamazov, Aljósa, aki a megtestesült jóság 
és szelídség, sem tudja kivonni magát Grusenka hatása alól, amikor találkozik vele. Nesztelen megjelenése, 
lágy mozgása, s egész lényének puha, odaadó hatása az ő szívébe is bevette magát. Az volt az érzése, 
hogy ezt a finomságot és „gyermeteg jóságot" kifejező arcot a legközömbösebb ember is megbámulná, a 
legnagyobb tömegben is. Néhány percen belül megtapasztalhatta a legvadabb szeszély kitörését Grusenka 
és vetélytársnője Ivanovna Katalin ösztönös harcában. Az előbb még finom, puha és gyermekien jóságos 
szituáció külsőségeiben megőrzött mindent, de belül a legösztönösebb féltékenység és gyűlölet égette a két 
szép nőt. 

Ez a gyűlölet, mely egyedüli párja az ösztönnek, s a belőle fakadó orosz szenvedélyének, végigkíséri őket 
egész életükön. Szerelmük mélyén is meghúzódik s legodaadóbb pillanataiknak is kísérő társa. Mikor 
Demeter Grusenka miatt elhagyja Ivanovna Katalint, az így beszél: „Én azért őt mégsem fogom elhagyni... 
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— Istene leszek neki, akihez ő imádkozni fog — legalább ennyivel tartozni fog ő nekem az ő árulásáért és 
azért, amit én tegnap elszenvedtem. Aztán hadd lássa egész életében, hogy én egész életemben hű voltam 
hozzá és kimondott szavamhoz, annak ellenére, hogy ő hűtlen volt és elárult. Így teszek... Eszköze leszek az 
ő boldogságának." Szenvedély, gyűlölet, szerelem rokonfogalmak, sőt egymásban élő jelenségek, mert 
közös az ősalap: az ösztön. 

De mindez csak külső megjelenése lényegüknek, annak a metafizikai sötét hatalomnak, mely az emberi 
élet egyik legalapvetőbb mozzanatát a szenvedélyt tartja rabláncon. Az analízis alig mutat meg ebből 
valamit. A női élet mély, iszonyatos szakadékaiból tör néha felszínre ez a hatalom, vagy annak valamilyen 
megjelenési formája. A még gyermek Lizában a női perverzitás ördöge mutatkozik meg az Aljósához való 
viszonyában. Grusenka, Nasztászja gyakran maga sem tudja, hogy kit szeret, de a szenvedély, a lázadás, a 
tragikum mindenütt ott jár nyomukban. Valami démoniságot sejt bennük az ember, bár csak felvillanó 
pillanatokban mutatkozik ilyen hatalmasnak lényük. 

Ösztöni hatalmukkal a szenvedély érdekében élnek is. A kegyetlenség a női életből feltörő valóság, s 
kegyetlenségük a szenvedélyt maximálisra tudja fokozni. Demeter gyötrődik a börtönben: Grusenka gyötri 
szerelmével. Nem tud nélküle élni. Nem elvesztett szabadságát, nem elbukott életét siratja a szibériai 
száműzetésben, csak Grusenkáért gyötrődik, s miatta még a gyűlölt Amerikába is hajlandó kiszökni. 
Szenvedélyében miatta bukott el, mégis mindenre képes érette, minden szenvedés és gyötrelem vállalására 
is. Pedig ő tudja, mert megélte és mondja Aljósának is: „Oly kegyetlenség lakik mindezekben az 
angyalokban, akik nélkül nem tudunk megélni." Nasztászja kegyetlensége minden emberi mértéket 
felülhalad, amikor Gányát a pénz tűzbedobása által megkínozza. De a szenvedély lángja körülötte mindenütt 
lobog. 

A nő mélyebben táplálkozik az ősalapból, az ösztönből, s szépsége realizálható lehetőséget nyújt annak. 
Az ösztön minden körülmények közt az életet akarja, ezért a nő nem akaratával ugyan, de ösztönén 
keresztül kitartóbb, szívósabb, erősebb mint a férfi. Az élet alaptényének a megélésében otthonosabban 
mozog. A férfi gyermekibb és a szenvedélyben kicsit játszani akar, a nő motiváló és játékszer egyszerre 
szenvedélyében. Ősi ösztönök kötik a megfogható valósághoz, s az élet szempontjából legmegfoghatóbb 
valóság az erosz szenvedélye, a szerelem. A nőnek e körül forog az élete, de ezzel hatalommá válik, sőt 
életformáló erővé a differenciált másodlagos kultúr-szférában élő férfi számára. A férfi differenciált énjében, 
a kultúrszférában érzi otthon magát, bár ez az élet teljességéhez, a tragikumhoz vezet. Nem veszítheti el 
azonban kapcsolatát a tudattalan ősalappal sem, hiszen fizikai szükségei és a szenvedély hozzákötik, de ő a 
szenvedélyen keresztül is a korlátokhoz, a tragédiához viszonylik. A szenvedélyben a nő birja az élet ősi 
alapját, a tragikumban a férfi az élet teljességét. 

Természetesen ez nem általánosítás, csak a lehetőségek logikus végiggondolása. A nő ugyanúgy benne 
él a másodlagos emberi, kultúr életformában, mint a férfi és ugyanúgy viszonyulhat a transzcendenshez is. 
Az előbb csak a különböző alakokat és lehetőségeket mutattuk meg, de az ösztönön alapuló szenvedély 
életformáló és meghatározó hatalmát ismét aláhúzzuk. 

Ez a szenvedély azonban nem örök. Az ősi ösztöni alapok a nőnél is háttérbe szorulnak a másodlagos 
emberi életforma javára, illetve a szenvedély is itt találja meg kereteit, ami ugyan többé már nem is 
szenvedély, hanem jogi vagy polgári viszony. A szenvedély szublimálódik szenvedéssé és türelemmé, 
hűséggé és alázattá. A nőnek itt mutatkozik meg emberi nagysága, de az élet alapjainak az átélése a 
szenvedélyben történik. A kultúr, másodlagos életforma kicsit mindig idegen neki. Ám a tragikum fenségét és 
rettenetességét a férfivel együtt a nő is átéli, vagy átélheti. Milyen rettenetes, kietlen lehet az ő számukra ez 
az idegen világ. Egyetlen kiút mutatkozik, amit Dosztojevszkij nagyon tudatosan és erőteljesen rajzol meg 
Szónya alakjában: a korlátokhoz való alkalmazkodás, az Istenben való hit. Az alázat tragikuma. De 
bármelyik pillanatban felloboghat a szenvedély, amit nem lehet etikai mértékkel mérni, s a jó, vagy a rossz 
kategóriáiban elhelyezni. Az emberi élet ősi alapjaira való ráeszmélés az. Nem tudatos akaráson, vagy 
nemakaráson fordul meg a szenvedély fellobogása, hanem a tudattalan ősi ösztön életigénylő kitöréseiben. 
Ez az életigénylés természetesen a másodlagos életformában deformálódik, s a korlát elleni lázadássá lesz, 
de mégis ebben a szenvedélyben mutatkozik meg az emberi élet alapja, a létezők tudattalanságával való 
rokonsága. A tragikum az élet értékmérője, a szenvedély pedig a tragikum felé emelkedő élet 
legdinamikusabb hatalma. 

Íme a nő és körülötte az általa motivált szenvedély. Ez a szenvedély nem szükségképpen kéjhajhászás, 
nem szükségképpen minden nőre irányuló, sőt tárgya legtöbbször csak egy valaki. Ez a leszűkített 
szenvedély azonban még intenzívebb, még erősebben az ősi alapra mutató, s még radikálisabban a korlát 
elé dobja az embert. Az erosz megbabonázó hatalma, varázsa ilyen egyetlen szenvedélyben lesz egészen 
nyilvánvaló, mert az intenzitásánál fogva az élet egyetlen más tényét sem tűri meg maga mellett. — Eddig a 
nőt néztük, mint a szenvedély, motiválóját, most az erosztól motivált emberi életekben próbáljuk keresni az 
emberi ősalapot és a nyomában támadó minden viszonyulást, különösen azt, ami a transzcendensre irányul. 
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A szenvedélyben mintha az élet közvetlensége, minden jogi és más kultúrközvetítéstől mentes 
szabadsága valósulna meg. Az ősi tudattalan szabadság, amely megelőz minden emberi kötöttséget. Két 
testnek együttes, kézzelfogható (nem jogi, nem korlátok által határolt) szabadsága. Ezért lép túl minden 
mértéken a szenvedélynek extázisa, mámora. Ez az erotikumnak a varázsa. (Thurneysen: Dostojewski. 
20. l.) Ez a szenvedély életünk legegyetemesebb, de egyúttal legsebezhetőbb ténye. Veszedelmes örvények 
felé sodor bennünket, az élet végletei és végzetei felé, nem erkölcsi defektusok miatt, hanem egyszerűen 
azért, mert emberek vagyunk, s életünk ellentétes pólusok közt feszülő lét. Emberi életünk legreálisabb 
ténye az erosz szenvedélye, mert az már nem is az emberi szféra kézzelfogható reálitásaiból táplálkozik, 
hanem a tudattalan létezők ősalapjából; de ez is a transzcendencia irreálitása felé mozog. 

Reális, tehát az életet meghatározó tény. Reálitás még akkor is, ha a másodlagos emberi életben 
irreálisan hat, mert az alapokra mutat vissza. Betegség, állapítjuk meg Raszkolnyikovval együtt, aki az 
eszme magasságából Szvidrigajlov szenvedélyére utálattal néz. Betegség, mint minden, ami túlmegy a 
mértéken, de vajon az élet egésze, korlátok közé szorított tragikuma nem ugyanúgy betegség-e? Az élet 
bármelyik igazi, korlátokhoz viszonyított megnyilvánulása nem ugyanúgy betegség-e? akár az eszméről, 
akár a megismerésről, vagy a kultúra bármely megnyilvánulásáról legyen is szó. Raszkolnyikov az eszme 
sodrában nem kevésbbé beteg, mint Szvidrigajlov az erosz szenvedélyében, s vajon Myskin herceg a 
korlátokhoz igazodó hitében nem a betegek közé tartozik-e? 

Ebben a betegségben az ember meghal minden másra nézve, de a szenvedély annál intenzívebben kitölti 
az életét. „Mindig el voltam ragadtatva tekintetétől; végre már a ruhája suhogását sem tudtam nyugodtan 
hallani. Igazán azt hittem, hogy egyszer a nyavalya tör ki; sohasem hittem, hogy valaha olyan magamon 
kívül legyek." Az ember akar valamit és mást cselekszik. Elmegy Grusenkához, mint Demeter, hogy 
megverje és nála marad. A szenvedélyben vihar szakad rá, s forgatagában megszédül mindenki. Ez a 
szenvedély, ez a betegség, ez az őrület Dosztojevszkij regényeinek is, de az életnek is legnagyobb 
mozgatója. S nincs alóla kivétel. A legnagyobb bölcs is ostoba gyermekké lesz, s ebben az ostobaságban 
megéli az élet bölcsességét: a lét alapjainak, határainak, korlátainak megtapasztalását. Az erosz 
szenvedélye, a szerelem egyformán mozgatja a szent Myskint, a fiatal Karamazov Demetert és Aljósát, az 
öregedő Szvidrigajlovot és Fjodorovics Ivánt, s ebben a szenvedélyben, ebben a forgatagban mindnyájan 
ismerőkké lesznek, vagy az alkalmazkodásban, mint Myskin, vagy a lázadásban, mint a többiek, vagy a 
halálban, mint Szvidrigajlov. 

Boncoljuk tovább a szenvedélyt és a sodrába került embert. Az erosz lázában nincs lehetetlenség, még a 
halál lehetőségének a kipróbálása sem, hiszen élet, halál a szenvedély megismerésében nagyon közel 
vannak egymáshoz, s mindegyikből van egy rész a tragikumból, mely végső kibontakozása a 
megismerésnek. A szenvedély a halál felé taszít, de ugyanakkor meg is elevenít, mert az élet korlátait 
tapasztaljuk meg általa. 

A szépség, az a félelmetes, rettenetes hatalom, ismételten felmerül, s a lét szélső partjára dobja az 
embert. Szépség, erosz, szenvedély jelzik a szélső pontok felé lendülő embernek az útját, míg a kéj elomlik 
alóla és a másik nagy reálitás, a szenvedés veszi át a helyét. 

A szenvedély teljesen szubjektív dolog, külső mozzanatok, diszharmóniát, szenvedést: féltékenységet 
váltanak ki belőle. A féltékenységben megtapasztalja az ember az élet egyszeri, meg nem ismételhető voltát, 
az elvesztést, az elmúlás rettenetes fájdalmát, az Ádám kínját, amikor kiűzetett a paradicsomból. A 
féltékenység szenvedés, mely sohasem hiányozhatik a szenvedélyből. Rokontények ezek és feltétlenül 
egybeesnek. Nem is lehet máskép, hiszen az élet nem egysíkú, hanem tagolt, s ezt a tagoltságot a 
szenvedély, vagy annak a narkózisa nem oldhatja fel. A féltékenységet, mint etikai problémát, mint erkölcsi 
defektust szokták vizsgálni. De vajon micsoda az autonóm etika az élet alapvető dinamikus tényeihez 
képest!? A féltékenység a szenvedés pokla s a közösségi létnek, más birtoklása korlátjainak a 
megtapasztalása, túl minden jogi közösségi formáin. A jogi forma mindig csak a külsőségeket intézi el, de a 
tényleges közösségi viszonyig nem nyúlhat le soha. Ahol a másodlagos emberi élet határai elmosódnak, 
ahol a tényleges állapotról és történésekről csak ilyen szavak mondanak valamit, mint szenvedély, 
féltékenység, ott a jog teljesen tehetetlen, mert ott az élet egyszeri voltáról, megismételhetetlenségéről, 
elvesztéséről korlátainak megtapasztalásáról, magáról a meztelen életről van szó, amit csak ketten élhetnek 
meg, s a transzcendenshez (elmúláshoz, halálhoz, Istenhez) való kényszerű viszonyban ismernek meg. 
„Ne álljon jót soha olyan dolgok felől, amik férj és feleség, vagy szeretők közt történnek. Mindig van egy zug, 
melybe soha senki nem láthat be, s amelyet csak ketten ismernek." Az erosz szenvedélye a 
transzcendenciától árnyékolt életnek a misztikuma. Mint minden misztika magából az emberi életből, vagy 
annak ősalapjából, a létezők világából nő ki, ellentétben a transzcendencia külső világával. A misztika is 
szétfoszlik azonban a transzcendencia korlátain. A túlvilág könyörtelen, irracionális reálitása minden dolgot 
átvilágít a maga helyén. 

Mert a szenvedély is feltétlenül viszonylik a korlátokhoz. Az életet narkotizálni akaró mivoltában az 
ébredés kegyetlen szituációjában tapasztalja meg a létezők és az emberi lét közé húzott korlátot. A kéj 
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sivatagjában pedig a transzcendencia miatt kifejlődött másodlagos, kultúr, emberi életforma 
kikerülhetetlensége a korlát megtapasztalása. De a szenvedély „közönséges" mivoltában is viszonylik a 
korlátokhoz, a lázadás tendenciájában. A korlátokat elnyelni, vagy felborítani akaró törekvésében. 

„Itt...itt van valami, amit te nem értesz most meg testvér. Beleszeret az ember valami szépségbe, valami 
női testbe, vagy annak a testnek csak egy részébe (ezt csak a bujálkodók képesek megérteni) és képes 
ezért elhagyni saját gyermekét, elárulni apját, anyját, Oroszországot, hazáját; képes lopni, ha még oly 
becsületes is; képes gyilkolni, ha még oly jámbor is; képes az árulásra, ha még oly hűséges is. A női 
lábacskák éneklője, Puskin, verset ír a lábacskákról; mások nem írnak verset, de nem láthatják görcsös 
rángások nélkül a női lábakat. De nem éppen csak a lábakat... Itt nem használ a megvetés, testvér; még ha 
megvetném is Grusenkát. Ha megveti is, nem bír tőle elszakadni." Ez lázadás a korlát teljessége ellen a 
szenvedélyen keresztül, az ösztön nevében. Lázadás a közösségi, etikai korlátok, s a létlehetőségek korlátai 
ellen. Apa a fiát megcsalja és igyekszik kijátszani az élet minden értékéből, fiú az apa életére tör. Mind a 
kettő szenvedélyében cselekszik, s mind a kettőnél ugyanaz a nő szítja a szenvedélyt. Nem egyszeri eset 
ez, hanem az élet mindenkori dinamizmusa, az örök szenvedély mutatkozik meg ebben az esetben is. 
Karamazovság, mely a korlát elleni lázadást jelenti. 

Szvidrigajlov ezen a téren sokszor áthágja a korlátot, persze kielégítetlen sóvárgása mindig nagyobb lesz. 
Nem tud megistenülni a kéj sivárságában. A korlát áthágása eredményesen egyszer sem sikerül. Illetve 
végül próbálja megvalósítani a megvalósíthatatlan ősvalóságot, a halált: öngyilkos lesz. Ezzel leomlik a 
korlát, de megszűnik az élet is, s feléje ásít a nihil, a semmi. A túlvilági élet reménysége, az élet teljessége is 
gyenge lábon állhatott olyan embernél, aki a túlvilágot füstös fürdőszobának képzelte el, ahol csak pókok 
vannak. A lázadás összetörettetéssel jár. 

A szenvedély és a lázadás az élet egészét betölti, mégis ellentétes jellemvonásokkal is találkozunk 
ezeknek az embereknek az életében. Szvidrigajlov élete tele van jósággal mások iránt, sőt a hősiesség 
vonásait is megtaláljuk benne. Karamazov Demeter mindenkihez jó, akire nem féltékeny. Viszont a szűzi 
Dunyában is ott az elbukás lehetősége, hajlandó eladni magát, mint Szónya tette. Láthatjuk, hogy nem 
autonóm jóról, vagy rosszról van itt szó, hanem jón és rosszon túllevő lázadásról. Az autonóm erkölcs az 
áhított autonóm ember tulajdona, lázadni viszont csak az élő Isten korlátai ellen lehet. Ha nincs Isten, azaz 
transzcendencia, akkor nincs lázadás, de akkor az autonóm ember kicsiny etikai, vagy etikátlan világában 
nem ismerhetnénk meg az embert soha. Nem ez a szükségszerűség teremtette velünk a transzcendenciát, 
hanem ezt a szükségszerűséget is a transzcendenssel való összeütközésben ismertük meg. A 
transzcendenciát megéli az ember a hozzá való viszonyulásban: a lázadásban, vagy alkalmazkodásban. Az 
erosz szenvedélyének legerősebb lázadása a megistenülés vágya: nemcsak a korlátok ledöntése, hanem a 
két világ összekapcsolása a szenvedélyben. Isteni gőg és ördögi, emberi számítás húzódik meg a 
szenvedély mélyén, hogy túllépve a korlátokon teremtővé legyen az ember. 

A lázadás legerősebb alapja az ösztön, mert ez nem másodlagos az ember életében, mint például az 
értelem. A létezők masszív, erős, mozdulatlan világára támaszkodik, s az emberi tudatosságban lázadássá 
válva nő a transzcendencia felé. A létezők világának egyetlen lehetősége a megmozdulásra, de ez a 
megmozdulás isteni életet követel. Azzal az igénnyel lép fel az életben, hogy megistenít a szerelemben. Az 
erosz tehát egyfelől túlmutat önmagán, de ebben a túlmutatásban is önmagát igényli. Az Isten elleni 
lázadásnak legdémonikusabb eszköze és kísérlete az erosz megistenülési vágya. 

Íme az erosz szenvedélyének három megjelenési formája: 1. Narkózis az emberi tudatosság ellen. Ebben 
alapját, az ösztön maradék nélkül igyekszik megvalósítani a létezők világa felé való fordulás teljességében. 
Burkolt lázadás a korlátok negligálása által. De ugyanakkor a transzcendenciának az emberi lét és a létezők 
világa közé húzott korlátján össze törik. A misztikumot átvilágítja a transzcendencia valósága. 2. A kéj 
sivárságának egyetlen reálitássá való emelése a másodlagos kultúrelemek rovására. Azonban az embernek 
a létezők világával való tudatos, exisztenciális ölelkezése csak az emberi élet tagoltságát teszi 
nyilvánvalóvá, tehát tragikumát készíti elő. 3. A szenvedély megistenülési vágya, mely tudatosan a 
transzcendencia helyére akarja ültetni magát az eroszt. Az emberi erő így lehetősége végessége miatt a 
legegyetemesebb út a tragédiához. 

Az erosz szenvedélye a korlátok áttörését nem teszi lehetővé. A létlehetőségek korlátai (élet-halál) nem 
változnak, bár teljes megragadásukhoz a szenvedélyben nagyon közel áll az ember. A teremtő szerelem és 
a megüresedés halála a szenvedélyben a szimbólumnál valóságosabban érinti a lét korlátait. Csak áttörni 
nem tudja. De a szenvedély szituációiban ismerővé lett az ember, legalább olyan mértékben, mint az eszme 
lázadásában, sőt a létezők világának alapjaira való ráeszmélés sokkal erősebb itt, mint bárhol másutt. A 
szubjektív szenvedély exisztenciálizmusa többet árul el nekünk a természet és az ember világából, mint az 
objektív tudományos módszer. 

A szenvedély azonban nemcsak végleteiben mutatkozik meg, hanem szublimálódik, s a másodlagos 
életforma kereteit is sok tekintetben betölti. Szenvedély és érzékiség nem szükségképpeni együttjárók. Testi 
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érzékiségen túl az ideális érzékiség is elöntheti az embert, itt azonban már az ösztönt túlszárnyalta a 
korláthoz való igazodás vágya. A szenvedély szenvedése szinte mértéknélküli mind a férfi, mind a nő 
részéről. S ezen a ponton a szenvedély szánalommá szublimálódik. Az ú.n. polgári szerelem nagymértékben 
szánalom. (Természetesen ha becsületesen szerelemről és nem pénzügyi számításról van szó.) A szánalom 
is válhat szenvedéllyé, ami a másik iránti önfeláldozásban nyilvánul meg, de ez már nem az erosz 
szenvedélye, csak annak szublimációja. De még mindig sokkal több, mint a jogi viszony. 

A szerelemből nem hiányozhat a fájdalom, mert még a legégetőbb szenvedély is a másodlagos emberi 
életformában jelentkezhetik csak, itt pedig a szenvedély kultúrmozzanatokkal keveredik, s vagy lázadássá 
lesz, vagy riadtan menekül a korlát keretei közé. A lázadásban és a menekülésben a fájdalom nagy szerepet 
játszik. Ez a szerelem szubjektívvé válása, t.i. még a szenvedély is lehet objektív, sőt objektív életérzés is, 
ha csak önmagunk érzékeire, s a kiválasztott szerelmi tárgyra (nőre) irányuló kielégítetlen állapot, anélkül, 
hogy létünk alapjaihoz és korlátaihoz viszonyítana bennünket. Az objektív életérzés a szűk horizontú 
optimista racionalizmust hívta életre, mely mindenben csak közvetlen ok és okozati összefüggést lát, s a 
metafizikát mint nemracionális tényezőt elveti. 

Néha szenvedély és szánalom valakiben két egyénre irányultan szétszakad, s ilyenkor többmagvú 
személyiségről beszélhetünk. A tragikum ilyen esetben teljes, mert ugyanaz a valaki egyfelől az erosz 
szenvedélyében lázad a korlát ellen, másfelől szánalmában és szenvedésében igazodik hozzá, ugyancsak 
az erosztól motiváltan. Az elbukás kétszeres, a tragikum mérete óriásra nő. Dosztojevszkij és vele együtt 
minden nagy ember többmagvú személyiség. Az ilyen emberek egyformán szomjúhozzák a szenvedélyt, a 
kéjt, a szépet, a gyöngédséget, az igazat. Önmaguk ellenére szenvedélyesek, s önmaguk ellenére 
szánakozók és vágyakoznak mind a kettő után. A lázadásig és gyötrődésig hajtja őket a szenvedély, s a 
megértésig és szenvedésig a szánalom. — Ha ehhez a kettősséghez még az eszme lázadása, vagy a hit 
alázata, vagy esetleg mind a kettő is járul, előttünk áll: az Ember. Az ember a maga meztelen valójában, akit 
a harmonikus (majdnem autonóm) görög emberrel szemben a keresztyénség életté élése, azaz Istenhez 
viszonyítása tett ilyenné. Sok embernél ezekhez az exisztenciális ellentétpárokhoz még fizikai nehézségek 
és fájdalmak is járulnak. (Ezzel szemben vannak emberek, akik objektív jogi viszonyokban élik le életüket, 
még szerelmüket és hitüket is. A jog a legnagyobb védekezés a keresztyénséggel szemben.) 

A szenvedély tehát szublimálódhatik, de véget is érhet. Nem lobog senki életén keresztül egyforma 
intenzitással. Helyét elfoglalhatja más tényező, vagy a jogi viszonyulások semleges üressége. De a 
szenvedélyben nyert megismerés örökre nyitva tartja a létlehetőségek korlátainak a tudatát. S elmultával 
megmarad a tudás csendes rezignációja, amely rokon a szenvedéssel, de a cselekvésből a szemlélet 
síkjába kivetített szenvedés. Demeter és Ivánovna Katalin a rettenetes ítélet után mégegyszer találkoznak, s 
ez a találkozás az átélt szenvedélyek után a csendes szeretet perceit jelenti nekik, a sajnálkozó szeretet 
percét, amellyel talán Myskin, a szent szerette Nasztászját. Az erosz szenvedélyén kívül kerülve nemcsak a 
nőt szereti, hanem a nőben mégis csak meglévő embert. Itt az ösztöni alap összeomlik, s az emberi lép 
előtérbe, vagy a hit alázata. 

Itt már nem is a szenvedély területén járunk, hanem a hitén, ahol a szeretetben, megbocsátásban más 
módon lesz ismerővé az ember, az élet más viszonylatait ismeri meg. A nagy szenvedély után sok szeretet 
következhetik, s a sokat szerető sokat ismer meg. 

A szenvedély után, az élet lázadásának egy részlete után az élet keretei nyilvánvalókká lesznek. Az erosz 
szenvedélyét senki sem fogja összetéveszteni a túllévővel, az Istennel. A korláthoz való alkalmazkodásnak a 
kezdete ez. Vágy a szenvedélynélküliségre, amelyben férfi és nő harca elcsitul, valami tisztább 
megismerésben. Aljósa szerelme, vagy méginkább Myskin hercegé ez, aki nem a szenvedélyben igyekezett 
elérni a férfi és a nő közt lévő közvetlen viszonyt, hanem inkább jóságban és megértésben. Ösztönös jónak 
szokták mondani Myskin jóságát, pedig nem az ösztönre épült az, hanem a korlátokhoz való teljes 
alkalmazkodásra. Csak nála ez az alkalmazkodás már annyira spontán, hogy az ösztöni közvetlenség 
erejével hat. 

Az ember az ösztöntől, a másodlagos emberlét mozzanataiban a transzcendencia felé közeledhetik, ahol 
megoldódik a lét teljessége. De az ittlét határait, tehát lényegét a szenvedély lázadásában élhetjük át 
legtisztábban, mint ahogy át is éli akaratától függetlenül mindenki. A szenvedély az élet meg nem másítható 
alapténye, amely azonban mindig túlutal önmagán. 

Még egyetlen — pszichológiai — szempontból vesszük vizsgálat alá az ösztönt, s a belőle táplálkozó 
erosz szenvedélyét. Vajon a metafizikán túl, illetve azon belül mondhat-e valami újat a pszichológia a 
szenvedélyről, egyáltalán az emberről? Van-e metafizikai előzmények nélküli pszichológia és pszichológia 
nélküli metafizika? 

A pszichológia is az emberrel foglalkozik, a szubjektív életérzés filozófiája is. De míg a pszichológia 
objektíven, ismereti tárgyként kezeli az embert, s ennek megfelelően kísérleteket alkalmaz, addig a 
szubjektív életérzés filozófiája az átélt dolgok reálizmusának viszonyba hozásával építi ki rendszerét. A 
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pszichológia tudományosan megismeri a tényeket, a filozofálás exisztenciálisan átéli az életet. De amint 
minden pszichológia néhány metafizikai feltevésből indul ki, ugyanúgy a metafizikának is lehetnek 
pszichológiai módszerei. Dosztojevszkijt sokan pszichológusnak tartják, pedig ő írt legtöbbet annak 
elégtelenségéről, s az élettel szembeni kicsinységéről. 

Freud szigorú pszichológiai módszerekkel elemzi az Eroszt, a „nemi ösztönt". Teljesen immanens alapon, 
nem is tulajdonítva neki más jelentőséget. Az én alapjával, az ősvalamivel (das Es, Kosztolányi fordítása) 
kapcsolatos jelenség, s az ősvalamin keresztül befolyásolja és meghatározza az én életmegnyilvánulásait is. 
„Az erosz nemcsak a tulajdonképeni nem gátolt nemi ösztön és a belőle levezetett, céljuktól eltérített és 
átszellemített ösztönrezdületeket foglalja magában, hanem az önfenntartási ösztönt is, amelyet az énhez 
tartozónak kell tekintenünk. (Freud: Das Ich und das Es. 1923.) Az erosz célja az élet széjjelszóródó 
részeinek összetartása, az élet bonyolítása és fenntartása. Az erosz célja az építés. Az eroszt egynek veszi 
a nemi élettel, s tulajdonképpen annak a ritmusában él. Természetesen nagymértékben szerepel Freudnál a 
szublimált erotikum, amelyikből származtatja a szellemi élet sok jelenségét, így a vallást is, és a 
gondolkozási folyamatot is. Egyfelől tehát az eroszt fizikailag megköti, másfelől az így megkötött eroszt 
abszolutizálja, s nagyrészt belőle származtatja a másodlagos emberi, kultúréletet. Az erosz nála azonos a 
szexuális ösztönnel, s ezek a megismétlődő „ösztönszükségletek" az élet tényeinek előidézői és 
magyarázói. 

A pszichoanalízis szerint az ember a maga nemtudatosának a játékszere, s ez a nemtudatos játsza az 
ember életében a transzcendens szerepét. Ezzel az ember nem is önmagához, hanem az ősvalamihez (das 
Es) viszonyul, tehát a tudattalan természethez a transzcendálás legkisebb lehetősége nélkül. 

A pszichológia csak tényeket konstatálhat, de — óriási irodalma ellenére — e tények szintéziséből az 
embert megismerni és megérteni nem tudja. A pszichológia, a pszichoanalízis is csak az élet felszínének a 
magyarázója, az embert dinamikus aktivitásában, exisztenciális viszonyulásaiban, azaz létében megragadni 
képtelen. Az ember csak a transzcendensre vonatkoztatottan ismerhető meg, még az erosz szenvedélyében 
is, vagy éppen abban leginkább. 

 

D) AZ ESZME. 

 

Az értelem szerepe a tragikum kibontakozásában, azaz az emberi lét lényege meghatározásában 
elvitathatatlan. Az értelmet lehet támadni, de csak értelemmel, szerepét kétségbe lehet vonni, de csak 
mégnagyobb értelemmel, de ennek ellenére az ész rettenetes ínsége nyilvánvaló. Mióta az újkori 
filozófiában autonómiára törekedett az emberi léttel, s az egész mindenséggel szemben, azóta válsága 
kézzelfoghatóbb, mint kétezer év óta bármikor. (Halasy Nagy: A filozófia kistükre. Budapest, II. kiadás 22. l.) 
Az ész ínségét Dosztojevszkij rendkívüli módon érezte, hiszen az értelem funkciója mérhetetlen távlatokat 
fogott át nála. 

De az ész csak euklidesi földönjáró hatalom, mindössze csak háromirányú kiterjedés fogalmára alkotott 
valami. A transzcendencia valóságát már nem képes átfogni, megérteni. Az ész ínsége a léttel szemben 
rettenetes, s azzá teszi magát az életet is. Az élet úgy védekezik az értelemmel szemben, hogy narkózisként 
használja magát az értelmet. Beburkolózik annak fogalmi hálójába, az élet csontvázává merevíti ezt a 
hálózatot, s a rajta kívüllevő létet nem fogadja el valóságnak. 

Az értelem az élet szintézisének biztosítására mindig eszmét alkot, s ennek az eszmének a keretébe 
igyekszik betörni az életet. Ha ez az eszme a végesség határain belül marad, akkor narkózist jelent az élet 
egészével szemben, ha viszont az ittlét kereteit túllépni igyekszik, akkor önmaga immanenciájában oldja fel 
az életet. A narkózis jelenti a megnyugvás boldogságát, az immanencia a világfölötti uralom látszatát, míg a 
korlát elleni tudatos lázadás a tragédia kibontakozását. 

A narkózis az értelem (az eszme) nagyszerűen elgondolt konstrukciója az élettel szemben, de az ember 
száz helyen, százfélekép ezen a narkózison túl elevenen éli az élet valóságát. A narkózis nem lehet örök, 
márcsak azért sem, mert nem az élet egész területére ható. Az észben magában is ellenmondások vannak, 
melyek a narkózis simaságát érdessé és hatálytalanná teszik. Az értelemnek önmaga előtt is igazolnia kell 
önmagát, s a megalkotott eszme igazolása pillanatonkénti revíziót követel. Az ész örökös vibrációja, örökös 
félelmet jelent az élettel szemben, melynek pedig a megmagyarázására, vagy éppen formálására 
vállalkozott, vagy legalább is a narkózisban történő megnyugtatására. 

Az értelem konstrukciójával, eszméjével akadályt jelent az élet gáttalan megélésével szemben. Immanens 
korlátokat állít fel, s gyakran a „józan ész" nevében szűkítjük le lehetőségeinket, melyek pedig a 
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transzcendencia korlátjáig, vagy azon túl is nyúlnának. A narkózis ezt az életszűkítést célozza s ezért az élet 
leszűkítésért cserébe a harmónia boldogságát ígéri. 

Az értelem belső ellenmondásaiból következik, hogy nem szükségképpen hisz eszméjében. Az élettel 
szembeni kétségbeesés logikája kényszeríti az élettől, sőt önmagától idegen eszmék megalkotására is. Nem 
az ész egyszerű hazugsága ez, csak a maga igazolásának a kényszere, s az élet vázának a fenntartása, 
amely vázat az értelem húzta meg az életben. A logikai igazság és az ész belső adekvációjának hézaga ez 
az igazságon kívüli mozzanat, amelyet az értelem, önmaga érdekében kénytelen elfogadni. Iván eszméje 
logikailag igaz, Iván mégis tudja, hogy az eszme hamis úton jár, hiszen csak euklidesi, azaz csak földön járó. 
Az értelem narkózisát nagyon gyakran maga az értelem oldja fel. 

Az eszme, mint az értelem konstrukciója mindig az életre irányul, akár narkotizálni igyekszik azt, akár 
teljes egészében befogadni szintetizáló akarásába. Az eszme mindig mint dogma áll az élettel szemben, 
mint az értelem konstrukciója, melyet csak önmaga törvényszerűségeit figyelembevéve alkot meg a maga 
számára, hogy az élet egészét hozzámérhesse. Az értelem működése mindig dogmatikus, s ezért csúszik ki 
mindig az élet az értelem fogalmi hálójából. Ennek a fogalmi hálónak durva szövete az eszme, mely mindig 
mint dogmatikus tétel áll az élet ezerváltozatú mozgásával szemben. Az élet mindig dinamizmus 
alaplényegében is, az eszme pedig megmerevedett dogma finom változataiban is, s az ember, aki a 
dogmatikus eszmébe akarja beleszorítani az életet, feltétlenül elbukik. A dogmatikus eszme alkalmazásának 
egyik leggrandiózusabb kísérlete az ideálizmus filozófiája volt. 

Kíséreljük most meg néhány sorban az ideálizmus lényegét kihámozni Johannes Pfeiffer kritikai 
gondolkozása alapján is. Az ideálizmus filozófiájának dogmatikus eszméje a tudat-általában. Ez a 
tudat-általában nem azonos az egyes ember empirikus pszichológikus tudatával, hanem az észnek egy 
eszméje csupán. Ezt az eszmét minden természeti reálitásnak elébe helyezzük és szembehelyezzük vele. 
Egyik oldalon áll az organikus, pszichikai természet, másik oldalon pedig a tudat tiszta formája, időtlenül 
valótlan léte. A tudat-általábant, ezt a dogmatikus eszmét a tudat, ez az apriori valóság helyezi mindennel 
szembe, azaz teszi meg minden alapjává. A tudat mélyebb vizsgálata nyomán arra az eredményre jutunk, 
hogy az azonos a tudatossággal, de nem azonos az exisztáló emberrel, hanem annak preparátuma csupán. 

De hol van itt a ténylegesen exisztáló ember? Feloldódott a tudat-általában eszméjében, illetve, mint 
annak hordozója szerepel. Nincs önálló léte az exisztáló valóságos embernek, csak egy dogmatikus eszme 
kényszerű hordozója, s determinált szükségszerűséggel ezt az eszmét akarja magára és a világra 
alkalmazni, ezen a dogmatikus eszmén keresztül akarja megérteni, formálni, sőt teremteni önmagát és a 
világot. 

A tudat-általában szubjektív eszme, objektív párja az idea, mely az objektív lét. De objektivitásában is 
csak a tudatnak tiszta, időtlenül valótlan észfajából való lét. Az idea is az emberben reálizálódik, s lesz 
tudatossá a tudat-általábanhoz való viszonyában. Élni annyit jelent, mint ezeknek (ennek) a dogmatikus 
eszméknek (eszmének) a létében résztvenni. A közösségi élet, a történet pedig nem más, mint a szellem 
önmegvalósulása. 

Az ideálisztikus gondolkozásban a gondolkozás és a lét eszméje áll egymással szemben. Örök kérdés 
marad, hogy melyiknek van elsőbbsége a másik felett. Vajjon a lét csak tartalma-e a gondolkozásnak, vagy a 
gondolkozás csak határozmánya a létnek? Mikor a létnek elsőbbségét vallották a gondolkozással szemben, 
akkor metafizikai rendszerek születtek, mikor Descartestól kezdődően a gondolkozás abszolút úrrá lett, s a 
lét csak a gondolat tartalmává süllyedt; akkor az ismeretelmélet, vagy az ismeretelméleti metafizika váltotta 
fel az ontológiai metafizikát. (l.: Tavaszy Sándor: A lét és valóság.) S közben valahol elveszett az ember. 
Nem a természeti létezők közé süllyedt le, hanem feloldódott egy dogmatikus eszme valószínűtlen létében. 

Az eszme szintétikus egységben akarta biztosítani a lét teljességét. A transzcendencia valóságát 
feloldotta az ész immanenciájával egy transzcendensnek nevezett eszméjében. Az abszulútum azonosult az 
élő Isten transzcendenciájával, s nem volt más, mint az én-nek a végtelenbe vetített projekciója: az Én 
monumentalizálása. 

Az élet, az emberi élet áldozatul esett egy dogmának, s többszöri szublimálódása a materializmus 
„eszméjén" keresztül a létezők véges világába szorította vissza és determinálta azok kategóriáiban az 
embert. Az eszme többé nem a végesség békességével narkotizál, hanem szublimálni akarásában túl akart 
nőni az embereken, hogy a mindenség urává tegye, s közben visszaszorult, majdnem megsemmisült maga 
az emberi élet. Kemény, borotvaélesre fejlesztett értelem és annak dogmatikus eszméje éles fegyverként 
csillogott az ember előtt. A világot akarta vele meghódítani, de csak magát sebezte halálra. 

Dosztojevszkij a mérhetetlen átfogó képességű értelmi ember a dogmatikus értelem csődjét mutatta meg, 
s azzal szemben a szabad, mégis százmeghatározottságú ember életének reálitását, dinamizmusát és a 
korláttal való összeütközéséből adódó tragikumát rajzolta minden regényében. 
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Az eszme azonban nem mindig merül fel ilyen tiszta típusokban. A narkózis és a szublimálódás pólusai 
között az eleven ember éli mindennapjait, s ezeknek a mindennapoknak az életében dinamikus erő lehet az 
eszme is. Esetleg nem az egész életet átfogó valóság, csak egyik része az életmotívumoknak, de el nem 
hanyagolható része. Minden embernek van eszméje, vagy vannak eszméi, mert a dogmatikus észnek az a 
legkönnyebb viselkedési módja az élettel szemben. Ezek az eszmék néha egészen elsikkadnak egyéb 
életmotívumok mellett, néha azonban domináns hatalommá válnak és a tudatos korlát elleni lázadásnak 
alapjává és motorjává lesznek. 

Az eszme hordozója nem közvetlenül, hanem eszméjén keresztül viszonylik az emberekhez, ezért nem 
szeretnek ők senkit, csak saját eszméjüket, s ezért nem szereti őket sem senki. Az eszme hordozója 
félelmetes, mert nem az élet eleven valóságával, gyűlöletével, vagy szeretetével van vele dolgunk, hanem 
csak egy dogmatikus eszmével, amely embertelen, ezért merevségében távol áll az ezerváltozatú élettől. 
Ezért fél Karamazov Ivántól mindenki. Az eszme korlátlan szabadságot követel magának, még akkor is, ha 
nem az élet egész területét fogja át, hiszen dogmatikus merevségénél fogva más lehetőség igazságát el 
nem ismerheti. De éppen merevségében nagyon gyakran az önmagában elsekélyesedett élet kérlelhetetlen 
megmozdítója, s mozgásban tartója lehet, egész életellenes határokig. Az eszme az ember kiváltsága a 
létezők felett, de ugyanakkor az élet elbukását is jelentheti az Istennel való szembekerülésében. „Rakitin 
nem ismer Istent. Neki eszméje van." Ez a mondat világítja meg tisztán az eszme merevségét, s ha kell 
lázadó tendenciáját. 

Az eszmétől nem lehet szabadulni sem akarással, sem törvényekhez való alkalmazkodással, úrrá lesz az 
emberen, s eszközzé teszi célja érdekében. Az eszme gyötri az embert, mert megfosztja önmagától, s 
idegen célok szolgálatába állítja. A boldogság nem eszme, hanem eleven élet, az eszme viszont nem 
boldogság, mert dogmatikus „igazság". A világ legnagyobb emberei egy eszme szolgái voltak, de ebben a 
szolgálatban elveszítették önmagukat, még akkor is, ha teljesen azonosulni tudtak az eszmével. Nem ők 
cselekedtek már, hanem a felettük úrrá lett gondolat: az eszme. Az öreg Karamazovot nem a gyűlölet ölte 
meg, nem is a szenvedély, hanem a legrettenetesebb hatalom: az eszme. Iván eszméje, mely szolgálatába 
kényszerítette Szmergyákovot. A tett elkövetése után Szmergyákov Ivánnak a fejére olvassa: 
„... az egészben a fő-főgyilkos egyedül ön, én pedig főbűnös nem vagyok, mégha én követtem is el a 
gyilkosságot. Ön a legtörvényesebb gyilkos." Iván ekkor eszmél rá, hova sodorta őt és környezetét az 
eszme: minden szabad. 

Az ember gyakran szabadulni igyekszik az eszmétől, s ezért kivetíti azt önmagából, hogy a szemléletben 
úrrá legyen fölötte. Ekkor azonban az emancipált eszme, mint külső hatalom támadólag lép fel az emberrel 
szemben. Iván saját eszméjével mint az ördöggel találkozott, amely megkísértette őt. Lehet az embertől 
elszabadult eszme reálitását kétségbe vonni, lehet kísértetes látománynak, vagy betegségnek minősíteni, 
hatalmánál és hatásánál fogva a legvalóságosabb reálitások egyike az mégis. Az így támadólag fellépő 
eszme hatását kivédeni nehéz, rendszerint elsodorja az ember erejét, s ő lesz mozgatóvá az életben. Az 
eszme a valóság részévé válik, mégis a valóság nevében védekezik ellene az ember. Az eszmével szemben 
csak az élet alapjainak az átélése segít, s nagyon gyakran maga az eszme merevsége kényszeríti az embert 
az ősalapokhoz, a transzcendenciához való viszonyulásra. 

Az eszme gyötör és végbeviszi egyoldalú, dogmatikus elgondolását az élettel szemben. Ebben az 
egyoldalúságban az ember szenved és elbukik. Az eszme továbbra is hidegen csillog, csak többé nincs 
anyag a kezében, amit egyoldalúlag formálhasson. Bűvköréből való szabadulás csak az elbukás után 
lehetséges. Raszkolnyikov nem az eszméje „igazságától" szabadult meg, hanem emberi erői nem bírták 
tovább az eszme szolgálatát. Az eszmétől való szabadulást nevezzük megtérésnek. Megtérni csak 
elbukáson keresztül lehet, azaz csak énünk megrendülése árán. 

Dosztojevszkij mesteri kézzel rajzolta az eszme hatalomra jutása következtében beállott emberi csődtől 
az utat a megtérésig. Az ember mindig kisebb lesz eszméjével szemben, s végül csak az annak való 
radikális hátatfordítás, a megtérés mentheti meg az életnek. Raszkolnyikov az utolsó ponton ragadta meg az 
életet, Karamazov Iván azonban elmerült a tragédia mélységeiben. 

Az eszme dogmatikus mivoltánál fogva új törvénnyé lesz az életben, s a régieket hatálytalanítja 
Rendszerint nem törvényszerű módon igazolja törvényes mivoltát, hanem szubjektív meggyőződés által. Ez 
az eszme legerősebb oldala a jogi formaságokkal szemben. Bármilyen eszme jogosultsága valaki szubjektív 
meggyőződésében sokkal nagyobb erő és rettenetesebb hatalom, mint a törvény vasszigorral való 
alkalmazása. De éppen szubjektív mivoltánál fogva sokkal nagyobb az eszmének visszaütő ereje. Az élet 
jelenségeire való érzékeny reagáló képesség, s az eszme dogmatikusan merev hatalma egy személyben 
mindig szenvedéshez vezet. Emberiességünket az életből kikapcsolni alig lehet, naggyá viszont csak az 
eszme dogmatizmusa tehet valakit. A kettő feszültségében az igazi nagy emberek mindig bánattal járnak. 

Az eszme merev dogmatizmusát rendszerint csak az esztétikum enyhíti. A szépség köntöse még az 
eszmének is fontos, s nagyon sokszor esztétikus, vagy unesztétikus megjelenése dönti el átütő erejét, vagy 
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éppen a szépségnek az eszmével való szembehelyezkedése töri össze az eszmét hordozó embert. 
Raszkolnyikov keserűen és gúnnyal nevezi magát „esztétikai tetűnek", mert az idegeibe szívódott szépség 
halálosan megborzong gyilkossága nyomán. Az eszme és az esztétikum kapcsolata szétszakíthatatlan, de 
ennek a kapcsolatnak bővebb fejtegetését a szenvedéllyel és a halállal való relációjukban fogjuk nyújtani. 

Már az esztétikum is az eszmétől az élet felé mozdítja a kettő feszültségében lévő embert. Az élet 
szerelme a dogmatizmustól való szabadságot jelenti, illetve az eszmei kötöttségektől való szabadon élést. 
Az ember szeret élni az eszme és a logika ellenére is, sőt mennél kevesebb köze van ezekhez, annál jobban 
élvezi az életet. Az ember gáttalanul szeret, anélkül, hogy szeretetének motívumai nyilvánvalók volnának 
maga előtt is. Az ember szeretetének első tárgya maga az élet. Aki az életet jobban szereti, mint annak az 
eszméjét, annak gáttalan az életszerelme. Az ilyen ember az eszmék, a transzcendencia és egyéb 
gátlásoktól való mentesség szabadságában egyensúlyi helyzetbe kerül. Az élet szerelme ősi, szinte állati 
ösztöneinknek, alapvető énünknek gáttalan, élvező kinyújtózkodását jelenti. Ez a nyugalmi állapot azonban 
sokáig nem tarthat az embernél, mert éppen kiterjeszkedni akaró vágyában hamarosan eljut az eszme 
dogmatizmusáig, vagy a transzcendencia korlátjáig, s ezeknek a „másodlagos" élettényezőknek a 
forgatagában megszületik az ember másodlagos kultúrélete, mely mindig a bánatnak, a gondnak az életét 
jelenti. Dosztojevszkij jóformán csak ezzel a másodlagos kultúrélettel foglalkozik, bár a tendencia az 
elsődleges élet megragadására is jelentkezik regényeiben. Az öreg Karamazov — természetesen a 
kultúrával körülvett — elsődleges embertípust testesíti meg. A legújabb, különösen angol regényírás 
(Huxley, Joyce, stb.), egyáltalán gondolkozás az elsődleges életbe való visszahajlásnak az útját keresi. A 
vitalizmus „eszméjével" szabadságharcot indított a másodlagos életforma dogmatizmusa ellen. 

A harc természetesen csak a kultúra dekadenciáját jelenti, hiszen az elsődleges életformának 
legjellemzőbb vonása az eszmék harcától való mentesség. Ezt az embertípust legjobban megközelíti az 
öreg Karamazov, bár az eszmékhez való külső kapcsolatai elvitathatatlanok. Rettenetesen fél minden 
eszmétől (Demeter szenvedélyes dührohamaitól nem), s végül Iván eszméjének áldozata lesz. 

Ő nem az eszmén, hanem szinte testszerinti, érzéki kapcsolatokon keresztül viszonylott az élethez, 
emberekhez. Mindent elsődleges formájában látott és élt. Az eszme hordozója pedig mindig csak az eszmén 
keresztül viszonylik az élethez is és a többi emberhez is. Az eszme magányossá tesz mindenkit. Az életet 
elsődleges formájában élő ember primitíven önző, mert magakörül forgatja az életet, az eszme hatalmába 
jutott ember dogmatikus látásának megfelelően formálja azt, így az eszme szemszögéből önző. Az eszme 
dogmatizmusa szükségszerűvé teszi az önzést. 

Ezzel a résszel kapcsolatosan tárgyaljuk Raszkolnyikov eszméjét, a napóleoni problémát, mint az eszme 
tipikus megnyilvánulását. — Raszkolnyikov eszméje szerint az emberek két csoportba oszthatók: egy 
alsóbb, t.i. a rendesek osztályába, ahová tartoznak a faj továbbplántálására való matériák és a voltaképpeni 
emberek osztályába, ahová tartoznak azok, akiknek képességük, adományuk van körükben egy „új szót" 
kimondani, új utat törni. Az első csoportba tartozók konzervatív természetűek és gondolkozásúak, s 
lényegük az engedelmesség, szeretik, ha engedelmesek lehetnek. Nincs is más kötelességük, mint az 
engedelmeskedés. A második osztályba tartozók mind áthágják a törvényt, ezek felforgatók, vagy felforgatás 
felé hajlanak, attól függően, hogy mennyi és milyen a tehetségük. A vérontásra, az erőszakoskodásra joguk 
van, illetve bensőleg megadhatják maguknak ezt a jogot, természetesen csak eszméjük horderejéhez 
képest, aminek a mélységét és nagyságát eldönteni azonban megint egyedül csak nekik van joguk, illetve a 
bennük lévő eszmének. 

Ezen az alapon az emberiség nagy törvényhozói és reformátorai a legrégibb időktől kezdve egész 
Lykurguson, Sólonon, Mohameden és Napóleonon át bűntevők voltak, már azzal is, hogy új törvényeket 
hozva megsemmisítették a régieket, melyek nemzedékről nemzedékre szálltak, s persze a vérontástól sem 
riadtak vissza, ha az hasznukra, illetve az eszme hasznára lehetett. De nemcsak ezek a legnagyobbak lettek 
„bűnözőkké", hanem mindazok is, akik felülemelkedtek valamivel az átlagos színvonalon, akik képesek 
voltak valami újat produkálni. Raszkolnyikov eszméje szerint ezeknek kötelességük is volt eltérni a rendes 
kerékvágástól. Ezekhez hasonlóan ő is új, teremtő életet akart szerezni magának. Hitte, hogy neki joga van 
a teremtő életre. 

Raszkolnyikov eszméjének a fókuszában Napóleon állt, aki szerinte tisztán valósította meg a második 
fajta embertípus életét. Ő volt az előítéletektől mentes acélember, az igazi hatalmas, kinek minden sikerül: 
szétrombolja Toulont, földarabolja Párizst, ott felejt egy hadtestet Egyiptomban, feláldoz egymillió embert a 
moszkvai hadjáratban, szójátékot csinál fölötte Vilnában, — s halála után szobrot kap mindezért. Neki tehát 
minden szabad. Az ilyen emberek nem csontból és vérből valók, hanem acélból vannak alkotva. 
Raszkolnyikov felteszi a kérdést, vajjon mi történt volna, ha Napóleonnak pályája kezdetén semmi más 
lehetőség nem állt volna rendelkezésére, csak az, hogy agyonüssön egy vénasszonyt? Vajon visszariadt 
volna-e ettől a nem monumentális, hanem bűnös dologtól? Raszkolnyikov megfelel: nem riadt volna vissza, 
sőt eszébe sem jutott volna ilyen kérdést feltenni magának. Nem gátolta volna sem esztétikai, sem más 
meggondolás. Raszkolnyikov is Napóleonná akart lenni, s ezért gyilkolt. 
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Tisztán látszik itt az eszme dogmatikus természete, s úrrá létele az ember fölött. Az életből semmi más 
nem fontos, csak az eszme érvényesülése. Raszkolnyikov előre látta a maga más természetét, mégis 
megmaradt az eszme útján, az utolsó konzekvenciáig, a gyilkosságig. Sőt a gyilkosság és az elbukás, 
elítéltetés után is az eszme uralma alatt maradt, egészen megtéréséig. De a megtérés is (emberileg nézve) 
nem az eszme csődjének, hanem emberi erői gyöngeségének volt a következménye. 

Az eszme mindent elsodró egyoldalúságával megmerevíti és megszépíti a gyilkos Raszkolnyikovot is. 
Nem ellenszenves, sőt nem is ítéljük el. Téves eszméjét emlegetjük, pedig a megvalósulás pillanatában 
minden eszme igaz, sőt dogmatikus egyoldalúságában csak az az egyedüli igazság. Csak egy kívülálló 
valaki minősíthet tévesnek egy eszmét, az eszmehordozó „hívő" számára az jelenti az abszolút igazságot. 
Raszkolnyikov nem azok közé tartozott, akik számára az eszme csak életet megkönnyítő és összetartó 
princípium. Nem a szkeptikus bölcsek, hanem a hívő ideálisták típusa ő, aki csak az eszme szolgája. 

Az eszme — mint mindig — nagyobb volt mint Raszkolnyikov, sőt nagyobb volt Napóleonnál is. Túlnőtte 
az ittlét kereteit, a korlátok elleni lázadássá vált. Raszkolnyikov napóleoni eszméje „isteni" eszme volt, mert 
teremtő, isteni életet követelt a korlátokon túli területről. Napóleonnak minden haditette csak szürke 
nyárspolgári, egyszerű cselekedet volt Raszkolnyikov eszméje és annak gyakorlati megvalósítása mellett, 
mert neki egyetlen tette sem volt tudatos lázadás a korlát, tehát az Isten, tehát sajátmaga élete ellen. 
Raszkolnyikovnak egyetlen tette revolúció, lázadás volt Isten ellen, a teremtő élet érdekében. 
Szántszándékkal, tudatosan töri át a korlátot, mert eszméjét nagyobbnak látta Istennél is. Azért gyilkol, hogy 
megvalósulhasson a benne élő, rajta úrrá lett eszme. 

Raszkolnyikov eszméje nem volt „napóleoni", hanem Napóleontól független, önálló, egyszeri eszme volt, 
ahol Napóleon csak a hasonlat szerepét töltötte be. Nem az eszme volt „téves", hanem a szituáció volt más, 
emberi adottságai különböztek hasonlatszerű hősének adottságaitól, s az eszme túlnőtte mindkettőjüket, 
mert a korlátok falán túl kereste a teremtő életet. A korláttal való összeütközése csak elbukással, tragédiával 
végződhetett, hiszen eszméje megvalósításában ő volt a legnagyobb lázadó. Nem egyszerű gyilkos, aki 
pénzért követi el a bűnt, hanem Isten elleni lázadásában teremtő életet akart hódítani magának. 

Raszkolnyikov az eszme nagy fanatikusainak rokona. A Kálvin, Robespierre-féle embertípushoz tartozik, 
akik szent, vagy véres fanatizmusukkal írták be nevüket a világtörténelembe. Az eszme megtestesítői a nagy 
fanatikusok, akiknek látszólagosan, vagy ténylegesen sikerült diadalra vinni a bennük domináló eszmét. Az 
embertől elszabadult és az emberekben reálizálódó eszme útját figyelhetjük meg életükben, ami mindig az 
emberiség történetének egy fejezetét jelenti. 

Kálvin a szentség fanatikusa, aki az Isten igájába akarja betörni az emberiséget. Az ő működése volt 
eddig a korlátokhoz való igazodást célzó leggrandiózusabb kísérlet. Kezében meghalt a humanizmus, nem 
embergyűlölete miatt, hanem az Isten szolgálata ügyéért. Nincs öncélú emberi élet, sem elsődleges, sem 
másodlagos formájában, csak az Isten szolgálata az egyedüli cél, csak ennek az eszmének 
érvényesüléséért szabad és érdemes élni. Kálvin, az ember elkopott ebben a gigászi küzdelemben, de az 
eszme győzött. Győzött? Évszázadokra megszabta a nyugati kultúra és emberiség útját. Angolszász 
világbirodalmakat hívott életre. De az eszme későbbi hordozói életében nyilvánvalóvá lett a törés az eszme 
és annak megvalósult igazsága között. Amikor az Isten dicsősége szolgálatának az eszméje 
világbirodalmakat hoz létre, vagy frázissá lesz minden maga dicsőségét szolgáló miniszteriális tisztviselő 
száján, akkor halottá válik az eszme. Ebben szemléljük Kálvin mérhetetlen tragikumát. A világtörténelemben 
a korlátokhoz igazodó leghívebb, legalázatosabb eszme sem tudta az emberiség egységét biztosítani a 
természeti világ és a transzcendencia feszültségében. Sem szétszakítani nem tudta az emberiséget 
korlátokhoz igazodó hívő és a természeti életet valló hitetlenek seregére, bár a kálvinizmus történetében 
errenézve is történtek kísérletek. 

Az eszme megvalósulásának másféle módját láthatjuk Robespierre életművében. Eszméje abszolút 
lázadás volt a transzcendencia ellen, s hatalmas kísérlet annak hatálytalanítására. A szabadság eszméje 
talán még sohasem lángolt olyan elemi erővel, mint az ő életművében, de az eszme dogmatikus 
egyoldalúságánál fogva a szabadság csak a terrorral járhatott együtt. Robespierre is hatálytalanította a 
humanizmust, magában a humanizmus hazájában, Franciaországban az eszme érdekében. Thermidor 9-én 
azonban Robespierrel együtt az eszme is megbukott. Túlnehéz volt a szabadság eszméje, az emberek nem 
bírták el hatalmas egyoldalúságát. Az emberi szabadság eszméje a korlát valóságán bukott meg. Nem 
lehetett az emberi szférán belül egységbe hozni az emberi életet, a korlátot nem lehetett áthágni, mert a 
nemlehetőség, a halál járt nyomában, milliók halála. S a tömegben a tudatosított halál mindig a véget jelenti. 
Robespierre eszméjében bukott el, tragikuma maga alá temette az egész forradalmat. Az emberek az 
eszmétől (a halál és a tragikum bizonyságától) visszakanyarodtak a mindennapok gyakorlatiasságához. 
Robespierre, a próféta után csak Napóleon következhetett, akinek nem volt eszméje. Katona volt és 
politikus: gyakorlati ember és színész. (A két utóbbi úgylátszik szükségszerűen összetartozik.) Az emberek 
nem az eszméhez, hanem mindennapjaikhoz akarnak harmonikusan viszonyulni. Ez Robespierrenek és 
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minden eszme prófétájának a keserűsége. Raszkolnyikov is a Robespierre útját járta, mert teremtő 
szabadságot akart hódítani magának. 

Az eszme fanatikusa a megvalósítás pillanatában mindig általánosít. Az általánosított ember azonban 
majdnem azonos a semmivel, s így a halál közelében jár. Az eszme a halálnak édes testvére. Dogmatikus 
egyoldalúságánál fogva mindig utópia, amit ha érvényesíteni akarunk az életben mindig törést okoz, még 
akkor is, ha a narkózis harmóniáját szolgálja, hiszen csak egy mozdulat a narkózistól a felébredés 
kietlenségéig. Az eszme megszállottja az embert, vagy embereket csak nyersanyagnak nézi, amiből 
igazságát kiformálhatja. Rajta kívül nincs beteljesedő élet, aminek saját törvényszerűségei lehetnének; ha 
ilyennel találkozik csak nehezebben megmunkálható nyersanyagot vél felfedezni benne. Az eszmének 
semmi másra, csak önmagára van szüksége. Karamazov Iván is az eszme fanatikusa volt. „Azok közül való 
ő, akiknek nem kellenek a milliók, hanem akik valami eszmét akarnak diadalra vinni." De az eszme diadala 
Iván tragikumát jelentette. 

Az eszme hordozója rendszerint nem aktív, vagy mondjuk így nem gyakorlati ember. A gyakorlati 
cselekedeteket rábízza másra, akiben nem annyira az eszme igazsága él, hanem a gyakorlati tennivalók 
szükségessége. Rábízza olyanokra, akik az eszme igazsága helyett apró gyakorlati cselekedetek 
megoldásában látják az értéket — az abszolút és saját életük értékét — megtestesülve. Az eszme hordozója 
rendszerint csak egy dogmára vigyáz. Nem politikus, nem közvetlen kormányzója egy népnek, hanem a szó 
igazi értelmében népvezér, próféta, egy tan tisztaságának az őrzője, hogy az a tan, eszme bármelyik 
pillanatban átütő képes legyen. 

Ha az eszme nem közvetlenül a korlátokhoz való igazodást célozza (Kálvinnal ellentétben), akkor az 
eszme mindig hitpótlékká válik, sőt ez a hit szervezett vallásformát is felvehet. Az emberiség legnagyobb 
eszméi egyúttal új vallást is jelentettek, amely vallások természetesen a transzcendenssel való negatív, 
viszonyuk, azaz lázadó tendenciájuk miatt az eszmével együtt mindig elbuktak. A hívő azonban nem 
tévedhet eszméjében, esetleg elárulhatja azt bukásával, mint Raszkolnyikov a magáét emberi 
gyengeségével. 

Az eszme dogmatikus egyoldalúságával erkölcsöt és erőt is jelent. A jog csak külső keret annak, gyakran 
még az sem, aki az eszme hatalmába került. Nem lehet tehát általános erkölcsi elvekhez igazodni, ha 
egyszer az eszme úrrá lett valaki felett, nem lehet hatáskörében másmódon erkölcsösnek lenni. Az egyéni 
életformát és a hagyományos erkölcsöt is megszünteti egyoldalúsága. Aki nem szolgája az eszmének, az 
nem is erkölcsös igazán, mert rajta kívül más igazi erkölcsformáló erő nincs. Az eszme nem külső 
körülmények között, hanem az egész ember és élet felett akar úrrá lenni, így cselekvését szabályozó 
erkölcse felett is. Filozófiai jakobinizmus ez, amely megköveteli, hogy a valóság az ő igazságához 
alkalmazkodjék. 

A legritkább, de legpusztítóbb hatalom az eszme fanatizmusa. Aszkétákat, hősöket termel, s amikor már 
minden emberi láng lelohadt, az eszméé még akkor is lobog. Az élet legelvontabb, legdogmatikusabb 
valósága a gondolat, az eszme a legelementárisabb erejű vihar lehet az életben. A fanatikus lázadó a korlát 
reálitásán töri össze magát, míg az eszme az emberek életének tehetetlenségi nyomatéka következtében 
elveszti átütő erejét. Az embereknek több szükségük van a praktikus jóra és jobban is szeretik azt, mint az 
„abszolút" igazat. Az eszme, mint az élet narkózisa, szintén csődbe jut, mert a kiábrándultság valósága 
rövidesen utoléri. Az eszme vonalán tragédia kíséri az embert. 

Mégis az emberi életnek alapvető ténye az eszme, hiszen az elsődleges, ösztöni életformából rajta 
keresztül vezet legközvetlenebb út a kultúrába, a másodlagos, igazi emberi életbe. Primitív, vagy a 
legmagasabb értéket képviselő eszme itt egyet jelent, mert emberi mivoltunknak a bizonyítéka mind a kettő. 
Merev, dogmatikus egyoldalúságánál fogva pedig mérhetetlen feszítőerőt képvisel az ellentétes pólusok közt 
élő ember számára. Az ellentétes sarkokat észrevéteti, s ezáltal kiemeli mindennapisága szürkeségéből, s 
így a lét értelmére rádöbbenti az embert. Raszkolnyikov eszméje nélkül nem tapasztalta volna meg a 
korlátokat, nem élte volna át az élet tragikumát, s nem ragadta volna meg az élet újabb lehetőségét a 
megtérés valószerűtlenségében. Az eszme exisztenciális hatalom. 

 

E) A SZENVEDÉS. 

 

A legmélyebb értelmű szó Dosztojevszkijnél. Összezsúfolódik benne korlát, elbukás, eszme, szenvedély, 
tragédia. Sokszor úgy érezzük, mintha ez volna az élet értelme, mintha nem volna mögötte mélyebb cél. 
Pedig a szenvedés is csak eszköz a transzcendenciában kibontakozó élethez, de olyan eszköz, amely az 
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emberi élet emberi mivoltának legelrejtettebb, legmélyebb szövetét jelenti. Minden változik, forog, 
szenvedély és alázat, de a szenvedés örök kísérőtársa az embernek, csendesebben, vállaló rezignációban, 
vagy élesebben, szinte kibírhatatlan metsző fájdalomban, de minden pillanatban, minden mozzanatban jelen 
van. 

Egyetemes a szenvedés, mindenkire irányuló és minden helyzetben jelen levő. Lázadó és korlátokhoz 
igazodó, bűnös és szent egyformán szenved. A kéjenc szenved a kielégítetlen vágy miatt, s reménytelen 
szenvedése az öngyilkosságba sodorhatja, mint Szvidrigajlovot, de a csak hívő szent, Myskin is a 
szenvedések súlya alatt törik össze, s kerül az őrültek házába. Szenved Szónya, az utcalány, mérhetetlenül 
szenved, mert érintetlen tiszta lélekkel él az aljas mocsok között. Raszkolnyikov csak neki gyónja meg 
vétkét, mert benne érzi a legtöbb szenvedést. Egyszer térdre esett előtte, s megcsókolja a Szónya lábát, s 
így kiáltott: „Nem teelőtted térdeltem én, hanem az emberiség összes szenvedése előtt." Mindenki a 
szenvedésben él, s egyvalakiben élhet mindenki szenvedése. Szenved az erényes, ártatlan tiszta lány is, 
mert a lázadás csírái ösztöneiben élnek, szenved a boldog ember is, mert boldogsága elbukásának 
rettenete közelít feléje, s mennél intenzívebb a boldogsága, annál nagyobb mélység tátong alatta. 

Az élet végső elemzésében nem vagyunk jók, vagy rosszak, egészségesek, vagy betegek, gazdagok, 
vagy szegények, okosok, vagy tudatlanok, vallásosak, vagy egyházellenesek, hanem mindnyájan egyformán 
csak szenvedő emberek vagyunk. Az ember a létezők kiváltsága, s a szenvedés az ember elégtelensége (a 
transzcendenciára való rászorultsága). Valahol a háttérben ismét kísért a szenvedésen is felülemelkedett 
autonóm ember, de alakja a reálitások szenvedésein szétfoszlik. Ha pillanatokra meg is valósul valakiben, s 
az adott pillanatok összessége egy kort az autonóm ember korának tüntet is fel (görögök, reneszánsz), még 
mindig a szenvedés reálitása győzött. Az ember eddigi legigazibb meghatározása így hangzik: szenvedek, 
tehát vagyok. Ezen túl az emberi élet analízisében már csak két mozzanat adódik: a halál és a megtérés. De 
ezek közül egyik sem emberi lehetőség immár. 

Szenvedek, tehát vagyok, tehát megtapasztaltam a szűk lehetőségeket, s igénylem a teljességet. 
Gyűlölök, tehát szenvedek; imádkozom, tehát szenvedek; magamon kívül mást szeretek, tehát szenvedek; 
gondolkozom végességem kényszere alatt, tehát szenvedek. Teremtő szenvedélyemben meghal az örök 
élet lehetősége, tehát szenvedek; a halál lehetősége alatt élek, tehát szenvedek; mindez emberi 
kiváltságomnál fogva tudatosan történik bennem, tehát szenvedek. Szenvedek, tehát vagyok. De a 
szenvedésben vagyok: még ha börtönbe zárva is, még ha rabláncon is, még ha összetörten is, még ha 
megalázva is, még ha csak emberi lehetőségek közt is. Szenvedek, tehát vagyok. 

A világirodalomban senki mélyrelátóbban nem fogalmazta meg és fejezte ki az emberi élet alapját 
Dosztojevszkijnél. Az ő életműve a szenvedés vallása. De kibírhatja-e az ember ezt a szituációt, nem 
haladja-e ez meg erőit? Menekülő emberek kérdése, akik mohón vetik magukat a szenvedést elaltató 
narkózisokra. Naiv jóságról és szándéktalan boldogságról beszélnek, mint az ember emberi lehetőségéről. 
(Minden angolszász gondolkozás megreked ennél az önáltatásnál és hazugságnál.) Kivédhetőnek gondolják 
a szenvedést az embernek a természettől való függetlenítésében, mintha nem a transzcendens világ volna 
annak az oka. A szenvedés szituációja feltétlenül meghaladja az ember erőit, de ebben lesz igazán emberré 
az ember (a létezőknek esetleg csak fájdalmaik vannak, de tudatosság híján nem szenvednek), az 
emberfeletti embernek a szenvedés az útja, s a halálba való túllépés a lehetősége. 

A szenvedésben, mint az analízis végső mozzanatában lehull minden az emberről, minden, amit 
civilizáció néven foglalunk össze, s megmutatkozik az amorf emberi lét kivetettségében, kietlenségében, 
szenvedésében. Az emberi lét önmagábanvéve szenvedés kultúrképességével együtt, s minden, amit tárgyi 
kultúra összefoglaló néven kitermel magából vagy a szenvedés ellen való narkózis, vagy még erősebb 
tudatosítása a szenvedésnek. A tudattalan létezők és a transzcendencia feszültségében, kivetettségében 
élő embernek ez a legmélyebb értelme. Létezők világa — ember, transzcendencia — ember, mint dialektikus 
ellentétpárok nem hoznak létre szintézist, nem oldják fel az emberi élet kietlenségét, szenvedését. A 
szenvedés azonban túlutal önmagán a feltámadás reménységében, amely azonban már nem emberi 
lehetőség. A szintézis valahol túlesik az emberen. 

A szenvedés lehet a beteljesült tragikum, az elbukás szituációja, de a tragikumig még nem nőtt élet is 
szenvedéssel teljes lehet. Nagyon gyakran a szenvedésben az ember elébe megy a tragédiának, az élet 
fantasztikumából reálitást csinál. A reálitás pedig a tragédiában való szenvedés, mert ott érti meg az ember 
annak az értelmét. Szenvedés nélkül az élet üres és unalmas volna, még üresebbé és kietlenebbé csak az 
értelemnélküli szenvedésben lesz. Ezért megy gyakran az ember a szenvedésben a tragédia elé, ezért vállal 
abból még többet lázadásban, vagy szenvedélyben, vagy bármiben, hogy a szenvedés értelméig, a 
tragédiáig eljusson. A szenvedés tehát nem önmagáért való, hanem a tragikum kiváltságáért. Ezért veszi 
magára azt az ember. 
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A szenvedés vállalása azért is figyelemreméltó, mert mindenki maga tudja magára a legnagyobb 
szenvedést kimérni. Nem a világ, nem a jogi ítéletek, hanem maga a szenvedő. A más által kimért 
szenvedés rendszerint csak feloldása az igazinak. 

Vagy a kétségbeesésből menekül az ember a tisztultabb szenvedésbe. A kétségbeesés a nemlét 
iszonyata, az élet elzsibbadása az ásító mélység előtt. Miután minden hidat felégetett valaki maga mögött, 
úgy erkölcsileg, mint társadalmilag, vagy az Istenhez való viszonyában, visszatérésre a szenvedés útnélküli 
útját választhatja csupán. De a kétségbeejtő megsemmisülés helyett választhatja a szenvedést az ember. 
Szenvedek, tehát vagyok: sehol sem igazolhatóbb igazság ez, mint ebben a szituációban. Raszkolnyikov 
élete nullpontján, amikor emberi gyengeségéből bekövetkezett bukása miatt szégyellte életét, a 
megsemmisülés helyett — pedig nem volt értelme az életének — a szenvedésnek, tehát az életnek az útját 
választotta. A szenvedés nem narkózist, nem az élet elől való menekülést, hanem az életbe való beleállást 
jelenti. 

Amikor a szenvedésbe megérkezett valaki, úgy érzi, hazaérkezett. Ám nagyon nehéz a szenvedés útjára 
rálépni a teoretikus tisztánlátás ellenére is, sőt éppen annak ellenére: mindent megpróbál előbb az ember, 
kézenfekvő, eredményes, kipróbált lehetőségeket, hogy amíg lehet megmeneküljön tőle. De ha egyszer rá 
tudott lépni, vagy kényszerült rálépni a szenvedés útjára, akkor úgy érzi a legnagyobb kínok, szenvedések 
közepette is, hogy hazaérkezett. Többé már nem él a létezők tudattalan világában, illetve az afelé törekvés 
hiú és narkótikus lázában, sem az autonómiára törekvés emberietlen lázadásában, hanem az emberi lét 
szenvedésében, otthonában. Az emberi élet ellentétes pólusai között nem lehet kikerülni a szenvedést, — 
minden emberi lehetőség: lázadás, narkózis, eszme, szenvedély, stb. e felé utal — éppen ezért a 
szenvedésbe, az embervilágba hazaérkezik az ember. 

Milyen nehezen érkezik haza valaki! Teoretikus meggondolások útján nem lehet vállalni a szenvedést, 
arra meg kell érni. Az ész belátása nagyon kevés. Az élet nem meggondolásokban, hanem átélésekben 
folyik, s a filozofálás is az átéléssel együtt történik. A szenvedéshez csak a szenvedésben lehet megérkezni, 
mint az élet minden egyes szituációjába, s az értelmi összegezés csak azután történhetik. De éppen ezt a 
megélést nehéz vállalni, azt csak bizonyos helyzetek hozhatják magukkal. Belátni is nehéz a szenvedést, 
az én szenvedésem jogosultságát; a belátás olyan úton történhetik, mint az átélés. Az üres, értelmetlen 
szenvedés olyan, mint a semmi, mint a pokol. Karamazov Demeter nem merte vállalni a szenvedést, mert 
nem érett meg rá. Bár sok rosszat követett el életében, de azt amiért elítélik: az apját nem ő gyilkolta meg. A 
szenvedésre önmagát nem tudja elítélni. 

Viszont megszökni sem lehet a szenvedéstől. A jog szerinti elítéltetéstől igen, de a tragédiába történő 
szenvedéstől soha. A tragédia után feltétlenül csak a szenvedés jelenti az életet, ennek az értelmét viszont a 
tragédia világítja meg. Így az élet egyedüli magyarázata a tragikumban adódik. 

A következő oldalakon a szenvedés útját próbáljuk megrajzolni a lehető kezdeti állapottól a szenvedésben 
történő teljes életig. 

Nehéz a kezdeti állapotot megfogni, mert szenvedésnélküli életmozzanat egyáltalán nincs, csak 
különböző fokok vannak, s a narkotizálás, vagy a tudatosítás különböző akarásai. A semmihez való ősi 
viszonyúlásunk miatt minden boldogság és semleges állapot mélyén ott az elmúlás félelme, szenvedése. 
Csak viszonylagos kezdeti állapotnak nézhetjük a boldogságot, vagy a természet világába való beleélést. 
Vagy harcolni kell ezért az állapotért, s akkor a még el nem ért eredmény szenvedése kísér, vagy a benne 
élés szemlélődő humorában már bizonyos fokú szenvedésben látjuk az elmúlás kikerülhetetlen voltát. 

Tiszta boldogság tehát nincs, optimizmusra felépített boldogság sincs. Az optimizmus az élet 
felületessége és üressége, s így a boldogságot nem is hordozhatja magában. Boldogságot csak a bánatban 
lehet megtalálni, a bánat viszont a szenvedés egyik árnyalata. Akit nagy bánatok érnek, az lehet, hogy 
boldogságot is talál a bánatokban. A haldokló sztarec ezekkel a szavakkal bocsátja el kedves tanítványát, 
Aljósát: „keresd a bánatokban a boldogságot." 

Még az ilyen áron nyert boldogság is feszélyezi az embert, különösen másokhoz való viszonyában. A 
boldogság nem jogos tulajdona az embernek mindaddig, amíg mindenkinek annyi nincs belőle, mint neki. 
Addig a bűntudat bizonyos fokával hordozza csak a boldogságot, addig bocsánatot kell kérnie minden 
szenvedőtől a saját boldogságáért. Szánalom nélkül nem élhet az ember, s a szánalom már nagyon mély 
szenvedést hordozhat magában. Szánakozásunk tárgya a mi szeretetünkben szenvedés forrásává válik. A 
szánalom a szenvedésben való együttélést jelenti. A korlátokhoz való abszolút alkalmazkodást, a 
legemberibb érzést, a mély szenvedést. 

Finom, szinte kielemezhetetlen mozzanatai ezek az életnek, mégis annak a lényegét hordozzák 
magukban. Értelmileg indokolatlan jelenségek, s absztrakció útján soha meg nem magyarázhatók. 
Dosztojevszkij mély átélésében sokkal többet tudott róluk, mint az exakt tudományok. Ilyen mozzanat a 
szomorúság is. Rendszerint indokolatlan velejárója az emberi életnek, s az átélésben lesz nyilvánvalóvá, 
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hogy nem is egyszerű velejáró, hanem lényeges mozzanat. Fizikailag nem magyarázható, mint ezt a tudat 
epifenomenisztikus elmélete hirdeti. Eszerint a tudat, egyáltalán minden lelki jelenség csak az idegek 
fiziológiai változásainak a kísérője. A szomorúságnak is egyetlen oka idegrendszerünk materiális állapota, 
nem pedig az élet elhagyatottságának és kietlenségének a ténye. A szomorúság, a kitartó szenvedés, mély 
és gyógyíthatatlan sebe az emberi létnek, maga a felfakadt élet. Mennél rejtettebb a szomorúság, annál több 
szenvedéssel jár. 

Az élet elesettjei az örökös szomorkodók, azok, akik megtapasztalták annak a kietlenségét, s akiknek 
nem jutott narkózis az eleven élet ellen. Dosztojevszkij szerint „természettől toprongyosok", örökös lézengők, 
örökös rongyosak, akikről mindenki megfeledkezett, akiknek a sorsán semmilyen körülmény, semmilyen 
fordulat nem lendít soha. Örökös koldusok, az emberi élet értelmének nagy magyarázói. Az autonóm etika 
ezen a ponton ismét csődöt mond, az autonóm jó, vagy rossz fogalma nem jelent itt semmit, itt az eleven 
szenvedéssel, az elesett emberrel, magával az emberi élettel van dolgunk. A szenvedés metafizikám. 

A szenvedés soha nem szeparálható magamra, az mindig közösséget teremt. Ha valaki tisztában van a 
szenvedés érteImével, az testvért lát minden szenvedőben, minden elesettben, az nem fogja áthágni ismét a 
közösségi élet korlátait, mert az eddigi áthágásban megismerte a szenvedés értelmét. A szenvedés 
metafizikai ismeret. 

Aki viszont nem ismeri a szenvedés értelmét, az gyűlöli a szenvedést és a szenvedőket is. Annak 
számára a szenvedés érthetetlen, szégyenletes, állati dolog, amitől az embernek fensőbbrendűségében 
meg kell szabadulnia. Ebben a gőgben és vakságban nem veszi észre az ember, hogy élete alapjait tagadja 
meg, s vagy az állatok nívójára emelkedik, vagy a nihilizmus ürességébe süllyed. Szenvedés nélkül nem 
érthetjük meg az életet. 

A szenvedés egyes eseteit lehetetlen felsorolni, mindig kíséri az embert, sőt mindig életünk alapja. Úgy a 
tragédia előtt, mint a tragikumban jelenlévő valóság. A szenvedés mindig tudatos, csak néha értelmetlen. 
Tudatosság nélkül nincs szenvedés, viszont a szenvedés értelme nélkül nincs megtisztulás. Mert a 
szenvedés létünk alapjainak tisztánlátásához, s életünk minden mozzanatának szeretetben való 
véghezviteléhez vezet el. A szeretet az egyedüli jóság. Viszont igazán szeretni csak a szenvedésen 
keresztül lehet. Az értelmetlen szenvedés azonban csak fájdalmat és gyűlöletet szül. 

Dosztojevszkij alapján a szenvedés néhány alapvető esetét soroljuk fel, illetve a szenvedésbe 
belesodródó ember helyzetét próbáljuk feltárni. 

Legtöbbet ír Dosztojevszkij a gyermek szenvedéséről. Egyáltalán sokat foglalkozik a gyermekkel, bennük 
tisztán sejti a jóságot, ami után egész életében vágyott, s sorsukban is keresi az emberi élet kivetettségét, 
ami minden sorának izgató kérdése. Az ő életük még töretlen is lehet, ami még jobban rávilágít a 
kivetettségre. A gyermek is szenvedhet, nagyon gyakran szenved is, hiszen a gyermek tudatos lény. Sokkal 
inkább az, mint gondolják róla. A gyermek mindent megfigyel és rendszerint azt is tudja, hogy őt kicsinek és 
értelmetlennek tartják. A gyermek tudatossága az élet exisztenciális tényeire nézve meglepően fejlett. Éppen 
ezért a gyermek rendszerint önérzetében szenved. A megalázás az ő szemükben még nem a kaszinói 
erkölcs sérelme, hanem embervoltuk exisztenciális megtiprása. S a gyermek rendszerint másért szenved, 
apja bűneiért, vagy mások rosszindulatáért, s éppen ebben lehet szemlélni az emberi élet rideg, elesett, 
kivetett voltát. Az „ártatlan" szenvedés mintegy jelzője ennek. Ezért szeretik a tragédiában beteljesedett 
életek annyira a gyermekeket, az értelem nélkül szenvedőket. „A kegyetlen, szenvedélyes, buja emberek, a 
Karamazovok néha nagyon szeretik a gyermekeket." És a tragédiához a hit alázatában eljutottak is. Myskin 
herceg csak a gyermekek közt érzi jól magát, mert bennük sejti a még töretlen, de már szenvedő életet. 

De éppen ilyen, sőt nagyobb mértékben kínozzák is a gyermekeket. A töretlen élet egészsége bántja az 
életbe belefáradtakat, s szenvedésük vélt igazságtalanságát a gyermekek szenvedésében akarják 
kárpótolni. „Mégegyszer nyomatékosan állítom, hogy az emberek közt igen sokban megvan bizonyos 
különös sajátság, mégpedig az, hogy szeretik kínozni a gyermekeket, éppen csak a gyermekeket. Ezek a 
kínzást kedvelő emberek minden más emberi lény iránt jóindulattal és szelíden viseltetnek, mint az európai 
műveltségű, humánus emberekhez illik, de nagy kedvteléssel kínozzák a gyermekeket, még a saját 
gyermekeiket is. A kis teremtések védtelensége, az angyali teremtmények bizakodása, akiknek nincs hova 
lenniök, nincs kihez menekülniük — íme: ez lobogtatja fel a kínzók ocsmány vérét. Természetes, hogy 
minden emberben vadállat lappang — a harag állata, a megkínzott áldozat jajkiáltozásaitól élvezetesen 
növekedő nekihevülés állata, a láncáról visszatartózhatatlanul elszabadult állat..." Az ember ebben a 
szenvedésben is megismeri az élet alapjait, bármilyen kegyetlen is ez a megismerés. Nem az etikán, hanem 
a megismerésen van a hangsúly. A megismerés már tragikus mozzanat, mert korlátokat tör át. A gyermek 
szenvedése exisztenciális ismeret. Nem szükségképpeni, de nagyon gyakran előforduló. 

A szenvedés ezen a ponton érthetetlen a gyermek részére, aki éli a szenvedést. Ő csak azt tudja, hogy 
szenvedés van, bár értelemnélküli az számára. Ezt is csak a korlátokhoz való viszony, a transzcendencia 
világítja át, mint az emberi élet minden mozzanatát. De ezen belül már nincs mit átvilágítani, ez a legbelső 
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mag, maga az ember. De amíg a tragikumba ilyen pőrén önmagához eljut valaki, addig a szenvedés 
érthetetlenségében a pokol kínjait éli át. A tragikumban érthetővé és szükségszerűvé válik ez a szenvedés 
az emberi élet ellentétes pólusainak feszítőereje miatt, de a tragédiáig a sátán kacaja mellett komikum lesz 
belőle, vagy abszolút értelmetlen pokol, mint a gyermekek esetében. 

A szenvedésért való megbocsátás is csak a tragikumig probléma. A hit tragikumában élő ember 
természetszerűen bocsát meg. Ebben a szituációban nem lehet nem megbocsátani. A lázadás tragikumában 
élő ember pedig mindent megért. A megértés viszont megbocsátás is, még az elmaradhatatlan szkeptikus 
mellékízzel együtt is. A megbocsátás a tragikumig etikai követelmény és társadalmi nagyképűsködés, a 
tragikumban szükségszerű tett. 

A szenvedés mindenütt jelenvaló az ember életében, mint létének alapja, de nagyon erősen dominálóvá 
válik a szabadsághoz való viszonyában. A szabad-akarat az ember mindenkori álma, személyiségének 
korlátok nélkül való érvényesíteni akarása végigkíséri egész életében. A szabadság azonban a korlátok miatt 
csak illuzórikus valami, mert „szabadság" csak a korlátokhoz való alkalmazkodásban lehetséges, az áthágás 
nemcsak a szabadság illúzióinak szétfoszlását, hanem az élet végét is jelentheti. Az ember a korlátok közé 
bezárt rab. Az autonómia hazug lehetőségében kacérkodik ugyan a szabadsággal, de azért minden 
pillanatban kénytelen érezni fogoly voltát. A rabságban azonban néha nagyon erősen jelentkezik az ember 
személyisége, gyötrelmes, görcsös rángásokban. A korlátok által megalázott személyisége szeretné 
érvényesíteni önmagát a korlátok ellenére is. Ez az érvényesíteni akarás, még akkor is, ha nem jut el a 
tényleges cselekedethez a legnagyobb szenvedések egyike. Ez a szabadságra való törekvés bármikor 
felléphet az ember életében, s a vele járó szenvedés közel jár a „dühöngéshez, elméje megbomlásához, az 
ájuláshoz, görcsös vonagláshoz." „Így dörömbölhet az élve eltemetett és sírjában felébredt tetszhalott a 
koporsója fedelén, hogy azt félredobhassa magáról, bárha persze a józan ész meggyőzhetné arról, hogy 
minden erőlködése hiábavaló. De itt éppen az a baj, hogy nem a józan ész működik, hanem a görcsös 
vonaglás." Az autonómiára való törekvésnek rendszerint ez a mérhetetlen szenvedés a vége. De a 
korlátokhoz való alkalmazkodásban is felléphet bármikor, hiszen nem birtokoljuk a transzcendens világot, 
csak alkalmazkodunk hozzá, megalázkodunk előtte, de személyiségünk bármikor követelheti autonóm jogait. 
A szabadságproblémából nincs kiút, tehát nincs a szenvedésből sem. 

Az embert létezésében nehéz mereven két részre: testre és lélekre, vagy háromra: testre, lélekre és 
szellemre osztani, annyira benne él egyik a másik valóságában. Az élet átélése mind a három valóságával 
történik, bár az élet különböző mozzanataiban, mindegyik másféleképpen vesz részt, mindegyik másképpen 
viszonyul a véges világhoz és a transzcendenciához, de egyik a másik nélkül nem exisztál, az ember 
test-lélek-szellem mivoltában ember. Mégis mindegyiknek különféle szenvedései vannak, amik 
természetesen visszahatnak egymásra, de amik félremagyarázhatatlan módon belőle származnak. A test 
szenvedése kézzelfoghatóbb, a léleké megrendítőbb, de mind a kettőben egyformán az ember szenved. 

Dosztojevszkij, a nagy fegyenc az ember testi szenvedéseinek is legalaposabb ismerője. Testi szenvedés 
alatt most a testi fenyítéket értem. Holtak háza c. könyve megrendítő és emberi nyelven szinte 
elképzelhetetlen reálitással és szánalommal megírt módon tárja elénk a testi szenvedést. Európai ember 
számára elképzelhetetlen testi fenyítékekről beszél: két-háromezer botütésről, vagy katonák sorfala között 
történő megvesszőzésről, amikor megint nem kevesebb ütést kap az elítélt. Az ilyen büntetés annyira súlyos, 
hogy egyszerre a legerősebb szervezetű ember sem állhatja ki a halál biztos bekövetkezése nélkül, úgyhogy 
két-három részre osztják, aszerint, amint a jelenlevő orvos az elítélt élete megmaradása érdekében jónak 
látja. De sokan élve nem kerülnek ki a büntetés alól. A cafatokká szétvert emberi izmok szenvedése ez. Az 
ember szenvedése, akit a teste mégjobban köt emberi mivoltához: a szenvedéshez. 

Az emberi élet kicsinysége, végessége, rettegése, szenvedése lesz nyilvánvalóvá ezekben a 
büntetésekben. Nincs ember, aki élete megrendülése nélkül, a meggyötört és önmagára ráeszmélt 
exisztencia halálsikolya nélkül kiállaná az ilyen büntetést. Nemcsak fizikumát, de egész lényét betöltő annak 
a hatása. Az ilyen büntetésben nyilvánvalóvá lesz végességünk és szabadságunk semmis volta. A fizikai 
szenvedésében is a halál partjára dobott ember egész exisztenciáját megérti: természeti létezőkhöz kötött, 
transzcendenciára utalt kietlen életét, aminek lényege a szenvedés. 

Az ilyen szenvedésben vágyik az ember a tudattalan lét, vagy a teljesség után, mert ilyen szituációban jut 
az ember az önismerés kegyetlen állapotába. A narkózisnak, vagy a semleges nemtudni-akarásnak itt vége 
van, és a kegyetlen tudásban az élet kietlensége rémlik fel. Ebből tovább kell mozdulni, vagy a teljes 
tudattalan lét, vagy a teljesség felé. A tudatos lét teljes átélésének a szituációja ez, amiből vagy lázadás, 
vagy a korláthoz való alkalmazkodás, szóval tragédia lesz, ha ugyan ez már nem a legteljesebb tragédia. 

Az ember paradox módon vágyik a szenvedésre is, birtokolni akarja a szenvedés valóságát is, mert érzi, 
hogy az életnek ez az alapja, ez az ő birtoka. Csak amit tudatosan birtokolunk, vagy aminek tudatos 
birtoklásáért kinyújtjuk a kezünket, csak azt ismerjük igazán. A birtoklásban azonban mindig szenved az 
ember, nemcsak a szenvedésében, hanem minden más birtokláséban is, mert minden birtoklás a lázadás 
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határán mozog. Enmagammá akarom élni a rajtam kívüllevő világot, vagy annak egyrészét, hogy 
birtokommá tegyem, hogy megismerjem azt. A legnagyobb lázadás a transzcendencia birtokolni akarása. 
Aki „birtokolja" Istent, az lázadásában magát állította az élő Isten helyére. Az idegen válóság mindig izgat, 
teljes asszimiláció, tehát teljes ismeret azonban nincs. Birtokolni csak hatalmi eszközökkel lehet, ezért 
lázadás, ezért szenvedés minden birtoklás, akár a hitben, akár a szerelemben, akár másmilyen szituációban 
történik is az. Az embernek egyetlen jogos tulajdona van: a szenvedés, ami önmaga, de ennek a birtoklása 
magábanvéve is szenvedés. Minden birtoklás szenvedéssel jár. 

Az ember létével járó kiváltságánál fogva csak a másodlagos életformában, a kultúrában élhet. Ez a 
kultúra természetesen nem az objektív kultúrjavak birtoklását jelenti csak, vagy jelentheti csupán, hanem 
elsősorban differenciáltságunkkal adódó kultúrkészségünket, mely életünk minden mozzanatában 
megkülönböztet bennünket a kultúranélküli létezőktől. A bennünk élő kultúra természetesen az objektíve 
idegen, szubjektíve velünk mégis azonos kultúrjavak birtoklásával bővül. Már a kultúrkészség is 
szenvedéssel jár, hiszen életünk tudatosítását jelenti s akaratunk célszerű meghatározását, s érzelmi 
hasadást a tudattalan létezők boldogságával és szabadságával szemben. Gondolkoznom kell, tehát 
szenvedek; akaratom csődjét tudatosan megtapasztalom, tehát szenvedek; érzelmeim optimista 
gáttalanságát az előbbiek miatt elvesztettem, tehát szenvedek. A nagykultúrájú ember a tragikum lehetősége 
alatt él. 

Az alkotókészség az objektív kultúrjavak további kiépítésével kísérletezik, s ez a kísérletezés rettenetes 
szenvedés, mert a szenvedésnek kőbe, anyagba, szavakba, zenébe való sűrítése, merevítése. A tárgyiasult 
kultúra a megmerevedett szenvedés. Aki utánaéli a tárgyi kultúrát, az ugyanolyan szenvedéseken megy 
keresztül, mint aki alkotta azt. 

A tárgyiasult kultúra újra szubjektívvé tétele természetesen csak fokozza a szenvedést, de 
Ievetkőzhetetlen kultúrtermészetünknél fogva ez úgyis bennünk lappang. Az objektív kultúra birtoklása a 
körülményektől, a miliőtől függ, a kultúrkészség embervoltunk következménye. A kultúrkészség nagy tárgyi 
kultúra nélkül is nagyon érzékeny lehet, s a megsejtett megoldhatatlan emberi viszonyulások miatt 
mérhetetlen szenvedéseket okozhat. Finom lelki fejlettség — mondja Dosztojevszkij. Viszont a nagy kultúra 
cinizmusba zuhanhat, amely végeredményben mohón megragadott narkózis, de az abból való, hacsak 
pillanatokig tartó ébredés is, a szenvedések Niagaráját zúdítja az emberre. 

A kultúra szenvedés a tudatos kérdések megoldhatatlanságának tudatossága miatt, viszont az 
alkotókészséggel párosult szenvedés a kultúrának tárgyiasult formában való továbbépítése, mely újabb 
szenvedések forrása lehet. A kultúra nem oldja meg embervoltunk kérdéseit, csak az ellentétek határai 
között emberiessé teszi, s tudatosítja azt a szenvedést, ami formanyelve nélkül belesüllyedne a létezők 
boldog tudatalattiságába. 

A kultúra sokirányú szétágazása természetesen mindenki életében más ponton érezteti hatását, csak az 
alap, a kultúrára való készség azonos minden emberben. Mindenki másféle képességgel rendelkezik a 
kultúra megragadására és kibontakoztatására, egyáltalán az élet megélésére nézve. Minden ember hord 
magában valamilyen képességet, karizmát, s mindenkinek ez a sajátos tulajdona újabb szenvedések forrása 
lehet. Ha valaki éles fordulatokra képes karizmáját a lehetőség végső határáig ki tudja használni, akkor 
szükségszerűen eljut képességeinek és életének a csődjéhez, tehát a szenvedéshez, viszont ha valaki nem 
meglevő képességei irányában éli az életet, akkor minden tette csupa botladozás, minden útja vakon 
végződik, s nagyon könnyen megtapasztalja a csődöt, anélkül, hogy a lehetőségek végső határáig eljutott 
volna. Az arany középút, a megalkuvás hazugsága képességeinknek „emberi" (?) etikai és jogi célok 
szolgálatába állítása menthet meg csak bennünket a szenvedés igazságától. A tehetség a szenvedés 
útegyengetője. 

A szenvedés mindig az időben tárgyiasul, sőt az idő lényege a szenvedés. A bergsoni, prousti, heideggeri 
időfogalom szerint az idő nem azonos a világidővel, a mostpontok egymásutánjával. Az idő tartamát az 
élménytartalom határozza meg. Vannak évek melyeknek valóságtartalma, azaz időtartama semmi, s vannak 
pillanatok, melyekben az élet egészét, mélységét, tehát szenvedését éljük át. Az idő az életnek, azaz a 
szenvedésnek a megjelenítése, ez a megjelenítés pedig pillanatokban történik. A pillanat élmény-tartalma az 
exisztenciális idő. Dosztojevszkij nem ismerte ezt a főleg prousti időfogalmat, de művészetében élt vele. 
Regényei nem mások, mint ilyen felvillanó pillanatoknak a sorozatai. A szürke napok egymásutánja kifolyik 
ujjai közül, de a pillanatot, az exisztenciális idő élménytartalmát, a szenvedést hosszú oldalakon keresztül 
tárgyalja, s áthidaló kényszerűségeken keresztül eljut az újabb pillanatig: a lázadásban, alázatban, 
szenvedélyben, vagy másban megmutatkozó szenvedésig. Az idő szenvedés, s a szenvedés tárgyiasítása 
az objektív, kronologikus világidőben történik, de ennek utánaélése újra a szubjektív idő szenvedését jelenti 
az élménytartalom megragadásában. Dosztojevszkij a szenvedésnek az időben történő legnagyobb 
megjelenítője. Őmaga a szenvedés forrása. Könyveit nem lehet objektív hűvösséggel olvasni, mert a 
szubjektív szenvedések cselekedetébe, az időbe állít be bennünket. Legtisztábban állít be az idő valóságába 
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az isteni kijelentés, a szentírás, amely a pillanatokban történő emberi lét legexisztenciálisabb idézésmódja. A 
szentírás mellett Dosztojevszkij könyveinél exisztenciálisabb írásokat nem ismerünk. (Ady!) 

Talán ebből is következik, hogy milyen közel van Dosztojevszkijnél a legmegrázóbb tragikum a 
komikumhoz. Csak egyetlen mozdulat szükséges, a transzcendensnek eltakarása, s mindez a sok lázadás, 
szenvedély, szenvedés egyetlen komikus egyvelegbe olvad össze. Isten nélkül véres komikum Karamazov 
Iván és Demeter históriája, s Myskin herceg alakja rettenetes paródia a földi emberjézus érdekében. 
Egyáltalán minden szenvedés komikussá válik Isten nélkül, hiszen értelmét veszti. Az Isten nélküliségben, a 
csak földi viszonylatokban lehet nemszenvedni és így komikus minden szenvedés, mert a. legnagyobb 
erőfeszítéseket teszi a Semmi irányába. A földdel, a létezők világával meg lehet békülni és az általuk okozott 
szenvedést le lehet győzni. Csak egyetlen mozdulat szükséges, a transzcendencia eltakarása, s a 
szenvedésben a legszatirikusabb komédiát szemlélhetjük. Egy pillanatig sem csodálkozhatunk azon, hogy 
Dosztojevszkij munkáit az istentelen propaganda szolgálatában is kiadták, mint a keresztyénség ellen 
irányuló komikum eltemető görgetegét. 

De vajjon maga a keresztyénség is egyes megnyilvánulásaiban a tragikum helyett nem a komikum 
határait súrolja-e? Amikor a transzcendens, élő Isten helyett a társadalom, az érvényesülési lehetőség, a 
hatalom, vagy más immanens eszme bálványistenének hódol, vagy a maga „hitét" és jószívűségét imádja 
Isten helyett. Az élet szenvedése a keresztyénségben szentelődhetik meg, mert ebben lesz személyes 
viszonnyá Isten és ember között. A legnagyobbak, mint Kierkegaard, Pascal hirdetik, hogy a „szenvedés a 
keresztyén természetes állapota." S ezt a szenvedést, azaz keresztyénségünket nem az emberek előtt kell 
igazolni, hanem mindig magunkat kell igazolni a szenvedésben a keresztyénség előtt. (Koncz Sándor: 
Kierkegaard és a világháború utáni teológia. Debrecen, 1938. 55. l.) Dosztojevszkij a leghívőbb keresztyének 
egyike, mert nála értelme van a szenvedésnek a megtapasztalt és hitt transzcendencia miatt, s ezen a 
ponton gondolkozása teológiává válik, mert ez már személyes ügy Isten és ember között. 

Az Isten nélkül való, emberi értelemmel megmagyarázott szenvedés feltétlenül a komikum területén 
mozog, az értelem nélkül való, céltalan szenvedés pedig a pokol kínjait jelenti, éppen értelmetlensége miatt. 
A pokol kínjait, mellyel oly sokat foglalkozott Dosztojevszkij, s amelyet nem lehet testi szenvedések tüzével 
elintézettnek tekinteni. Az értelem nélkül való szenvedés az, amely értelmetlenségében cél nélküli, de 
amelyből nem lehet a már nagyon kívánt nemlétbe menekülni, mert a céltalanul beteljesült transzcendenciát, 
tehát a szenvedésteljes örökkévalóságot jelenti. 

Tehát az élet kielemezhető, legvégső mozzanata a szenvedés, ami így metafizikum. Nem nyitott mindig 
ez a szenvedés, de az ember nem is eszmél rá mindig tudatosan embervoltára. A tudatos eszmélést. 
gyakran narkózisba fojtja, bár az ezután következő tudatosság a legnagyobb szenvedés. S ettől elmenekülni 
csak még nagyobb szenvedés árán lehetséges, embervoltunkat csak mégjobban tudatosított 
embervoltunkkal múlhatjuk felül. A még nagyobb szenvedésvállalást vezeklésnek hívják. A vezeklésben 
tudatosan szenved az ember, érti szenvedése okát és célját: a kimutatható emberi alapokért, az 
emberiesért, magáért az emberért történik ez a szenvedés. A vezeklőben a transzcendensre áment mondott 
embert, tehát a legemberibb embert szemlélhetjük. A vezeklésben szenvedő tudatosan vállalja az emberlét 
feszültségében a kivetettség, elesettség szenvedését, a sehova nem tartozás borzalmát, az otthontalanság 
keservét. A szenvedésben az emberi lét problematikus volta fixpontra talál, az átvilágított emberi 
exisztenciának benne szemléljük a lényegét. A vezeklő szenvedés arccal fordítja a transzcendencia felé az 
embert, s reménységet kelt benne a túllépés lehetőségére, az élet teljességének az elérésére. A szenvedés 
a reménység lehetősége, s ezért az emberi exisztencia csak létlehetőség. Ez a „csak" az ember kiváltsága a 
természeti létezők világa felett. 

A szenvedésben lehámlik az emberről kultúrkészsége által rárakódott minden felépítménye, de lehámlik 
az elsődleges életforma ösztönisége is, s tiszta lényeggé nemesül az ember. Ezen a ponton a szenvedés 
etikummá lesz, nem a másodlagos kultúrszférában, sőt nemcsak a társadalmi, jogi viszonyok között 
berendezkedni akaró etikummá, hanem exisztenciális etikává, mely értelmét és jogosultságát a 
transzcendenssel való kapcsolatából meríti, amely — személyes nyelven kifejezve — az élő Isten törvénye. 
A szenvedés ezen a ponton mindig nyitva tartja a megtisztulásnak, a jóságnak, — Myskin hercegnek — az 
útját. Ezeket az értékeket kitermeli a szenvedés, de ezek az értékek nem az autonóm ember értékei, nem is 
kultúrértékek, s megvalósulásuk a szent együgyűségnek, az őrültségnek a világát jelenti, szemben az 
autonómiára törekedő ember világával. Ezek az értékek csak a szenvedésben születhetnek meg. Ezért tartja 
Dosztojevszkij az elítélt rabokat, a sokat szenvedő gonosztevőket a legemberibb embereknek. Ezek élete az 
őszinte mindent-megpróbálás (lázadás, szenvedély, stb.) csődjét és az ebből fakadó szenvedésben a 
létlehetőség végtelenségét jelenti. A szenvedés az emberi élet alapja és az emberi exisztencia jövő 
lehetősége. 
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F) A HALÁL. 

 

Eddigi fejtegetéseinkben csak utaltunk a transzcendenciára, mint emberlétünk végzetére. Ebben a 
fejezetben kimondottan róla lesz szó, bár megint csak az ittlét keretei között. Emberlétünk végzetes 
képessége, hogy tud a transzcendenciáról a transzcendálás lehetősége nélkül. Most sem a tudatunkon 
kívüleső valóságot értjük transzcendencia alatt, mert ez csak immanens értelmünknek a transzcendenciáról 
elnevezett gondolata csupán, hanem — nemcsak értelmünkön — egész létünkön túllévőt: az Istent. Ő a 
soha nem tárgyiasítható, magunkévá nem tehető ősvalóság, de aki, mint őslehetőség mindig előttünk van, 
aki túllétével meghatározza emberlétünk korlátait. A korlát valósága éppen az abszolút transzcendencia 
következménye. Az emberléten belül fekvő valóság korlátokat nem állíthat fel, illetve csak etikai korlátokat, 
amiknek az érvényessége nagyon is problematikus, sőt érvénytelensége az átélésben rögtön nyilvánvalóvá 
lesz. Így az immanens valóság a létlehetőség korlátait nem húzhatja meg, mert ez a korlát minden 
immanens elgondolástól függetlenül adva van a halálban. A transzcendencia valósága a halálban lesz 
nyilvánvalóvá. 

A halál az ősi korlát, amin nem sikerül túllépni senkinek, a meg nem valósítható őslehetőség, amely 
egész emberlétünket meghatározza. Emberi életünk minden mozzanata a halálra utal, akár a tőle való 
menekülésben, akár az előtte való alázatos megállásban, akár az ellene való lázadásban. A halált nem 
gondoljuk, hanem életünk minden mozdulásában ezerszer megkóstoljuk, s egyszer reálisan megéljük. Ez az 
átélés azonban már nem emberi lehetőség. De az átélésig a hozzá való viszonyulás életünk legreálisabb 
ténye. Nincsen egyetlen lépése életünknek, ami ne a halál feltétele alatt történne, még a létezők tudattalan 
világába való menekülés sem. Semmilyen lázadás, vagy alázat nem ment meg ettől a meg nem valósítható 
őslehetőségtől. A halálnak a lényege ez a meg nem valósíthatóság, amely lehetetlenné teszi a túllépést, s 
biztosítja a transzcendencia reális voltát. 

Mivel ez a transzcendencia reális valóság, valamilyen létlehetőséget rejt magában a létezők tudattalan 
megmaradásának lehetőségén túl is, a tudatos emberi exisztencia számára is. A halálba való 
transzcendálás a teljes, teremtő léthez való túllépést jelenti, mert különben nem volna transzcendálás, csak 
visszazuhanás a létezők tudattalan világába. Ha van dialektikusan létező ember, — eddigi fejtegetéseinkben 
az így létező embert analizáltuk — akkor ennek a létnek fel kell oldódnia valamilyen szintézisben. A szintézis 
a transzcendálásban történik meg, a személyesen tudatos, túllévő élő Isten teremtő világában. Ez a túllépés 
természetesen nem ennek az emberi szférának a lehetősége, ezért mindenestől fogva a hit világába tartozik. 
A hit a transzcendens elfogadására irányuló reálitás, mint a lázadás, vagy mint a szenvedély, azzal a 
különbséggel, hogy mindig túl utal önmagán, s ebben a túlutalásban biztosítja az emberi élet szintézisét. 
Amennyiben fejtegetéseinket nem a puszta értelemre építettük fel, — mert nem hiszünk az értelem és az 
élet identitásában — úgy a megélésben, azaz az exisztenciális dialektikában a hitnek ugyanolyan szerepe 
van, mint az emberi struktúra-analizis egyéb tárgyainak: lázadásnak, szenvedélynek, szenvedésnek. 

Az exisztenciális dialektikában az ellentétpárok: létezők-ember, transzcendencia-ember seholsem jutottak 
szintézisre, sem a lázadásban, sem az alkalmazkodásban, sem a szenvedélyben, sem az eszmében. 
Mindezek analízise csak az emberi élet tagoltságát igazolta, mely a tragédia, a szenvedés felé hajlik. A 
szenvedést mindegyik külön-külön előidézheti a többiek kizárásával; tehát szintézis nincs. Szintézis csak a 
túllépés lehetőségének a reménységében adódik, amely azonban már nem emberi lehetőség. Az evilági 
emberi élet széthullásának nem végzetesen szükségszerű volta a túllépés reménység mozzanatában rejlik. 
A reménység a halál reménysége, illetve ezen a végső korláton való túllépésben adódó szintézisé. A 
szintézis transzcendens lehetőség. 

Következő fejtegetésünk a transzcendensre irányuló emberi mozzanatokat tárgyalja. A halállal szemben 
elfoglalt álláspontokat, a halál bizonyos szituációkban adódó ízét, a halál árnyékába került ember 
magatartását, s a halál felől nézve a reménység eljövendő szintézisében adódó emberi életet. A 
transzcendenciát, s legnagyobb részünkre adott korlátját a halált nem valóságában, csak a dialektikusan 
folyton ráutaló emberi élet átélésében lehet megragadni. 

Dosztojevszkij átéléseiben és ezek szubjektív leírásában itt mutatkozik legnagyobbnak, mert folyton sejti 
és sejteti kérlelhetetlen analízisében a széthulló emberi élet itt adódó szintézisét. A halálra rámutató 
mozzanatok vizsgálata még analízisben történik, de a hit reménység mozzanatában minduntalan felsejlik az 
élet szintézise. A szenvedésnél az analízis mélyebbre nem hatol, s az emberi életből többet nem mutathat 
csak a reménység szintézise. Ez az egyetlen reménységmozzanat az élet szempontjából éppen olyan 
fontos, mint az analízis sokágú megnyilvánulása, hiszen csak ez biztosíthatja az élet egységét. 

A halál közelében lobog fel az élet szerelme. A sokszor szürkévé ízetlenedett, vagy szkeptikusan 
megkeseredett élet elolthatatlannak látszó szerelem tüzével lángol fel az emberben a halál közelében. Az 
élet kietlenségét az elvesztés lehetősége gazdagítja meg. 
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Hányszor felrémlik Dosztojevszkijnél az élet értéke a halál árnyékában egy órával, vagy néhány perccel a 
kivégzés előtt. Mintha addig mindenki vaksággal volna megverve, vagy tékozolná az egyetlen kapott kincset, 
az életet. Mert lehet ennek lényege a szenvedés, lehet egyetlen igazi jelzője a kietlenség, lehet teoretikusan 
bebizonyítani elpusztítása azonnali szükségességét, lehet gyakorlatilag megundorodni tőle, mégis ez az 
egyetlen valóság, amihez minden körülmények közt görcsös akarással tapad az ember. De mindezt csak a 
halál közelében ismeri fel ilyen tisztán. A halál szünteti meg a vakságot, s olyan éleslátással veri meg az 
embert, hogy az elvesztés szakadéka szélére került emberi élet minden porcikája kimondhatatlanul fáj tőle. 
Az élet szerelme a halál előtt a legerősebb, nem az élet lázadásáé, hanem egyszerűen az élet megtartásáé. 
„Hol is olvastam én — tűnődött Raszkolnyikov, mialatt tovább ment —- azt, amit egy halálraítélt kivégzése 
előtt egy órával gondolt és beszélt? Azt mondta, hogy ha csak akkora helyet adnánk neki, melyen csupán a 
két lába elfér, s körülötte tenger, örvény, örökös sötétség, elhagyottság, s azt mondanák: egész életén át, 
ezer évig kell ezen az egy helyen maradnia, akkor is inkább ezt választanám, minthogy megváljak az élettől 
egy óra múlva. Élni, élni, élni. A hogyan csak mellékkérdés. Csak élni... Milyen igaz..." Még ez a teoretikus 
és intellektuel is az életet szomjazza, nem pedig a gyilkosságot és a halált. Pedig az élet szerelmétől 
legmesszebbre vethet el az értelem, de milyen kicsiny az értelem az élet egészével szemben. 

A másik nagy teoretikus, Karamazov Iván is szerelmese az életnek, minden szkeptikus tagadása ellenére 
is. Amikor élete a rázúduló ellentétek viharában kezd összeroskadni, ő is bizonyságot tesz az életről. 
„Holnap kezdődik a kereszt, de nem az akasztófa." Nem gyávaságból, nem hitványságból nem öli meg 
magát, hanem mert nagyon szomjazza az életet, s mennél jobban a halál közelében él, annál inkább. 

Az élet szerelme — a halál közelében — nemcsak szó csupán, hanem tényleges valóság. Az élet 
szerelme harmónia: a létezőknek az emberrel, az embernek az Istennel való harmóniája. Ebben a 
harmonikus szituációban egy fának a zöld színe, vagy az Istent dicsérő ének egyformán boldogságot ad, 
mert általuk tudatosan érzem, hogy vagyok. A világ tényezői — legalább is pillanatokra — az 
egymásmellettiség kategóriáiban helyezkednek el, s ezeknek idői átélése sem az ellentétek világában 
történik, hanem a halál szituációjában, az élet pillanatnyi szintézisében. Már a halál lehetősége is 
pillanatokra érzékeltetheti velünk az élet szintézisének a harmóniáját. 

A halál előtti szituációban, illetve a halálhoz viszonyulva különbözik leginkább az autonóm, illetve az 
autonómiára törekvő ember a magát korlátok közé zártnak tudó embertől. Az most más kérdés, hogy a 
korlátról tudó ember is lázad a korlát ellen, vagy esetleg igazodik hozzá, a lényeg csak az, hogy tud a korlát 
reálitásáról, hiszi azt, míg az autonómiára törekvő ember nem akar, vagy nem tud hinni benne. De a halál az 
ő számára is korlát. Nem korlát ugyan, hanem szükségszerű vég, amely az elhasznált energiákat, vagy 
atomokat új csoportosításban rendezi majd. A halál tehát szemében nem az élet bűvölete, nem a legősibb 
viszonyulások forrása, nem a szintézis lehetősége, hanem egyszerűen az elhasznált energiák 
újrarendezése. Tehát a halálnak nem szabad úrrá lenni élete fölött, sőt neki kell a halált, mint bármikor 
elővehető lehetőséget mindig kézben tartani, hogy a szenvedés, vagy az élet egyéb kellemetlenségei ellen 
bármikor szabadon felhasználhassa autonómiája érdekében. 

Az autonóm ember a bölcs ember, s a bölcs ember edzi magát a halál gondolatához, miközben halálát is 
magához idomítja. Nem várja be a halál esetlegességét, vagy csúfos voltát, hanem amikor jónak látja, elébe 
megy a halálnak. A bölcsesség örök mottója: semmihez sem ragaszkodni nagyon, mert az úrrá lesz 
felettünk. Így az élethez sem, de a halálhoz sem. Mindkettőnek megvan a szükségessége és a haszna az 
autonóm ember szempontjából. 

Nietzsche Zarathustrájában sokat beszél a halálról, egy külön fejezetben „A szabad halálról". „Az én 
halálomat dicsérem nektek, a szabad halált, amely azért jön hozzám, mert én akarom". Úrrá kell lenni a 
halálon, nem pedig bujkálni előle, vagy elméletekben és szenvedésekben kiegyezni vele. Az akaratomban 
megvalósult „gyors" halál csak szolga, míg az akaratomtól független lassú halál siralomházzá teszi az életet. 
Ezekben a tetszetős gondolatokban azonban iszonyatos halálfélelem sejlik fel, mely hogy szabaduljon a 
halál szenvedésétől vagy a halál félelmétől, elébemegy a halálnak. A halál az autonóm ember szerint csak a 
semmibe zuhanás kényszere, mely elkerülhetetlen végzet. De mert elkerülhetetlen végzet, legyünk urak vele 
szemben is, hiszen az élet szempontjából olyan egyre meg. Narkózis ez, merész és keserű, hiszen a 
kikerülhetetlen végzettel szemben akarja narkotizálni az embert. Ha a halálban nem az élet szintézisének 
reménységét hisszük, akkor a halál a reménytelen semmi, az értelmetlen pont az autonóm ember élete 
végén, mint Dosztojevszkij alakjai közül a tüdőbajos nihilista Hippolit élete végén volt. Nietzsche sok 
tekintetben Dosztojevszkij tanítványa és gondolatai súlytalanabb felének a képviselője. 

Dosztojevszkij is gyakran járt a halál közelében, nemcsak a kivégzésre való elítéltetésében, hanem 
kegyetlen és „szent" betegségében, az epilepsziában is. Egész életén és művészetén is eluralkodott ez a 
rettenetes kór. Írásaiban nagyon sok helyen bizonyságot tesz erről. 

Az epileptikus roham a halál pillanata az életben, legalább is a halál megízlelésének pillanata. A roham 
nem egyszerre tör rá a betegre, hanem fokozatai vannak, s ezekben a fokozatokban világosodik meg az 
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élet. A roham előtti fokozat, a roham előtti percek hangulata a legérdekesebb. A legnagyobb rettegés és 
kétségbeesés, a legsötétebb lelkiállapot szituációjában pillanatokra felvillan az élet teljessége. „Mintha 
lobbot vetett volna az agyveleje, s minden életereje rendkívül rohamosan megfeszült volna. Az élettudat, az 
öntudat mintha egy pillanat alatt megtízszereződött volna benne, de csak villámszerűén. Eszét és szívét 
különös világosság özönlötte el, s minden izgatottsága, kétsége és nyugtalansága hirtelen eltűnt, s helyet 
adott bizonyos emelkedett világos nyugodtságnak, harmonikus örömnek és reménységnek." Az emberi élet 
egységének, harmóniájának a pillanata ez. Azután jön a rettenetes perc, a roham görcse, mely az öntudaton 
túlra dob, majdnem halállá szorítja össze az életet. A kivégzendő utolsó pillanatával azonos ez az állapot, 
mielőtt a bárd lehull, mielőtt a görcs beáll. A halál pillanata. Az életre támadás sohasem bizonyos ebből a 
halálos ölelésből. 

De bennünket most elsőrenden ezeket a megismétlődő halálmozzanatokat megelőző pillanatok 
érdekelnek. A tisztánlátás harmóniája. Dosztojevszkij sok helyen ír ezekről és nemcsak ír róluk, hanem 
belőlük meríti gondolatait, életlátásait. A kinyilatkoztatás lehetősége és formája ez számaira. Örök probléma, 
lehet-e betegségéből magyarázni életlátását és művészetét, vagy az csak színezője ezeknek. Betegsége 
minden bizonnyal benne van művészetében, és betegségén keresztül adódó életlátása is. Gondoljuk csak 
végig, egyáltalán emberi élet és betegség hogy viszonylanak egymáshoz. Nemcsak az egymást keresztezés 
lehetőségében, hanem végső fokon az azonosság egységében. Az ember a transzcendencia miatt beteg, 
önmaga létének a betege, hiszen analízisében az ember végső lényege a szenvedés volt, ez pedig 
betegség. A tetéződő fizikai, vagy lelki betegségek csak közelebb visznek bennünket az élet, azaz 
mimagunk lényegéhez. Az autonómiára törekvő emberben a felmozdult egészség dolgozik. De hol az 
autonóm ember? Hol van az egészség eposzát görgető, mindent lebíró pogány hős, aki isteneket teremt és 
detronizál, s aki a kultúra másodlagos világába is átmentette az elsődleges életből származó önállító lényét. 
A transzcendenshez való viszonyában, tehát emberi létében mindenki beteg. 

Ha nem is betegsége a forrása Dosztojevszkij életszemléletének és művészetének, de mindenesetre ez 
az útja azok megnyilvánulásának. Ez a betegség rendszerint annyira összetöri az embert, hogy rajta kívül 
más életmozzanatok átélésére is alig akad ereje, nemhogy azok művészi kifejezésére, még akkor is, ha 
különben volna hozzá tehetsége. De egyeseknél, mint Pál apostolnál, Mohamednél, Dosztojevszkijnél úgy 
látszik nem végzett ilyen nagy rombolásokat, s az igazság megragadásának az útjává lett. Az epilepszia 
(halál) előtti harmonikus szituációban minden a helyére kerül, s az ellentétek világából harmóniába simult 
létben az ember is megtalálja a maga helyét. Ez is megismerés, bár nem elvont, logikai formája annak, de a 
halált megízlelt embernek a megismerése. Egy pillanatra mintha a transzcendencia felől nézné az ember az 
életet. Ezt kispekulálni nem lehet, ez csak a halálhoz fűződő viszony megéléséből adódik. Ettől a 
megismeréstől szabadulni többé nem lehet, aki a halál közelében él át valamit az életből, annak az élete 
mindig a halál igazságával és tisztaságával beoltott élet lesz. 

Dosztojevszkij az epilepszián túl is átélte a halál reálitását és borzalmát. Politikai összeesküvés miatt 
halálra ítélték, s a kivégzés helyén olvasták fel előtte az ítéletet. Az életből nem maradt más lehetősége, mint 
a pillanat aktualitásának az átélése, a pillanatba beszorított élet: az idő teljessége. Csak egy mozdulat, s már 
is súrolja a soha meg nem valósítható végső lehetőséget, a halált. A cári kegyelem szürkeségébe, 
vajúdásába. A halálos ítélet felolvasása után kegyelmet kap. De ezeknek a pillanatoknak a megrázó tiszta 
megismerése, s ezeken keresztül az élet reális, minden fátyoltól és narkotikumtól megszabadított látása, 
végigkíséri egész életén. A pillanatba sűrített élménytartalom a pillanatba sűrített emberi élet volt. 
Dosztojevszkij megismerte az életnek haláltól árnyékolt voltát, megismerte, hogy a semmi partjára kidobott 
emberi élet a transzcendálásban — ami az abszolút megismerésnek egyedüli lehetősége — önmagát 
semmisíti meg. Az abszolút megismerés az abszolút pusztulást jelenti. Mi csak a halál ízével a szánkban 
lehetünk ismerőkké, s bár az abszolút ismeret megvalósíthatatlan vergődés csupán, a lehető tiszta 
megismerés is csak a halál felől adódik számunkra. A halál szituációja a megismerés legtisztább forrása. 
Dosztojevszkij a halál megkóstolásán keresztül az élet egyik legnagyobb ismerője lett. (A magyar 
irodalomban a halál-versei miatt dekadenciával (?) vádolt Ady Eridre volt éppen ezeken a versein keresztül 
kultúránk egyik legmélyebb „gondolkozója.") 

Az ember a halál pillanatában tudja, ami ellen hadakozott: az autonóm élet csődjét. A tragikum lesz 
reálissá ebben a pillanatban. Az ember ekkor már maga is az eleven gond. Az ú.n. exisztenciális filozófia 
hasonló gondolata: a gond az emberi élet alapja, — csak ilyen vonalvezetésben érthető meg. A teljes 
megismerés lehetősége a tragikum valóságát jelenti. A tragikum az elbukás, a csőd, a gond azonban több 
mint a teljes elbukás. A gond zavarja a tragikum teljességét és tisztaságát, mert egy emberentúli mozzanat 
teszi lehetővé a semmi tragikumán túl a gond vergődésének a lehetőségét: a hit reménység mozzanata. De 
ez már nem emberi lehetőség. Az emberi (autonóm) élet tragikuma teljes a halál pillanatában. A tragikum a 
transzcendencia szükségszerű következménye, de a transzcendencia még a tragikumon is túl van, nem 
engedi annak teljességgé való abszolutizálását. A tragikum az emberi élet kifejlése és csődje, de nem 
transzcendens mozzanat az ember életében. Transzcendálni azonban csak a csődön keresztül „lehet", de 
mivel ez is lehetőség (habár nem emberi lehetőség is), ezért gondba merített még a csőd, a tragikum is, 
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ezért nincs tiszta végkifejlése az emberi életnek, ezért nem beszélhetünk a halál autonómiájáról sem, hiszen 
ha beszélhetnénk, ez volna az autonómia teljessége. A gond az emberentúli élet emberentúli lehetőségének 
a velejárója is, így a transzcendálás tragikumának a lehetősége. Az eszkatológia azonban már nem 
kiváltképpen filozófiai diszciplína. 

Dosztojevszkij a halál előtti perceket megrázó erővel írja le sok helyen. Nem a metafizikai spekuláció 
íratja vele ezekét a sorokat, hanem az átélés exisztenciális ereje. Örök problémája az élet néhány perccel a 
kivégzés előtt. A tudatosság borzalma és a mindent megismerés fenséges szituációja jellemzik ezeket a 
perceket. „Bizonyos volt, hogy még csak öt percig lehet élni, nem tovább. Azt mondta, hogy ez az öt perc 
végtelen nagy időnek, kimondhatatlan drága kincsnek látszott akkor neki; úgy rémlett neki, hogy azon öt perc 
alatt ő oly sokat élt, hogy nincs miért gondolnia az utolsó pillanatra, úgyhogy még különféle elintéznivaló 
dolgait is beosztotta; két percet számított arra, hogy társaitól búcsút vegyen, két percet arra, hogy 
mégegyszer magamagáról gondolkozzék, azután, hogy mégegyszer utoljára körülnézzen." 

Az elmúlás borzalma és végességünk tudatos tudása az utolsó percek megismerésének a tartalma. Az 
ember tudja, hogy „most él és van és három perc múlva nem lesz semmi, csak valaki, valami: — de ki? és 
hol?" A létezők és a transzcendencia feszültségében élő ember előtt felmerül a Semmi borzalma, vagy a 
tudattalan lét semmisége. A transzcendálás kényszerűsége és lehetősége nyilvánvalóvá lesz, de az ebben 
adódó megismerés emberi létünket megsemmisítő hatalma is. Az önmagunkon való túllépés a borzalom és 
a megismerés szituációja, „az emberi élet" megismeréséé, s ebben a megismerésben szükségszerűen veti 
bele magát az ember a hit reménységébe, az egyetlen „transzcendens valóságba," az Isten kezébe. 
„Rettenetes dolog az élő Isten kezébe esni." (Zsidókhoz írt levél. 10:31.) Ez a lehetetlen lehetőség az Isten 
korlátain való teljes összemorzsolódás a többé már nem emberi „élet" egyetlen lehetősége. Itt már semmi 
sem függ tőlünk, a transzcendálás nem az ember életformája. 

De mindez csak a halál előtti pillanatok és percek szituációja, tehát nem élése, csak megsejtése a 
transzcendálásnak. Az ember ebben a szituációban is az emberi életen belül marad. De az emberi élet a 
végtelenség, azaz a nullpont felé tolódik el. Ez az eltolódás a szenvedés legnagyobb megtapasztalása. Nem 
a test szenvedéséé, hanem a végtelen felé kinyúló emberi életé, amely a test sejtjeivel való szimbiózisban 
emberi élet ugyan, de a sejtek valóságán túl is mint fájdalomra és örömre képes valóság, az ember 
nememberi életének a lehetősége, a transzcendálás reménysége, melyet röviden nevezzünk csak léleknek. 
Ez a lélek szenved a nullpont fájdalmában s ebben a szenvedésben „görcsökbe" szorítódik össze. A lélek 
megalázása ez, s annál rettenetesebb, minél kevésbbé tudja a szimbiózis másik tagjával, a testtel 
megosztani ezt a szenvedést. A testi kínok elvonják az ember figyelmét a nemlehetőség tudatosságától, 
borzalmától, s így felmentik az embert a legnagyobb szenvedések alól. A legnagyobb szenvedés a 
transzcendálás biztos tudata, s ennek a pillanatnak az elkerülhetetlen elközelítése. Az emberi élet 
elvesztésének a biztos tudata, tehát a teljes ismerés a legnagyobb kín. Amikor az ember nem az 
elkerülhetetlen kényszer biztos tudatával néz szembe a halállal, akkor az emberi élet reménysége 
nagymértékben paralizálja a biztos tudást, tehát a legnagyobb kínt, de „amikor az ember feje oda van téve a 
kés alá, s ő hallja, hogy siklik le a kés: ezek a negyedrész másodpercek a legszörnyűbbek." A többé már 
nem lehetőség, a halál szituációja, az emberi lét totális szenvedése ez. A halál előtti pillanatok; a teljes 
szenvedésben a túllépés megsejtését és megízlelését jelentik. 

A szenvedés görcseit, a pillanat iszonyatát, az időnek élményekben való átélését, az emberi lét és a 
transzcendálás határmesgyéjén való megállást, az ismerővé levés szituációját legjellemzőbben példázza 
Dubarry grófnő esete, aki a vérpadon állva sikoltozni kezd: „encore un moment, monsieur le bourreau, 
encore un moment!" Erre a pillanatra többször hivatkozik Dosztojevszkij is, mert ez a pillanat az ember 
életének értelme, a biztos ismeret megsemmisítő elnyerése. Az emberinek az időben emberré vált, a 
transzcendensbe áthajló pillanata. 

A pillanatban élesen különböztet az ember maga és a más között. Az autonóm ember csődje ez, mert 
látnia kell, hogy rajta kívül még mennyi élet van, ami mind megmarad. A filozófiai ideálizmus csődje ez, mert 
az értelemmel és értelemből teremtett más a fejemre lázad, s gúnyosan, vagy hideg egykedvűen nézi 
teremtője halálát. Az elbukás vergődésében alázatosan el kell viselni a többi emberi élet emberi, azaz 
pillanatnyi diadalát. A halál pillanatában győznek az idegen arcok, akiket eddig nem vettünk észre, vagy a 
magunk szabadságával szemben nem tartottuk valódi létnek az életüket. A halál pillanatában megoldódik a 
más rejtélye is, amennyiben tőlünk független, önállóan exisztáló létnek ismerjük meg. Ez exisztenciális 
ismeret, azaz a logikai igazságon túllévő (dialektikus?) evidencia. A más léte értelmet nyer magunk élete 
biztos ismeretének a birtokában, s az eddig enmagam értelmének immanenciájában levő, tulajdonképp nem 
létező más, vagy a rajtam kívülállónak, transzcendensnek hitt más önálló exisztenciájában lesz ismertté 
előttem. Nem mint az ismeretem valamilyen tárgya szerepel többé, hanem mint létem voltjának a bizonyítéka 
és kritériuma, tiszta idővé sodródott létem múltjának az idézésmódja, így önálló mivoltában is exisztenciám 
szerves része. Az exisztenciális ismerés a más-nak exisztenciám múltjába való szerves beépítése. A jövő a 
transzcendencia által meghatározott lehetőségemben a transzcendensnek és enmagamnak a megismerését 
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jelenti. Csak ennek az ismeretnek a birtokában ismerhetem meg a mást, amely ismeret mindig a múlt 
idézésmódja. A legtisztább ismeret a transzcendálás pillanatának az ismerete, mert egyformán vonatkozik a 
transzcendenciára, enmagamra és a másra, s a jövő, jelen és múlt egységének az ismeretében az ember 
egységét is jelenti. Az ember átéli a megértést. Még egy mozzanat, a túllépésé, s abszolút ismerővé lesz az 
ember, de ebben az abszolút ismeretben elveszti emberi létét. A teljes ismeret a megsemmisüléssel jár. 

Dosztojevszkij szerint a halál pillanatában vallásos érzések és gondolatok nemigen fogamzanak meg az 
emberben. Ha ugyan vallás alatt a begyakorlott frazeológiát és idegrezdüléseket értjük, s a különböző 
metódusokat, nem pedig létünknek a korláthoz való viszonyulását. A vallás központi mozzanata a hit több, 
mint begyakorolt tradíció és frazeológia; a nemlét szélére szorított életnek lehetetlen lehetősége, a létet 
szemlélő elmúlásnak a halálsikolya. Túl szavakon és tradíción a halál szituációjában mindenki az Isten színe 
előtt áll. A transzcendálás szükségességében megismeri az Isten kívülálló, végtelen létét, s ehhez 
viszonyítva önmaga végességét. A halál szituációja a hit pillanata, Istennek és mimagunknak a 
megismerése, s a hitből visszafelé távolodva multunknak, azaz a másnak megismerése is. 

A halál pillanatában lehull minden az emberről, amit rárakott a társadalom, vagy a kultúra. Csak az 
ősviszonyulásokat éli az ember. A legkülönbözőbb elméletek élüket vesztik, s mindenki kénytelen őszintének 
lenni az élettel szemben. Nincs többé narkózis, csak a tiszta tudatosság rettenetessége. A fizikum is csak 
néha mondja fel a szolgálatot. „Csodálatos, hogy ezekben az utolsó pillanatokban ritka, aki elveszti az 
eszméletét. Ellenkezőleg: a fej rettenetesen éber és dolgozik valószínűtlen gyorsan, gyorsan, gyorsan mint a 
nekieresztett gép." A transzcendálás, a halál pillanatában az ember mindent megért és mindent tud. 

Tudja teljes bizonyossággal végességét, autonómiájának csődjét, tudja, hogy a korlátokat győzelmesen 
nem lehet áthágni, legyőzni. Ebben a pillanatban értékeli az emberi életet, bár soha tisztábban nem látta 
szegényességét és csődjét. Az értékelésben ragaszkodás van ehhez az élethez. A túllépés előtt a 
visszatérés vágya elemi erővel jelentkezik. Az ember azt gondolja, hogy a pillanatban megtapasztalt tiszta 
idő az élet hétköznapjaiban is birtoka lenne, azaz mindig birtokolná önmagát. Az élet elvesztésével, s az 
eddigi narkotikumokkal szemben önmaga lényege tiszta élésének a vágya és lehetősége követelő formában 
jelentkezik. Úgy érzi az ember, hogy egyetlen pillanatot se vesztegetne és veszítene el, ha mégegyszer övé 
lenne a véges élet. Az emberi élet hamis formában történt megélése nyilvánvaló ebben a pillanatban. Tudja 
az ember, hogyan kellene élnie, ha nem kellene meghalni. 

A meghalónak nincs kora. Az emberi tudatra eljutott gyermek és meglett férfi egyforma a halál 
pillanatában. A transzcendálás és jövő azonosságában egyek, a másra vonatkozó megismerésben 
különböznek csak, nem alapjaikban minőségileg ugyan, hanem — a más megismerésének múlt jellege miatt 
— kvantitatív szélességben. Az élet egysége minden ember számára a halál szituációjában egyforma. A 
meghalónak nincs kora, a meghaló mindent tud. 

Ez a mindent tudás természetesen nem jelenti a transzcendencia abszolút ismeretét, birtoklását. Ezt a 
birtoklást már nem tudjuk, mert emberi módon nem éljük át, de a halál előtti szituáció ennek az eljövendő 
átélésnek a bizonyosságáról győz meg bennünket. A halál borzalmain túl azonban a transzcendenciában 
birtokolja az ember igazi énjét, aminek elnyeréséért minden emberi erőfeszítésünk csődöt mondott. 
Nemcsak Dosztojevszkij látása ez, hanem sokaké, akik szembekerültek a halállal. Elsőrenden Pál apostolé. 
Mátyás Ernő Pál apostol életét boncolva úgy látja, hogy Pál élete és evangéliuma a halál előtt álló Pál 
helyzetéből érthető meg, hiszen Pál is ilyen szituációban kapta az élet egészére vonatkozó kijelentését. 
(Mátyás Ernő: Pál apostol megtérése. Sárospatak, 1934. 226-231. l.) A halál pillanatában sem birtokoljuk a 
transzcendenciát, de a róla való tudásunkat a kijelentés erejével kapjuk. Ez a pillanat a legnagyobb emberi 
megismerési lehetőség. 

A halálban a szélek felé tolódott el az élet értelme és annak magyarázata. Aki erőben birtokolja az életet, 
annak ujjai közül kifolyik az élet lényege, csak a betegségben, s így a halál felé hajlásban sejtjük meg az 
értelmét. Aki a bölcsességben birtokolja, annak zörgő csontváz lesz az élet, csak az emberi élet 
őrültségében, önmagunk elvesztésében közeledhetünk hozzá, így legtisztábban a halálban. Csak aki a 
szélén áll, fél lábbal már kívül rajta, csak az ismerheti, élheti át a lényegét. Amennyiben előbb is van már 
ismeretünk róla, úgy az is mindig csak a szélek felé való eltolódásban adódik. Az élet legnagyobb ismerője 
az idióta Myskin herceg, aki az epilepsziában sokszor átéli a halál közelségét. 

Ez a halálközelség a legintenzívebb életmozzanat, mert belőle hull a fény az életre. Különös világosság 
ez, mert lehetővé teszi, hogy a halál felől értsük meg az életet. Ennek rendszerezni akarása, a szubjektív 
életérzés filozófiája: a halál bölcsessége, a haláltánc balladája. 

A halálnak ebből a pillanatából nyilvánvalóvá lett, hogy az életnek az értelme nem ebben az életben van, 
hanem a transzcendenciában, Istenben, s hogy az ember tehetetlenül hull vissza a nemtudatos létezők 
világába, vagy ha nem, akkor Isten nélkül való, Isten ellenes autonóm életet akar berendezni magának. A 
transzcendens felé való elmozdulás a halál értelme, kilépés az élet közepéből, az autonómia vágyából, 
amely mindig Isten-nélküliségben spekulál, s a hitetlenséget akarja érvényesíteni a kívülálló élettel szemben. 
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Mivel az élet lényege kívül áll ezen a világon, az ember beteg. Betegségének betetőzője a halál, amikor nem 
védekezhetik a betegség ellen, éppen ezért ebben a pillanatban az ember lát, megért, tud. Dosztojevszkij a 
nagy haldokló a halál előtt álló emberek szájába adja legégetőbb igazságait, mert ő is a halálban élte át 
őket. 

A halállal kapcsolatosan egyetlen problémát vetünk még fel: a halál és a szépség viszonyát. A szépség 
örök kérdése Dosztojevszkijnek. Szeretné valahol, valakiben, vagy valamiben kiábrázolni a pozitív 
szépséget, de úgy érzi, hogy nem tudja, mint ahogy előtte sem tudta senki. A szépség ideáljához 
legközelebb áll talán Don Quijote, de Cervantes a nevetséges formájában nyújtja ezt a szépet. A komikum 
és humor mögött azonban mindenki sejti, érzi a szépet, ezért szánalmas Don Quijote, ezért szeretjük és 
azért félünk tőle. A józan, számító, reális emberi világban a szépség is a szélek felé tolódott el, s ezért csak, 
vagy mint nevetséges, vagy mint Krisztus, vagy mint félkegyelmű jelentkezhetik. 

A nevetségesen szép Don Quijote, a pozitív szépség pedig Krisztus. Ő szépségével váltotta meg a 
világot. A szép a harmónia csodája, ezért nem jelentkezhetik tisztán, pozitíven a feszültségben élő, 
harmóniátlan emberi világban. Részünkre egy pillanatban jelentkezhetik csak: a halálpillanat harmóniájában, 
az élet egyetlen adódó egységében. Ezért a halott Krisztus a megváltó, nem pedig az élő, aki csak tanító 
tudott lenni, sem pedig a feltámadott, aki pedig az élet egyetlen pontján belevilágít a transzcendens világ 
rejtélyébe. De ezt a rejtélyt csak mint reménységet birjuk, nem pedig mint kézzelfogható adottságot, 
mégcsak nem is mint lehetőséget. A halálpillanat harmóniája a szépség forrása, s a halálban beteljesült 
Krisztus a pozitív szépség. A szépség az élet széle felé tolódott el a nevetségesben, s lett pozitív valósággá 
az élet legszélső pontján, a halálban. 

Dosztojevszkij alakjai közt egy szép van csak, Myskin herceg. A többi esetleg csak a szépség egy-egy 
bélyegét hordozza magán. Násztászja a testi szépség összetöröttje. Nem teljes és nem pozitív az ő 
szépsége, hiszen harmóniát nem adott neki ez a szépség, mint ahogy emberi életben egyáltalán nem lehet 
harmónia. Szépsége a szenvedély őrülete miatt, az élet szélein jelentkezett, anélkül, hogy teljes szépség lett 
volna. — Raszkolnyikov, akit szépnek érzünk és szeretünk is, a felvillanó szépség jegyeit viseli arcán és 
életén. Az autonóm ember önzéséből a halál felé sodródó életén néha felragyog a szépség, de rövidre fogott 
megtéréséből érezzük, mint foszlik szét a szépség az eljövendő harcok diszharmóniájában. 

Dosztojevszkij alakjai közül Myskin herceg az egyedüli szép. Az ő szépsége teljesen az emberi élet 
szélein mozog, ahol már csak a félkegyelműek, s a haldoklók járnak. A harmónia egy bizonyos formája 
testesült meg benne, de ez a harmónia a reális (feszültségben élő, kaotikus) életben csak mint őrültség 
jelentkezhetett. Nem tiszta ez a harmónia, hiszen a teljes egészében kikapcsolhatatlan intelligencián 
keresztül a reális önzés (autonómiára, tehát egocentrizmusra való hajlás) és káosz még jelentkezik benne. 
De életerejét a betegségből, a halálból merítő Myskin herceg példázza a harmónia szépségét. Legjobban 
benne halt meg az autonómiára törekvés, amint szépsége Iegragyogóbb beteljesedésében meghal benne az 
ember is. Szuggesztív erejű a szépsége, s hatása alól nem vonhatja ki senki magát. A szépség formáló erő, 
megtisztít és felemel; az abszolút szépség, a Krisztusé pedig megvált. 

A keresztyén kultúra irodalmában két szépet ismerünk: Don Quijótét, aki a nevetségesben tolódik el az 
élet szélei, a halál felé és Myskint, aki az őrültségben már teljesen az élet mesgyéjén jár, s teljes életével és 
lehetőségével „a halál rokona." Mögöttük áll Krisztus, a megváltó szépség, aki halálában a teljes harmóniát 
jelenti, így ő az ember részére az egyedüli pozitív szépség. 

 

G) LÁZÁR FELTÁMADÁSA. 

 

Az ember élete a tudattalan, ösztönös világból az Isten mindenhatósága felé halad. Ez az út a kálvária, az 
összetörettetés útja. Közben az ember megpróbálja saját erőin keresztül az autonóm élet kézzelfogható, 
pozitív, boldog világát megvalósítani, megpróbál úrrá lenni az élet fölött. Ebben a dinamikus és dialektikus 
életmozgásban az ember az összes lehetőségeket kipróbálva megtorpan a meg nem valósítható végső 
lehetőség, a halál semmisége előtt. A halálban, megtapasztalja autonómiája csődjét, ebben a csődben 
ismerővé lesz, s látja az emberi élet értelmét: a tragikumot. Ebben az ismeretben az emberi élet minden 
szála összefut. Ez az egység azonban nem jelenti az ellentétes élettendenciák szintézisét, azaz a tragédia 
feloldását. Emberi vonalon haladva a tragikum elkerülhetetlen, még akkor is, ha az a korlátokhoz való 
alkalmazkodásba szelídül, mert az élet tagoltságát ez sem szünteti meg és az autonómia elvesztésén érzett 
keserűség a transzcendencia korlátait — még a hozzájuk való alkalmazkodásban is — az emberi élet 
megnyomorításának és végzetének látja. Emberileg, egészen a halálig futva a hit a kétségbeesés, a 
vergődés, a legyőzöttség hite. A dialektikus életnek sehol sincs szintézise. 
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A legszélső pont, a halál pillanata sem tesz abszolút ismerővé, hiszen személyesen, életem itt és 
most-jában nem birtokolom a transzcendenciát, csak megdönthetetlen életmozzanatok hatása alatt tudok 
róla és megdönthetetlen kényszer miatt alkalmazkodom hozzá. Ez nem teljes életszintézis, hiszen bizonyos 
elemek nem szívódtak fel a szintézis egységébe, csak legyőzettek. A szintézis reménységét azonban nem 
adja fel az ember, még akkor sem, ha ezért az emberi vonalat kénytelen elhagyni, s kézzel nem fogható, 
emberileg nem bizonyítható mozzanatok hatalma alá helyezi magát. 

Ez a mozzanat a kijelentés világa. A kijelentésben az Isten nyúl bele az ember életébe. A hasztalan 
ostromolt transzcendencia jelenti ki, ismerteti meg magát az ember immanens világában, s ennek a 
hatására, elfogadása következtében az ember megtér, azaz kiadja kezéből az élet irányítását, nemcsak a 
lázadást, hanem még a korlátokhoz való igazodás alázatát is. Az ember eldobja magától a tragikum világát, 
hogy a túlról jött, semmivel nem igazolható kijelentés világának a semmiségébe lépjen. Ez már nem ösztön, 
nem autonómiára való törekvés, nem lázadás, nem alkalmazkodás, nem mimagunk lényegének 
kibontakoztatni akarása, vagy tudatos háttérbe szorítása, több mint a végességünk csődje miatt a 
korlátokhoz alkalmazkodó hit: ez a megtérés. Minden lehetséges emberi pozíciónak a feladása, a semmibe 
lépés a kijelentésben adódó reménység alatt, hogy az emberi életbe benyúló transzcendencia felvesz majd 
a maga világába. Ebben a reménységben nem mi birtokoljuk a transzcendenciát, hanem majd mi 
olvadhatunk bele annak mindent összefoglaló szintézisébe. A megtérés az emberi életnek nem a teljes 
csődje, hanem abszolút destrukciója, ha ugyan az összes emberi utakat megkerülő és kihagyó megtérés 
lehetséges, nem pedig csak pillanatonkénti kilépés magunkból, összes lehetőségeinkből, s beleszédülés a 
reménység pozitív semmijébe. Ez már nem emberi lehetőség, s nem emberi tudomány, erről már csak a 
teológia vakmerő lehetetlensége „beszél", vagy az emberi utak tudományainak és a látható földi egyháznak 
a tekintélye alá helyezkedő megalkuvó teológia (vallásfilozófia, valláspedagógia!?). — Mindenki mint 
„autonóm ember" indul, de utainak vége a megtérésbe vezethet el; mindenki mint filozófus indul, s mint 
„teológus" érkezik meg. (De az elindulás pillanatonkénti lehet, (s a megérkezés időtlensége nem 
tárgyiasítható emberi momentum.) Az emberi élet bármelyik pontjáról nézve szintézis csak a reménység 
nihilizmusában adódik. Ez a nihilizmus azonban a kijelentés nememberi, — emberileg nem igazolható — 
világában, az egyetlen pozitív lehetőség a transzcendencia szintézisébe való beleolvadására. A megtérés 
ennek a nememberi mozzanatnak az emberivé (!) tétele. (Hiszen mégis tudunk róla és ha az emberi vonalat 
derékszögben metszi is, mégis életvonal. Sőt az életvonal.) 

A megtérésben nem az ember a motiváló tényező, hanem az Isten, nem az emberi vonalon történik a 
megtérés, hanem a transzcendencia vonalán, amely benyúlik az emberi világ immanens tényeibe. A 
korlátokat az embernek nem sikerült áttörni, de a kijelentés a korlátokon túlról jövő reálitás, melybe 
reménységével kapaszkodik az ember. Az élet dialektikus tényei nem egyesülnek emberi szintézisben, 
hanem egyszerűen feloldódnak, megszűnnek a kijelentés nememberi világában. Természetesen csak a 
reménységben, hiszen az ellentétpárok továbbra is megmaradnak, azok valóságát nem szünteti meg a 
kijelentés, csak az élet egészének szempontjából egyszerűen hatályon kívül helyezi. Többé nem az emberi a 
lényeges, hanem az azt keresztben metsző isteni. Természetesen a megtérés — azaz a transzcendens 
világnak aktív, formáló módon való beleavatkozása az ember immanens világába — az emberi szféra 
történéseiben is érezteti hatását, hiszen jelentkezését csak itt vesszük észre; A megtérés nem törli el tehát 
az emberi szférát, csak többé-kevésbbé alakítja azt, s ezen túl hatályon kívül helyezi. Az emberi élet 
destrukciója ez, az élet egészének az érdekében. A megtérés nem emberi mozzanat, s emberileg csak 
elébe mehetünk az ösztön brutalitásától a halálig tartó lehetőségeink befutásának az összetörettetéseiben. A 
megtérésben az ember feladta önmagát. Amikor a passzív korlátokat meghúzó transzcendencia aktív módon 
nyúl bele az ember életébe, akkor az ember minden lehetséges pozícióját kénytelen feladni, ennek az 
elsodró hatalomnak a támadásával szemben. A megtérés az emberi élet vége, s a filozofálás (filozófia) vége 
is. Az eszkatológia nem filozófiai diszciplína. 

Miért foglalkozunk mégis a megtéréssel? Éppen azért, mert ez az emberi élet vége, a végtelennel 
érintkező pontja, s kezdete az életnek, az emberi szempontból semmisnek, de amely az élet egészének a 
szempontjából mégis a teljességet jelenti, s aminek az emberi élet is csak egy kicsiny része. A határszituáció 
problémája még a filozófia kérdése. Másfelől ez az emberenkívüli mozzanat, a megtérés részünkre csak az 
emberi vonalon történő hatásaiban mutatkozik. Az emberi szférára gyakorolt hatásait vizsgálni még a mi 
feladatunk. Bár ez a hatás az emberi élet kereteit, korlátait nem töri össze, mégis nagymértékben színezi, 
sőt átalakítja a korlátok közé zárt emberi életet is. 

Dosztojevszkij minden regénye megtéréssel végződik, az autonóm ember halálával. A végső szó mindig 
az újjászületésé, feltámadásé, amelyeket azonban mint végső pontokat mindig csak érint Dosztojevszkij. A 
megtérés a regényírás vége is, vége az esztétikának is, s a reálitásokban meg nem ragadható szépnek a 
kezdete. 

A megtérésben a transzcendens valóság nyúl bele az ember világába. Ez a belenyúlás a transzcendens 
Isten személyes létét tételezi fel. Eddig a transzcendenciáról mint személytelen valóságról beszéltünk, amely 
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létét az emberi életet körülhatároló korlátaival véteti észre. A megtérésben a személyes Isten jelentkezik, aki 
létének és személyiségének titkát a kijelentésben felfedi. Ez a felfedés nem az emberi értelemben, nem is 
valamelyik emberi lehetőségben történik, hanem emberiességünket megszólító és feloldó „Te"-re irányuló 
hatásában. (Gogarten.) Ez a hatás a kijelentésben meglevő isteni lehetőség, amit azonban Isten a Lélek 
(Szentlélek) által reálizál. A transzcendens Isten léte tehát nem nyugvó, hanem örökösen mozgásban levő 
lét. Az ő léte a teljesség, s ez a teljesség képes szintézisben magába olvasztani az emberi létet is. Az Isten 
áthatja a véges, korlátok közé szorított emberi létet, ebben az áthatásban megvalósítja önmagát, s az 
emberi élet és hit reménység mozzanatában nyújtja az emberi élet szintézisét is. — A kijelentés szerint tehát 
Isten személyes lét, aktív személyiség, aki megragadja, megtérésbe viszi a korlátolt életét áttörni nem tudó 
embert. Ez a mozzanat az emberi élet legnagyobb merészsége, bár Isten által motivált merészség, mert az 
emberileg semmibe, az ember által nem igazolható „valamibe" állítja az embert. 

A megtérés a személyes Isten műve, aki a végesség korlátait a végtelenből töri át s ebben a gesztusában 
feloldja az emberi élet végességhez kötött dialektus tényeit, az emberi élet antinómiáit. Az ember sorsa az 
Isten, de sorsunk pozitív kibontakozása nem tőlünk motiváltan történik. Mi csak elébe mehetünk sorsunknak 
az emberi lehetőségek reálizálásában, vagy a nemlehetőség lázadásában, vagy benne rekedünk, életünk 
kibogozhatatlanságának sivárságában. Az emberi élet végességbe zárt, elvetett lét, s a végesség tudása 
miatt a kárhozat kezdete. Ebből a sivár szituációból csak a megtérés „nihilizmusa" menthet meg. 

A megtérésben vertikális hatás metszi a horizontális emberi életet. De a vertikális vonalat csak a metszési 
pontban lehet konstatálni, s a metszési pont áttörési helyétől rezgésszerűen a horizontális emberi életen 
terjedő hatásában. 

Most néhány sorban Dosztojevszkij alakjai közül Raszkolnyikov és Karamazov Aljósa megtérésének 
egyszerű leírását adjuk, úgy ahogy az emberi életükben jelentkezett. 

Raszkolnyikov az eszme fanatikusa, a borotvaéles logika, s az ettől megkeményedett élet tiszta típusa. 
Fizikuma, idegrendszere, szellemisége nem bírta el az eszmének ezt az őrületét, s a belőle fakadó 
gyilkosságot; legjobb és legtisztább látása ellenére feljelenti magát, hogy vezekeljen, mert az emberi 
lehetőségeket átfutva a lázadásban lelke teherbíró képességének a határához jutott el. Nem érezte, hogy 
nincs igaza a gyilkosságban, sőt tisztán látta eszméjének az igazságát, mégis feljelentette magát, mert nem 
bírta tovább a harcot, a lázadást. Külső élete összetört, de önmaga nem. Ez még nem megtérés, ez csak 
kényszerű alkalmazkodás. A korlát kényszerű elismerése, s a mögötte meghúzódó keserűség, hogy nem 
sikerült áttörni azt. Raszkolnyikov vezeklése az erejét vesztett titán újabb lázadása a megalkuvás ellen. 
Raszkolnyikov a lázadásban, az összetörettetésben, a halál szituációjában, s a vezeklésben is csak az 
emberi szférában mozgott, sajátmagából nem adott fel semmit. 

Megtérése kettétörte ezt az emberi gőgöt. De a megtérés nem ment könnyen. Egyszer az önmagát akaró 
ember vissza is rettent tőle. „Ez az érzés mintegy rohammal jött rá: lelkébe egy szikrát lövellt, s egyszerre 
egészen elborította a tűz. Raszkolnyikov egészen ellágyult s könnyei kicsordultak. Amint állt, úgy esett végig 
a földön. Térdenállt a tér közepén, lehajlott a föld felé, megcsókolta azt a sáros földet édesen, boldogan. 
Fölkelt és mégegyszer meghajtotta magát." Pillanatokra talán maga is hitte, hogy minden megfordult, hogy 
feladta magát, de énje kompakt, zárt egész maradt a pillanatnyi ellágyulás után, s tovább erőltette a 
helytállást — ha a lázadást már nem is — az isteni transzcendenciával szemben. 

Megtérése váratlan volt, s életét derékban kettétörő. Szibériai száműzetésében egy reggel történt. 
„A magasan fekvő partról messze lehetett látni. A távoleső túlsó partról töredezve áthallatszott egy dal. A 
napfénnyel elárasztott végtelen pusztán alig észrevehető pontokban látszottak a vándor jurták. Ott 
szabadság honolt, s más emberek éltek, egyáltalán nem hasonlók az itteniekhez, ott mintha az idő is állva 
maradt volna, mintha nem múlt volna még el Ábrahámnak és az ő nyájának kora. Raszkolnyikov 
mozdulatlanul ült és szakadatlanul nézett; gondolatai álmodozásba mentek át; nem gondolt ő semmire, de 
valami szomorúság bántotta és gyötörte. Egyszerre csak Szónya tűnt fel mellette. Nesz nélkül jött oda, s 
leült melléje." „Maga sem tudta Raszkolnyikov, hogy történt, hanem egyszercsak úgy érezte, mintha valami 
megragadta és lehúzta volna őt a Szónya lábaihoz. Sírt és átölelte Szónya térdeit. Szónya az első 
pillanatban elrémült és egész arca megzsibbadt. Fölugrott helyéről és reszketve nézett Raszkolnyikovra, de 
csakhamar megértett mindent. Szeméből végtelen boldogság sugárzott; megértette, kétsége sem lehetett 
többé benne, hogy Raszkolnyikov szereti, végtelenül szereti őt és hogy végre is bekövetkezett az a 
pillanat,... beszélni akartak, de nem bírtak. Szemeik könnyben úsztak. Mindketten halványak, betegek voltak, 
de azokban a beteges és halvány arcokban már a megújuló jövő, az új életre való teljes feltámadás fénye 
ragyogott." 

Raszkolnyikov tudta, érezte, élte, hogy minden megváltozott. Zárt énje kettétört. Először adott helyet 
önmagában más életnek is, először szeretett. Kilendült saját élete középpontjából, feladta önmagát. A 
bezártéletű eszmék lovagja, a lázadó és megtört hős elveszített minden kapcsolatot léte eddigi részének 
minden ilyen jelzőjével és lényegével. Valami transzcendens hatalom áttörte életét. Minden megváltozott. 
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„Azután mi is az a minden, a múltnak minden szenvedései? Minden, még az ő bűne is, még elítéltetése és 
számkivetése is, most első felocsúdásában valami idegennek, különösnek, mintegy nem ővele történt 
dolognak tűnt fel előtte. Különben ezen az estén nem tudott semmiről sem sokáig és állandóan gondolkozni, 
nem tudta gondolatait valamire összpontosítani; s nem is ért el semmi tényleges öntudatos eredményre, — ő 
csak érzett. A dialektika helyét az élet foglalta el nála és eszmélkedésében valami egészen új irány 
kezdődött." 

Raszkolnyikov életében a megtérés megtörtént, mert magából, önmaga nagyon erős képességeiből 
kilépett a kézzel meg nem fogható semmibe. Megtérése talán csak pillanatnyi, de a csoda — emberi élete 
feladása, — destrukciója megtörtént. A vertikális hatalom áttörte emberi énjét. Lázadásában nem sikerült 
birtokolni a teremtő isteni életet, most ez az Isten lett úrrá fölötte, s ő rábízza magát erre az isteni semmire. 
Előveszi a szentírást, a transzcendens személyes Isten e világba való benyúlásának dokumentumát: a 
Kijelentést. Most először szeret mást, most először hisz másban: megtért. Megtérése mással össze nem 
téveszthető és le nem tagadható történés, az élet legvégső mozzanatának a történése, de nem minden 
problémának a megoldása, nem az emberi élet teljes kikapcsolása, csak annak pillanatnyi feloldása a 
megtérés irreálitásában. A megtérés időtlensége nem tárgyiasítható emberi momentum. Raszkolnyikovnak 
ezután is lesznek harcai, de ezekben a harcokban az egyszer már ketté tört énje vesz csak részt. Az emberi 
élet a tudattalan létezők időbeliségétől (a tárgyiasítható világidőbe való elhelyezkedéstől) az emberi élet idői 
élménytartalmán keresztül a transzcendencia időtlensége felé halad. Az elsőt birtokoljuk a narkózison 
keresztül, az elsődleges emberi életformába (a létezők tudattalan világába) való visszasüllyedésben, a 
másodikat emberi életünk igazi emberi megélésében, a harmadikat a megtérésben, a transzcendencia 
világával való pozitív érintkezésben. Egyik szituáció sem abszolút, s a megtérésben is csak a szintézis 
reménységét éljük át... „Raszkolnyikov nem is tudta, hogy az új életet nem nyerte ő ingyen, hogy neki azt 
még drágán kell megvásárolnia, meg kell fizetnie a jövő nagy küzdelmeivel..." 

Karamazov Aljósa a hívő, jó ember is megtért egyszer. A jóságban önmagát kereső és állító emberi énje 
tört szét ebben a megtérésben. Hite és jósága többé nem a maga mindjobban kiteljesedő valóságának az 
eszköze, hanem önmaga szétszóródásának az útja az emberek között, itt ezen a földön a transzcendens 
Isten személyes megtapasztalásának a kényszere miatt. Ebben az életben szétszóródik, hogy a hit 
reménységének a szintézisében birtokolja az élet teljességét. — „Nem tudta: miért ölelte meg a földet, nem 
adott magának számot arról, hogy miért akarta azt megcsókolgatni, ameddig csak éri, csak csókolgatta 
sírva, zokogva, könnyeit hullatva és felbuzdulva fogadta meg, hogy szeretni fogja azt mind örökkön örökké." 
„Mintha az Isten végtelen sok világának útjai mind találkoztak volna az ő remegő lelkében, más világokkal 
érintkezvén. Szeretett volna mindenkinek mindent megbocsátani és bocsánatot kérni — óh! nem magának, 
hanem mindenkinek és mindenkiért." „Valaki felvilágosította abban az órában az én lelkemet! — mondogatta 
később és erősen hitt abban amit mondott." 

Myskin herceg a megtért ember, az új embertípus, az orosz utópia. Élete, — legalább is magatartásában 
— a végtelenbe lendült, az időtlen valóság világába. Élete szétszóródott mindenkibe; nem a valóságos 
ember benyomásával megy át mások életén; az önmagát elvesztegető ember tiszta típusa, aki az önző 
egyéniségek világában csak mint félkegyelmű élhet. A hegyi beszéd embere, aki a földhöz kapcsolódó 
egyéniségének utolsó szálait elveszti a rátörő őrültségben. A megtérés egyik felét, a magunk feladását ő 
szimbolizálja legtisztábban, de a másik felének, a szintézisnek a lehetőségét is ő hordozza 
legvalóságosabban életében. Még a tragikum világában élő valaki, de a szintézis reálizálhatóságának szinte 
kézzelfogható lehetőségével. Élete valóban az emberi alapokat feladó, a semmire építő szintézisnek a 
lehetősége. Ő a semmibe kimerészkedett, vagy kihelyezett ember. 

A megtérés tehát nem az élettől izolált mozzanat, hanem az élet vége. Eddig a végig eljutni passzív 
magatartásban nem lehet, hanem csak az élet összes lehetőségei megpróbálásának a csődjében. A 
megtérés nem gondolkozási aktus, hanem exisztenciális ügy. Az élet összetörettetéseiben az ember elébe 
megy a megtérésnek, s az sohasem elvont igazságban, hanem mindig csak konkrét szituációban adatik. Az 
életnek a vége a megtérés, mert itt már nemcsak az ember aktív a passzíven viselkedő korlátok 
ostromlásában, hanem a transzcendencia nyúl bele aktív módon az ember életébe. 

De kérdés, hogyan vizsgálható a megtérés emberileg, ha az annyira emberenkívüli mozzanat. Az 
emberentúli lépéseket ebben a vizsgálatban meg tudjuk-e tenni, vagy itt is csak az emberi szférában 
maradunk? Természetesen, ha ezen a ponton át tudnánk lépni az emberit, átléptük volna a korlátokat is, s 
minden probléma megoldódnék. Azonban a megtérés vizsgálatával kapcsolatosan is csak az emberi 
szférában maradhatunk, tehát a korlátokon belül. A megtérés nememberi mozzanatának csak az emberire 
gyakorolt hatását vizsgálhatjuk, tehát a korlátokon belül megzavarodott élet megnyilvánulását. 

Természetesen ez az életmozzanat, amely eredetében nem emberi, metabiontikus, hatásában is minden 
ponton keresztezi és áttöri az immanens emberi szellemet, egyáltalán az emberi életet. Mégsem vonható be 
teljes egészében az empirikus emberi vizsgálódás, különösen a pszichológia hatáskörébe; egyfelől mert 
eredetében nem emberi, transzcendens valóság, másfelől az emberire gyakorolt hatása sem vizsgálható 
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maradék nélkül tudományos módszerekkel, mert az utolsó, sőt csak a mélyebb kapcsolatok és hatások is 
minidig kicsúsznak a tudományos módszer durva hálójából, s rajta túl csak a megélés exisztenciálitása, s az 
eredethez viszonyítani akaró szubjektivitása magyarázhatja meg a megtérés emberi vonatkozásait is. 
— A pszichológia azonban megpróbálja műszavainak fogalmi hálójába befogni a megtérés egészét. Először 
az emberentúli mozzanatot is; az újabb valláspszichológia már csak a vallásos élmény lefolyásának a 
leírására törekszik. „Amikor a vallásról beszélünk, különbséget kell tennünk a vallás mint isteni aktus és mint 
lélektani phaenomenon között." (Szabó Zoltán: Az ifjúkor lélektana és az ifjúság lelkigondozása. Debrecen, 
1932. 6. l.) Méginkább, amikor a vallás Iegközéppontibb mozzanatáról, a megtérésről beszélünk, erősen 
szem előtt kell tartanunk ezt a különbséget. Úgyhogy a pszichológia a megtérésben csak az emberi 
szférában észrevehető mozzanatokat tárgyalhatja, anélkül hogy a megtérés lényegéről mondhatna valamit. 

Az emberi lehetőségek átélésében, s azok csődjének a megtapasztalásában az ember elébe megy a 
megtérésnek, az isteni, transzcendens aktusnak. Éppen a lehetőségek csődje miatt egyfelől, másfelől pedig 
a transzcendensnek az emberit áttörő hatása miatt a megtérés rendszerint viharos szokott lenni, s nagyon 
gyakran az extázis jelenségével kapcsolatos. Bár az extázis egyáltalán nem szükségképpeni velejárója a 
megtérésnek. Hiszen extatikus állapot a megtérés mozzanatán kívül is adódik, mint például a Raszkolnyikov 
esetében, aki az extázis rohamait egymásután élte át, anélkül, hogy a megtérés vele járt volna, s nála a 
megtérés éppen az emberinek az elcsitulásával, szinte elzsibbadásával járt. De például Alsója megtérése 
extázisban történt, s egyáltalán az extázisban, emberi mivoltunk csődjében elébe mehetünk a megtérésnek, 
vagy a transzcendens Isten közbelépése a megtérés mozzanatában hozhat létre extázist. 

Nézzük az extázis lényegét, úgy ahogy a pszichológia azt megvilágíthatja. Az extázisra vonatkozó 
gondolatainkban Mátyás Ernő fejtegetésére támaszkodunk. (Mátyás Ernő: Pál apostol megtérése. 
132-135. l.) Az extázis az öntudat, vagy éntudat titkaiba kapcsolódik. Az öntudat közvetlenül ismert tény, 
melynek titka fel nem fedhető, tevékenysége mégis alapvető jelentőségű. Az emberi lét egységének 
hordozója és biztosítója az öntudat. Ennek a révén érintkezik az ember a világgal. Egyfelől ellentétbe kerül 
azzal, másfelől megragadja a világot, úgyhogy az énben, ideális módon tükröződik a nemén reálitása. A 
világ és az Isten, egyáltalán minden, ami nemén örökösen ostromolja az ént. Az én megsemmisülne ez 
ostromok hatása alatt, ha nem tudna ellenük védekezni, de míg a szemlélet síkjába kivetíti, addig el is hárítja 
őket magától. Ha azonban a külső világ támadása erősebbnek bizonyul, mint az én elhárító védekezése, 
akkor a világ, vagy az Isten ereje elsodorja az ént, s előáll az extázis állapota. Az extázis állapotában az 
ember elveszti az önkontrolt és nem képes többé az önmagában végbemenő lelki folyamatok 
megfigyelésére és ellenőrzésére. 

Ebben az állapotban történhetik a megtérés, bár az állapotnak ilyetén való pszichológiai megvilágítása a 
megtérés lényegéből nem mond meg semmit. A pszichológia felszínességén túl valahol másutt kell keresni a 
megtérés lényegét. (Mátyás Ernő is a pszichológián túl az ú.n. pneumatológiában keresi a megoldás 
lehetőségét.) A pszichológia semmiképpen sem nyújtja az emberi élet szintézisét, mely szintézis mint 
pillanatonkénti lehetőség felvillan az ember előtt. A pszichológia esetleg csak a kézzelfogható emberi 
állapotváltozások leírására vállalkozhatik, bár a belső és titkos rugók nemismerése miatt azok rendszerbe 
foglalása nem tekinthető abszolútnak. 

A megtérés nememberi lehetőség, mégis — ha a pszichológián túl is — csak az emberi képességekkel 
közelíthetjük meg; hiszen ha nem emberi módon tudnánk ismerőkké lenni, akkor túl lépnénk magunkon és a 
korlátokon, s megoldanánk az autonóm ember minden problémáját. A transzcendens világ betörését az 
emberi életbe csak az emberi szférában érzékelhetjük és fejezhetjük ki, bár ebben az emberentúli 
mozzanatban az emberi élet szintézisének a lehetőségét pillanatokra átéljük. 

Nemcsak a szintézis lehetőségét éljük át ezekben a pillanatokban, hanem ezeknek a pillanatoknak a 
hatása alatt a megváltozó, újjászülető élet egyes megnyilvánulásait is és átéljük ezekben a pillanatokban a 
hit, egyáltalán az élet reménységmozzanatát: a szintézis bizonyosságát. Amit az emberi lehetőségekben 
vergődő ember a maga erejéből nem tudott elérni, sőt megközelíteni sem, azt a transzcendens Isten mind 
nyújtja az új lehetőségtől, — a korlátokon belül megváltozó emberen keresztül — az emberi élet 
szintézisének a bizonyosságáig. A megtérés, ez a lehetetlen pozíció, ez a semmibe állíttatás az életnek 
egyedüli pozitív lehetősége. 

A megtérés hatását a korlátok közé szorított emberi életben szemlélhetjük csak. A hatás nem azonos a 
megtéréssel, de a lázadás felfüggesztése, s a korlátok között az alázatosan berendezkedni akarás vetülete 
a megtérésnek, amennyiben az alázat most már több, mint a magunk személyiségének, emberi énjének a 
korlátokhoz igazodó megalkuvásán keresztül való kiformálni akarása. Az alázat itt már a magunk emberi 
énjének a negligálása, s természetes, hogy ebben a negligálásban a korlát többé sem pozitív, sem negatív 
szerepet, nem tölt be. A lázadás ilyetén módon való felfüggesztése vetülete a megtérésnek. A motívum nem 
emberi tényező, de a hatás az emberi életben mutatkozik meg. A magatartásban s a mindennapi 
cselekedetekben. 



VATAI LÁSZLÓ : DOSZTOJEVSZKIJ — A szubjektív életérzés filozófiája 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai - 57 - 

A pszichológia ezt a területet vizsgálhatná, ha szűkkörű analízise azonos volna az élet ilyen helyzetében 
adódó tényeivel. Kétségbeesés, megbánás, sajnálat, megbocsátás, szeretet az élet mindennapjaiban sokkal 
többet mondanak el a megtérés hatásáról, mint a pszichológiának róluk megalkotott elmélete. — A megtért 
ember legjellemzőbb tulajdonsága: önzetlensége. Hiszen az emberi alaptól, az ösztöntől, az élet önző 
szerelmétől a legtávolabbi pontra került, sőt kívül került rajta, s az eszme önzése is régen nem motiváló 
tényező már az életében, mert el sem éri ezt az emberen kívüli szituációt. Amikor valakinek élete, 
középpontja kilendül ebből a kézzelfogható véges világból, akkor meghalt az önzése is, hiszen többé nem 
fontos ez a világ, mert nem ez a cél. Nyíltság — gyanútlanság — önzetlenség jellemzik a megtért, új embert. 
Ez a hatása a megtérésnek, bár természetesen nem a lényege. Az új ember jelentkezik a régi, önző én 
helyén. A katasztrófában régi énünk összetörettetésében bukkan felszínre az új ember. A transzcendens 
Isten által megérintett valaki, akinek élete középpontja nem a véges, korlátok közé zárt világban van, ezért 
tud ebben a világban is nyílt, gyanútlan és önzetlen lenni. Ennek a világnak semmilyen szituációja nem érinti 
többé lényegesen az életét, majdnem egyforma szemében, hogy bányába zárt kényszermunkás, vagy pedig 
herceg. Élete középpontja többé nem itt van, s az ittlét berendezése nem probléma többé számára. Csak 
egy problémája van a megtért embernek: a feltámadt új ember halála, az emberi szituációnak és 
lehetőségeknek újra jogaiba való iktatása. A megtérés időtlenségének az időivel való kapcsolata. 

A megtért ember a gyermekhez hasonlítható, annak a bizalma és gyanútlansága él a szívében, a 
tragikum rettenetes tudatosságával és emberi nagyszerűségével szemben. A megtérés pillanatai nem 
zárhatók be a tragikum által meghatározott korlátok közé zárt emberi életbe, emberenkívüli mozzanat ez, 
amely pillanatokra felfüggeszti az emberi életet. A megtérés nem új átértékelése az életnek, hanem teljesen 
új szituáció az életben. Az emberi élet emberenkívüli mozzanata. 

A megtérés, mint emberenkívüli mozzanat nem tartozik bele a tragikum világába. A transzcendencia 
korlátaihoz viszonyító hit föltétlenül tragikus, mert az emberi életre is visszamutat, visszahat; a halál 
pozíciója is az, mert a nemlét előtti megállásban bontakoztatja ki az emberi élet teljességét, de a 
megtérésben az ember kilép az emberiből, valami rajta túllévő hatalom felfüggeszti az emberi érvényét. A 
megtérésben egyetlen emberileg kifejezhető momentum adódik: a reménység. Az emberi bűvkörön túl, a 
túlvilágban adódó reménység. Minden lehetséges emberi pozíciónak itt van a vége. Ezek az emberi pozíciók 
az emberi élet átélése, is így megismerése szempontjából különböző lehetőséget és értéket képviseltek. A 
tragikumot másféleképpen hordozták, de az emberi élet feszültségéből, bűvköréből, adottságaiból nem 
vezetett belőlük út a szintézis felé. Ember-világ, ember-transzcendencia ellentétpárjainak nem adódott 
emberi szintézise. Az ember saját erejéből nem tudta a szintézist megalkotni. Az élet egésze szempontjából 
minden emberi pozíció egyforma tehetetlenséget jelent. Mindegyiknek vége a tragikum, amely határköve és 
értékjelzője is az emberi életnek. 

A megtérés a nememberi pozíció, sőt emberileg pozíciónak sem nevezhető semmi. Emberenkívüli 
mozzanat, a reménység lehetősége. Éppen mivel emberenkívüli mozzanat, nem kötött sem az emberi 
élethez, sem az emberi halálhoz. Felvillanhat bárhol és bármikor, bármilyen szituációban, mert ez nem 
emberi lehetőség, hanem a transzcendens Isten emberibe nyúló villámainak a fénye. Éppen ezért emberileg 
nem rögzíthető állapot, sőt emberileg fel sem vethető lehetőség. Az időtlenségnek, az örökkévalóságnak az 
állapota, mely azonban csak kényszerű szóhasználatunkban állapot, s radikálisan különbözik a tudattalan 
létezők „véges örökkévalóságainak" az állapotától. 

Ehhez a transzcendens, nememberi mozzanathoz csak énünk azonossága köt bennünket. Énünk 
beleemeltetik abba a szintézisbe, amely az Istenben való abszolút szintézis, s amelyet hasztalan próbál az 
ember emberi mivoltában létrehozni. De vajjon szintézis-e még ez? Igen! de nem az autonóm embernek a 
győzelmes szintézise, hanem az emberi életen kívül esett embernek belehelyezése az Isten szintézisébe. 
Természetesen erről beszélni nem lehet, de ezt megfogalmazni és kifejezni csak emberi oldalról tudjuk 
(tehát mégis beszélünk róla), s ebben az emberi mozzanatban már szét is foszlik a megtérés „állapota". 
Amikor ezt az állapotot az emberi élet feszültségében szükségszerűen adódó dinamizmusban fejezzük ki, 
akkor már a korlátok közé szorított végesség bélyegét ütötték rá. Így a megtérésre is rávetődik a gond 
árnyéka, sőt abban el is merül, amikor kifejezzük, vagy különösképpen amikor filozófiailag megfogalmazzuk 
a „megtérés lényegét". Az emberi életben minden a „tragikum nagyszerűségében" létezik csupán. De a 
megtérés állapotát átélheti az ember, a benne adódó szintézisnek részese lehet, s a végességben, azaz 
halálontúli szituációban reményli az ember a szintézis örökkévalóságát. Ez a reménység szintézise, ami nem 
emberi szintézis, de az ember analízise szükségképpen ide torkollik bele. 

Az ember analízisének a vége az emberenkívüli mozzanat: a megtérés. Ebben a mozzanatban az Isten 
nyúl bele az ember életébe a kijelentésen keresztül. A kijelentés a transzcendens világnak a jelenvalósága 
az emberi életben. A kijelentés nem dialektikus, csak a kijelentés megragadása, megismerése történik 
dialektikus úton, de amennyiben a kijelentés nem ismereti tárgy, hanem aktív hatalom, úgy a megtérésben 
megszűnik dialektikus mivolta, sőt feloldja az emberi élet dialektikáját is. 
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De a megtéréshez dialektikus úton jut el az ember, rendszerint az emberi élet tragikumában, az 
autonómia csődjében. Dosztojevszkij regényeiben az embert vizsgálva az emberi lehetőségeken szalad 
végig, az ösztön tudattalanságától a transzcendencia korlátjáig, az autonóm embertől a tragikumig, hogy 
végül a megtérésben egy emberenkívüli mozzanatban élje meg az élet szintézisét. 

Az autonóm embertől a megtérésig nagyon hosszú az út, s a legtöbb ember benne is reked a narkózis 
állatiasságában, vagy a tragikum emberiességében, miközben néha élheti az autonómia győzelmesnek hitt, 
hamis harmóniáját. De az irányában aktívvá vált transzcendencia bármikor kihelyezheti az emberileg semmi 
világába, az Isten tenyerére, ahol a megtérés reménységében az ember élheti a megtalált tiszta, teljes, 
egész életét, de csakis emberiessége elvesztésének az árán. 

Akik, mint Nietzsche az autonóm emberben látták az élet szintézisét, azok nagyon a kezdetén akarták 
abszolutizálni az életet. Az önállító, gyilkos Raszkolnyikovtól nagyon hosszú az út a korlátokon 
bekövetkezett emberi csődig, s onnan a megtérésig. De ez a hosszú út az emberi életnek az útja. 
Dosztojevszkij minden — pedig nagyon számos — regényszereplője életében ennek az útnak egyes fázisait 
mutatja be, s az úton haladó egyes embereket, amint megrekednek valahol, vagy tovább lendülnek a halál, 
vagy az élet felé. Az autonómiára való törekvés csak kezdeti stádiuma ennek az útnak, s a rettentő 
ellentétek közt vergődő embernek az álma csupán. Az ellentétek borzalmas világában azonban nagyon is 
ébernek kell lenni mindenkinek. Ébernek, hogy megfossza magát a narkózistól, az autonómia hazugságától, 
végeredményben mindentől, ami az övé, ami naggyá tenné, s lázadóvá a korlát ellen. Dosztojevszkij 
Übermensche a korlátokon összetört, magát megüresített ember, akiben meghalt az autonómia gőgje. Aljósa 
a felsőbb ember és nem Iván. Myskin az. Übermensch, aki minden emberitől megfosztotta magát az Isten 
nevében, s akit az emberenkívüli élet kietlenségébe helyezett az Isten. Természetesen ebben a világban is 
benne élt ő, de nem emberi képességeivel, hanem a meghalt és feltámadt ember gyanútlan szépségével. 
Ezt az életet mint félkegyelmű járta végig, akinek élete centruma ebből a végességből kiesett, s egy 
emberenkívüli világba tétetett bele, amely világ a szintézist is nyújtja reménységben és a reménység 
valóságában. Ez a myskini életállapot minden ember elrejtett, lehetetlen lehetősége, Ez a legnagyobb 
pozitívum Dosztojevszkij regényeiben és az életben is. A feltámadás reménysége. 
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5. KÖZÖSSÉGI ÉLET  —  ANARCHIA. 
 

A) KULTÚRA. 

 

Dosztojevszkij központi problémája az ember, de nem mindentől és mindenkitől elvonatkoztatott 
magányosságában, hanem cselekedeteinek dinamizmusában. A szeparált ember nem is ember többé, 
hanem tárgy, s tárgyi mivoltában egy a tudattalan természeti létezőkkel. A természettudományok mindig mint 
objektumot vizsgálták az embert, ezért csúszott ki legprecízebb fogalmi hálójukból is az ember lényege. 
Térbeli egymásmellettiségeken túl az ember idői viszonyulások hordozója és felidézője, az idői 
viszonyulások szubjektivizmusa pedig sohasem köti az embert exisztenciálisan a létezők tárgyi világához, a 
természethez, hanem csakis egy másik idői viszonyulás lehetőségéhez, a másik emberhez. Ez a 
viszonyulás sohasem természeti énünkön keresztül történik, hanem a transzcendens felé kinyúló emberi 
ihletettségünkön, emberi többletünkön, a transzcendencia bűvöletén keresztül. Az ember tehát nem mint 
emberi objektum vegetál, hanem a szubjektív viszonyulások idői egymásutánjában exisztál, s ebben az 
exisztálásban emberi közösségi kapcsolatokban él. Az ember emberi élete a kézzelfoghatóan brutális 
természeti tárgyakon túl kezdődik, amikor a természetet — sajátmaga ösztöni természetét is — ezekben a 
közösségi viszonyulásokban a transzcendencia szimbólumai szerint, illetve a transzcendenciának 
megfelelően szimbolikusan formálja. Az így formált természet a kultúra. 

Amikor az ember közösségi, tehát emberi életét vizsgáljuk, akkor kultúrájával foglalkozunk. 
Természetesen nemcsak a multidejű, alkotásokba rögzített tárgyi kultúrájával, hanem szubjektív 
kultúrképességével elsősorban, mely szubjektív kultúrképesség feloldja a tárgyi kultúrát, s ennek 
szubjektívvé változott lendítőerejével is formáló joggal néz a természettel szembe. A transzcendencia 
bűvöletében az ember megpróbál egy, a természeten túleső világot, a kultúra túlvilágát megépíteni, hogy 
ezáltal közeledhessék a ténylegesen túllévőkhöz, az Istenhez, vagy ezzel lázadni próbál az Isten túlvilága 
ellen. Kultúra csak az emberi viszonyulások közösségi közegében — háttérben a transzcendencia 
kikutathatatlan csodájával — születhetik meg. De ebben a szituációban feltétlenül kultúra támad. Az ember 
megváltozhatatlan módon kultúrlény. Az egyes embert, mint egyedet vizsgálhatjuk ezeknek a közösségi 
viszonyulásoknak a szövevényében, mint ennek az idői egymásutániságnak, mint a cselekedetek 
dinamizmusának speciális esetét, miként tettük az eddigi fejezetekben. De vizsgálhatjuk ezeknek az idői 
mozgásoknak kollektív produktumát, a kultúrát is, mint az egyes emberi egyedek emberi atmoszféráját, azt a 
miliőt, ahol az ember exisztálhat, ahol a természeti létezők és transzcendencia feszültségében mind a 
kettőtől motivált, színezett és áthatott otthont talál. A kultúra az emberi lét egyedül lehetséges atmoszférája, 
bármilyen primitív, vagy bármennyire bonyolult legyen is az. A kultúra benne él az emberben, s az ember a 
kultúrában; az ember formálja a kultúrát, s a kultúra lehetővé teszi az embert. Mostani fejtegetésünkben 
nézzük a kultúrát, az emberi életnek ezt az egyedül lehetséges közegét, melyben az emberi élet drámája a 
tragikus villanásokig lejátszódik. 

A kultúrában az ember megszabadul a természet, illetve a természeti törvények kauzálmechanisztikus 
összefüggéséből, s a transzcendenciára, mint célra irányultan, tőle meghatározottan éli bonyolult közösségi 
cselekedeteinek egymásutánját. A kultúrában, mint kézzelfogható tényben az ember kiemelkedik a 
természet világából, több lesz egy kis pontnál a természet mérhetetlen nagyságában. Az ember a kultúrában 
szembehelyezkedik a természettel, mássá lesz, mint annak a lényege. Az aggódás, a gond, a halálfélelem 
világába kerül, amikor kiemelkedik a természeti létezők közül. Többnek tudja magát a természeti világegész 
egy kis csavarjánál, s nemcsak pillanatra akar belehelyezkedni a világ folyamatába. Élete nem úgy történik, 
ahogy a természeti törvények szerint történnie kellene, hanem azok mellett, vagy fölött önálló cselekvési 
szférával is rendelkezik. Bár tudja, hogy ez a szabadság nem végtelen, hiszen a transzcendencia korlátaitól 
határolt, kultúráját mégis szabad döntésekben igyekszik kiépíteni. Az ember helyzete egyrészt vigasztaló, 
mert kiemelkedett a természeti létezők tudattalanságából, másrészt mégis vigasztalan, mert szabadságában 
új korlátokat tapasztal meg, amelyeknek a bűvöletében tragikussá lesz az élete, s nehéz ködtől terhes a 
kultúrája. Kultúrájában kiemelkedik az ember egy néma, tudattalan, sötét létből, hogy egy bizonytalan, 
feszültségben levő, tragikus meghatározottságú léttel cserélje fel azt. 

A kultúrában műveli az ember a természetet a transzcendencia feltétele alatt. Szembehelyezkedik a 
természettel, formálja azt, úgyhogy a kultúra struktúrája nem a természetből, hanem az emberből érthető 
csak meg. Az embert viszont csak a transzcendenshez való viszonyában, a korlátokkal szemben való 
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állásfoglalásában ragadhatjuk meg. Kultúra csak a transzcendencia feltétele alatt keletkezhetik, valamilyen 
formában az mindig viszonylik a transzcendenshez. 

Mivel a kultúra nem a természetből, hanem az emberből érthető meg, nem lehet azt a természeten 
keresztül szemlélni, de ugyanúgy nem lehet csak a gondolkozáson keresztül sem. Amilyen módon és 
amennyiben az ember több a gondolkozásnál, ugyanúgy több a kultúra is. Az ember elsőrenden cselekvési 
viszonyulás, hasonlókép, a kultúra is a gondolkozás mellett hajlam, intuició, előítélet, látás, szokás: 
magatartás. A gondolkozás a kultúrának csak a tudata, de nem a szövete, s különöskép nem az életmenete. 
A gondolkozás elszabadulhat a kultúrától, s öncélú száguldásában a korlátokon töri össze magát, vagy a 
kultúrát is magával ragadhatja, s a racionalizmusban elszárítja azt. Ez az állapot azonban már a kultúra 
dekadenciája. Az egy kultúrában élő embereknek egyféle a sorsuk. Az emberi viszonyulások kötőanyaga 
egy, tehát egyféle a magatartásuk is: hajlam, előítélet, ízlés egyformán szövi át életültet. Egy a 
mérővesszőjük, a gondolkozás, s ha a gondolkozás túlteng a kultúrában, vagy elszabadul tőle, azaz túlnő 
rajta, akkor sorsuk is egy: a hanyatlás, a szkepszis, az emberi lét teljes összezavarodása. S akkor új 
tisztulási folyamatnak kell jönni, mely új emberekkel, új emberi transzcendens viszonyulásokkal, új kultúrát 
teremt, hogy az új kötőanyaga legyen az újabb emberi viszonyulásoknak. 

Kultúra csak a transzcendencia feltétele alatt létezhet, éppen azért mindig csak szimbolikus lehet. 
Szimbóluma, jele a túllévő, másik világnak, amit reálisan nem érhetünk el soha. Amint az emberi élet 
szintézisét nem lehet elérni ebben a földi életben, vagy ha valaki valamilyen úton megpróbálja, az csak 
összetörettetéssel végződhet, úgy a kultúra is csak szimbólumokban él, s ha valaki megpróbálja materiálisan 
reálizálni, feltétlenül elbukik és semmiségbe viszi a kultúrát is. Az ember a transzcendenshez való 
viszonyában ember, tehát a természetet is transzcendenssé kellene megmunkálnia, hogy „reálissá" tegye a 
kultúrát. Amennyiben a természetet természeti módon akarja reálissá tenni a kultúrában, úgy kicsúszik 
kezéből a természet valósága, s a maga ellen lázított természet úrrá lesz fölötte. A technikai civilizációban 
ezért vész el az ember, s ezért lesz úrrá rajta a megbolygatott természet. A kultúra a művészetben, az 
erkölcsben, a politikában, a tudományban, s az ember másfajta magatartásaiban nem képes a természet 
valóságos megváltoztatására, hanem a változás szimbólumaiban, mint az emberi cselekedetek 
kötőanyagában viszonyítja egymáshoz az embereket. Az ember a transzcendenciát a cselekedeteit 
viszonyító szimbólumok által a kultúrában átéli, így a kultúra az emberi élet szimbolikája. 

A transzcendenssel való egység a nemreális, ember előtti ember, Ádám kiváltsága volt. Mi már csak 
kinyújthatjuk kezünket a transzcendencia után, de birtokolni nem tudjuk azt. Mikor a kultúra 
szimbolizmusából reálitást akarunk csinálni, akkor próbáljuk újra elérni a transzcendens világot, mert a 
természetet (önmagunk természetét is) próbáljuk beleépíteni abba. A kultúra szimbolizmusának reálissá 
tétele az örök Bábel-torony építése, kézzelfogható, materiális „kultúra," azaz a megbolygatott természeten 
keresztül való beleépülés a transzcendencia túlvilágába. Ez örök emberi vágy és akarás, örök lázadozás az 
Isten ellen, mert nélküle és ellene akar túlnőni az ember sajátmaga korlátain. Természetesen ez csak 
bukással és csőddel járhat, innen az egymásután elpusztuló kultúrák sorozata. 

Dosztojevszkij a kultúra szimbolizmusának nagy hirdetője és védője, s ha kultúraellenesnek látszik, az 
csak azért van, mert ezt az istenellenes, szimbólumot reálitássá átépítő kultúrát kiérte mindig a legélesebb 
kritikai magatartással. Végeredményben gyanakodott az egész kultúrára, nemcsak bizonyos elemeket 
helytelenített benne, nemcsak bizonyos részeit látta javításra szorulónak, hanem minden egyes 
megnyilvánulásában és tárgyiasult multszerűségében a bábeli tornyot sejtette. Az ember örök tendenciáját 
az istenellenes lázadásra, vagy vágyat a természet brutális világába való végleges és megelégedett 
elhelyezkedésre. Ezért hirdette a kultúra értelmetlenségét, bálvány mivoltát, belső ürességét. A világháború 
utáni kultúraszemlélet különösen Spengler gondolkozásában már erősen hirdeti az európai kultúra csődjét. 
Dosztojevszkij a próféta látásával félszázaddal hamarább rámutatott erre. 

De a kultúrák élete nem a csőddel kezdődik, hanem a hit lehetőségével, ami kibontakozásának 
megvannak a fejlődési fázisai. Minden kultúrának meg lehet keresni összetevőit, melyek egységgé fonódnak 
össze, meg lehet keresni belső szimbolikus erőit és dekomponáló momentumait, melyek szükségszerűen 
belső szimbolizmusát a természet materiálizmusába süllyesztik vissza. 

Európai kultúránknak is ki lehet tapogatni összetevőit, mert homogén mivolta csak felszínes látás 
eredménye. Egységes és egyetemes karakterében a görög, és keresztyén kettős alapvetés rögtön 
szembetűnik. Nem a klasszikus görög kultúrával ötvöződött a keresztyénség, nem annak belső szimbolikus 
erejével, hanem a hellénizmusban szétfolyt civilizatórikus reálizmusával. Az európai kultúra születésénél a 
keresztyénség képviselte a szimbolizmust, az új élet dinamikáját, a hellénizmus pedig az ember természet 
felé hajló dekadenciáját. A csoda és a natura ötvöződött össze, úgy azonban, hogy a csoda hosszú 
századokra elnyelte a naturát. A keleti vallásos élmény magába olvasztotta az immár kozmopolitává vált 
görögséget, a hellenizmust. 
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Az ötvözet azonban nem bizonyult időtállónak, a két alapvető összetevő a középkor végén a 
reneszánszban újra szétszakadt, s ha akkor a natura nem is nyelte még el a csodát, a materiálizmus a 
szimbólumot, de újra egyenlőrangú társak lettek, a felfrissült hellenizmus a transzcendens világ uralmával 
szemben újra követelte az autonóm ember jogait. 

A reformációban, s az azt követő vallásos megújhodásban a keresztyénség, kultúránk szimbolikus 
erejének az összfoglalata újra erősen fellángolt, de a humanizmus, a Stoa filozófiája, a natura felé hajló 
reálizmus, a hellenizmus minden öröksége a reneszánsz óta életképesen futott mellette. Végül a 
vallásháborúk után a racionálizmusban új formában üti fel fejét a hellenizmus, hogy a felvilágosodottság 
jelszava alatt lassan kiölje kultúránkból a szimbolizmust. Kultúránk szimbolikus belső erők híján lassan 
civilizációvá változik, az ötvözet felbomlik, s egy új egysíkú, a natura felé teljesen eltolódott hellenizmusban 
oldódik fel. A szimbolikus belső erők ha nagyon meggyengülten is, de még élnek, s a legváratlanabb 
helyeken lázadnak a természeti erők uralma ellen. A múlt század legnagyobb lázadását Krisztus nevében 
Dosztojevszkij hívta életre, s ha ez a lázadás nem tisztán csak a keresztyénség szimbolikus erejét 
képviselte, annak az a magyarázata, hogy Dosztojevszkij már mind a két lábával a civilizáció dekadens 
világában élt, de kezével kétségbeesett mozdulattal nyúlt a keresztyénség szimbolikus erői után. A csodát 
hirdette a natura világában. Természetesen lénye minden mozdulásán érzett az új hellenizmus, a civilizáció 
dekadenciája, de élete művéből a transzcendens Istenhez kapcsolódó szimbólumok ereje áradt. 

A kultúrát létrehozó szimbólumok szemszögéből ez a története és sorsa európai kultúránknak, s a 
legátfogóbb szempontból nézve ez a helye kultúránkban Dosztojevszkijnek. Egyenes vonal vezet Pál 
apostoltól Augustinuson és Lutheren keresztül Dosztojevszkijig, de ugyanolyan egyenes az útja az Epikuros, 
Medici Lőrinc, Montaigne, Dosztojevszkij vonalnak is. Dosztojevszkij európai kultúránk mostani helyzetének 
legtipikusabb képviselője, s ha nem látszik típusnak, az csak mérhetetlen nagyságának a következménye. 
De a szimbolikus erők benne égnek legerősebben, s civilizációnkat ő ragyogja át a legtisztább isteni fénnyel. 
Dosztojevszkij életében szemlélhetjük a kultúra tragikumát, s kultúránknak már-már ő lesz a tragikuma. 

Mielőtt kultúránk mostani helyzetét közelebbről vizsgálnánk, s abban keresnénk Dosztojevszkij hatását és 
szerepét, vizsgáljuk kultúránk egyik összetevőjének és mostam állapota előképének, a hellenizmusnak 
lényegét. Ravasz László a következőkben látja domináns jegyeit. (Ravasz László: Pál Athénben. Budapest, 
1928. 11-14. l.) A hellenizmus Nagy Sándor uralkodásával kezdődik. Politikai és katonai ténykedéseivel 
áttörte a történelem védgátját, s együvé ömlött Ázsiának, Afrikának és Európának kultúrája. Kis országok és 
városállamok helyét elfoglalta az egységes impérium, egységes politikai és gazdasági szervezetével. A 
nacionalizmus háttérbe szorult, az emberiség és a haza egy jelentőségűvé vált. A kozmopolitizmus a 
korszak első alaptényezője. — A második a Stoa filozófiája, mely monista volt, egy princípiumra vezetett 
vissza mindent. A világ mögött a világész rejtőzik, mely a természet lényege, aki résztvesz ennek az 
életében, az bölcs és független. Az autonóm ember élete kísértett a Stoa filozófiájában. — A hellenizmus 
harmadik alaptényezője a vallásos szinkretizmus. Minden görög és keleti városnak külön istensége volt, 
külön vallásos élettel. Most ezek a vallások és istenségek mind összekeveredtek, az állam szerint mindegyik 
Isten igaz volt, az emberek szerint egyik sem. Szkepszis és teljes hitetlenség jellemzi a hellenizmust. Az új 
államvallás, a császárkultusz nem hitet hozott, csak a politikai egységet erősítette. A császár, a Kyrios maga 
sem hitt istenségében. (Jellemző Vespasianus császár cinikus mondása halálos ágyán: Úgy veszem észre 
Isten kezdek lenni.) A keleti misztérium vallások mind több teret hódítottak. 

A kultúra elvesztette a transzcendens Istenhez kötött szimbólumait, ezzel belső erejét, minden 
naturálissá, reálissá, ezzel relatívvá lett. A kultúra megmerevedett, belső erői híján csak külső terjeszkedésre 
szorítkozott, demokratikus, individuális, kozmopolita lett, áthajlott a civilizációba. 

Európai kultúránk életében minden bizonnyal új hellenizmus, új civilizáció küszöbén állunk, illetve a 
világvárosokban és a negyedik rend életében már megkezdte hódító útját ez a civilizáció. A racionalizmus a 
natura felé fordította kultúránkat, s belső szimbolikus erői lassan reálisakká, azaz relatívekké lesznek. 
Spengler morfológikus-biológikus történetszemléletében feltartóztathatatlannak tartja ezt a folyamatot. 
Hihetetlen összefoglaló képességű politikai, szellemtörténeti, művészeti egyidejűségi táblázatokon igazolja 
az elkerülhetetlen véget. A kultúra meghal, mert a natura győz a csodán. Nincs többé egységes belső 
összetartó erő, a relatív realitásokon keresztül nem értik egymást az emberek és a nemzetek. A 
megnemértés közvetlen oka a túlzott individualizmus, s annak negatív formája: az önérvényesítés, és a 
túlzott racionalizmus. (Prohászka Lajos: A vándor és a bujdosó. Budapest, 1941. 222. l.) A kultúra 
szimbolikus elemeinek elhalványulása a hitviszonyra felépített organikus kollektív közösséget törte össze, s 
a szociálizmus hiába próbálkozik új kollektivizmussal, mert az csak a széthullt atomoknak mechanikus 
egymásmellé rakása; s ez azért történhetett meg, mert a racionalizmus a kultúrában háttérbe szorította a 
szimbolikus elemeket, így a kultúra nem az élet szimbolikája többé. Az európai kultúra áthajlik a civilizációba. 

Ennek az áthajlásnak biztos jeleit láthatjuk. Először a mai ember magatartása igazít el. Pozitívebben és 
szívesebben viszonylik a kézzelfoghatóvá tett kultúr-termékekhez, elsősorban a technika alkotásaihoz, mint 
a transzcendens Istenhez. A kultúra szimbolikus elemeit nem érzi és nem éli, épen ezért minden relatívvé 
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lett a számára, s ezért nagy elhajlást mutat a még pozitívnek hitt természethez. Az ösztöni élet sóvárgása 
mindennél erősebb benne, de a technikai civilizáció uralmától nem tud többé szabadulni. Új romantikát 
teremt magának a technikai civilizációban. (Zola, stb.) A civilizáció biztos jele a világváros. Dosztojevszkijnek 
is ott volt a hazája, ő kultúránkban a világváros első igazi költője. A kultúra első, szimbolikus erőkkel teljes 
korában a gótika a jellemző, s nem várossá épített tömegében, hanem egyes alkotásaiban, rendszerint a gót 
stílusú templomokban. Azután a barokk hatalmas méretű, föld felé hajló tendenciájában már városokat alkot, 
míg végül a civilizáció hajnalán kinőnek a stílus nélküli hatalmas világvárosok. A civilizáció emberének ez a 
hazája. 

Ha egyszer a világváros megszületik, attól kezdve az emberiség életének ez az irányítója. Nemcsak 
gazdaságilag és politikailag, hanem szellemileg is. A kultúra a világvároson keresztül lassan mindenütt 
civilizációvá változik, a legelrejtettebb szimbolikus elemre is rávilágítja sokszínű sápadt földi fényét. A 
világvárosokból terjed az új ízlés, látás, magatartás, illetve ezek szimbólumnélküli dekadenciája: a kultúra 
nélküli kultúra. Minden erőmérkőzés a világvárosokban játszódik le, így a világváros százezrek magasba 
emelője és milliók temetője. Mégsem fogy el soha, hanem folyton nagyobbodik egészen az 
összeroppanásig, a csődig, mert a világváros testi, földi csillogó bűvöletében új romantikanélküli romantika 
nő, s vonzza magához a még elhasználatlan új emberanyagot. A világvárosban a transzcendens világ 
elérhetetlenségét és szimbólumait reálisan építi és éli az ember egészen a teljes nihilizmusig, a csődig. A 
világváros a bábeli torony legmagasabb téglája, az embernek a természeti létezők sorába visszahulló 
kicsiszolt élete, a halott kultúra foszforeszkálása. 

Ebben a foszforeszkáló fényben megszépül az ember és szelídnek látszik, pedig brutálisabb, 
vérszomjasabb lett, mert nem ismeri el többé a korlátokat, nem az isteni szimbolizmus világában él, csak a 
kézzelfogható természetet lázítja a fejére. A természetet, amit ha használni tud is, de nem érthet meg a 
transzcendens Isten nélkül. „Mi az, amit bennünk a civilizáció megszelídít? A civilizáció csak az érzések 
sokféleségét fejleszti ki bennünk... Egyebet határozottan semmit." A civilizációban élő embernél sem 
pótolhatja az ész és értelem a hitet, az ember értelem szerint és értelme ellenére belehull a szkepszisbe és 
a semmibe. A civilizációban az ember önmagát akarja érvényesíteni transzcendens előítélet és kötöttség 
nélkül. Ahol az előítélet és kötöttség semmissé lesz, ott a legtisztább igazságok látása ellenére is felborul az 
egyes ember élete, s a közösségi életben anarchia támad. Kultúra nélkül nem élhet az ember. A világváros 
civilizációja az anarchia burkolt formája. Az ember betegesen akarja ismerni magát, de nem a korlátokhoz 
viszonyítva, hanem önmagából kiindulva, így szétanalizálja magát a szintézis hite nélkül. „Esküszöm 
önöknek uraim, hogy a túlságos önmegismerés betegség, igazi, tökéletes betegség. Az ember mindennapi 
életéhez elég volna a közönséges emberi önismeret is, vagy fél, sőt negyedrésznyi adag ebből ami a 
szerencsétlen tizenkilencedik századunk kifejlődött emberének osztályrészül jut, kivált ha az embernek az a 
végzetes szerencsétlensége, hogy Pétervárott lakik, mely a világ legelvontabb, legkigondoltabb városa." A 
nagyváros homályában így élnek az emberek és ilyen emberek élnek. A hit nélkül való barbarizmus hazája a 
világváros, mert hit nélkül nincs kultúra. Ha a hit a természet dekadenciája volt, akkor a világvárosi civilizáció 
a hit dekadenciája, a természet visszaütése az emberre. 

A civilizáció természetesen nem egyszerre lép a kultúra örökébe; a kultúra sem jelenidejű 
szubjektivitásában, sem tárgyiasult multidejű formátumában nem adja fel egyszerre pozícióit a civilizációval 
szemben. A világvárossal szemben a vidék, az iparral szemben az agrikultúra, az imperializmussal szemben 
a nacionalizmus, a kozmopolitizmussal szemben a lokálpatriotizmus szívósan védekeznek, s ezek még 
hordozói lehetnek a kultúrának, mint ahogy az egyház is hordozója lehet a kultúra belső dinamizmusának, a 
szimbolikának. De előbb-utóbb ezek is üres formákká változnak, s csak a tehetetlenségi nyomatékot jelentik 
a civilizációban. 

Mióta az európai kultúra megszűnt csak európainak lenni, azóta hatalmas méretekre váltja szimbolikus 
tisztaságát és imperiálisztikus törekvései következtében belső dinamizmusa ellanyhult, sőt megmerevedett. 
A transzcendens világból származó és azt kiábrázoló szimbolizmusa idegen elemekkel keveredett, az 
európai talajból kiszakítva értelmetlenné lett, s az idehaza benne meginduló racionális áramlat miatt lassan 
kihullt belőle. A szimbolizmus nem merev dogmatizmus, hanem jelképekben kiformálódó eleven élet, mely a 
végességen (természeten) túli értelmét őrzi a kultúrának, a lehetséges emberi életformának. A szimbolizmus 
a mindenfelé irányuló emberi magatartás normája és értelme. A kultúrában minden változhatik, csak 
szimbolikáját nem lehet cserélni, mert akkor összezavarodik és értelmét veszíti az egész kultúra. 

A szimbólumok lehetőségének hordozója a hit. Épen ezért hit nélkül nincs kultúra. A hit tisztasága és 
magasabbrendűsége a kultúra minőségének az alapja. A keresztyénség legtisztább, transzcendensre 
irányuló hite, s a transzcendencia miatt tiszta szimbolikája a legmagasabbrendű kultúrát teremtette meg, bár 
a hellenizmus természeti momentumain túl a klasszikus görög kultúra szimbolikus elemeit is megtalálhatjuk 
benne. Ezek azonban inkább csak színezték, mint lényegileg meghatározták az európai kultúrát. 
Szimbolikája hanyatlásával azonban új szimbólumteremtő erőket keresett. A hit új megnyilvánulásait. A 
protestantizmustól kezdődően ezeket mindjobban a népi erőkben, illetve a népi magatartásban találta meg. 
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A kezdődő civilizációval szemben a népi tömegek hitbeli magatartása szimbólumteremtő erőnek bizonyult. 
Ettől kezdve az európai kultúra sokszínűvé változott és ha legnagyobb mélységeit nem is most járta meg, de 
sokszínűségében a leggazdagabb változatosságot most mutatta. Mindaddig, míg a népi tömegek 
szimbólum-teremtő hite erősebbnek bizonyult a civilizáció természeti erőinél. 

A multszázadban azonban és századunk eddigi évtizedeiben a népi tömegeknél is a natura legyőzte a 
csodát. A természeti materiálista életszemlélet mennél nehezebben férkőzött hozzájuk, annál teljesebb 
diadalt aratott. A népi tömegek hite nem szimbólumteremtő erő többé. Legalább is megkisebbedett 
területben és megfogyatkozott tisztaságban. Az új népies romantika nem az európai kultúra szimbolizmusa 
már (vagy csak igen kis mértékben), hanem az elsekélyesedett művészet utolsónak hitt forrása és politikai 
agitáció eszköze. Civilizatórikus erők igájába került a népiesség is és sok helyen már a népiség is. A 
szimbólumteremtő erő meghalt elsősorban azokban, akik a népi szimbolizmust az egyetemes európai 
kultúrában akarták belső dinamizmussá tenni. Az ú.n. népi írók mind a világváros civilizációjában élnek, s a 
nép tárgyiasult kultúráját, tehát múltját ismertetik az élet eleven szimbolizmusa helyett. Sokan őszintén csak 
agrárszociálizmust akarnak, vagy egyszerűen érvényesülési lehetőséget a divaton keresztül. Idáig süllyedt a 
népi eszme kultúraformáló ereje. 

A tárgyiasult népkultúra önmagában épp úgy halott, mint a civilizáció, de annak imperiálisztikus 
terjeszkedési lehetősége nélkül. A népi tömegeknél is a hitbeli magatartás a fontos, nem pedig a természeti 
erőknek érvényre juttatása. Az csak egyszerű politikai kérdés. A kultúra, tehát az egész ember és emberiség 
érdeke miatt a natura mögött keresni kell a csodát. 

Dosztojevszkij sohasem kutatta az orosz népi tárgyi kultúrát. Az orosz etnikum is csak annyiban volt neki 
fontos, amennyiben a krisztushitet és annak a csodáját tisztábban sejtette az orosz népben, mint bárhol 
másutt a világon. A pravoszlávia neki nem politikum volt, hanem emberi, kulturális, exisztenciális ügy. Az 
érintetlen orosz népnek az élettel szembeni magatartása látása szerint sokkal inkább hívő krisztusi, 
szimbólumteremtő volt, mint Európa bármelyik más népi tömegéé. A kommunizmus ezt a szimbólumteremtő 
népi hitet kezdte ki, ezért és nem ideig-óráig tartó politikai uralma miatt lett átka az európai kultúrának. A 
szimbólumteremtő hitet már másutt kell keresnünk mint a népiségben. Nem lehetetlen, hogy a mostan 
kezdődő civilizáció teljes kifejlődésén és csődjén keresztül egy új kultúrában mutatkozik majd csak meg. 
Kultúránk, emberi életünk egyetlen reménye a krisztushit új csodája, a keresztyénség újjászületése. 

Ez azonban nem következik be úgy, ha szemethunyunk a civilizáció fölött és a világváros forgatagától 
visszamenekülünk a vidék konzervatívabb világába. A kultúra ügyét a világvárosban kell elintézni, mert a 
vidék úgyis rövidesen a világváros pórázára kerül. Ezért talált otthont Dosztojevszkij legmélyebb 
kultúrszomjával és örökké csodaváró hitével a világvárosban. Nemcsak testileg élt ott, hanem teljes énjével 
élte annak minden megnyilvánulását. És Dosztojevszkij mégis reakcionárius volt. Nem kívülről képviselte a 
reakciót, hanem a civilizáció kellős közepében. Úgy volt reakcionárius, hogy a civilizációt siettette végkifejlés 
felé, de kiemelte fejét a civilizációból, s a hit szimbólumait írta bele a hitetlen modern életbe. Dosztojevszkij 
reakciója a diadalmas naturától a csoda felé irányult. Ilyen helyzetben az ember, s az élet csak dialektikus 
lehet. Dosztojevszkij dialektikája a csodátváró keresztyén hit legmerészebb tette. Dosztojevszkij élte a 
civilizáció életét, a krisztusi hit mérlegén megmérte azt, s a transzcendencia szimbólumainak tiszta 
megmutatásával egy születő új kultúra felé fordította arcát. 

De egyelőre a diadalmas civilizáció és a hűlő régi kultúra világában élt. Ez a világ neki nem miliőt jelentett, 
hanem szubjektíven átélt életmozzanatokat. A világváros külsejéből alig látunk valamit reményeiben, de 
minden látása, fájása, akarása benne él Dosztojevszkij alakjaiban. A kultúra és a civilizáció benne él az 
emberben, s az ember a kultúrában, vagy civilizációban; egymást határozzák meg. Dosztojevszkij a 
civilizáció legsiralmasabb sivárságában, a natura győzelmesnek látszó világában is felfedezte az emberi élet 
legmélyebb titkát: az embernek Istenre szorultságát, s ennek a szimbolizmusból fakadó szükségszerű 
atmoszféráját, a kultúrát. Az ember megismerhetőbb módon van otthon a természet civilizációvá formált 
világában, mint az alig érintett nyers egyszerűségében. 

Természetesen ez a magatartás több mint a civilizációé, de negatívumaiban több a kultúránál is. 
Kultúrateremtő erő, s a civilizáció elbágyadása, a végletszerű lehetőségek dialektikája teszi többé minden 
más emberi magatartásánál. Mérhetetlen hisztérikus érzékenység a kísérője ennek a magatartásnak. De 
hisztérizmusa mellett és azon belül a hit ereje és a kegyelem csodája mozgatta ezt az embert kultúrateremtő 
ténykedésében is. Ez az erkölcsi erő a kultúra hősei között is csak a. legnagyobbaknál mutatkozott. 
Dosztojevszkij minden szavában és tettében érezzük ezt az erőt, s legcsúnyább bukásaiban is a vágyat a 
szimbólumok tisztasága után. Dosztojevszkij a civilizáció legbelsejében élte a kultúra teljességét. Ő csak a 
civilizáció világában mutathatta meg a kultúra szimbolikus elemeinek a dinamizmusát. 

Nemcsak Dosztojevszkijnek, hanem az orosz népnek is ez a magatartása és valószínűen a sorsa is a 
végletszerű lehetőségek dialektikájában. A tipikus orosz világváros Szentpétervár, kapuja és kifejezője a 
civilizációnak, s az adott lehetőségek közt hihetetlen gyorsan otthona a még szinte primitív életet élő orosz 
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tömegeknek. Raszkolnyikovnak is, de Myskin hercegnek is Szentpétervár a hazája.. A pravoszlávia hite és 
csodavárása megingathatatlan erőnek látszott az orosz tömegek életében, de a bábeli civilizációt érezték 
maguk felett, s annak valamilyen formában való elintézése volt a szívügyük. Primitív életüknek nem volt 
naturálizmusa, a világvárosi civilizációnak nem volt csodahite. A kettő feszültségében élt az orosz nép. 
Dosztojevszkij úgy érezte, hogy az orosz nép életében a csoda győzhet a naturán, de csak akkor, ha a kettő 
összeütközik egymással. Ezt az összeütközést Dosztojevszkij prófétai szeme előre látta. Egyelőre a 
legdurvább naturalizmus került uralomra, ide az orosz nép az életben való magatartásában még nem 
mondta ki a döntő szót. Az orosz szívekben feltámadható' krisztusi csoda kultúrateremtő szimbolikus erőket 
rejthet magában. Myskin herceg talán csak első fonnyadt-gyümölcse volt ennek az új csodahitnek, 
szimbolikának, kultúrának. De az oroszban mintha nem a tiszta szláv, hanem a mongolkeveredésű elem 
mutatna fel új lehetőséget Európa hűlő kultúrája és civilizációja felé. 

A kultúra a természet megmunkálása a transzcendencia feltétele alatt, illetve annak az irányában. Ebben 
rejlik tragikuma is, ez a tragikum azonban nem egyszeri tragikus kisülés, hanem a civilizáció lassú halála. A 
kultúrában, amikor a természetet megmunkálja az ember, szimbolikusan kifejezi az Isten túlvilágát, de éppen 
a szimbolizmus szkepszishez vezet, a szkepszisből fakadó naturalizmus pedig a relativizmushoz, a teljes 
csődhöz, az anarchiához. Minden kultúrának anarchia a vége, s a civilizáció már burkolt anarchia. A 
szimbólumokat jobban érzi az ember a nyers természet közelében, mint a civilizált természetben, ezért a föld 
közelében tisztább lehet a kultúra, mint a földtől eltávolodó tendenciájában. „Aki nem érzi maga alatt a földet, 
az az Istent sem érzi." „Aki elhagyja szülőföldjét, az elhagyja Istenét is." Bár a naturálizmus győzhet a nyers 
természet, a föld közelében is. És jaj annak, akit a föld közelében győzött le a natura, az nem ateista lesz, 
hanem pogány, mert a maga természeti erejével akarja helyettesíteni a csodát. Az ateizmusból csak egy 
lépés kell a hitig, a pogányságból gyakran egy életnek az útja sem elegendő. A pogány a kultúra kezdetén 
kisiklott ember, az ateista a civilizáció finomságáig és sokrétűségéig eljutott kultúrlény. 

A kultúra szükségszerű vége a civilizáció, mely kollektíve veszi át az eredendő bűn szerepét. A kultúra az 
emberi élet közege, az ember közösségi életformája, mely lehetőséget ad egyéni életének is, s a kultúra 
vége, így a közösségi élet vége is az anarchia. A kultúra is dialektikus természetű, mert a természet és 
transzcendencia feszültségében épül, de a transzcendencia szimbólumainak érvényességét nem tudja a 
maga erejéből sokáig biztosítani az ember. A kultúra vége szükségszerűen az anarchia. A hit nem képes az 
emberi végességben végérvényesen megmunkálni a természetet, viszont az ember nem élhet kultúra nélkül. 
Hogy ebben az anarchikus helyzetben mégis megmaradhat az ember, annak az a magyarázata, hogy bár az 
ember nem lehet meg kultúra nélkül, de az ember több mint a kultúra. Annak szimbolizmusán túl tisztán és 
közvetlenül is tud viszonyulni a megtérésben a transzcendens Istenhez. A kultúra nem gazdagítja meg az 
embert, csak lehetővé teszi emberi életét, bár ugyanakkor beállítja az anarchia szükségszerű vonalára. A 
civilizáció, az anarchia azonban új vágyat szül az élet szimbolikája, annak feltétlen érvényessége, az új 
kultúra után. 

 

B) FORRADALOM. 

 

A civilizáció a kultúrától a kultúráig tart, a közösségi élet egyensúlyát megbontó anarchiától az új 
közösségi életet formáló szimbolika érvényesüléséig, az új kultúráig. A civilizáció a lappangó anarchia világa, 
de az anarchia természeténél fogva szükségszerű aktivitásba lendül, s forradalomban robban ki. 
Forradalommal azonban találkozunk a kultúra virágzásában is, nemcsak civilizatórikus korokban. Bárhol 
fellángolhat a forradalom, ahol a természeti és szimbolikus tényezők egyensúlya felbomlott a kultúrában. A 
civilizációban ez a folyamat szinte kézzelfoghatóan megtörtént, ezért a legkedvezőbb talaja a forradalomnak 
a civilizáció. A kultúra a természettel való szembehelyezkedésben az emberi viszonyulások összefoglalata: 
művészet, tudomány, vallás (a hit és megtérés több és más, mint a vallás, több és más, mint a kultúra), 
politika a kultúra felparcellázott területe, tehát mindegyik kiindulási pontja lehet a forradalomnak, ha benne a 
natura a csoda rovására előtérbe jut. A kultúra minden területének megvan a civilizatórikus formája: 
művészet helyett iparművészet, tudomány helyett technikai civilizáció, vallás helyett szociálizmus, politika 
'helyett imperializmus, s mind ennek kibontakozási területe nem a vidék földközelsége, hanem a világváros 
bábeli lázadása. A civilizáció szimbólumnélkülisége, anarchiája a forradalom szülőanyja. 

A forradalom az emberi közösségi viszonyulásnak, a kultúrának egyidőre való felfüggesztése, s 
tájékozódás az emberi életben, úgy a természeti tényezők, mint a transzcendencia irányában. A forradalom 
helyzetmegállapítás és útkeresés, az anarchiába süllyedt közösségi emberi életnek a tisztulási folyamata. 
Mivel az emberi élet a természet és transzcendencia feszültségében való lét, ezért a kultúráját is ezek a 
tényezők határozzák meg. A monizmus volna a meghatározható tiszta lét, a dualizmus azonban — mely az 
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emberi átélésben önálló emberi viszonyulást, tehát szinte önálló emberi szférát teremt, s így hármas elvűvé 
változik — szükségszerűen az egyensúly megbomlásához, s így az emberi szférában anarchiához, s 
forradalomhoz vezet. A forradalom kikerülhetetlen, szükségszerű emberi szituáció. A leghatalmasabb emberi 
erőfeszítés az emberi közösségi élet tisztázására, a közösségi emberi élet legmerészebb tette, az ember 
legnagyobb közösségi lázadása, s látszólagos sikere ellenére is legnagyobb csődje, mert esetleges korrigáló 
ténykedése ellenére is a közösségi emberi életben a kultúrának nem változtatta meg kettős alapvetését. A 
forradalom a kultúra és civilizáció, a szimbolika és anarchia, a natura és csoda periodikus váltakozásában az 
ember kétségbeesett és elkeseredett tájékozódási kísérlete. 

A forradalom tehát nem politikum, bár rendszerint a politika területén jelentkezik, hanem metafizikum, 
mert az emberi viszonyulásoknak, a transzcendensre vetített magyarázó elve. A forradalom az embernek 
Isten miatti alapvető problémája, ezért már kézzelfogható megjelenésében is nemcsak a politikának, hanem 
a vallásnak a tényezőit is megtaláljuk benne. A forradalom a kultúra forradalma, a kultúrán belül pedig a 
vallás forradalma, bármely területén jelentkezzék is a kultúrának. Természetesen itt már nem a forradalom 
metafizikájáról és nem a forradalomról, mint metafizikumról beszélünk, hanem a forradalom gyakorlati 
megjelenéséről. 

Dosztojevszkij a forradalom érzője és értője volt. Őmaga és életműve a legnagyobb tájékozódó készség 
és szükségszerűség. Benne összetorlódott a kultúra egész területe, ő mindent megélt és megvizsgált. Az 
ilyen összetorlódásban minden érvényét veszti, de az ilyen helyzetben lehet tájékozódni, s az embereket a 
tájékozódásra kényszeríteni. Dosztojevszkij a legnagyobb forradalmár, mert életművében a tájékozódás 
lehetősége és szükségszerűsége bontakozik ki. A tájékozódás forradalmán túl azonban Dosztojevszkij állást 
foglalt a transzcendenciának a pravoszláviában megnyilatkozó szimbolizmusa mellett. A forradalmon túl az 
emberi élet új szimbolikája, új kultúrája is jelentkezik Dosztojevszkij életművében. 

Az ember és az emberiség azonban igyekszik megkerülni a forradalmakat, rendszerint a most 
meglevőnek konzerválása által. A konzerváláson túl pedig függetleníteni akarja magát az ember mindentől, 
ami nem ő, elsősorban a másik embertől és a transzcendens világtól. Valami személytelen valóságot akar 
elhelyezni maga és más közé, s csak ezen a személytelen valóságon keresztül akar érintkezni a rajta 
kívüllevő mással. Ez a függetlenítő, elválasztó, tárgyiasító személytelen valóság a jog. A jog az ember 
érdekében embertelen módon megmerevíti az emberi életet. A konzerválás és védekezés eme eszköze 
egyik legnagyobb hatalommá növi ki magát a kultúrában. A jog a konzerválás érdekében életellenes 
tendenciákat képvisel, s a kultúrát a felbomlasztó erők elleni védekezésben megfosztja lényegétől, a 
szimbolizmustól, mert a kultúrában való részesedést materiális kincsévé akarja tenni az egyes embernek, 
vagy bizonyos embercsoportnak. Ebben a törekvésben az emberi élet lényegét a mindenhez való 
viszonyulást tárgyiasítja. A jog a természeti ember védekezése a transzcendens világ érvényesülő 
szimbolikájával szemben. 

A természeti világban, így az ember természeti ösztöni világában is kézzelfogható, szinte testi minden 
viszonyulás, ennek a viszonyulásnak magasabb rangú értelmet adni, s azt az élet egészének, —: 
természetentúli, sőt emberentúli — szférájába beállítani a transzcendensből származó szimbólumoknak a 
feladata. Az ilyen viszonyulások kialakulása a kultúra életét jelenti. A kultúrában azonban a természet mindig 
visszaüt, s ennek következménye az anarchia. Ennek egyedüli megszüntetési lehetősége a szimbólumoknak 
a hitben való elevenné tétele, amikor a csoda újra győzedelmeskedik a naturán. Az ember azonban az 
anarchiát rendszerint nem a hitből fakadó szimbolizmussal akarja leküzdeni, hanem a jog elszigetelő, 
tárgyiasító hatalmával, a kikényszeríthető szabályok alkalmazásával. Így az embernek a mással való 
testszerinti közvetlen viszonyulása megszűnik ugyan, de az életet igénylő természeti erők uralma alól az 
embert megkötő jog természeti hatalma alá kerül, anélkül, hogy az az élet egészét figyelembe vevő 
magasabbrendű viszonyulásra képesítené. 

Ezzel kapcsolatosan Dosztojevszkij felveti az apaság kérdését, annak természeti és metafizikai 
mibenlétét. A természeti és jogi állapot még nem az apaság állapota, ha a természeti és emberi szférán túli 
viszonyulás, a szeretet és felelősség viszonya azzé nem teszi. „A szülő még nem apa, mert apa csak az, aki 
a szülői állapoton kívül is megérdemli azt a nevet." A testszerinti viszonyulás természeti viszony, s mint ilyen 
még nem jelent felsőbbrendű emberi, kultúréletformát is; a jogi viszonyulás tartozik és követel állapota pedig 
csak az anarchia ellen közvetlenül védekező emberi magatartás, az élet értelmét megragadó, s azt egyéni 
és közösségi magatartásunkká tevő transzcendensből táplálkozó, s arra irányuló látás és hit nélkül. A 
természeti magatartás állati állapota az emberi szférában anarchiához vezetne, az azt leplező jogi 
magatartás pedig csak merev elszigetelés szülők és gyermekek között, apasággá csak a transzcendencia 
szimbólumai szerint megmunkált természeti viszony válhatik. Krisztus így beszél: „Az én anyám és az én 
atyámfiai azok, akik az Istennek beszédét hallgatják és azt cselekszik." (Lukács írása szerinti evangélium 
VIII:21.) A természeti és jogi állapot még nem akadályozza meg, hogy az öreg Karamazov meg ne csalja és 
ki ne zsákmányolja a fiait, s hogy azok meg ne gyilkolják őt. Verhovenszkij Sztepanovics Péter és apja 
minden természeti és jogi kapcsolat ellenére egymásnak gyűlölt ellenségei, mert kihalt belőlük a családot, 
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tehát kultúrát alkotó hit szimbolizmusának ereje. Viszont Aljósa fiúi viszonyban volt az öreg Karamazovval a 
legnagyobb anarchia közepette is. 

A jog nem képes megszüntetni az anarchiát, vagy megkerülni a forradalmat. A legalacsonyabb közösségi 
szinten ugyan a kultúra lehetségesítője, de leplezett anarchiájából annál erősebben lángol fel az igazi 
emberi viszonyulást, vagy a mégteljesebb anarchiát akaró forradalom. Minden kultúra, mivel emberi 
viszonyulások terméke és közege legmagasabbrendű és legprimitívebb egyszerre, így a jog mechanizmusa 
nélkülözhetetlen belőle. A jog a szimbolika paródiája, szükségképpen tehát a jogi és jogászi 
gondolkozásmód és vallásosság pedig a szimbólumokat hordozó keresztyénség paródiája. 

Az igazi kultúrában nem a jog érvényesül, hanem a transzcendencia igazsága ábrázolódik ki 
szimbolikusan. Ez az igazság mivel nem materiális, kézzelfogható valóság, hanem csak jele a 
transzcendens igazság valóságának mindig szenvedéssel jár. A kultúra az egyéni és közösségi élet 
szenvedésének a forrása. Amelyik közösség életében elsőrenden nem a jog, hanem a szimbolizmus 
érvényesül, az a közösség szenvedő közösség, de a kultúra igazi hordozója, tehát az ember emberi élete 
lehetőségének az alapja. Az egyház pld. sohasem lehet diadalmaskodó, hanem csak szenvedő egyház, 
mert a transzcendencia igazságának nem a valóságát, hanem csak szimbólumát testesítheti meg. Ilyen 
közösség az orosz nép is. Nyugat jogi formalizmusával szemben a kultúrateremtő hit igazságát képviselte. 
Mióta Nagy Péter belekényszerítette a jogi formalizmusba, azóta ugyan az anarchia útjára került, de mélyen 
elrejtve, lényege szerint még mindig a csodát képviselte a naturával és a jogi naturával szemben. Az ember 
kénytelen a fajelméletre gondolni: a jórészt északi fajú, görögök, rómaiak, és germánok a jog béklyóiba 
szorították a közösségi életet, míg a nagyrészt keletbalti és egyéb mongoloid beütéssel teljes oroszok a 
csoda szimbolizmussal teljes kultúráját élték. Az orosznak teljesen negatív a magatartása a joggal szemben, 
ugyanúgy, mint magyar népünk nagyobb részét kitevő keletbalti népességünknek is. Ez a jogi szellem az 
igazság helyett becsületet termelt. A becsületesek mindig az igazat mondják, de egész lényük hazug, az 
emberről beszélnek, de természeti önző énjüket értik alatta és azt élik ki. A jogi magatartás az anarchia 
leplezése csupán. 

Ha a kultúrában megbomlik a szükségszerű egyensúly a természet javára, ha a hit szimbólumteremtő 
erejével az ember nem képes megmunkálni a természetet, akkor szükségképpen bekövetkezik az anarchia 
állapota, az emberi közösségi viszonyulások összezavarodása. Elősegíti ezt az állapotot a jog hamis és 
megmerevítő magatartása. Az anarchia a nihilizmus közösségi állapota. A nihilista a transzcendens túlvilágot 
tagadja, s ezért szükségszerűen tagadnia kell a kultúrát is, mert kiszórta belőle a szimbólumokat. A kultúra 
tagadása a közösségi élet tagadása is, az emberi viszonyulások lehetőségének a tagadása, tehát teljes 
anarchia, ami meg akar semmisíteni mindent és mindenkit, amiben és akiben kultúrateremtő erőket sejt, 
tehát lerombolja a tárgyi kultúrát és megöli a csodát váró hívő embert. Az anarchia szükségképpen 
forradalomhoz vezet, a világvárosi civilizáció anarchiája is. 

Ebben a szituációban minden viszonyulás elsődleges, primitív, testszerinti lesz, illogikus a hatalom és 
annak képviselője, hiszen minden hatalmat a nép vallásos hite szentesít és tart fenn, s most éppen ez a 
vallásos hit esett ki a kultúrából. Csak a puszta természeti élet maradt meg, s ebben a helyzetben kell 
tájékozódni az embernek és emberiségnek a forradalomban. Valamerre ki kell lépni belőle, vagy a még 
meztelenebb természet, vagy a csoda hite felé. A forradalomban humanista középút, azaz álcázott naturális 
élet sohasem adódik. A forradalomban új csodák születtek meg, ha nem a transzcendens élő Isten csodája, 
akkor a tudomány soha meg nem értett, de az ember felett úrrá lett mágiája, vagy a vér misztikumának a 
hite. Az ismeretelmélet, tehát logikai filozófia transzcendens tényezője ismét kísért, de csak azért, hogy az 
általa bekövetkezett újabb anarchiában kegyetlenül lelepleztessék. Az igazi csodát semmilyen 
forradalommal nem lehet kiharcolni, az kegyelemből adatik, hiszen éppen ebben van transzcendens 
lényege. 

Minden forradalom alapja, vagy indító oka a nihilizmus. Vagy a fennálló társadalmi rend és uralkodóréteg, 
vagy a társadalmon kívülrekedtek, s elnyomottak életében a természeti elem túlsúlyra jut az élet 
szimbolizmusával szemben. Az ilyen emberek a semmi partjára dobatnak, s a nihil rettenetessége veszi őket 
körül. Két magatartásuk lehetséges az élettel szemben: vagy lázadnak ellene a forradalomban, vagy 
megsemmisítik azt önmagukban. Az utóbbi is forradalom, hiszen a lét és nemlét határmesgyéjén az utolsó 
elkeseredett tájékozódási kísérlete az öngyilkosnak. A nihilista előtt az élet-halál mindig nyitott kérdés, amit 
balul megoldani a végzete. Kirilov a tipikus nihilista öngyilkos lesz, hogy megismerje az élet igazi értelmét. 
„Csak akkor lesz tökéletes szabadság, amikor egészen mindegy lesz: élni, vagy nem élni. Ez az igazi célja 
mindennek." Az ember fél a halálban adódó fájdalomtól és a túlvilágtól, ezért nem meri magát megölni. Az 
élet szenvedés s a föld és ember fizikai megváltozásának kell eljönni, mostani tudásunkkal és látásunkkal a 
semminek, hogy megszűnjék ez a szenvedés. A nihilizmusban a természet, az ember, a transzcendencia 
határai elmosódnak, összezavarodnak, minden összetörik, hogy kialakuljon helyettük az egyarcú valóság: a 
tulajdonképpeni semmi. Raszkolnyikovék mégcsak a transzcendens Isten ellen lázadtak, hogy a helyébe 
kerüljenek, s uralkodjanak helyette a világban. Kirilov és a többi nihilista a szellem és az anyag 
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megváltozását akarja, s maguk is bele akarnak olvadni ebbe a semmibe. „Akkor a históriát két részre fogják 
osztani: a gorillától az Isten megsemmisítéséig, s az Isten megsemmisítésétől... a föld és az ember fizikai, 
megváltozásáig." Az ember akkor jut el ebbe az állapotba, ha meg meri ölni magát. S az lesz a legnagyobb 
és legigazibb forradalom, ha mindenki öngyilkos lesz. Akkor az ember megöli a fájdalmat, szenvedést, 
félelmet, Istent, a földet, a csalást s ezek helyén megjelenik a radikális új valóság: a Semmi. Kirilov 
kétségbeesett hősiességgel tájékozódni kívánt az életben, s megölte magát. Öngyilkossága forradalom volt, 
az igazi forradalom, mert felfüggesztette az élet eddigi értelmét, s tájékozódni próbált új létformák felé. És 
tette körül tajtékoztak a társadalmi forradalom hullámai is. Ahol ilyen nihilisták élnek, ott a kultúra, legalább is 
annak bizonyos része anarchiába süllyed, s ott szükségszerűen megjelenik a társadalmi forradalom is. 
Sztavrogin — egy másik nihilista — feleségül vesz egy sánta és őrült lányt, csak azért, hogy megtudja, mi 
lesz ebből a lehetetlen cselekedetéből. Felfüggeszti a kultúrát és kísérletezik a tébollyal. Az életnek ebben 
az őrületében az emberek lassan magát az őrületet szeretik, az anarchiát magáért az anarchiáért akarják, 
mindaddig, míg az össze nem roskad, s helyén ki nem nő valami új kezdés. A forradalomban az 
erkölcstelenség erkölcsi követelményeket állít fel. Az erkölcsön túleső erkölcsi világ a cél a forradalomban, 
tehát valami új kezdés. Bár ez a cél legtöbbször tudattalan, s a forradalomban csak vakon tapogatózik felé 
az emberiség. A forradalmárok megszállottak, s kényszer alatt cselekszenek, a megbomlott kultúra 
anarchiájában felgyülemlett rombolás kényszere alatt. Csak az ilyen rombolási kényszer robbanthatja szét a 
régi kultúra elemeit, s annak társadalmi rendjét, hogy új formák és lehetőségek feléi tájékozódjék az ember. 

A nihilizmus csak tünete a kultúra bomlásának, az emberi viszonyulások társadalommá való 
rögzítődésének a szétoldódása, a forradalom lehetségesítője és szükségszerűsége. A forradalom azonban 
mindig népek, nemzetek életében játszódik le. A nép kulturális közösség, a nemzet politikai, tehát 
tulajdonképp ismét kulturális, így mind a kettő több, mint a természeti faji közösség. Egy faj, mint természeti 
tényező sokféleképp formálódhatik a kultúrában, a kultúra szimbolikus elemeinek megfelelően. Forradalom 
azonban csak kultúrközösség, tehát nép és nemzet életében jelentkezhetik. Ami a kultúra dualista rendjét 
megbontja, az forradalomhoz vezet. Az anarchia már csak tünete a bomlásnak. A. bomlás rendszerint a 
vallás területén jelentkezik. A vallás nem az Istenhez való közvetlen viszonyunk, hanem annál több és 
kevesebb, már kultúrproduktum, s mint ilyen forradalomhoz vezethet, ha a benne mégiscsak legtisztábban 
megnyilvánuló szimbolizmus elvesz, elnyeli — mondjuk — a tudomány és az észszerűség. A vallás minden 
kultúrának és népnek drága kincse, nála nélkül közösségi élet nincs, mert a transzcendencia csodájának 
mégiscsak a legtisztább képviselője. Viszont még egy kultúra, tehát nép sem rendezkedett be a tudomány 
és észszerűség alapján. A szociálizmus már dekadenciája a kultúrának, mert az egészséges 
kultúrproduktummal, a vallással szemben a tudomány és észszerűség alapján akar fellépni. A szociálizmus 
mindig megjelenik a civilizációval együtt, mint annak elmaradhatatlan terméke, ezért benne, mint a 
civilizációban is anarchikus törekvések lappanganak. A szociálizmus semlegesíteni igyekszik az élet 
szimbolikáját, ezért mindig forradalomhoz vezet. A természeti tényezőket hangsúlyozza a szimbólumok, a 
csoda rovására, ezért nyomában elkerülhetetlenül a forradalom jár, hacsak a természeti tényezők 
anarchizmusát ideig-óráig ellensúlyozni tudó új kultúrateremtő szimbolizmust, új csodát nem keresnek, 
álmodnak, vagy hisznek hozzá. (A nemzeti szociálizmus pld. a fajmítoszt, a vér csordáját.) „Mi az a 
szociálizmus? a régi erők szétrombolása a nélkül, hogy újak jönnének helyükbe." 

Mielőtt a társadalmi forradalom valahol fellángolna annak természetesen megvannak az előkészítői és 
szálláscsinálói. Az emberi viszonyulás és annak a közege, a kultúra nem bomlik fel egyszerre, hanem 
rendszerint rétegenként teszi lehetetlenné a társadalom életét. A forradalomnak gócai vannak, ahonnan a 
natura, s a belőle származó anarchia irányában tevőlegesen száll híre a csoda halálának. Verhovenszkij, az 
abszolút nihilista így számol be ezekről a gócokról Sztavroginak: „Már én számba vettem őket: a tanító, aki a 
gyermekekkel kinevetteti Istent, a miénk. Az ügyvéd, aki a művelt gyilkost azzal védi, hogy az fejlődöttebb, 
mint az áldozata, s ha pénzhez akar jutni, elkerülhetetlenül gyilkolnia kell, már a miénk. A tanulók, akik 
megölik a muzsikot csak azért, hogy kipróbálják az érzékeiket, hasonlóképpen a mieink. Az esküdtek, akik 
egymásután mentik fel a bűnösöket, egytől-egyig a mieink. Az állami ügyész, aki a tárgyaláson attól remeg, 
hogy hátha nem látszik elég liberálisnak, a miénk, a miénk! Az adminisztrátorok, a literátorok, óh és még 
mennyi mások, rémségesen sokan — mind a mieink, a nélkül, hogy ők maguk ezt tudnák." A szimbolizmus 
elhalványodásán túl a kultúra, így a társadalom is még tovább élhet az idegekbe szívódott konvenciók révén 
(l. angolszász népek), de ezek nevetségessé, lehetetlenné tétele után már csak a jog merev mechanizmusa 
marad, ami már burkolt anarchia, s a forradalom bevezetése. A konvencionálizmus rendszerint az egyház, a 
föld és a polgárság körében és közelében virágzik, így ezek a tényezők még hanyatlásukban is védelmezői 
a tűnő kultúrának, ami azonban egészséges emberi viszonyulásokat létrehozó erejét már régen elvesztette. 

A szervezett forradalomnak föltétlenül szükséges az emberben megölni az embert, hatályonkívül helyezni 
az élet szimbolikáját, érvényteleníteni az emberi élet lehetőségét: a csodát. A forradalmat csináló nemzedék 
a természeti állat nívójára süllyed vissza: hitvánnyá, gyávává, kegyetlenné és önzővé változik. A természet 
önmagában semleges, nyers hajtóerői az emberi tudatosításban cinizmussá alakulnak át. A kultúrában is 
érvényesülnek ezek a természeti nyers hajtóerők, de megnemesülnek a transzcendencia bűvöletében. A 
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forradalom azonban felfüggeszti a transzcendencia csodáját, hogy az állattá változott emberrel új 
lehetőségek után kutasson. A forradalomban az ember elhagyja Istenét. Ilyen állapotban azonban rombolnia 
kell mindazt, ami rajta kívül áll, a még megmaradt kultúrát, organikus emberi viszonyulásokat. A forradalom 
új világot akaró ösztöne a radikális rombolás. 

A forradalom szervezett rombolás, nem az előre kiszámítottság alapján ugyan, hanem az anarchikus 
erőknek a legkisebb ellenállás irányába való beállítása által. A forradalmat irányítani nem lehet, mert éppen 
a felsőbb irányító erőket rombolja szét először, a forradalommal együtt csak úszni lehet, s az új tájékozódás 
lehetőségére kellőképpen lerombolt kultúrában az új szimbólumteremtő hitet érzékelhetővé tenni. (Lenin az 
orosz forradalom után a technikai civilizáció mágiájának a csodáját eresztette szabadon a primitív 
körülményekben élő orosz nép közt. Ideig-óráig új kultúra (?) teremtő erőnek az elektromosság csodája is 
jónak bizonyult.) 

De ez már a forradalom utáni időnek a feladata. Egyelőre az a cél, hogy minden összeomoljon, egyelőre 
mégcsak a csodát teremtő hitet kell kiirtani, azzal a közösségi élet korlátait ledönteni, s akkor szabadon lehet 
ereszteni az emberállatot: „zárjátok be a templomokat, semmisítsétek meg az Istent, bontsátok meg a 
házasságokat, töröljétek el az öröklés jogát, fogjatok kést." Ez a forradalom, a természet, az emberi 
természet: az ösztön szabadonbocsátása. Amíg a kultúra fegyelmében az ösztön csak mint erotikus érzés 
elégítheti ki magát, addig a forradalomban hallatlan életkívánása és akarása a rombolásban érvényesül, más 
kiömlő vérének a vágyában, s a természet megragadható kincseinek a birtoklásában. A hazuggá, üressé és 
anarchikussá vált kultúra elsorvadt fegyelméből elszabadult természet elsődleges életakarását a 
forradalomban érvényesíti, mindaddig, míg a forradalom fel nem emészti saját természeti erőit, s az ember a 
forradalomban új kultúra, új fegyelme felé nem tájékozódik. 

A tűz az elmékben van, nem a házak tetején, mondja Dosztojevszkij és valóban minden forradalom belül 
kezdődik kultúrateremtő funkcióink megváltozásában, hogy kifelé hatva az emberi viszonyulásokat a kultúrát 
lerombolja. A forradalmárok célja a forradalomnak mennél hosszabb ideig való életbentartása a maguk 
uralmának biztosítására; a kultúrateremtő erők mennél gyökeresebb kiirtása, hogy normális emberi 
viszonyulás, tehát normális emberi élet ne alakuljon ki. A forradalmárok célja a kultúra detronizálása a 
hatalom érdekében. A kultúra közegében ugyanis csak normális emberi hatalom alakulhat ki. Az abszolút 
hatalom beteg emberi viszonyulások majdnem kultúrán kívüli állapota. Dosztojevszkij gondolkozásában 
megdöbbentő az ú.n. sigalyevi tan, mely abszolút kultúrarombolást akar véghezvinni és teljes nivellálódást 
az emberek között az aránytalanul kisebb rész uralma érdekében. Ebben a rendszerben mindenki rab, de a 
rabságban mindenki egyenlő. Mindenki kémkedik mindenki után, tehát minden egyes ember az összesség 
felügyelete alatt áll, és megfordítva. A kultúra jóformán megszűnik, csak a legprimitívebb, szinte materiális 
elemei maradhatnak meg, éppen ezért ez már nem is nevezhető kultúréletnek, csak vegetálásnak. Így a 
tudomány is a legalacsonyabb szintre kerül. A zseniálisképességű embereket, akik szomjúhozzák a 
magasabb tudományt és kultúrateremtő erejükkel kultúrát, tehát normális emberi viszonyulást tudnának 
teremteni, ki kell irtani. „A Ciceróknak kivágják a nyelvüket, a Kopernikusoknak kivájják a szemüket, a 
Shakespeareket megkövezik: Ez a sigalyevi tan. A rabok kötelesek mind egyenlők lenni: despotizmus nélkül 
nem volt még sem szabadság, sem egyenlőség, de a csordában egyenlőségnek kell lenni: Ez a sigalyevi 
tan." A kultúra minden területét ki kell irtani, nem kell a tudomány, nem kell a család, tilos a szerelem, mert 
ezek már normális emberi viszonyulás gyümölcsei. Megengedik az iszákosságot, a rágalmakat, a 
fajtalanságot, minden lángelmét megölnek még csecsemő korában. „Mindent egy algebrai nevezőre viszünk 
vissza, hogy teljes egyenlőség legyen." Ez az egy tényező a természet megcsúfolt világa, a transzcendencia 
formáló ereje nélkül. A természeti szükségek kielégítésén túl más az embernek nem kell. „Csak az 
szükséges, ami szükséges: ez a föld kerekségének legújabb jelszava." Természetesen ebben a naturális 
állati állapotban mégsem tartható mindig az ember, ezért az életéből hiányzó csoda, így a kultúra és a 
közösségi emberi viszonyulás emberi élete helyére úgy harminc évi időközökben egy kis változatosságról, 
cirkuszról, háborúról is gondoskodik Sigalyev, amikor egymást falják fel az emberek. — Ennek a 
kultúranélküli állati állapotnak rabtartói is lesznek, az uralkodó osztály, mely abszolút hatalommal rendelkezik 
és önmagával elintézendő felelősséggel is. Vágyakat és felelősséget csak ők éreznek, a rabok csak a 
sigalyevi rendet. 

Ebben a rendben állattá züllött az ember és meghalt az emberiség. A természet nyílt győzelmet aratott a 
belőle kiemelkedő és őt egy idegen világ szimbolizmusa szerint megmunkáló, átalakító emberen. Ez az 
állapot természetesen csak a forradalom állapota, annak is a végsőkig feszített elképzelése, de a kultúrájától 
megfosztott ember természeti és természetes állapota, sőt annál magasabbrendű is egy lépéssel, mert ez 
már rendszerezett forradalmi állapot, mert vannak rabtartói. A forradalom a közösségben összeverődött 
ember természeti állapota, s ha a közösségi viszonyulások közegéből, a kultúrából kihull az azt megteremtő 
csoda, úgy természetes állapota is. 

Dosztojevszkij nem egyenesen akarásával ugyan, hanem inkább magatartásával forradalmár volt. A 
civilizációba áthajló kultúrában annyi anarchikus elemet érzett, amennyit már csak a forradalom vezethet le. 
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Ő a forradalmon túl azonban a keresztyén hit, a krisztusi csoda újabb megáradását várta, tehát újabb 
kultúrateremtő erők felszínre kerülését. Dosztojevszkij reakcionárius volt, s a hanyatló kultúrában 
magatartásának szükségszerű következménye a forradalom. Dosztojevszkij eszköze a forradalom, s álma a 
beteljesedés erőivel meggazdagodott kultúra. 

Amit eddig a forradalomról állítottunk, az mind igazolódni látszik az orosz kommunista forradalomban. 
Amikor az orosz népben a csodahit erői megdőltek, akkor szükségképpen kitört a forradalom. Nagyon sok 
szemmel látható és kézzel fogható oka is volt, de mégis a kultúrának ez a dialektikus természete, illetve 
annak a megbomlása a forradalom végső oka. .Az orosz nép nem alkothatott az Isten szempontjából 
neutrális kultúrát, (ilyen kultúra sehol sem állhat fenn hosszabb ideig), s a csodahit szimbolikus elemeinek 
kiestével ott csak forradalom jöhetett. Semleges, jogi-alapozottságú kultúra még rövid ideig sem állhatott 
fenn Oroszországban. Az ortodoxia a jogot nem tartotta erénynek, s a kötelesség eszméjét hirdette. A 
kötelesség csak transzcendens háttérrel érthető meg, amikor ez kiesett a kultúrából, akkor csak a természeti 
tényezők forradalma következhetett. Dosztojevszkij szerepe? Érezte a közeledő földrengést, s tájékozódni 
próbált, ezzel természetesen tudatosította a forradalom szükségességét. 

A forradalom szerencsétlenség, de a kultúra dialektikus volta miatt elkerülhetetlen. A kultúra egészséges 
egyensúlyi helyzete bármikor megbomolhatik, s az így születő anarchia már magában hordozza a 
forradalom lehetőségét. A forradalom a megbomlott emberi közösségi viszonyulásokban, s így annak 
közegében a kultúrában is az ember tájékozódási lehetősége és kényszere, amikor az ember felfüggeszti a 
kultúra érvényét, s új kultúrformák, tehát életformák után kutat. Minden forradalom eleve magában hordja a 
csődjét, mert kultúrateremtő erő csak egy van: a transzcendencia, illetve annak a hitben adózó szimbolikája. 
A kultúra elsőrendben nem kézzelfogható tény, hanem a csodahitnek szimbolikusan megvalósuló vetülete. 
Ezt a transzcendenciát, ezt a csodát, ezt a szimbolizmust semmilyen forradalom nem tudja pótolni új erőkkel. 
A forradalom csak a természeti tényezők síkján mozoghat, új kultúrateremtő erőket nem fedezhet fel, mert 
más transzcendencia nincs, csak az élő Isten. A forradalom rendszerint mégjobban a natura felé taszítja a 
kultúrát. Európai keresztyén kultúránkban a natura és csoda egyensúlya már sokszor megbomlott, s az 
anarchia már sokszor kísértett. Sok és sokféle forradalmat is átélt már: társadalmi, vallási, politikai, szociális, 
stb. forradalmat. De mindezideig a Krisztus hit csodája, szimbolizmusa regeneráló és kultúrateremtő erőnek 
bizonyult. Kultúránk jelene és lehetősége most is a transzcendens Istenben van elrejtve. 

Kultúránknak civilizációvá való átépülése a naturát mindjobban előtérbe helyezi, ezzel a burkolt anarchia 
mind nyilvánvalóbbá válik: a forradalomnak lehetősége sokszoros mértékben megnőtt. Kultúránknak a jog 
irányába való objektiválódási folyamata elkerülhetetlen, bár ez megmerevíti, mert a transzcendencia 
határszituációiban és szimbolizmusában csak a szubjektív igazság érvényesülhet, a megélés igazsága nem 
a jog objektív életformája. A jog objektivizmusa kitolja, de későbbi időben elkerülhetetlenné teszi a 
forradalmat. A forradalom kultúránk szerencsétlensége, s minden bizonnyal egyszer csődje is lesz. 

 

C) KERESZTYÉNSÉG. 

 

Az ember cselekedeteiben exisztál, s ez lényegében közösségi viszonyulás. Ennek a közösségi 
viszonyulásnak közege a kultúra. Így ez az ember egyetemleges cselekedete, s ugyanakkor cselekvéseinek 
a lehetősége is. A kultúra az embernek a természettel szembenálló magatartása, s annak megművelése a 
transzcendencia feltétele alatt. A transzcendencia valósága ittlétünkben csak szimbolikusan érvényesülhet, 
ezért a kultúra is, minden dimenziójában csak szimbolikus lehet. A szimbólumot, mint ontológiai tényt és 
annak érvényességét, mint megvalósulási processzust valakinek, vagy valaminek biztosítani kell, tehát 
lehetőségét nyitvatartani. Az ember ugyan, mint egyes közvetlenül vissza nyúlhat a transzcendencia 
korlátaihoz, s ebben a viszonyulásában mint hívő exisztál, vagy ezen túl átélheti a transzcendencia 
valóságát a megtérés semmiségében, de ez már nem az ittlét feszültségében élő embernek a létlehetősége, 
hanem a lét egészére vonatkoztatott életlehetőség. Az ittlét, tehát az emberi lét legutolsó ténye a hit, 
amelyben az ember reálisan viszonylik a transzcendencia korlátaihoz (alkalmazkodásban, vagy lázadásban). 
Ebben a viszonyulásban megsejti a korlátokon is túllévő transzcendencia lényegét, s annak nemreális jelei 
szerint formálja a természetet, azzal építi a kultúrát. Ami éppen ezért csak szimbolikus lehet, mert aszerint 
kell megvalósulnia, ami nememberi, nemföldi, hanem túllévő. Éppen ezért a kultúra mindig tragikus. 

Az ember több, mint a kultúra, hiszen a megtérés állapotában közvetlenebb kapcsolatba jut a 
transzcendenciával, mint a kultúrában, de ez a közvetlen kapcsolat emberi élete felfüggesztését, semmibe 
állítását jelenti egyúttal. Az emberi lét feszültségében a transzcendenssel csak a szimbolizmus „valóságán" 
keresztül érintkezhet az ember a megsemmisülés veszélye nélkül, de ez a szimbolikus érintkezés, 
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elmaradhatatlan, hiszen ez teszi a természettel szembeállított életünket emberi módon a másik, a többi 
emberhez viszonyuló közösséggé. Ez a kultúra lehetősége és szükségessége. 

A hitviszony az ember részéről a legindividuálisabb tény, de egyúttal a legegyetemesebb is, hiszen az azt 
lehetővé tevő transzcendencia mindenki számára egyformán megnyilvánuló valóság, s érvényességének a 
terméke, a kultúra a legegyetemesebb emberi közösségi viszonyulás. Ha az individualitáson túl ez ennyire 
közösségi ügy, akkor természetesen a transzcendencia érvényesülésének is megvannak a közösségi 
formái, amelyekben az ember és az emberiség, a transzcendenshez való viszonyát éli. Ez a közösségi 
forrás konkrét esetben a keresztyénség. A mi kultúránknak szimbolikus lehetőségét, egyáltalán minden 
lehetőségét a keresztyénség nyújtja. Kultúránk belső dinamizmusa a csoda, mely sohasem más, mint a 
transzcendensnek a természetben való jelentkezése, tehát sohasem olyan érzékelhető reálitás, mely csak a 
megértésünk határán esik túl, hanem a természeti és emberi léten túleső valóság, mely szimbolikusan 
érvényesül az ember világában, a kultúrában. A keresztyénség a csoda lehetősége, s így kultúránk 
lehetősége is. 

Keresztyénség: önmagában elvont fogalom; de azon túl, hogy a csoda útja, vallásban és egyházban 
létesülő kultúrproduktum is. A vallás, így a keresztyén vallás is a kultúrának egy részterülete, az egyház 
pedig (nem a láthatatlan egyház) a társadalomnak, mely szintén kultúrproduktum. A keresztyénség tehát 
egyfelől a hit csodája, így a kultúra lehetségesítője, szimbolizmusának a nyitvatartója, másfelől maga is 
kultúrproduktum, mely a vallás és egyház sokszínű életében, mint kultúránk egy része megvalósul. 

Láttuk, hogy a kultúra élete dialektikus, a szimbolizmus meghalványul benne, majd teljesen kiesik belőle, 
s így a natura felé elhajlott kultúra anarchiába süllyed, lehetetlenné teszi magát és az emberi életet, 
amelynek közege. A kultúrának mindig legnagyobb problémája, hogy szimbolizmusának átütő erejét hogyan 
tudná életben tartani, vagy visszaszerezni (pl. a forradalomban). A kultúra így mindig hitprobléma, adott 
esetben a keresztyénség problémája: mennyire képes a keresztyénség, mint vallás, mint egyház is többnek 
lenni, mint kultúrproduktum; mennyire képes a hitet, a csodát, a szimbolizmust lehetővé tenni és életben 
tartani. Amíg a keresztyénség a csoda lehetősége, addig szükségszerűen vallás és egyház is, amikor 
megszűnik ez a funkciója, akkor mint kultúrproduktum, mint vallás és egyház is megszűnik, illetve 
civilizatórikus, természeti formát vesz fel és — megint adott esetben is — lassan szociálizmussá alakul át. 
Azonban a valláson, mint kultúrproduktumon túl a keresztyénség az egész kultúrának is legnagyobb ügye. 

Kultúra és vallás az azonosság egységében egyek, úgy azonban, hogy a kultúra, mint egész magában 
foglalja részterületét a vallást, de a vallásban mindig van egy kultúránkívüli mozzanat, mely magát a kultúrát 
is létrehozta: a transzcendencia bűvölete. A transzcendens világ megsejtése és az ahhoz való igazodás volt 
az első rés a természet tömbszerű egységén (elsősorban az emberi természetén), s ez volt a kultúra első 
lépése is, mely szükségszerűen vallásos természetű volt. Amikor a hit a természeti tényezők formálására 
vállalkozott, akkor megszűnt tisztán csak hitnek lenni, s mint formáló elv és jel, mint szimbólum keveredett a 
természet vaskos reálitásával, s létrehozta a kultúrát. Azt a kultúrát, mely maga is csak szimbóluma a 
transzcendens világnak, s mindig csak vékony rétegben lebeghet a természet átgyúrhatatlan, brutális, 
masszív valósága fölött. A kultúra először, szükségszerűen vallásos kultúra volt, hiszen a hit közvetlenül a 
túllévőhöz viszonyuló vallásos cselekedetre késztette az emberi természetet. Az első tett, mely nem 
közvetlenül a kézzelfogható élet elsődleges megragadására irányult önző módon, hanem a te-re 
vonatkoztatott közösségi életet is figyelembe vette, volt az első kultúrmegnyilvánulása az embernek. 
Valószínű, hogy a transzcendencia állandó és korlátaival örökké aktuális hatása miatt az ember az 
érzékelhető legősibb idők óta kultúrlény volt. Az emberi viszonyulások differenciálódása folytán a kultúra 
területe is folyton differenciálódott, úgyannyira, hogy a vallás csak egy része lett a kultúrának, a túllevő 
valóságra közvetlenül reagáló emberi természetnek a magatartása. Ez a magatartás a keresztyén európai 
kultúrában is kifejezésre jutott tárgyi rögzítettségben: egyházi művészetben, építészetben, költészetben, a 
legkülönbözőbb kultikus cselekedetekben és intézmények sokféleségében. A tárgyi rögzítettségen túl 
azonban az emberi viszonyulások mostjának is szinte megfellebbezhetetlen érvényű meghatározásaival az 
örökké aktuális és jelenidejű kultúrának is szerves alkotó területe lett. A vallás mégsem autonóm része a 
kultúrának, hanem annak minden egyes részével kölcsönös viszonyban, hatásban lévő, hiszen a 
transzcendens világgal való érintkezési pontján rajta keresztül árad a csoda, s ez teszi lehetővé a kultúra 
dinamikáját, szimbolizmusát, tehát érvényességét. 

Amíg a vallás ezt a funkcióját maradék nélkül betölti, vagyis a transzcendensben való hit csodáját árasztja 
az emberi életbe, addig a vallás, mint kultúrproduktum is életképes, de életképes az a kultúra is, mely 
szimbolizmusát, érvényességét rajta keresztül kapja. A vallásnak azonban örök kísértése, hogy öncélúvá 
legyen, azaz a maga immanens valóságát állítsa a központba, s hogy az egyetlen csoda, a hit irreálitása 
helyett kézzelfogható, bár rendszerint az értelmen túllevő csodát tegye meg életforrássá. Ettől kezdve ennek 
az immanens csodának a magyarázásában látja legfőbb feladatát. Ezzel a lépésével azonban elvesztette 
szerepét a kultúra egészében, sajátságos kicsiny területre szorult vissza az önmagában, s így a kultúrában 
is elhatalmasodó naturával szemben. Nemcsak a vallás anarchiája ez, hanem az egész kultúráé, amely a 
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megbolygatott, de soha le nem győzött természet kíméletlen visszaütése következtében előbb civilizációvá 
merevedik, majd összeomlik. A vallás a kultúra kritériuma, nála nélkül a kultúra minden területe anarchikus: 
a művészet eredendően erkölcstelen, a tudomány vékony fogalmi háló a természet valóságán 
(természettudományi mitológia, vagy mágia, de semmi esetre sem több), a politika a kérlelhetetlen önzés 
érvényesülése a társadalomban. Nála nélkül minden relatívvá lesz, mert a materiális csoda a natura 
anarchiájának az előidézője. Nem szükségképpen a vallás területéről indul ki a dekadencia, kezdődhet az a 
kultúra bármely területén, de a vallás háttérbe szorítása mindig azonos eredményt szül. A vallás a kultúra 
kritériuma. 

A keresztyén vallás az európai kultúráé. Keresztyén vallás és európai kultúra elválaszthatatlanok. A 
keresztyénség központi mozzanata, transzcendensben való hite, a Krisztus hit csodája természetesen 
kultúránkívüli mozzanat, bár ez a kultúrateremtő erő. Ez elválasztható az európai kultúrától, de nem az általa 
produkált vallás, mely szerves része annak, és más kultúrában csak értelmetlen anarchia volna. A Krisztus 
hit más természeti tényezőkkel új kultúrát hozhat létre, a keresztyén vallás soha. A reformáció a Krisztus hit 
kultúrateremtő erejét akarta felszabadítani a vallás materiális csodája alól, hogy az így megifjodó kultúrában 
új szimbolikáját nyújtsa az életnek. A racionális naturaközelség azonban erősebbnek bizonyult, s 
évszázadok múlva a civilizáció anarchiája felé lendítette az európai kultúrát. 

A vallás a kultúra produktuma, magatartást igénylő közösségi eszköze pedig az egyház. Az egyház: 
vallás és társadalom együtt. Istenközelség és társadalmi állapota ennek az istenközelségnek; a kultúra 
hajszálcsövessége, szimbolikus mivoltának örökös aktualizálása. Maga is szimbolikus képe a láthatatlan 
túlvilágnak. Az egyház a kultúra érvényességének az értékmérője, a relatívban elmerülő naturával szemben 
a hit csodájának a képviselője. Az egyház a kultúra szívverése, mert a vallás érvényesülésének mindennapi 
közege. Nemcsak a hit áradásának a közege, hanem maga Is kultúrproduktum. Az ember nemcsak hivői 
minőségében érzi magát az egyház tagjának, hanem emberi, azaz kultúrminőségében is. Az egyház 
intézmény is, mint ilyen gyakran csak földi hatalom akar lenni, ezzel az állásfoglalásával azonban elárulja az 
Istent, de ezzel együtt — bár hatalommá lett a társadalomban — elárulja a kultúrát is. Benne meghal a 
kultúra szimbolizmusa, érvényessége, életereje. 

Európai kultúránkban az egyház elvesztette ezt az irányító központi helyzetét, ennek következtében 
benne a csoda és natura egyensúlya megbomlott a csoda hátrányára, s a megbolygatott természet a 
civilizáció anarchiájában visszaüt az emberre. Az egyház, s vele a szimbolikus erők háttérbe szorulása nem 
egyszerre történt, s nem egy tényező közreműködésével. A racionálizmus, s vele a természettudományok 
abszolúttá emelése indította meg a folyamatot. A kultúrában a racionálizmus túlfejlődött, ezzel megbontotta 
annak egységét, s kiszórta belőle a szimbolikus elemeket. A kultúra nem magatartás többé, hanem az 
immanens ráció kényszere a természettel szemben. A kultúra utolsó reménysége az egyházban 
megnyilvánuló hit szimbólumteremtő ereje, de az egyház is sok tekintetben elárulta a kultúrát, mert 
immanens hatalmi tényező akart lenni, a csoda hirdetésének mellőzésével. Materiális csoda megvalósítását 
vállalta a transzcendensre irányuló hit, a Krisztus hit immateriális csodájának alázatos hirdetése helyett. 
Kultúránkat elérte „elkerülhetetlen" végzete, a megmerevedés, a hanyatlás állapotába jutott. 

Kultúránk mostani állapotának legnagyobb felmérője Dosztojevszkij. Az egyház helyzetéről és árulásáról 
senki mélyebben és őszintébben nem írt nála. A Karamazov testvérek c. regényében Iván poémája a Nagy 
Inkvizítorról tisztán megvilágítja a transzcendens túlvilág és az egyház viszonyait; s így a legélesebb fény 
sugarába kerül a kultúra mostani állapota is. 

A Nagy Inkvizítor tárgya az egyház árulása. Amikor a túlvilági ismeretlen Isten helyett — akit birtokolni 
nem lehet, csak a semmibelépés merészségével neki magunkat teljesen átadni, de aki az Ő világára utaló 
szimbolikus erőkkel lehetővé teszi a tudattalan lét és az anarchia fölé emelkedő emberi életet -— a naturával 
kapcsolatos földi, érthető isteneket imád az egyház, akkor követi el legnagyobb árulását az Isten, az emberi 
lélek üdvösségei, s a kultúrában adódó közösségi emberi élet lehetősége ellen. 

A Nagy Inkvizítor tárgya tulajdonképpen annak az elemzése, hogy viselkedett Krisztus, amikor a sátán 
háromszor megkísértette a pusztában és hogy viselkedett az egyház ugyanezekkel a kísértésekkel 
szemben. Krisztus magatartása emberileg lehetetlennek látszik, mert kézzelfoghatóan nem igazolható, 
mégis az emberi élet egyetlen lehetséges formájának a megteremtője; az egyház magatartása emberileg 
bölcsnek látszik és minden pontján igazolja is az emberi természet, mégis az emberi élet teljessége helyett 
annak anarchiájával és csődjével jár. Krisztus visszautasította a kísértést, hogy a köveket kenyerekké 
változtassa át; hogy ugorjon le a templom tetejéről, bebizonyítva ezzel, hogy Isten fia; végül, hogy leborulva 
imádja a kísértőt. Visszautasította, mert az emberi életnek a transzcendens Istenben való szabadságát, az 
egyedüli csodát többre becsülte a materiális csodánál, ahol a túllévőt akarják kézzelfoghatóvá tenni, bevonni 
az ember immanens világába, ezzel megszüntetve annak lényegét, mert ami itt van, az többé nem 
transzcendens, de az többé nem lehet alapja az emberi életnek sem. Krisztus a természet, az emberi 
természet ellenében megvédte az egyedüli csodát, a hitet, s ezzel együtt az élet emberi lehetőségét. De 
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vajjon hogy viselkedik az emberi természet, s később a transzcendencia eszköze, az egyház a kísértéssel 
szemben? 

Az első kísértés: változtasd a köveket kenyerekké. Krisztus üres kézzel megy a világba, csak a lélek és 
lelkiismeret szabadságát ígérve, pedig az emberi társadalomnak semmisem elviselhetetlenebb, mint a 
szabadság. Ha a köveket kenyérré változtatta volna, az emberiség fenntartás nélkül követte volna őt. De 
Krisztus nem akarta az embert szabadságától megfosztani, mert úgy gondolkozott, miféle szabadság az, ha 
az engedelmességet kenyéren kell megvásárolni. Pedig ennek a kenyérnek a nevében támadt fel az 
emberiség a túlvilági Isten ellen, s az emberi természet alapján hirdette, hogy bűn nincs, hanem csak éhes 
emberek vannak. „Lakasd jól őket, aztán csak akkor követelj tőlük erényeket!" Az ember lerombolja a 
lelkiismeret templomát, elveti a transzcendens lét csodájának a szabadságát, s a természet, a natúr a bábeli 
tornyát akarja beleépíteni a túlvilágba. Ebben az anarchikus építésben az emberiség vezetője az egyház, 
amely azt állítja, hogy Krisztus nevében adja a tömegnek a kenyeret. Százmilliók követik az egyházat a 
materiális kenyér csodájáért, s csak kevesen maradnak meg Krisztus mellett, akik a túlvilági kenyér hitbeli 
csodájának a szabadságában élnek. Az első kísértés problémája: kinek és minek hódoljon meg az ember. 
Az egyház a földi kenyér materiális csodáját, tehát a naturát, a Bábel torony anarchiáját választotta, — 
„olyasvalamit, ami nincs alávetve imádsága kételyének," — mert a kézzelfoghatóan eredményes princípium; 
az emberiség pedig az egyházat. A transzcendencia szabadsága, s ennek a szimbolikus megvalósulása 
háttérbe szorul a natura materiális valósága előtt. Az egyház az istenországát, a túlvilág reálitását a földön 
akarta megvalósítani. De hogyan váljon kézzelfoghatóvá, láthatóvá e világon a túlvilági? Ha azzá válna, nem 
lenne többé transzcendens, a kézzelfogható „csoda" nem volna csoda többé. A csoda csak szimbolikusan 
érvényesülhet a földön és teheti érvényessé az emberi életet. A materiálizált csoda a kultúra anarchiájának 
egyik alapja. Ez az egyház első árulása. 

A második kísértést, az istenkísértést is visszautasítja Krisztus, a materiális csodában való hitet. Hacsak 
egyetlen mozdulatot tesz a templom tetején rögtön elvesztette volna az Istenben való hitét, s a matériába 
süllyedt volna az, aki a transzcendens világ üzenetét hozta. De vajjon az emberek materiális csoda nélkül 
megmaradnak-e az Istennél? Krisztus nem adott materiális csodát, de az ember most már rajta kívül kereste 
azt, a tudományban, mint új csodában, mágiában. Az ember biztosítottnak akarta látni szellemi 
exisztenciáját, éppen ezért a natura csodájában hitt. Nem a transzcendens hit csodájában, nem a túlvilági 
értelemben, mely ugyan a naturához kötött életnek teljes ítélete, melyben világossá lesz a természet 
értelmetlensége, de éppen ezáltal válik érthetővé az emberi élet. Ennek a transzcendens csodának a hite 
szörnyű teher, ennek a szabadsága ellen lázad az ember, ezért nyugtalanság és boldogtalanság a sorsa. Az 
egyház, hogy könnyítsen a sorsán kijavította Krisztus cselekedeteit, tanította, hogy nem a túlvilági Istenhez a 
hitben való szabad viszonyulás a lényeges, nem az emberek szívének szeretetre való szabad elhatározása, 
hanem a materiális csoda, a titokzatos szentség és tekintély. Ez volt az egyház második árulása, s az 
emberiség szellemi szabadságát és lelkiismeretét az egyházra bízta. 

A harmadik kísértés: leborulva imádj engem. Ha Krisztus enged a kísértésnek, akkor a teljes földi 
hatalmat elnyeri, de elvág minden kapcsolatot a transzcendencia túlvilágának szabadsága felé. A természeti 
hatalom a kezébe hull a természet értelmetlenségével együtt. Hatalommal irányíthatta volna, legalább is egy 
időre az ember és az emberiség sorsát, de a transzcendencia szabadsága megköveteli, hogy az ember 
legnehezebb kérdéseiben ne hatalmi szóra, hanem szabadon döntsön. Ez a megfoghatatlan szabadság és 
hatalmilag megokolhatatlan döntés a hit lényege. Tehát a természettől szabadon való viszonyulás a 
transzcendencia korlátaihoz. Krisztus visszautasította a kísértést, ezzel vissza az ember gyötrelmes vágyát: 
a világ természeti, hatalmi egyetemes egyesülését. A hatalom nem természeti tényező, hanem a 
transzcendencia szabadságának szimbolikus érvényesülése a földön, éppen azért, akik a vér, az erő, vagy a 
materiális csoda nevében törekednek hatalomra és a hatalom egységesítésére a természeti anarchiát 
készítik elő. Az egyház elfogadta Rómát és Cézár kardját, ezzel kísérletet tett, hogy a föld egyedüli urává 
legyen. „Mert ki uralkodjék az embereken, ha nem az, aki uralkodik a lelkiismeretükön is és akinek kezében 
van a kenyér? Mi elfogadtuk Caesar kardját és elfogadván természetes, hogy elhagytunk Téged és követtük 
őt" (t.i. a sátánt). A szabad szellemnek tekintéllyé, a szabadságnak hatalommá való átalakítása az egyház 
harmadik árulása. 

Ebben a három kérdésben, illetve kísértésben benne van az ember közösségi életének, tehát 
kultúrájának is a lényege: kinek hódoljon meg, kire bízza a lelkiismeretét, és a hatalommal és szabadsággal 
szemben hogy viselkedjék az ember. Ez a hármas érintkező pont a transzcendencia túlvilágával. Ezek a 
kultúrában csak szimbolikusan valósulhatnak meg, hiszen a transzcendencia nem válhatik kézzelfogható 
reálitássá a kultúrában, mert akkor elvesztené transzcendens mivoltát. Nem is reálizálódik a 
transzcendencia a kultúrában soha, hanem helyét a natura materiális elemei foglalják el, ezzel értelmetlenné 
téve a kultúrát és szabadon bocsátva a természet anarchikus elemeit. 

A transzcendencia érvényesülésének eszköze az egyház, s az egyház maga is elárulta a 
transzcendencia csodáját. A materiálizmus csodájával uralkodni akar. Természeti alapon akarja boldoggá 
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tenni az embereket, hogy uralkodhassék felettük, s az emberek boldogan adják magukat a hatalom alá, mert 
gyengék és a természeti világ kézzelfoghatósága nagyobb boldogság, mint a transzcendens Isten erőssége. 
Az egyház hatalmi szóval magára vállalja a jó és rossz szabadságát, kenyeret, materiális csodát és 
természeti közösséget biztosít az embereknek. Kiigazítja Krisztus cselekedeteit, a boldogság narkózisával 
elégíti ki azt embereket, de ugyanakkor megőrli kultúrájukat, szabadon ereszti a natura anarchikus erőit, 
tönkreteszi az ember közösségi viszonyulásainak lehetőségét, tehát az ember emberi életét, mert a 
transzcendencia érvényességét, megvalósulásának szimbolizmusát kiszórja a kultúrából. Megöli az élet 
szimbolikáját, magát az emberi életet. 

Itt már nem a transzcendencia hatálytalanításáról, hanem egyenesen tagadásáról van szó. „A te 
inquisitorod nem hisz Istent, ez az ő egész titka — mondja Aljósa Ivánnak. — Mégha úgy volna is! végre 
rájöttél! És valóban úgy van, valóban ez az. ő titka, dehát ez nem szenvedés-e, még olyan emberre nézve 
sem, mint ő, aki egész életét a pusztában töltötte és nem gyógyult ki az emberiség iránti érzett nagy 
szeretetéből. Élete alkonyán világosan rájött, hogy csak a nagy gonosz szellem tanácsadásai képesek az 
alapvető rendben eligazítani a Iázongókat, akik csak nevetségre teremtett, befejezetlenül maradt 
próba-lények! És meggyőződvén e felől, látja, hogy az eszes szellem, a halál és a rombolás félelmes 
szelleme útmutatásai szerint kell haladni, ennek okáért pedig hazugsághoz és csaláshoz folyamodni, azután 
már tudatosan vezetni az embereket a halálba és rombolásba s közben az egész úton csalni őket, nehogy 
valamiképpen észrevegyék, hogy hova vezeti őket ez az út, megcsalni őket azzal, hogy ezek a 
szánalomraméltó vakok legalább az út alatt boldogoknak képzeljék magukat." Az egyház könyörül az 
emberen, de az egyház csődje a kultúra csődje is. A keresztyénség csak vallássá és egyházzá merevedett, 
ezzel az egész kultúrában szabadon engedte a natura anarchikus erőit. Többé nem a transzcendencia 
szimbolizmusában műveli az ember a természetet, hanem reális mivoltában lázítja azt saját maga fejére. 

Ezek a megállapítások a keresztyénség egészét érintik, de első látásra nyilvánvaló, hogy elsősorban a 
római katolicizmusra céloznak, mint olyanra, amely sajátos fejlődése és hatalmi törekvése következtében 
elárulta Krisztust és vele együtt az európai kultúrát is. Materiális csodát, materiális szentséget, materiális 
hatalmat épített ki magának elfordulva a transzcendens Istentől. Ezzel kikezdte az élet szimbolikáját, a 
kultúrát, elvágva azt éltető forrásaitól. Dosztojevszkij Myskin herceg, a szent szájába adja a következő 
szavakat: „A katolicizmus nem keresztyéni:.. Az ateizmus csak hirdeti a nullát, a katolicizmus pedig tovább 
megy, eltorzított Krisztust hirdet, akit ő megtagadott, szidalmazott: az ellenkező Krisztust. Az Antikrisztust 
hirdeti..." A materiális földi hatalom kedvéért megtagadják Krisztust, aki pedig a kultúránk, szimbolikánk élő 
kútfeje. A Nagy Inkvizítor mondja Krisztusnak: „Te mindent átadtál a pápának, következésképp most minden 
a pápán áll. Te pedig most már akár ide se jöjj és ne zavarj minket legalább egy ideig." 

A római katolicizmus ténykedésének szükségszerű következménye az ateizmus, amely egyenesen belőle 
származik. Ők kezdték az ateizmust, mert nem hittek abban, amit hirdettek, nem hihettek önmagukban sem. 
Híveiket eleinte ők fertőzték az ateizmussal, később tömegeik az egyház iránti gyűlöletből lettek ateistákká. 
Antikrisztusi magatartásával a katolicizmus veszélybe döntötte Nyugatot. Franciaország hanyatlása és 
szenvedése a katolicizmus bűnétől van, mert az eltávozott a meggyűlölt római Istentől, új Istent azonban 
nem keresett, nem Is kereshetett magának. A római katolicizmus minden bizonnyal nem éltetője és formálója 
többé az európai kultúrának. Franciaországban a nyugati kultúra stilizált zártsága ellenére is az elöregedés, 
sőt a felbomlás jeleit mutatja. A kultúra egészével együtt természetesen pusztul annak egyik része a vallás 
és az egyház is. Dosztojevszkij vádja nem életének személyes ügye volt, hanem az egész európai kultúráé, 
s gyűlölet helyett a legnagyobb felelősséget és féltést érezzük látomásaiban. 

Dosztojevszkij az ortodox egyház legmélyéről, a pravoszlávia hitéből élt és beszélt. Ahonnan az Aljósa 
szeretete és Myskin alázata fakadt, a krisztusközelség világából. A pravoszlávia nem a jogot, hanem a 
kötelességet hirdette, de nem jogszerinti megfogalmazásában, hanem a magunk feladásának krisztusi 
alázatában. Dosztojevszkij és az ő emberei nem a jog, vagy az ész elszigetelő közegén keresztül 
viszonylanak a transzcendens Istenhez, hanem ezek mellett, vagy ezeket is magukkal sodorva közvetlenül 
lázadásban, vagy az alkalmazkodó hit alázatában. De mindenféleképp eleven valóság bennük a hit 
szimbólumteremtő ereje. Még a lázadás bűneiben is, mert náluk csak egy lépés a bűn elkövetése és a 
bűnös alázatos szeretete közt. „Testvéreim ne féljetek az emberek bűneitől, szeressétek az embert az ő 
bűneiben is, mert ez közelíti meg az isteni szeretetet és ez a legnagyobb földi szeretet." Ez a pravoszlávia 
legjobbjainak a hite. Dosztojevszkij hirdette, hogy ez a hit mélyen elrejtve ott él az orosz nép lelkében, s 
ennek a hitnek a beteljesedése az európai kultúra utolsó, de igen nagy lehetősége. Az ortodoxia gyenge 
volt, s eltemette ezt a lehetőséget, de ez a hit valahol mélyen most is él, s a káosz és anarchia felé hajló 
kultúrának még megmentője lehet. Mert sem a népiesség, sem a fajmítosz, sem a szociálizmus nem adnak 
szimbólumteremtő új hitet, mert mindnyájan a natura világából jöttek. Az örök reformáció, a transzcendens 
világnak mindig újból való megragadása a hitben talán az orosz lélek mélységeiben már érik. Dosztojevszkij 
talán előhírnöke az ortodoxia reformációjának és az európai kultúra megújhodásának. Hinni a lehetetlenben 
Dosztojevszkijjel együtt talán Európának is szabad. „Ha valamely nagy nép nem hiszi, hogy csak őbenne 
magában van az igazság (éppencsak, kizárólagosan őbenne!) ha nem hiszi, hogy csak ő van hivatva, csak ő 
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képes az ő igazságával valamennyit új életre kelteni, megváltani, akkor rögtön puszta etnográfiai adalék lesz 
és nem nagy nép." Dosztojevszkij hitt a pravoszláviában és hitt Oroszországban, mert végeredményben hitt 
az ember emberi lehetőségeiben. 

A keresztyénség, mint kultúraképző erő — legalább is egyelőre — az orosz ortodoxiában nem 
számottevő többé, de nemcsak az ortodoxiában, hanem a római katolicizmusban sem és látszat szerint a 
protestantizmusban sem. Helyét lassan elfoglalja a civilizációvá átalakuló kultúra új vallása a szociálizmus. 
Ez a legnagyobb, legigézőbb lázadás, a bábeli torony mindenáron való építeni akarása, a transzcendencia 
nélküli vallás, a natura csodája, mely a földön akarja; berendezni az örökéletet. Az ember legtitánibb 
mozdulása a természet felé, hogy önmaga képére formálja azt. A szociálizmus új vallás, mely a 
szociáldemokrata, marxista és részben a nemzeti szocialista anyaszentegyházakban él. Természetesen 
meddő kísérlet és erőfeszítés, mert vallás transzcendencia nélkül nincs. Kultúra sincs nála nélkül, csak nyílt, 
vagy burkolt anarchia, mely a természet visszaütése az őt önmagában formálni akaró ember felé. Az ember 
csak a transzcendencia és természet (tudattalan lét) feszültségében élhet, ha a transzcendencia kiesik az 
életéből megszűnik emberiessége, s a természet játéka lesz csupán. Ha Isten nincs, akkor ember sincs — 
mondja Berdjajev. A szociálizmus a természet vallása, tehát az embernek és a kultúrának a dekadenciája. 
Keresztyénség helyett szociálizmus — kultúra helyett civilizáció. Igaz a szociálizmus új kultúrát próbált 
kiépíteni, — az új társadalomszervezés csak egy része volt annak, — ám ez az új „kultúra" csak a 
keresztyén európai kultúrának civilizációba való merevítése. Az eszközök léptek előtérbe, s az emberi élet 
célja — ami minden kultúrának alapvető meghatározása — háttérbe szorult. A „proletár-kultúra" kényszerű 
atomisztikus kollektivizmusa éppen a kultúra csődjét jelenti, mert hiányzik belőle az organikus erő, a hit. 

Dosztojevszkij mindig élesen támadta a szociálizmust, nem mintha — velünk együtt — a fennálló 
társadalmi rendet jobbnak tartotta volna nála, de benne sejtette a transzcendens hit halálát, s ez azért volt 
veszedelmesebb minden más kultúrellenes tényezőnél, mert új vallást akart hozni az igazi helyére. A 
keresztyénség csődjében látta Dosztojevszkij a szociálizmus lehetőségét. „Hiszen a szociálizmus is a 
katolicizmus szülötte, lényegében katolikus. Ez is, mint testvére az ateizmus, abból a kétségbeesésből ered, 
hogy felváltsa a vallások elveszett erkölcsi tartalmát, hogy kielégítse az emberek szellemi szomjúságát és: 
megmentse az emberiséget nem Krisztus által, hanem erőszakoskodással." A szociálizmus a szimbolizmus 
halála, s a természeti ember maga-megdicsőítése, egészen az anarchiáig, a csődig. 

Kultúránk legnagyobb ügye a keresztyénség, mert életerejének egyedüli forrása. A vallás és az egyház, 
mint a kultúra produktuma egyúttal a kultúra lehetségesítője is, mert rajtuk keresztül nyitott az út a közösségi 
életben a transzcendencia felé. A kultúra az emberi közösségi viszonyulások közege, a természetnek 
(emberi természet!) a transzcendencia szimbolizmusában való megművelése által. A kultúra sohasem lesz 
képes a természetet teljesen átalakítani, hanem csak a transzcendenciának megfelelően szimbolikusan 
megmunkálni, de ez a szimbolizmus sem hiányozhat belőle, mert akkor a natura anarchiájába hull a kultúra, 
s lehetetlenné teszi az emberi életet. A csodát, s a szimbolizmust a kultúrában mindenáron biztosítani kell, 
ha biztosítani akarjuk a kultúrát, s vele együtt az emberi élet emberiességét, de — s éppen ebben van a 
kultúra, s az emberiség tragikuma is — ezt semmiféle erőfeszítéssel biztosítani nem lehet, sem szervezettel, 
sem joggal, sem forradalommal, sem egyházzal. A meghalt csoda fölött a vallásnak, mint szükségességnek 
és tradíciónak és az egyháznak mindenáron való érvényesíteni akarása még nem hit, s még nem szül 
életadó, kultúraformáló szimbolizmust. Minden kultúrából előbb-utóbb kihullanak a szimbolikus elemek, hogy 
helyet adjanak a natura értelmetlenségének. Az emberiség sorsa az anarchia, kultúrájáé pedig a csőd. A 
maga erejéből épített Bábel-torony előbb-utóbb összedül. 

 

D) ANARCHIA  —  KEGYELEM. 

 

Az embernek, mint egyénnek örök kísérője a tragikus életérzés, az emberiség pedig, mint közösség, az 
anarchia útján fut. Az ember és az emberiség tudata, a filozófia végső következtetéseként csak a csődöt 
állapíthatja meg. A tragikum, mint megvalósulás értékmérője is az egyes ember életének, akár a 
lázadásban, akár a hitben következzék is be. Az egyes életében azonban lehetséges egy emberentúlí 
mozzanat, a megtérés állapota, mely nem megoldás ugyan, de feloldása az emberi életnek. Az emberi élet 
szintézise, emberiessége megsemmisülése árán. A megsemmisülés azonban nem a természet, hanem a 
transzcendencia irányában következett' be. A feszültségben exisztáló ember feszültsége feloldódik a 
transzcendenciában. Az életnek ez a történése már nem tragikus mozzanat, mert túl esik az emberen. Az 
emberi életnek a szintézise ez az emberenkívüli állapot. (Természetesen csak az átélésben nem tragikus ez 
a történés, a végiggondolásban igen, mert az immanens értelem tragikus elemeit és lehetőségeit belevetíti 
még ebbe a történésbe is, illetve ennek antitéziseként dialektikát alkot, s tragikumot szül.) A kézzelfogható 
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immanens emberi élet azonban nem feloldott, hanem feszültségben lét. Ebben a tényleges emberi életben 
az ember nem transzcendál, hanem a korlátokon belül egymásközti viszonyulásban exisztál. Ez a 
viszonyulás, mely kényszerű módon a természet megművelése: a kultúra, mely a transzcendens világnak 
csak a szimbólumait éli, csak szimbolikusan viszonylik a transzcendenciához, sohasem juthat el az Istenig, 
éppen ezért a kultúrának nincs szintézise, minden kultúra szükségszerűen belehull az anarchiába. Míg az 
egyes életében reálizmus csak a transzcendenshez való viszonyában lehetséges, a natura felé való 
közeledése nem reálizmus, hanem narkózis (misztika), — igaz ez a reálizmus feloldja emberiességét, de 
megőrzi a semmibe állítva exisztenciáját, -— addig a kultúra életében a reálizmus a natura anarchiáját 
jelenti, mert a transzcendenshez csak szimbolikusan viszonylik a kultúra, s mikor a szimbolizmust realizálni 
akarja, akkor már a természet világába zuhan vissza. A transzcendensbe, a túlvilágba csak az ember léphet 
át, de sohasem a kultúrája, mert az csak közösségi viszonyulásainak, tehát csak földi, emberi életének a 
terméke. Mivel a kultúrában a transzcendencia csodájának és a naturának, — tehát magának a kultúrának 
— nincs szintézise, azért a kultúra szükségszerűen belehull a megbolygatott natura anarchiájába. A 
kultúrában a materiálitás mindig győz a szimbolikán. Az anarchiából, egyáltalán a kultúrából az egyes ki tud 
nőni, nem végérvényesen ugyan, hanem csak a megtérés állapotában pillanatokra, különben kényszerű 
szükség benne élnie vagy a kultúra egészséges szimbolizmusában, vagy a kultúra anarchiájában. 

Az anarchia előbb-utóbb uralkodó lesz minden kultúrában. A szimbolizmus a kultúra bármely 
periódusában háttérbe szorulhat, s akkor már felüti fejét az anarchia; a kultúra organikus „fejlődésében" 
azonban szükségszerűen eljut a civilizációig, mely mindig burkolt anarchia; s a végén mindig teljes elbukás. 
Ez a folyamat belső szükségszerűség szerint jön létre, mert a szimbolizmus éltetője a hit háttérbe szorul a 
saját szimbolizmusában megművelt naturával szemben. A civilizáció mindig az ú.n. anyagi kultúra győzelme 
a kultúra fölött. 

Mivel a kultúra az emberi viszonyulások közege, s így nemcsak az ember él benne, hanem a kultúra is 
benne él az emberben, ezért az anarchia nemcsak a multidejű tárgyi kultúra világában jelentkezik, hanem 
elsősorban az emberi magatartásban, mint a jelenidejű szubjektív kultúrában. Természetesen az 
alkotásokba tárgyiasuló objektív kultúra is a dekadencia jelét viseli magán a szubjektív magatartásnak az 
anarchia felé hajlásától kezdődően. Ez a szubjektív magatartás Dosztojevszkij vizsgálódásának a központja. 
Sohasem a tárgyiasult kultúrát vizsgálja, hanem a civilizáció küszöbén, vagy a világváros anarchiájában élő 
embert, illetve annak közösségi viszonyulását, tehát mindig a szubjektív kultúrát. 

Dosztojevszkij a civilizációnak, a világvárosnak az embere, aki annak anarchiáját magában és közösségi 
viszonyulásokban élte és szemlélte. Oroszországban élesen szemben állt egymással civilizáció és primitív 
kultúra. Dosztojevszkij az előbbiben élt, az utóbbi embereit tisztelte, de regényalakjai mind civilizatórikus 
emberek, akik vagy a civilizáció anarchiájában élnek, vagy annak a sivár, mégis rendkívül érdekes és szinte 
vonzó világából lépnek ki a megtérésbe, az emberileg semmibe, az Isten világába. Dosztojevszkij 
kultúránkban a civilizációt nem tartotta végső állomásnak, de szükséges szituációnak ahhoz, hogy új, 
egészséges kultúra fejlődjék ki, illetve, hogy az európai keresztyén kultúra újra beteljesedjék a civilizáció 
anarchiájából való fölemelkedésében. 

A civilizáció anarchiája a megbolygatott természet visszaütése az emberre. A technikái találmányok 
megmagyarázhatatlan mágiája az eddigi tárgyi kultúra szimbolizmusa helyett az érthetetlen természet felé 
taszítja az embert, s az így megfogható erőiben használt, de megmagyarázhatatlan természet szkepszist 
támaszt az emberben a világgal, s önmaga világában elfoglalt helyzetének helyességével szemben. Minden 
relatívvá válik, s az ember magatartása, azaz szubjektív kultúrája is elveszti belső érvényességét. A 
civilizáció úgy kifelé, mint befelé burkolt anarchia. 

A kultúra többé nem a közösségi viszonyulás magatartása, hanem értelmi, vagy ösztöni állásfoglalás a 
világgal szemben. Még inkább az öntudat magába süppedt tehetetlensége, mely dekadens analízisében a 
természeti törvényeket nem tudja minek az érvényessége szerint formálni és kétségbeesett dialektikájával a 
te-re irányuló cselekedeteit, tehát közösségi viszonyulását teszi lehetetlenné. Semminek sem találja a végső 
okát és alapját, mert a diadalmas természet mindig egy előbbeni okot mutat fel, ok és okozati összefüggés 
helyett pedig célra irányított akaratot nem ismer, mert a cél csak szimbolikus lehet, a természetnek pedig 
nincs szimbolikája, csak a transzcendens valóságnak. A célban csak hinni lehet, az okokat viszont csak 
tudhatja valaki. Az analízisben soha végig nem gondolható oksorozat megöli az öntudatot, vagy beteges 
érzékenységbe, céltalan anarchiába hajszolja. A belső anarchiában élő ember számára érthetetlen az 
akarat, ezért értelmetlen a tett. „Óh ha én csak lustaságból nem csinálnék semmit! Istenem mennyire 
becsülném én akkor magamat! Becsülném pedig azért, mert legalább arra képes volnék, hogy lustaság 
legyen bennem; volna legalább egy, szinte tevőleges tulajdonságom, amelyben magam is bíznám. Kérdés: 
ki ilyen? Felelet: a naplopó. De ilyet nem szívesen hall az ember magáról. De ez határozott megállapítás, s 
azt jelenti, hogy van mit mondani rólam. Naplopó — hiszen ez rang és rendeltetés, karrier." 

Pusztán csak a civilizáció világában élő ember magatartása hit híjján belső érvényét vesztette. 
Magatartását nem a kultúra szimbolizmusa határozta meg, hanem esetleg külső tényezők, tehát a természet 
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tényezői. Ezek vad zuhataga és támadása az ember magatartását pillanatonként befolyásolják, sőt 
változtatják, s ebben a többé magatartásnak nem nevezhető állapotban az ember belsőleg analizálja, 
mardossa, kínozza magát, mindaddig, míg ez számára „abnormális", határozott, komoly élvezetté válik. A 
kétségbeesés világa ez, ám a kétségbeesésben vannak a legégetőbb élvezetek. De még nem ez a 
legmélyebb mélye az anarchiának, hiszen a kétségbeesés még magatartás és az „élvezet" még akarás is 
lehet, sőt materiális „hite" a kétségbeesés magatartásának. Nem Kirilov élt benne legjobban az anarchiában, 
mert neki az öngyilkosság még eszméje volt és ő hitt eszméjében. Hosszú időn keresztül trenírozta magát 
az öngyilkosságra, mert tudni akarta az igazságot. Sem Verhovenszkij, aki hitt az anarchiában és a maga 
boldogságában. Az anarchia teljessége Sztavroginban szemlélhető, aki nem látta értelmét sem a 
szeretetnek, sem a gyűlöletnek. A szó szoros értelmében nem hitt semmiben, sem az Istenben, sem a 
természetben. „Úgy mint eddig, most is szeretnék jót cselekedni és ez nekem jól esik, de egyúttal rosszat is 
szeretnék cselekedni, s nekem ez az érzés is jól esik. De úgy ezt, mint amazt nagyon lanyhán érzem, mint 
mindig." „Nagy erkölcstelenséggel próbálkoztam és ráadtam minden erőmet; csakhogy én nem akartam, 
nem szeretem az erkölcstelenséget." „Mindenről a végtelenségig lehet vitatkozni, de énbennem csak a 
tagadás szelleme nyilatkozott meg, minden nagylelkűség, minden erő nélkül. De még a tagadás sem volt 
tökéletes. Minden kicsinyes, tehetetlen volt nálam. A nagylelkű Kirilov nem bírta elviselni a nagy ideát és 
meglőtte magát; csakhogy én jól látom, hogy ő azért volt nagylelkű, mert nem volt józan esze. Én sohasem 
veszthetem el az ítélőképességemet és sohasem hihetek valamely ideában annyira, mint ő. Annyira még 
csak foglalkozni sem vagyok képes valamely ideával. Én soha, de sohasem vagyok képes magamat 
agyonlőni". Ez az anarchia világa, mely rendszerint burkolt, s már annyira teljes, hogy forradalomhoz sem 
vezet. Az emberi közösségi viszonyulásnak, s közegének, a kultúrának ez a vége, s ez a csődje. 

Természetes, hogy a közösség (nép, nemzet, kultúraközösség) életében nyilatkozik meg az anarchia, 
hiszen a kultúra közösségi termék és magatartás, a közösségi viszonyulás lehetősége. A kultúra az 
emberben él, s az emberek a kultúrában, ezért emberiség és kultúrája, objektív és szubjektív kultúrája 
egyszerre megy tönkre. A szimbolizmus hiánya nemcsak az ember hitetlensége, hanem a kultúra 
„fejlődéséé" is, s a civilizáció nemcsak a kultúra anarchiája, hanem az emberé is. Emberiség és kultúrája 
nem kerülhetik el sorsukat. 

A kultúra szükségképpen változik civilizációval, mert fejlődésében reálizálni akarja a hit szimbolizmusát: 
az örökéletet. Reálisan akar belenyúlni az örökéletbe, a természetet akarja átépíteni Istenországává. Amit 
csak szimbolikusan jelképezhet, azt reálisan akarja megvalósítani és átélni. A természet azonban mindig 
úrrá lesz az emberen, ő szimbólumnélküli értelmetlenségében anarchiába taszítja az emberiséget. A kultúra 
már csirájában magában rejti a rombolás hatalmát, ami a civilizációban lassan kiteljesedik benne. A 
kultúrában van valami eredendő lehetetlenség, lázadás a transzcendencia világa ellen. 

Európai kultúránkban is lassan a keresztyénség szimbólumteremtő ereje háttérbe szorult és uralomra 
jutott a natura. A hellenizmus természeti erői, anarchiát teremtő mivoltukban újra jelentkeznek, bennük a 
megművelt, visszaütésre kész natura emeli fel ismét a fejét, s mellette népek, fajok természeti ösztönei 
nyersen mutatkoznak, mintha a keresztyénség szimbolizmusa két évezreden keresztül nem formálta volna 
azokat. S fölöttük a materiális természet megbolygatott világa, mely a technikai civilizáció értelmetlen, illetve 
érthetetlen mágiáján keresztül eltünteti a célszerűség utolsó lehetőségét is a kultúrából. A kultúra 
civilizatórikus tárgyi formáit és társadalmi szervezetét már érintettük, itt most a természeti tényezők sodrában 
érvényét veszített közösségi magatartás anarchiáját szemlélhetjük. 

Vajjon a civilizáció és annak forradalmi anarchiája az utolsó lehetőség-e a kultúra és az emberiség 
életében? Egy bizonyos kultúrában mindenesetre az, de az emberiségében nem, sőt ez az anarchia az 
újabb kultúrára való megtermékenyülésnek a legbiztosabb alapja. A civilizáció anarchiája megváltásának 
szükségszerűségét és lehetőségét önmagában hordja. Benne az ember teljesen széthull, s szimbolizmustól 
mentes célnélküliségében az emberi lét rettenetes hiánya tisztán megmutatkozik. Ezekből a negatívumokból 
az embert tisztábban meg lehet ismerni, mint a transzcendencia szimbólumai felé forduló pozitív 
magatartásából. A civilizáció lemezteleníti az embert és természeti, természetellenes foszforeszkálásában 
megmutatja a céltalan, eltévedt örök embert és emberiséget. A civilizáció a legszebb és legőszintébb emberi 
állapot, mert minden rettenetes hiányérzetében túlutal önmagán. 

A civilizáció vágyik a váltság után, s cinikus filozófiája is szimbólumkergető negativitássá lesz. De a 
pozitívum csak ott érvényesülhet, ahol nagy a hiányérzet, ahol a negatív valóság a megsemmisülésre 
vágyik. A civilizáció, az anarchikus természet jobban igényli a hitet, mint a nyers természet brutalitása. 
Persze csak a végső ponton, amikor önmaga anarchiájában elemésztett minden lehetőséget. A hellenizmus 
világában a keresztyénség nem a vidék, a falu erős, többé-kevésbbé egészséges pogány kultúrájában 
terjedt el, hanem a világvárosok, Róma, Korinthus stb. feneketlen anarchiájában, a civilizáció kellős 
közepén. A civilizáció végső anarchiája a hit szükségessége és legnagyobb lehetősége. Itt kerül az ember 
legkönnyebben közvetlen kapcsolatba a transzcendens Istennel. A kultúrában az ember a szimbolizmushoz 
viszonylik, az élet szimbolikájában él, az anarchiából azonban már csak a semmibe léphet ki, a megtérés 
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lehetetlenségébe. A megtérésből fakadó hit természetesen megint organikus közösségi viszonyulást, pozitív 
magatartást, kultúrát szül, amelynek a szimbolizmusa megint évszázadokra közösségformáló erőnek 
bizonyulhat. Az ember emberi közösségi élete csak a kultúra szimbolizmusában lehetséges, de emberentúli, 
valódi léte sohasem a kultúra életformája, hanem éppen ebből az életformából az emberileg semmibe való 
kilépésének a merészsége. A kilépés lehetőségéhez a civilizációban közelebb áll az ember. 

Ez az állapot azonban nem életforma. Hétköznapjait mindenki csak a kultúra fegyelmében élheti le; csak 
a kultúra az ember emberi életformája. Ebből a szempontból a civilizáció lehetőség: egyfelől a benne 
felszabaduló közvetlen istenviszonyulás, azaz hit másfajta természeti tényezők megmunkálása által új 
szimbolizmust, új kultúrát teremt, másfelől a megművelt természeti elemei belekerülhetnek az új kultúra 
szövetébe. Az európai kultúra a civilizáció anarchiájába elsüllyedhet, de a krisztushit új népek, új természeti 
tényezők megmunkálásával új kultúrát hozhat létre. Nem a keresztyén egyház, vagy vallás, hanem csak a 
csodahit képes erre. Ez az emberiség és a kultúrái végső lehetősége, de ismétlődő lehetősége. 

Dosztojevszkij érezte és élte a civilizáció anarchiáját. Látta nyomorult állapotát, de ugyanakkor 
lehetőségét is. Lehetőségét a Krisztushit csodájában sejtette, s legnagyobb feladatának tartotta ezt a csodát 
felmutatni az anarchiában. Ha ez a felmutatás néha maga is csak anarchikus módon sikerült, ez az ember, 
kiváltképp Dosztojevszkij transzcendencia utáni mély vágyának a következménye. A közösségi életnél, a 
kultúránál a megtérés lehetetlen állapota néha égetőbb vágyunk. De ez az anarchizmus rejti magában 
végsőfokon az élet lehetőségét, a közösségi viszonyulásokét is, tehát a kultúráét is. Dosztojevszkij 
magatartása a hegyi beszéd képtelensége, az európai kultúra pedig ennek az alkalmazott szimbolikája. 

A civilizáción, az anarchia romjain az új hit megáradása, vagy a hit új megáradása természetesen már 
nem emberi lehetőség. Az anarchia, s a benne élő ember csak rettenetes ürességet és vágyat érez a 
szimbólumok pozitív érvényessége után, de ezt az ürességet a maga erejéből betölteni nem tudja. Amikor a 
természet győz az emberi életen s a transzcendenciának a szimbólumait is kiszórta belőle az ember, akkor a 
transzcendens Isten nyúl bele az ember egyéni és közösségi életébe. Ez a belenyúlás a kegyelem. Túl 
minden emberi erőfeszítésen, immanencián a transzcendencia által formáltatik az ember egyéni és kulturális 
élete és sorsa. A transzcendencia ellen autonóm életét nem tudja bebiztosítani az ember. A kegyelem azért 
kegyelem, mert nem tőlünk függő. Ehhez a transzcendencia által nyújtott kegyelemhez, csak hitben lehet 
viszonyulni. Sem értelemmel, sem ösztönnel, sem áldozattal. Így a kegyelem és a hit a legmélyebb filozófiai 
terminus-technikus, azon túl pedig maga az élet, tehát maga a filozofálás. Ennek a filozofálásnak fogalmi 
tisztázása a szubjektív életérzés filozófiája. 

 

* 

 

Dolgozatunkban az emberi lét alapjait és lehetőségét kutattuk. Az alapok a természeti tudattalan lét és a 
transzcendencia feszültségében megnyilvánuló korlátokban tapinthatók ki, a lehetőségek pedig a megtérés 
és a kultúra állapotában és történéseiben. Az autonóm embertől a megértésig c. fejezetben a korlát és a 
megtérés viszonyát vizsgáltuk, s a megtérésben egy emberenkívüli mozzanatot mutattunk ki, s ebben 
sejtettük az emberi élet szintézisét. A Közösségi élet — anarchia c. fejezetben pedig a közösségi 
viszonyulás lehetőségeit vizsgáltuk a kultúrában. A kultúra vége az anarchia, a kultúrának szintézise nincs. A 
hétköznapok lehetséges életformája a kultúra, de a lét kérdései előtt kultúra nélkül, meztelenül áll az ember. 

Az ember önmaga rejtélye, de ugyanakkor a lét megismerésének a kulcsa is. 

 


