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A KIADÓ EL�SZAVA 

Jelen kötettel elkezdjük kiadni Vatai László — a Kolozsvári Filozófiai Iskolához tartozó filozófus és 
theológus — életm�vét. Itt mondunk köszönetet az örökösöknek az író m�veinek a Bibliotheca Mikes 
International keretében történ� elektronikus kiadásához adott hozzájárulásukért. 

Az ’ÁTSZÍNEZETT TÉRKÉP – Magyar változatok az újkorban’ eredetileg 1985-ben a Püski Kiadónál 
jelent meg, New York-ban. Ezen elektronikus kiadás h�en követi az eredetit. 

 

A Bibliotheca Mikes International könyvkiadásunk keretében az alábbi kötetek jelentek meg eddig a filozófiai sorozatban: 
 

� Al-Ghazálíj Abú-Hámid Mohammed: A tévelygésb�l kivezet� út 

� Böhm Károly: Az Ember és Világa I. ~ Dialektika vagy alapphilosophia ~  

� Böhm Károly: Az Ember és Világa II. ~ A szellem élete ~  

� Kibédi Varga Sándor: A magyarságismeret alapfogalmai – The Hungarians – Les Hongrois – Das Wesen des 
Ungartums – La esencia del pueblo húngaro. 

� Kibédi Varga Sándor: A szellem hatalma 

� Kibédi Varga Sándor: Rendszeres filozófia 

� Mariska Zoltán: A filozófia nevében 

� Málnási Bartók György: A görög filozófia története ~ Az indiai és a kínai filozófia rövid vázlatával ~ 

� Málnási Bartók György: A középkori és újkori filozófia története 

� Málnási Bartók György: A filozófia lényege ~ Bevezetés a filozófiába ~ 

� Málnási Bartók György: Böhm Károly 

� Málnási Bartók György: Akadémia értekezések: ~ A „Rendszer” filozófiai vizsgálata – Az „Eszme” filozófiai 
vizsgálata – A „Szellem” filozófiai vizsgálata – A metafizika útja s céljai – A lét bölcseleti problémája – Ösztön, 
tudat, öntudat ~ 

� Málnási Bartók György: Faj. Nép. Nemzet. 

� Málnási Bartók György: Die Philosophie Karl Böhms 

� Málnási Bartók György: Kant 

� Segesváry Viktor: Existence and Transcendence ~ An Anti-Faustian Essay in Philosophical Anthropology ~ 

 

 

Hága (Hollandia), 2005. április 22. 

 

MIKES INTERNATIONAL 
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PUBLISHER’S PREFACE 

With present volume we start to publish electronically the œuvre of László Vatai — who as a philosopher 
and theologian belonged to the Kolozsvár School of Philosophy. We express our deepest gratitude to the 
heirs of László Vatai for their permission to Mikes International to publish electronically the books of the 
author. 

Present volume, entitled ’OVERPAINTED MAP – Hungarian Variations in Modern Times’ was originally 
published in 1985 by the Püski Publishing House in New York. 

 

In the Bibliotheca Mikes International series we already published the following volumes in the field of philosophy: 
 

� Al-Ghazálíj Abú-Hámid Mohammed: A tévelygésb�l kivezet� út 

� Böhm Károly: Az Ember és Világa I. ~ Dialektika vagy alapphilosophia ~  

� Böhm Károly: Az Ember és Világa II. ~ A szellem élete ~  

� Kibédi Varga Sándor: A magyarságismeret alapfogalmai – The Hungarians – Les Hongrois – Das Wesen des 
Ungartums – La esencia del pueblo húngaro. 

� Kibédi Varga Sándor: A szellem hatalma 

� Kibédi Varga Sándor: Rendszeres filozófia 

� Mariska Zoltán: A filozófia nevében 

� Málnási Bartók György: A görög filozófia története ~ Az indiai és a kínai filozófia rövid vázlatával ~ 

� Málnási Bartók György: A középkori és újkori filozófia története 

� Málnási Bartók György: A filozófia lényege ~ Bevezetés a filozófiába ~ 

� Málnási Bartók György: Böhm Károly 

� Málnási Bartók György: Akadémia értekezések: ~ A „Rendszer” filozófiai vizsgálata – Az „Eszme” filozófiai 
vizsgálata – A „Szellem” filozófiai vizsgálata – A metafizika útja s céljai – A lét bölcseleti problémája – Ösztön, 
tudat, öntudat ~ 

� Málnási Bartók György: Faj. Nép. Nemzet. 

� Málnási Bartók György: Die Philosophie Karl Böhms 

� Málnási Bartók György: Kant 

� Segesváry Viktor: Existence and Transcendence ~ An Anti-Faustian Essay in Philosophical Anthropology ~ 
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Vatai László 
(1914-1993) 

 

 

   Vatai László (Poroszló, Heves vm., 1914. júl. 18. – Toronto, 1993. aug. 3.). református lelkész, filozófus, 
irodalomtörténész. A Sárospataki Református Theológián végez 1936-ban, majd a kolozsvári Ferenc József 
Tudományegyetemen Bartók György tanítványaként filozófiai doktorátust szerez 1942-ben. 1936 és 1940 
között a Soli Deo Gloria Református Diákszövetség f�titkára. 1943-ban az irodalom filozófiája tárgykörben 
egyetemi magántanár lesz Debrecenben. 1942 és 1947 között budapesti egyetemi lelkész. 1944-ben, az 
ország német megszállása után részt vesz az ellenállási mozgalomban. 1945 és 1947 között kisgazdapárti 
programmal nemzetgy�lési képvisel�, valamint a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium osztályvezet�je. 
1946 végén a kommunista hatóságok belekeverik az ún. összeesküvési perbe. 1947 végén elmenekül 
Magyarországról. Svájci és angliai tartózkodás után 1951-ben az Egyesült Államokban telepedik le. Hosszú 
ideig az Egyesült Államokban (Buffalo, Detroit), illetve Kanadában (Windsor, Toronto) református lelkész. 
1951 és 1976 között a Szabad Európa Rádió küls� munkatársa; a rádió protestáns egyházi m�soraiban igét 
hirdet. 1951 és 1956 között az Új Magyar Út f�munkatársa. Tanulmányai, esszéi, cikkei rangos nyugati 
magyar lapokban jelentek meg. Számos könyv szerz�je. 
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Emigrációs életünkben társadalmi és politikai kérdések boncolása a divatos m�faj. Most nem szólunk a 
versek áradatáról. Ezeknek a tanulmányoknak viszont az irodalom, a bölcselet és a történettudomány a 
témája; megpróbálnak bevilágítani az újkori magyarság és a mai ember életébe, s felvillantják az etoszát. 
Különböz� témák során f�z�dnek szoros egységbe. Ajánlatos a megadott rendben olvasni a tanulmányokat, 
hogy tisztán álljon el�ttünk az egész. 

A könyv címét a borítólapon adott térkép magyarázza. Ezerötszáz közepét�l száz esztendeig a magyar 
nép több mint 90 százaléka protestáns volt, els�sorban kálvinista, református. Ez a kulcsszáma az újkori 
magyar történelemnek: mi ment végbe népünkkel, s milyen zsákutcába került a történelme, míg ez a szám 
lecsökkent 25 százalékra? Jórészt err�l szól a könyv, erre mutatnak rá a históriai és irodalmi tanulmányok. A 
filozófiai témák viszont a jöv� lehet�ségét próbálják befogni. Nem polémia egyik része sem: visszafelé 
tényeket regisztrál, el�re vetítve pedig tanulságok sorozata. 
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EL�SZÓ 
Emigrációs életünkben társadalmi és poltikai kérdések boncolása a divatos m�faj. Most nem szólunk a 

versek áradatáról. Ezeknek a tanulmányoknak viszont az irodalom, a bölcselet és a történettudomány a 
témája; megpróbálnak bevilágítani az újkori magyarság és a mai ember létébe, s felvillantják az etoszát. 
Különböz� témák során f�z�dnek szoros egységbe. Ajánlatos a megadott rendben olvasni a tanulmányokat, 
hogy tisztán álljon el�ttünk az egész. 

Három írás alkalmi fogantatású, évfordulók kapcsán jött létre: Dosztojevszkij száz éve halt meg /1881/, 
Arany János hasonlóképp /1882/, Bethlen Gábor viszont négyszáz esztendeje született /1580/. Adhattam 
volna ezt a címet is: Az évfordulók könyve, de ez félrevezetné az olvasót. Nem emlékez� jelleg� a három 
tanulmány: történeti részét vetíti az egésznek. 

A könyv címét a borítólapon adott térkép magyarázza. Ezerötszáz közepét�l száz esztendeig a magyar 
nép több mint 90 százaléka protestáns volt, els�sorban kálvinista, református. Ez a kulcsszáma az újkori 
magyar történelemnek: mi ment végbe népünkkel, s milyen zsákutcába került a történelme, míg ez a szám 
lecsökkent 25 százalékra? Jórészt err�l szól a könyv, erre mutatnak rá a históriai és irodalmi tanulmányok. A 
filozófiai témák viszont a jöv� lehet�ségét próbálják befogni. Nem polémia egyik része sem: visszafelé 
tényeket regisztrál, el�re vetítve pedig tanulságok sorozata. 

Emigrációban fogant írás: néha magyarázkodni kellett, mikor normális szellemi folyamatosságban 
magától értet�d� lenne a mondanivaló; máskor, a tárggyal kapcsolatos kérdések kibontása nélkül, egyszer� 
ismertetésre szorított a determinált helyzet. Els�renden a diaszpórának íródott a könyv, bár határozott 
mondanivalója van hazafelé is. 

Talán még ennyit: a felvázolt gondolatok nemcsak esztétikai érték�ek, logikai igazságok se merítik ki a 
témájukat, hanem minden erejükkel /er�nkkel/ megvalósulni igyekeztek 1944-47-ben s 1956-ban ugyanúgy. 
Remélem: a jöv� útjára is rávilágítanak. 
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DOSZTOJEVSZKIJ 
 

— a titokzatos géniusz — 
 

Az utolsó száz év sokszor megkérd�jelezett hatalmas jelensége Dosztojevszkij. Pedig néhány évtized 
alatt sose produkált még ennyi óriást, ember fölé n�tt emberi alakot a történelem. Ez a mondat nem pozitív 
értékelés, a szörny�ségekre utalok vele: emberfölötti er�k sodrába került, életellenessé vált az 
emberszabású történelem. Benne volt mindig ez a tendencia, s most kibontakozik robbanásszer�en. A 
tudomány és államvezetés kezében cél helyett eszközzé vált az ember, csak él� anyagként használja az 
abszolút hatalom. Minden ideológia a nagyságát zengi, ugyanakkor lemorzsolja a lényegét. Új ember jön 
létre, elt�nik benne a min�ség, esetleg elpusztul mindenest�l? Történelmünk most ezen a ponton ingadozik. 
Az id�k hajnalának a titánjai jelentkeztek ismét modern formában. 

Hogy kerül ezek közé Dosztojevszkij? Hisz nem volt természettudós, sem politikus vagy hadvezér, író volt 
a javából, a világirodalom óriás alakja. Ezen a szokatlan réven került a csoport közepébe: a legnagyobbak 
kezén a szó, az ige a végs� er� és fegyver. Homérosz és Shakespeare transzcendens távlatokat nyitott, 
nem szólva a keresztyénség szent könyveir�l, amikb�l az isteni Ige hangzik emberi nyelven. A görögök 
vallásos életérzését Homérosz fogalmazta meg és rendezte el a lelkekben, a nyugati ember végtelenbe tör� 
lázadása viszont Shakespeare tökéletes, teremt� erej� mondataiban tudatosult el�ször és legtisztábban. 
Harmadik társuk Dosztojevszkij. Hozzá hasonlóan senki se látta az élet mélységeit, szürke szavai tompa 
fényében � mutatta meg legtisztábban az embert. Mindig róla beszélt és mindig Krisztus és a Nagy-Gonosz-
Szellem vonzásában. Az irodalomszociológia szerint egy-egy társadalmi réteget csak pusztulása el�tt lehet 
félreérthetetlen módon megjeleníteni, akkor találja meg tökéletes mesterét. Dosztojevszkij írásaiban teljesen 
meztelenül áll el�ttünk az Ember, röntgen szemeivel át is világítja az utolsó mozzanatokig; tökéletes, végs� 
képet ad róla és a sorsáról. Vajon, nem jelenti ez az emberi lét utolsó stádiumát? És az alkotó — akaratlanul 
is — nem tartozik-e a legnagyobb történelemfordítók közé? 

Ráadásul, nemcsak leírta, hanem formálni is akarta az embert és a történelmét. Nem a szokásos relációk 
közt, hanem a végs� szellemi hatalmak sodrában: Krisztust jelenítette meg vagy a Sátánnak nyitott utat a 
mondataival. Az apokalipszis hírnöke volt, a végid�t készítette el�. De azért nyilt a kérdés: új kultúrkör 
kezdetét jelentik-e a regényei, vagy valóban az emberi történelem bomlik fel bennük és Dosztojevszkij 
nyomán? Tagadhatatlanul az egyik legtöbbször megkérd�jelezett hatalmas jelensége az utolsó száz 
esztend�nek. 

Kultúránk keretén belül kevés íróról mondhatjuk el ugyanezt: az olvasók és ért�k többsége nem is szeret 
ilyet hallani. Az író maradjon meg az irodalom határai közt, végezze saját feladatát. Sokan funkciót se 
akarnak látni az írói ténykedésben, csak egyszeri jelenséget. Propagandaszer�, irányított tevékenység 
esetén igazuk is van, de tévednek, ha a mondanivaló a szavak erejével spontán feszegeti a kultúra, s�t az 
emberi lét kereteit. Mint Dosztojevszkij regényeiben. 

Funkcióját elkerülhetetlenné tette a nyugati kultúra legújabbkori állapota: a kezdeti korszak teremt� 
lendülete rég lelohadt, a férfikor monumentális alkotásai is érdektelenné váltak, maradt a kijózanodás, s�t a 
szkepszis borotvaéles értelmetlensége. Spengler szerint a gótika és barokk után megérkeztünk a 
civilizációba. Az utóbbi kett� átmeneti állapotának az írója Dosztojevszkij. Sokkal több is ennél: nemcsak 
tudattalanul töltött be egy funkciót, hanem tudatosan bomlasztotta is kultúrkörünket, valami egészen újnak 
nyitott utat. Irodalmi szempontból vagy a társadalom fel�l így néz ki a munkássága. De ez csak el�játék; túl a 
szokásosan értelmezett történelmi- és kultúrkörökön apokaliptikus jelenség volt ez a legnagyobb regényíró: 
ez a több-mint-író. 

 

Regényeit és a titkát nem fejthetjük meg csak az írásaiból. Vissza kell nyúlni a személyiségéhez, hisz 
minden m�ve mögött ott áll teljes élete. Nemcsak áttételezetten, hanem primer módon is. Legtöbb költ� és 
regényíró az élményeit, élete egy-egy darabját, a m� követelményei szerint dolgozza bele részletekben az 
alkotásba. El is t�nnek elég gyorsan az életrajzi mozzanatok, csak a m�vészi hitelük számít. 
Dosztojevszkijnél viszont teljes élete és m�ve szoros egységet mutat. Ilyen tökéletes szimbiózist a 
legszubjektívabb költ�knél is alig találunk. Minden regényh�sében, az ellentétesekben is, csak � él, a 
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legszentebbek és a legocsmányabbak is életének a darabjai. Nemcsak írói képességével alkotott a 
szokásos módon, hanem közvetlenül vetítette magát a regényeibe. 

Óriási arányú valaki, több az embernél, a megszállottak egyike. Krisztus és a Sátán tartotta fogva, 
életében dúlt a szellemi harcuk. Ezért ismert minden emberit, tudta megjeleníteni az abszolút gonoszságot, s 
mozognak regényeiben a legkrisztusibb alakok. Ebben az állapotában tartozik a XX. század történelmét 
formáló óriások, szörnyetegek közé. 

Alakjai egyedi jelenségekként mutatkoznak, pedig az örök ember új körülmények közt mozgó tipikus 
h�sei. Típusokra törve, teljes egységként jelentkezik így, a mai történelmi helyzetben, az örök ember: 
Dosztojevszkij darabokban; még inkább: Krisztus és a Sátán médiumaként mint kifeszített hárfa. Fel lehet 
vetni a kérdést: élete alkotta-e els�renden a regényeit, vagy m�vei formálták a sorsát? Kozmikus er�k 
harcában óriás volt mindenféleképp. 

Közelebbr�l kell látnunk mindennapi életét. Részeges és kegyetlen apa fiaként 1821-ben született 
Moszkvában; t�le örökölte az epilepsziát. Mérnökkari tiszt akart lenni, de hamar otthagyta a nem neki való 
katonaságot. Belekeveredett a Petrasevszkij féle összeesküvésbe, halálra ítélték, a kivégzési aktus utolsó 
percében a vérpadon kapott kegyelmet. Attól kezdve, epilepsziája révén, örökösen a halál és az �rültség 
tartotta a markában. Felesége állandóan megcsalta. Emigrációban kellett töltenie élete egy részét. Végig 
adósságokkal küzdött, nyomorgott, pénzét viszont kártyán vagy a ruletten elvesztette; sokféleképp 
megalázott ember. Ilyen helyzetben írta óriási m�veit. Élete vége nyugodtabban telt el, egy húsz éves fiatal 
lánnyal kötött második házassága talán boldog is volt. Íróként is befutott, a pravoszlávia bajnokát látták 
benne, az orosz szentet. 1881-ben halt meg s vele a leggyötrelmesebb élet. 

Szlavofil beállítottsága ellenére társadalmi berendezkedések, osztályok, népek szempontjából nem 
tartozott sehová, gyökértelen. Mégis mindenkié, mert az ember alaptényében több a világnézetnél, nemzet, 
osztály, kultúra sem meríti ki a lényegét. Dosztojevszkij félig európai, félig ázsiai lélek, korunkban az örök 
ember tipikus és legveszedelmesebb megnyilvánulása. A legnagyobb újkori emberek egyike: sátáni 
intelligenciájával mindent tud és mégis hisz, élete mélyéig ismeri az embert, mégis szereti. Vele 
kapcsolatban a tulajdonképpeni kérdés: robbanásszer�en felbomló korunkban Krisztus eszköze volt-e, vagy 
a Sátáné? Vagy melyiké inkább? 

Csak bátorságát hasonlíthatjuk a szenvedéséhez. Minden problémát fel mert vetni, és végig is gondolta 
valamennyit. Mérhetetlen b�ség� gondolattermése révén besorozta a bölcselet is. Az egzisztenciális filozófia 
egyik �se, és er�sen hatott az újreformátori dialektika teológiára. Széls�séges vonásokban tisztán mutatta 
meg az egzisztáló embert. 

Dosztojevszkij m�veiben él, regényei viszont megszámlálhatatlan olvasóban elevenedtek meg az elmúlt 
évtizedek alatt. Mérhetetlen nyugtalansága nemzedékek démonává lett, s mindent elbíró hite Krisztus útja 
százezrek számára. Abszolút szubjektív jelenség; s a végs� dolgok mind szubjektív természet�ek az ember 
életében. 

Lehetetlen vállalkozás röviden felvázolni az életm�vét és a gondolatait. Csak az útjelz�ket keressük meg, 
el�ször az egyén bezárt világában, majd a közösségi életre nézve. Egyik nincs is a másik nélkül, egyén és 
közösség misztikus módon egymásban él, összeforrva nyersanyag a kezében; az ember és különös 
közösségi élete elemzéséb�l született meg a senkihez és semmihez sem hasonlítható Dosztojevszkij-világ, 
az emberi lét legigazabb taglalása. 

Analízisének els� tárgya az autonóm ember, a mindent�l és mindenkit�l független élet. Ez a valóságos 
fantom képességei erejével le akarja gy�zni a kézzelfogható világot, és örömmel fordít hátat a 
transzcendens létnek. Remélt gy�zelméig is szenvedélyesen szereti a világot. Nincs semmilyen el�ítélete, 
etikai, esztétikai meggondolások nem korlátozzák és gyengítik a lépéseit. Egyetlen „erkölcs" mozgatja: 
mindent szabad. Mivel elfordult az Istent�l, nincs többé gátlása, csak mozgató ereje van, az egoizmus. 
Ennek az erkölcsnek a nevében gyilkolt Raszkolnyikov és Karamazov Iván-Szmergyákov is. 

Csak egyetlen veszély fenyeget az autonóm ember világában, az Isten. Ezért kell hirdetni a halálát és a 
vele kapcsolatos túlvilági semmit: az ember vágyainak és félelmének a szülötte volt, csupán töredéke a 
teremt� Én-nek. Dosztojevszkij azonban nem rögz�dött ebbe az életállapotba, szerinte Isten a végs� 
realitás, kikapcsolhatatlan az ember életéb�l, és áthatja a létét. Autonóm emberei mind megtapasztalják ezt 
az igazságot. Mindennapjaik, akaratuk ellenére, az Isten körül forognak, harcban állnak vele és szenvednek 
miatta. Nincs t�le szabadulás. Autonóm létük mindinkább fantomnak mutatkozik. Ide jutott Sztavrogin, 
Karamazov Iván, Szvidrigajlov és a többi nagy ateista: sorsukká vált az Isten. 

Autonóm élet csak abszolút szabadságban adódhat, az ember legreálisabb és legmeghökkent�bb 
tapasztalata viszont a létét körülvev� korlát. Fizikai módon és az emberi kapcsolatok révén mutatkozik 
el�ször, beleütközünk a kézzelfogható világban, teljes zártságát mégis az Isten vonja körénk. � maga a 
legnagyobb korlát, az élet-halál áthághatatlan tilalomfája. És nemcsak azé. Nem a mienk tehát a teremt� 
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hatalom. A korlát fogalma sok tekintetben egybeesik a b�nével: amíg van b�n és lelkiismeret, addig 
valóságos a sokfajta áttörhetetlen akadály. Autonóm élet helyett létünk lezárt, a b�n realitása, a lelkiismeret 
és a halál közelsége jellemz� rá. S a legfélelmetesebb: tudunk a szabadságról, s tudjuk, hogy körülvesz a 
korlát. Nem menekülhetünk az állati boldogságba. 

Az ember azonban teremt� életre vágyik. Kevésnek érzi lezárt létét, örökké lázad ellene. Történelme 
kezdetét�l egyetemes ez a magatartás, bár mindig tudta, hogy az autonóm élet el nem érhet� álom. Csak a 
titánizmus merészsége mutatkozik ebben a harcban, s nyilvánvalóvá lesz medd� mivolta. Nem lehet a 
korlátokon túlról teremt� életet hódítani, mégis örökösen próbálkoznak vele. A lázadás els� mozzanata a 
bátorság. Raszkolnyikov nem pénzért gyilkolt, egyszer�en merni akart, szerette volna tudni, „tet�"-e � is, 
mint a legtöbb ember. Korlátot hágott át: kipróbálta az erejét. Teljes vehemenciával folyik az Isten ellen a 
lázadás ma is, nemcsak tagadják a létét, hanem a helyére akarnak lépni mindenáron. Legf�bb lázadó a 
Sátán; állandóan bujtogatja az embert. A Nagy-Gonosz-Szellem Dosztojevszkij regényeinek gyakori 
szerepl�je és egyik legvalóságosabb alakja. Életünk lehet�sége: a transzcendens háttér, az Isten; dinamikus 
ereje: az immár teljes immanencia, a Sátán. Kett�jük ellentétében harcra kényszerül az ember. A küzdelem 
erkölcsi és metafizikai szakaszaiban tisztázódnak létünk alapjai. 

Minden lázadás szükségszer� vége, esetenként és egyetemesen, a tragédia. Nem a társas élet  
béka-egér harcai nyomán fakad, nem is a tudattalan világgal folytatott reménytelen küzdelem szüli, hanem a 
transzcendencia korlátainak a legy�zhetetlensége. Nem valami túlvilági eszmér�l van szó, Dosztojevszkij 
mindig az Istennel történt összeütközést rajzolja; csak � az egyetlen túllev� valóság. Az ember képtelen 
harmóniába hozni a természeti világot és az Istent, de két szférára se szakíthatja szét. Ebben a roppant 
feszültségben rejlik a tragikum lényege, megtetézve az örök lázadással. Antropológiájában Pál apostol látta 
így az ember helyzetét és sorsát. A mai gondolkozók közül Teilhard De Chardin természettudományos és 
filozófiai monizmusa a tökéletes ellentétük. Új gnózist hirdet, és az emberisten törekvéseinek az útján fel 
akarja oldani a tragédiát. Dosztojevszkij mindig a tragikus, tehát reális világban mozgott; regényeinek ez a 
legbels�bb magja. 

A korláthoz azonban, a lázadáson túl, hittel is viszonyulhat valaki, ha az Istenhez igazodik, s élete 
legnagyobb valóságának fogadja el a lezárt létet. Ez a pozitív magatartás látszólag rossz eredményre vezet: 
a lázadó mögött földi viszonylatban lemarad a hív� ember, hisz a ténylegesen megtapasztalt korlát irreális 
hatalma alá helyezte magát, kirúgta lába alól az evilági talajt. Dosztojevszkij, Karamazov Iván száján át 
mindenkinél jobban tudta, mit lehet mondani az Isten ellen, de a krisztusi mélységeket is megjárta Aljósa és 
Miskin herceg alakjában. A kételkedés mártírja és a hit bajnoka volt. Regényh�sei közt Miskin, a krisztusi 
ember, a legszebb jelenség. Nem lépett ki a kézzelfogható világból, csak — Krisztushoz hasonlóan — 
semmibe vette az értékeit. Természeti énje ki se fejl�dött igazán, nem gátolta hív� élete alakulását. Radikális 
és félelmetes az eredmény; teljes a törés az életében, a természeti én sose zavarja a krisztusi embert. De ez 
az abszolút szent csak mint félkegyelm� létezhet, mint hülye. Az össze nem tört emberek életében viszont 
még a hit sugárzásában sem sz�nik meg egészen a tragédia. 

Dosztojevszkij alapvet� kérdése, van-e megoldása a tragikumnak? A világirodalom legnagyobb és 
legsúlyosabb regényeivel válaszol: evilági vonatkozásban nincs, de id�legesen fel lehet oldani. Egyfel�l, ha 
elködösítjük a korlátokat, ha valamilyen eszme, sokfajta szenvedély, a szépség mágiája vagy misztikuma 
ideig-óráig eltünteti a szemünk el�l. Úgy él az ember, mintha nem lennének korlátok, egy id� múltán 
azonban szükségképp áthágja �ket, s összetöri rajtuk az életét. Másfel�l, a hit eszkatológikus mozzanata a 
lehetetlen lehet�ség. Ebben a reménységben ugyan nem oldódik meg közvetlenül a tragikum, de fellazul az 
effajta életérzés kényszere és felsejlik a végs� kibontakozás, az Istenben elrendezett élet. 

Az ember a létez�k tudattalanságától a transzcendencia elrejtett valósága felé halad, a vélt szabadságból 
a korlát tudatos megtapasztalásáig, a tényleges szabadságba. El�ször a szenvedélyben nyilvánul meg a 
tudattalan ösztön; formája pedig az erosz. Mindig vihart zúdít az emberre, félelmetes és pusztító a forgataga, 
nemcsak elrejt, hanem lázadásra is késztet. Betegség, �rület és a szenvedély Dosztojevszkij regényeinek és 
az életének is a legnagyobb mozgatója. Nincs alóla kivétel, az erosz szenvedélye egyformán motiválja a 
szent Miskint, a fiatal Demetert és Aljósát, az öreged� Szvidrigajlovot és Fjodorovics Ivánt. Mindnyájan 
ismer�kké lesznek benne, vagy az alkalmazkodásban, mint Miskin, vagy a lázadásban, mint a többiek, vagy 
a halálban mint Szvidrigajlov. Eszköze a n�i szépség. Násztázjáról mondja Dosztojevszkij: „Az ilyen szépség 
er�! Az ilyen szépséggel fel lehet forgatni a világot." Elrejt a tudattalanban, vagy lázit a korlátok ellen, nem 
oldja meg a tragikumot, s�t a legnagyobb intenzitással aláf�t. 

Ellenkez� pólusa az értelem, az ember egyedülálló képessége. Mindent megért, magába olvaszt, de nem 
képes átfogni a transzcendenciát. Enélkül pedig a léttel szemben rettenetes az ínsége, s félkarú óriássá 
tesz. Az ember védekezik, fegyverként használja az értelmet, beburkolózik fogalmi hálójába, és a rajta kívül 
lev� létet nem fogadja el valóságnak. Végül eszmét alkot, s annak a keretébe igyekszik betörni mindent. A 
végesség határain belül narkotízál vele, a végtelenbe törve pedig saját immanenciájában oldja fel az életet, 
míg a halál elleni lázadásában teljesen kibontakozik a  tragédia. Raszkolnyikov és Karamazov Iván az 
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eszme megszállottja volt. �k a legtragikusabb alakok, illetve, Raszkolnyikov Istenhez tér és megmenekül. 
Dosztojevszkij mesteri kézzel rajzolja az eszme diktatúrájából az utat a megtérésig. Mindig kisebb lesz 
eszméjével szemben az ember, végül csak a hátatfordítás, a megtérés mentheti meg t�le. Raszkolnyikov az 
utolsó ponton ragadta meg az életet, Karamazov Iván azonban elmerült a tragédia mélységeiben. Az értelem 
egyedül nem vezet ki senkit az emberi lét zavaros világából. 

Ilyen sokfajta feszültség szenvedést hoz létre. Ez a legmélyebb értelm� szó Dosztojevszkijnél, 
összezsúfolódik benne korlát, elbukás, eszme, szenvedély, tragédia. Mintha ez volna az egyetlen értelem, 
mintha nem volna mögötte mélyebb cél, pedig ez is csak eszköz a transzcendenciában kibontakozó teljes 
élethez. Egyetemes a szenvedés, mindenkire irányul és minden helyzetben jelen van, egyformán átélik 
b�nösök és szentek. Az autonóm ember fantomszer� élete és álma szétfoszlik a valóság szenvedésein. A 
kartéziánizmussal szemben az ember igazi meghatározása így hangzik: szenvedek, tehát vagyok. 
Dosztojevszkij életm�ve a szenvedés vallása. Ez a helyzet azonban túlmutat önmagán, el�ször a 
megtérésben, kés�bb felvillantja a feltámadás reménységét. Hogy ezek nem emberi szituációk! Valóban, a 
szintézis túlesik az emberen: a korlát nemcsak tilt, hanem át is ölel. 

Végzetes képességgel, a transzcendálás lehet�sége nélkül, tudunk a túllev� világról: a halál, az abszolút 
korlát, az emberileg meg nem valósítható �slehet�ség határozza meg az életünket, és senki se tud átlépni 
rajta. Csak az eszkatológikus beteljesülés — életünk a halálban és a halál után — az egyetlen megoldás: 
hittel átlépünk az Isten tenyerébe. Ilyen túllépésben kapjuk a szintézist. Ez már nem ennek a szférának a 
lehet�sége, mindenest�l a hit világába tartozik. Szemben a szenvedéllyel vagy az eszmével a hit túlutal 
önmagán, az Istent fogadja el valóságnak, s ezzel biztosítja az emberi élet szintézisét. Dosztojevszkij 
minden írása erre a megoldásra mutat, a halál el�tt állva és a halál utáni reménységben egyaránt. 

Együtt adják a hitben az értelmes emberi életet. Kézzelfogható lehet�ségeit eldobja érte az ember, nem 
építi tovább autonóm létét, hanem kilép az értelem szerint kétes semmibe. Emberileg bizonytalan tényez�k 
és mozzanatok hatalma alá helyezi magát. Hátat fordít tragikus világának, s átlép a túlról jött, emberi létével 
igazolhatatlan Kijelentés bizonyosságába. Azzal a reménységgel adja fel emberi pozícióját, hogy korlátokon 
túli világába felveszi az Isten. Mert a kijelentés maga a korlát és annak a megnyílása. Legteljesebb 
reménységünkben sem birtokoljuk a transzcendenciát, csak beleolvadhatunk egyetlen szintézisébe. 
Mindenki autonóm emberként kezdi, legtöbben össze is törnek ebben az állapotban, a kisebbség viszont a 
megtérésen át eljut a végs� megoldás világába. Dosztojevszkig írásaiban nincs semleges helyzet és 
semleges szerepl�. Mindenki filozófusként indul, de megérkezhet az Istenhez. Regényei az autonóm ember 
halálával végz�dnek: h�sei vagy értelmetlenül összetörnek a lázadásban, vagy a megtérés szintézisében 
értelmet nyer az életük. Mindkét esetben meghalt az autonóm ember. Sztavrogint elnyelte az öngyilkosság 
értelmetlen mélysége, Raszkolnyikov azonban megtért: a borotvaéles logika emberének széttört a zárt énje, 
az eszme fanatikusa kilendült élete középpontjából. Lázadásában nem tudta megkaparintani a teremt� 
életet, most az Isten lett úrrá fölötte, s � — Dosztojevszkijjel együtt — rábízta magát a korlátok Istenére. 

 

Regényei el�tt a világirodalomban sose analizálták ilyen mélyen az embert, pedig létének még csak az 
egyik felér�l volt szó. Közösségi viszonyulásai teszik teljessé a képet. Egyén és közösség nem egymás 
mellett, hanem egymásban él, mégis külön kell szólni mindegyikr�l. Az ember közösségi élete a kultúrában 
zajlik le, vallásos, társadalmi, tudományos, m�vészi, állami ténykedése területén. Ez az ember egyedül 
lehetséges atmoszférája. Létünk alapja a tárgyi világ, emberi mili�nk, a kultúra viszont a túllev� Isten 
feltétele alatt, szimbólumai szerint a korláton belül megformált természet. Ember, világ, Isten kapcsolata 
teremti: viszonyulások eredménye. Ha meggyengül vagy köddé lesz bármelyik eleme is, felbomlik a kultúra, 
s vele bukik az emberi lét. Egyetlen lehet�ségünk és feladatunk: a korláton belül, a túlvilág feltétele alatt 
formálni a természetet. Kultúra csak az ember és az Isten pozitív viszonyában alakulhat ki a tárgyi világban. 
A hármas rend nélkül felborul a történelmi mili�, és lehetetlenné válik az élet. Azonos kultúrában él� 
embereknek viszont egyféle a sorsa. 

Örökké kísért a szimbólumrendszer érvénytelenítése; csak a természettel kapcsolatban akarjuk kiépíteni 
az életünket. A nagy álom: „reálissá" kell tenni a kultúrát, fel kell húzni a Bábel tornyot. Csak az anyag a 
valóság, s az ember és a természet er�ivel be kell törni a transzcendencia túlvilágába. Legyen istenné az 
ember. Ez a közösségi lázadás cs�döt és bukást hoz magával, innen az egymásután elpusztult kultúrák 
sorozata. Dosztojevszkij Európát, a fauszti életet világította át és formálta rendkívül er�sen az elmúlt száz év 
alatt. Alapjában gyanakodott egész kultúrájára, nemcsak kétes elemeit helytelenítette, hanem a teljes 
szövetét. Tárgyiasult múltjában is bábeli tornyot sejtett, mérhetetlen szépségeket, de halott világot. 

Kultúránk, szimbolikus er�i gyengülésével, gyors tempóban civilizációvá változott, Bábel-toronnyá, már 
csak a korlátok elleni lázadás az egyetlen értelme. Dosztojevszkij viszont ez ellen lázadt. Nem 
egyértelm�en: rombolta a pusztító er�ket, de bomlasztotta magát a kultúrát is, egyik lábával már a civilizáció 
világában élt, az Isten mellett voltak a Sátánnal is kapcsolatai. A Nyugat egésze helyett sz�kebb területre, az 
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orosz népi világba vette be magát, hátha a csoda ott még gy�zhet a natúrán, bár sejtette, hogy a kett� 
összeütközése ott válik el�ször elkerülhetetlenné. Szükségszer�en anarchiába torkollik a kultúra. 

A természeti és szimbolikus tényez�k egyensúlya bomlásakor mindenütt fellángol a forradalom: az emberi 
közösségi viszonyulások közegét, a kultúrát függesztik fel benne. Alaplehet�ségét, a nihilizmust sokféleképp 
mutatta be Dosztojevszkij. A nihilista tagadja az Isten túlvilágát, tehát a kultúrát is: kiszórta bel�le az 
értelmes élet lehet�ségét, a szimbólumokat. Nyomában megsz�nik a közösségi élet, kultúrán kívüli állapotba 
kerül az ember, szükségképp robban ki a forradalom. Raszkolnyikov még csak lázadt a korlát ellen, a 
megtérésben meg is békélt vele, az anarchisták viszont az Isten helyére próbálnak lépni, a lét feletti uralom a 
céljuk. Legtisztábban Verhovenszkij alakját rajzolta meg közülük. Egy másik, Kirilov, az anyag és a szellem 
megváltozását akarja. „Akkor a históriát két részre fogják osztani: a gorillától az Isten megsemmisítéséig, s 
az Isten megsemmisítését�l... a föld és az ember fizikai megváltozásáig." Megjelenik a radikális új valóság, a 
Semmi. Kirilov a kultúra helyett új létformák felé próbált tájékozódni és meggyilkolta magát. Felfüggesztik a 
kultúrát, a tébollyal kísérleteznek, Sztavrogin az anarchiát magáért az anarchiáért akarta, míg össze nem 
roskad a társadalom. Megszállott volt, az �rületet az �rületért szerette, kényszer alatt csinált mindent. 
Dosztojevszkij világában újra felmerül a Sátán. 

A nihilizmus közösségi formája, az anarchia, megbontja a kultúra kett�s vagy hármas rendjét és 
szükségképp hozza a forradalmat. Minden társadalmi revolúciónak megvannak az el�készít�i és gócai. 
„A t�z az elmékben van, nem a házak tetején", mondja Dosztojevszkij, s valóban minden forradalom belül 
kezd�dik, a kultúrateremt� folyamatok megváltozásával, s kifelé hat az érvényes emberi viszonyulásokra. 
Közben lerombolja a kultúrát. Gondolkozásában megdöbbent� a „sigalyevi tan", az abszolút 
kultúrarombolás, a teljes nivellálódás az aránytalanul kisebb rész uralma érdekében. „Csak az szükséges, 
ami szükséges: ez a föld kerekségének legújabb jelszava." Ebben, a természetbe visszahullt állati 
állapotban mégse tarthatják mindig a tömeget, azért a kultúra-, a normális emberi viszonyulás helyett úgy 
harminc évi id�közben változatosságról, cirkuszról, háborúról is gondoskodik Sigalyev, amikor egymást falják 
az emberek. Ennek a kultúra nélküli állapotnak rabtartója is lesz, a kiváltságos osztály. Abszolút hatalommal 
uralkodik, s minden felel�sséget csak saját magával intéz el. 

Forradalmár volt-e Dosztojevszkij? Aktív módon nem, s�t gy�lölte a forradalom hátterét, az anarchiát. De 
tisztán átvilágította nyugati kultúránk elny�tt szövetét, a természetbe visszahulló civilizációt, s ezzel egyenes 
utat nyitott a forradalomnak. Bár egy sort sem írt le érte. Lelke mélyén a keresztyén hit, a krisztusi csoda 
jelentkezését várta, a kultúrateremt� er�t. 

Sok ember szeretné a kommunizmus el�futárának is látni. Irracionalizmusa azonban nem erre a rendez� 
elvre várt. Porlasztotta ugyan a hamissá vált régi életformát, de nem a kommunizmus érdekében. Nem 
annak a dogmatikáját akarta ellener�ül, hanem Krisztust. Kérdés, hogy célja és az írásaival elért eredmény 
egyezett-e? Nem Krisztus ellenes er�k használták-e ki mégis tudatosan a ténykedését? Érdekes választ 
kapunk Milovan Gyilasz, a volt jugoszláv kommunista ideológus Beszélgetések Sztálinnal cím� könyvéb�l: 
„Második kérdésem Dosztojevszkijt érintette. Ifjúságom óta sok tekintetben �t tartottam a modern id�k 
legnagyobb írójának, és sose tudtam egyetérteni a marxisták ellene intézett támadásaival. Sztálin erre is 
egyszer�en válaszol: — nagy író és nagy reakciós. Nem adjuk ki, mert rossz hatással van az ifjúságra. De 
nagy író!" Ennél tisztább választ nem adhatott volna Sztálin. Dosztojevszkij mégis el�készítette a 
forradalmat. Illetve, sokkal többet tett annál: lehet, hogy kultúránk, történelmünk végidejét éljük, s � nem a 
forradalom, hanem az eszkatológia tünete és szerszáma. Egyik modern Keresztel� Jánosa Krisztus második 
eljövetelének. 

Fel kell még vetnünk híres, sokszor idézett, korunk legfontosabb látomását az ember és a hatalom 
viszonyáról. A Nagy Inkvizítor poémáját érintem. Ez a betét az egyház árulásáról beszél, s elemez 
mindenfajta abszolút diktatúrát: az ember a túlvilági Isten helyett a naturával kapcsolatos földi hatalmat 
imádja, véres játékszerré válik a kezében. Hátat fordít a túllev�, magasságos Istennek, elárulja az ember 
lehetséges szabadságát; ezzel elvesz az üdvössége, s összekavarodik a kultúra és a közösségi élet. 

A poéma témája: hogy reagált Krisztus a Sátán három kísértésére, s hogy viselkedett az egyház 
ugyanabban a helyzetben. Krisztus magatartása földi szempontból igazolhatatlan, mégis az élet egyetlen 
értelmes formáját teremtette meg; az egyház magatartása bölcsnek látszik, igazolja is az emberi természet, 
mégsem az élet gy�zelmét hozta, anarchia és cs�d járt vele. Krisztus visszautasította a három kísértést: 
változtasd a köveket kenyerekké; vesd le magad a templom tetejér�l, hisz semmi bajod sem történhet; s 
leborulva imádj engem, /a Sátánt, a kísért�t/. Többre becsülte Istenbe vetett hitét és a szabadságot az 
anyagi csodáknál. Nem tette kézzelfoghatóvá a Túllév�t, a hatalom követelménye szerint nem oldotta szét 
az ember immanens világában: nem pusztította el az emberi lét alapjait. Megvédte az egyedüli csodát, a 
túllev� Istenbe vetett hitet s vele az élet igaz lehet�ségét: az egyén megváltható, földi és örök életében 
szétválaszthatatlan a léte és a méltósága. — De, hogy viselkedett évszázadokon át az egyház, a kultúrában 
a transzcendencia letéteményese, ugyanezekkel a kísértésekkel szemben? 
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Az els�: változtasd a köveket kenyerekké! Krisztus üres kézzel ment a világba, csak a lélek, a lelkiismeret 
szabadságát ígérte, pedig az ember és a társadalom semmit sem tart annál nehezebbnek. Szinte 
elviselhetetlen neki a szabadság. Ha a köveket kenyérré változtatta volna, az emberiség fenntartás nélkül 
követné ma is, hisz a világ örökké anyagi biztonságot keres. /Ezért válik kísérleti nyúllá a hatalom kezében./ 
De Krisztus nem akart szabadságától megfosztani senkit. Pedig a kenyér jegyében támadt fel az emberiség 
a túlvilági Isten ellen, s hirdette, hogy b�n nincs, csak éhes szájak vannak. Az ember a kenyérért eladja léte 
végs� kritériumát, a hitet és a szabadságot. Engedi, hogy a Nagy Inkvizítor — a mindenkori diktátorok — 
lerombolják a lelkiismeretét. Ennek az anarchikus ténykedésnek egyik vezet�je a földi hatalmat igényl� 
egyház: a kenyér materiális csodája jegyében kezeli a tömegeket. Sokan követik, százmilliókat pedig betört 
az igájába, kevesen maradnak Krisztus mellett. 

Az els� kísértés problémája tehát: kinek és minek hódoljon az ember. Szabadság vagy pillanatnyi 
jóllakottság legyen-e a sorsa. Az Inkvizítor a kézzelfoghatóan eredményes princípiumot, a földi kenyér 
csodáját választotta, „olyasmit, ami nincs alávetve imádsága kételyének". Ezzel elvette az ember 
lelkiismereti szabadságát. Bámulják és Istennek nézik, hisz csak � nem kötött, s másokra rákényszerítette a 
teljes diktatúrát. 

Elutasította Krisztus a második kísértést, az Isten materiális kipróbálását is. „Ekkor vitte �t az ördög a 
szent városba, és odahelyezé a templom tetejére. És monda neki: ha Isten fia vagy, vesd alá magadat mert 
meg van írva: Az � angyalainak parancsol fel�led, hogy meg ne üsd lábadat a k�be." /Máté 4:5-6./ Egyetlen 
mozdulat esetén is elveszti a hitét, s a transzcendens világ csodája helyett az anyag b�völetébe süllyed. 
Krisztus visszautasította a kísértést. De megmaradnak-e kézzelfogható csoda nélkül Isten mellett az 
emberek? Általában nem. Majd mindenki a természet csodájában akarja biztosítani szellemi egzisztenciáját. 

A Nagy Inkvizítor, világi hatalma érdekében, könnyíteni akart az emberiség sorsán, kijavította Krisztust. 
Tanítása szerint nem fontos hitben szabadon viszonyulni a túlvilági Istenhez, nem lényeges a lelkiismeret 
szabadsága, sem az emberek szívének spontán szeretete, csak a materiális csoda számít, a titokzatos 
szentség és tekintély. Ennek az egyetlen letéteményese pedig a hierarchikus egyház. Az Inkvizítor hatalmi 
szervezetté formálja át a keresztyénséget. Ezt csak Krisztus elutasításával teheti, mert Jézus tanítása- és 
léte lényege a transzcendens Istenb�l fakadt szabadság. Erre ösztönöz szüntelen. Az emberiség viszont 
Krisztus helyett az Inkvizítort követte, rábízta a lelkiismeretét; materiális csodákban hitt. 

Harmadszor pedig így kísértett a Sátán: leborulva imádj engem! Tied lesz minden földi hatalom, te leszel 
a végs� diktátor, csak vágd el kapcsolatodat az Isten túlvilági szabadságától. Krisztus nem tette, mert a 
végs� kérdésekben nem hatalmi szóra, hanem szabadon kell dönteni mindenkinek. A megfoghatatlan 
szabadság és a hatalmilag meg nem okolható döntés a hit lényege. Szabadon kell viszonyulni a 
transzcendencia korlátaihoz. Ha valaki a vér, az er� vagy az anyagi csoda jegyében hatalomra törekszik, 
szükségképp az anarchiát készíti el�. Az egész földet átfogó hatalmi próbálkozás még inkább. Ezért 
utasította vissza Krisztus ezt a kísértést is. 

A Nagy Inkvizítor viszont a történelem folyamán elfogadta Rómát, és Cézár kardjával ténykedett. 
Megkísérelte, hogy az ókori Rómához hasonlóan a föld urává legyen. Így beszél: „Mert ki uralkodjék az 
embereken, ha nem az, aki uralkodik a lelkiismeretükön és akinek a kezében van a kenyér? Mi elfogadtuk 
Cézár kardját, és elfogadván természetes, hogy elhagytunk Téged és követtük �t." /A Sátánt./ A szabad 
szellemet emberi tekintéllyé változtatták, a szabadságot pedig világi hatalommá. 

Ebben a három kísértésben, és ahogy válaszol rájuk valaki, benne van az ember egyéni és közösségi 
létének a lényege: kinek hódoljon, kire bízza a lelkiismeretét, s hogy viselkedjen a hatalommal szemben. Ez 
a hármas érintkez� pontunk a transzcendencia túlvilágával. Ezt árulta el a Nagy Inkvizítor: az egyének 
lelkiismereti döntése helyett hatalmi szóval magára vállalta a jó és a rossz szétválasztását, tehát csak � 
szabad, az emberek irányított lények; csak az � kezében lehet igazi hatalom. Materiális csodákkal természeti 
közösséget teremt: átértékelte Krisztus cselekedeteit, s az álboldogság narkózisával elégíti ki az embereket. 
Kezében el is porlad az élet szimbolikája, meg�rli a kultúrát, szabadon ereszti a természet anarchikus er�it, 
hatalma szorításában mássá lesz az ember, elsikkad a lényege. A Nagy Inkvizítor mondja Jézusnak: „Te 
mindent átadtál a pápának, következésképp most minden a pápán áll. Te pedig most már akár ide se jöjj, és 
ne zavarj minket, legalább egy ideig." 

A keresztyénség, római szervezetében, más módon néha protestáns és ortodox formájában is, csak 
vallássá merevedett, hatalmi tényez�vé. Ennek a nyomán szükségképp értelmét veszti a nyugati kultúra. 
Helyét elfoglalja a szocializmus, a puszta hatalom és technikai civilizáció együttese. Ez valóban új vallás, 
különösen kommunista formájában, de hiányzik bel�le a hit, az isteni szimbólumok sugárzása. Er�teljesen a 
természet felé mozdul benne az ember, hogy saját képére formálja, míg össze nem töri magát az új Bábel 
tornyon. 

Századunkban kikerülhetetlen kérdés: élhet-e az ember lelkiismerete szabadságában, vagy csak a 
diktatúra valamilyen formája �rizheti meg a végs� pusztulástól? A hitét vesztett emberiség tudatos vagy 
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tudattalan válasza: csak a diktatúra segíthet, a társadalmat és az embert is a lelke gyökerénél mélyen 
megragadó abszolút hatalom. Ez a magatartás már kétségbeesésb�l fakad, fel akarja váltani a Krisztus-hit 
tartalmát, a szánalmat, az együttérzést, a szeretet erkölcsét. Nem Krisztus révén próbálja megmenteni az 
emberiséget, hanem a létét átfogó diktatúrával. De a szimbolizmus halála és a természeti ember maga-
megdics�ítése már anarchia és cs�d. 

A Nagy Inkvizítor poémája a római egyház néhány századával kapcsolatban hangzott el, de politikai és 
egyéni vonatkozásban is túlutal rajta. 

Ma — az újkor kezdetét�l — az államracionalista a Nagy Inkvizítor. Ez a cifra szó a totális államhatalmat 
jelenti, nemcsak politikai formájában, a megszokott diktatúra révén, hanem mai ténykedése szerint is: az 
állam az embert és a tömeget teljes és föltétlen hatalma érdekében szabadon manipulálja. Abszolút úr a 
sorsa, élete és halála fölött. A mindenkori államracionalista a Nagy Inkvizítor: politikusok, forradalmárok, 
katonák, gátlásnélküli gigászok vagy �rültek: a hatalmi ösztön megszállottal. Nem m�kedvel� kis diktátorok. 
Az embert és a tömeget a lelke gyökerénél ragadják meg, manipulálják és totálisan uralkodnak rajta. 
Legjellegzetesebb a marxista diktátorok sora. Kezükben mássá lesz a történelmi valóság, ezért képesek 
abszolút hatalomra; emberi viszonylatban tulajdonképp isteni uralmat gyakorolnak. A tiszta emberi valóság: 
a természetben él� ember hittel, szabadon viszonyul a transzcendens Istenhez, aki Krisztusban közel jött 
hozzánk. Ennek a következnénye egyfajta kultúra: harmóniában az Istennel, rajta keresztül éljük a 
természetet; lényeges tartalma az önfeláldozás, a részvét, a hit entuziazmusa. 

Nagy Inkvizítorok mindig voltak; modern formájukban a mindent átfogó újkori állam, a modern tudomány 
és a totális gazdasági rendszer nyomán kapták kézbe az embert. Elvették a szabadságát, néha adnak, néha 
nem adnak helyette kenyeret; elvették a lelkiismeretét csak egyetlen b�n van, a hatalommal való 
szembeszállás, minden más szabad, emberek ezreinek a meggyilkolása is csak a pillanatnyi helyzet 
racionális függvénye. Felállították a nagy alternatívát: kenyér, vagy szabadság; a kett� együtt nem megy, s 
diktatúrájuk nélkül nem lehet elosztani az anyagi javakat. Az emberiség Krisztussal szemben a Nagy 
Inkvizítorok mellé állt, majd végzetesen a hatalmuk alá került, s többé nem tud szabadulni t�lük. Ezek a 
félelmetes figurák uralkodnak a legtöbb társadalmon. Századunk forradalmai nem hoztak szabadságot, csak 
er�sebben a diktátorok kezébe jutott nyomukban a világ. 

A szabadság, a hit és a cselekv� szeretet valósága Krisztusban öltött testet, a Sátán kísértése nyomán 
létrejött világ a Nagy Inkvizítorban. Játékszerré vált kezében az ember, nemcsak cselekedeteit ellen�rzi és 
határozza meg, úrrá lesz az érzésein és gondolatai fölött is. Nincs többé erény vagy b�n, csak a hatalmi 
akarat érvényes és igaz. 

Ismét feltesszük a kérdést: forradalmár volt-e Dosztojevszkij? Irtózott a Nagy Inkvizítoroktól! Politikai 
módon szólva: az államracionalistákkal szemben Aljósa és Miskin a pozitív h�se. Bennük mutatta meg az 
igaz emberi valóság egy darabját, valamit Krisztusból, aki a második Ádám. Szerinte, nem amorális az 
emberi lét, s legfontosabb részünk a szabad lelkiismeret. 

Pár jelz�táblát mutattunk csak be m�veib�l. Gondolati szövevénye szinte beláthatatlan, hatását senki se 
mérhette le igazán. Kierkegaarddal és Nietzschevel együtt még mindig Dosztojevszkij formálja a huszadik 
századot. A szinkretizmus tömkelegében �k jelentik a történelmi helyzetb�l fakadt eredeti gondolatokat. 
Divatos írók és írói divatok jöttek és mentek, �k hárman ma is táplálják századunk gondolkozását. Nem az 
írástudók értelmezése szerint, hanem mélyen erjednek a korszak életében. Nem is egyforma el�jellel: 
Kierkegaard és Dosztojevszkij Krisztus mellett, Nietzsche Anti-Krisztusként végzetesen ellene. � a Sátán 
prófétája. Marx és Freud tömeghatása szembeötl�bb, de a lelkek mélyén mind a kett� fakulni kezd, míg 
Dosztojevszkij elevenebb mint valaha: sokszor már a nyomtatott bet�kt�l is elszabadult aktív szellem. Saját 
b�rünk tapasztalata szerint minden látása igaz volt, minden félelme valósággá lett vagy lesz, Istenbe vetett 
hite pedig az egyetlen reménység. Diktatúrák, vagy a civilizáció kényelme ki akarták lúgozni a lelkekb�l, 
irodalmárok próbálták egyszintre hozni tényleg nagy írókkal, � azonban függetlenül áll fölöttük és bennük, s 
er�vel sugározza gondolatai tömegét. 
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ARANY JÁNOS 
 

— a magyar írók fejedelme — 
 

 

A szavak helyes használata 

 

A költészet népe vagyunk. Ezt a nehezen igazolható tételt a másik oldalról láthatjuk tisztán: nem a 
filozófia és nem a tudomány határozta meg a magyarság életformáját. Történelmét a költészet kísérte végig, 
szellemi alkotásai közt ez volt a legjelent�sebb. Nem a jog adta kezébe a létezés fogantyúját, a vers 
valamilyen formája mondta neki az igazat és a szépet, legtöbbször ez �rizte meg, s lendített is rajta. Nem 
tudott a kézzelfogható valóságba kapaszkodni, szubjektív lelki és szellemi impulzusok tartották a világban, s 
tették érthet�vé a sorsát. Rendkívül érdekes jelenség egy alapjában véve racionális beállítottságú népnél. 
Életének szellemi ereje valóban a költészet volt. 

Nincs ennél ezerarcúbb jelenség: az elpusztított h�si- és kultikus alkotásokon túl hozzá tartoznak az 
ismert népdalok és a tudatos költészet. Hegyláncok vonulata. Magyar nyelvünk a múlt században 
bontakozott ki igazán, a benne rejl� lehet�ségek akkor valósultak meg, váltotta meg �ket egy-egy alkotás. 
El�bbi ismeretlen és ismert korok készítették el� ezt a teljességet. Arany János költészete lett a tet�, a 
legmenedékesebb, mégis legmagasabb vonulat. Hozzá vezetett minden szál, addig szétágazó út, s benne 
meg is valósultak a lehet�ségek. � volt nyelvünk legnagyobb mestere, vitathatatlan fejedelem a magyar 
költészetben. Ez a megállapítás a XX. század más módon nagyobb alakjára is érvényes. Lezárt egy 
korszakot; nem irodalomtörténeti rövid szakaszról beszélek, az addig ismert magyar költészetet értem. 
Benne teljesedett be a magyar nyelv. Nagy költ�k utána is voltak és lesznek is, de szerepét nem töltheti be 
senki; csak évszázadok múlva jön megint egy másik Arany János. Elkerülhetetlenül jelentkezik, mert a nyelv 
eleven valóság, s változott formájában újra össze kell majd foglalni valakinek. Mi még nagyon közel vagyunk 
hozzá, az általa gy�jtött, alkotott és vetített magyar nyelven beszélünk, számunkra � a mérték, a kánon. 
Benne és általa vagyunk magyarok, s�t emberek is. 

Az el�z� mondat merész állításnak t�nik, különösen a második fele, de ett�l függetlenül igaz: nyelvünk 
határai világunk határai is. Wittgensteinnek ez a megállapítása mutat rá legtisztábban a beszéd és az ember 
viszonyára; amik vagyunk csak a szavakban megformált és kifejezett világban lehetünk. Nincs más út: az 
ember és a beszéd adekvát fogalom. A szavak világot formáló erejér�l szólok. 

Ezen a ponton elkerülhetetlen az ismeretelmélet néhány mondatos felvázolása. Minden ember az Én-jébe 
s�rített létez�, és szemben áll a Más-sal. Énjén kívül minden távoli és ismeretlen, el nem érheti. Csak 
idegingereket kap a Másból, s a tényleges ismeretlen valóság fölött legbels�bb szellemi szerkezete szerint, 
ok és okozati kapcsolatban, ezeket formálja a magából kivetített térben és id�ben másodlagos világgá. Ez a 
lebeg� alkotás ismeretének a tárgya; a tényleges valóság fölött egy jelenségvilág, de még ezt se ismerheti 
meg közvetlenül. Fogalmakat kell alkotnia a jelenségek elvont lényegéb�l, s mindig csak ezekkel operál. Már 
nagyon messzire vagyunk a tényleges valóságtól, s még távolabbra kell mennünk a megismerés során. 
Félreérthetetlenül érzékeljük, hogy fogalmaink nem fedik teljesen a számunkra adott világot. Sok fogalmat 
vonhatunk el vagy ki egy-egy jelenségb�l, ezért adódik mindig új és új kifejezési formája a létnek és a 
valóságnak. Ezért lehet többféle, egymásnak ellentmondó tudomány, s különösképp végtelen variációjú 
irodalom. 

Persze, még a fogalom sem az utolsó lépés, ki is kell fejezni valami módon. Legáltalánosabb kifejezési 
eszköz a beszéd, a nyelv. Szavakban mutatkozik a valóság általunk elérhet� része, a fogalom idealitása; 
valamilyen nyelven fejezhetjük ki, így válik ismeretünk végs� mozzanatává. A szó, a kifejezés lehet�sége és 
az összeköt� kapocs, a nyelv tehát azonos a személyiségnek, az ember emberi mivoltának a titkával. 
Kozmoszt formál a leikünkben kavargó káoszból, életet ad a fogalomnak. Meg is szabadít, világra szüli a 
lélek tartalmát. Végül pedig kapcsolatot teremt a Mással. Az egyént emberré, az embereket közösséggé a 
nyelv teszi. 
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Nincs tehát nép nyelv nélkül, az érzésre alapított népfogalom tökéletes káosz. Egy-egy kiváló egyén a 
nyelv ismerete híján is segíthet egy népen, hozzá is tartozhat, de csak az azonos nyelv teheti az amorf 
embercsoportot népi közösséggé. Nem a faj kohéziós ereje, hanem ahogy a nyelv a megismerésben és 
kifejezései során közösséget teremt. Nincs magyar nép magyar nyelv nélkül. Itt is érvényes a tétel: nyelvünk 
határa, népünk határát is jelenti. Romlása a nép fokozatos pusztulását hozza magával, ha pedig tömegek 
vesztik el, akkor értelmetlenné válik a léte, és elt�nik végérvényesen. 

Végs� fokon minden irodalom nemzeti ügy. A nép még nem a legmagasabb rend� állapot, nemzetté kell 
alakulnia, csak úgy végezheti el értékfunkcióját: tagjai, a közösség támogatásával, csak úgy n�hetnek teljes 
emberekké. Nem az irodalom politizáltságáról beszélek, annál nagyobb veszélybe alig zuhanhat költészet és 
nép, hanem: az írói alkotásokban kell magára eszmélnie a nemzet eidoszának. Minél általánosabban emberi 
a mondanivalója, annál könnyebben. A nyelv az igazi formáló er� és lehet�ség. Mind egyéni életünkben, 
mind nemzetünkre nézve legfontosabb tehát a szavak helyes használata, a fogalommal összeötvözött 
töretlen tiszta beszéd. Ennek legigazibb lehet�sége a szépség metamorfózisán átment vers és az irodalom 
egyéb megnyilvánulása. Nélküle nincs értékes emberi egzisztencia, s pusztulásnak indul a nemzet és a nép. 
Egy darabig még fennállhat az állam, de nemzet vagy nemzetek nélkül rövidesen elpusztul az is. Minden 
nép számára az íratlan és írott költészet a kiinduló pont, a leginkább megtartó érték. Pillanatnyi helyzetben 
ezt nem érzékeljük, századok távlatában annál inkább. A szavak tisztaságának az �rz�i pedig az írók és a 
költ�k; magyar vonatkozásban mindenekel�tt Arany János, a legnagyobb nyelvzsenink. 

Emberi és népi mivoltunk alapja tehát a szó, a beszéd. Megkerülhetetlenül igaz ez a tétel, de a 
gyakorlatban nem ilyen egyszer�: a nyelvnek is vannak buktatói, veszélyessé válhat az életre nézve. 
Segítségével a szellem kiszabadulhat kötött helyzetéb�l, s pusztító hatalomként jelentkezhet a lélekkel, a 
közösséggel és a valóság egyéb köreivel szemben. Másfel�l, a szavak tartalom nélküli üres csecsebecsévé 
is válhatnak, elhitetik velünk, hogy �k önmagukban a valóság; elszürkítik az életet, jelentéktelenné válik a 
nyomukban, vagy másféle módon rombolják le. Gyakran pedig hamis tartalmat hordoznak, s ezzel 
valótlanná válik az ember. Mind a három veszély mutatkozott a költészetben. Az ilyen irodalom szükségképp 
hazug és destruáló, hiába szajkóz látszólag tetszet�s igazságokat. Lerombolja az emberi létet, és nyomában 
szétzüllik a népi közösség. Mérhetetlen felel�sséget jelent az irodalom m�velése; a jószándék önmagában 
nagyon kevés, a nyelv mesterének és urának kell lenni. Arany János a példa, s egész életm�vével az ítél� 
bíró. 

Minden nyelvnek megvan a többit�l különböz�, legsajátabb logikája és ritmusa. Tökéleteset alkotni csak 
ezek áramában lehet. A legszebben hangzó mérték és a legragyogóbb versforma is dadogássá válik egy 
idegen gondolkozású és lejtés� nyelven. Csak a legnagyobb m�vészek tudnak bánni az írott beszéddel, 
mások kezében összetörik a nyelv, vagy megcsúfolja az alkotót. Ha valaki nem érzi bels� logikáját és 
ritmusát, csak dadog a költészetben. Máskor viszont a nyelv csúfolja meg a használóját: akarata ellenére 
megváltoztatja az agyában lév� gondolatot, szelídíti, túlozza vagy torzzá teszi a kifejezni szándékolt érzést. 
A nyelv a legkényesebb kifejez� eszköz. Csak aki tökéletesen egy vele, mint Arany János, csak annak az 
írása n�teti az embert, s tartja meg a közösséget. � nemcsak ösztönösen élt vele, hanem tudatos mestere is 
volt. Abszolút módon. Legbels�bb lényege szerint minden lehet�ségét kimunkálta, s védte a tudományos, 
irodalmi és köznapi rombolások ellen. Ezzel emberségünket és népünket is védte. A Magyar Nyelv cím� 
rövid villanásában így ír az idegen szándékú tudósoknak: 

 

Boncold csak nyelvész! hát baj, hogy az áldozat elvész? 

Tartozik ez terád?... Egy bizonyos: nem anyád! 

 

Nyelvünk ritmusa gyakran elhalványult a sokfajta idegen versmérték nyomán. Minden európai és görög 
mértékre alkalmas, s a nyugati alkotásokkal egyenérték�t lehet kihozni bel�le, de van egy sajátos, egyedi 
ritmusa is. Arany Jánosnál bármilyen versmérték alatt ez a ritmus lüktetett, s adott utolérhetetlen szépséget 
a sorainak. 

Nyelvünket nála tisztábban senki se szólaltatta meg, és nem m�velte tökéletesebb módon. Maradék 
nélkül összefoglalta a történelmi és népi magyar nyelvet, és alkotta is; költészetében bontakozott ki töretlenül 
és legszebben ez az európai kifejezési lehet�ségt�l elüt� idióma. Mi csak ennek a nyelvnek a formáló 
erejében lehetünk emberek és magyarok. Történelmünkben ezért a legfontosabb szerepl�k egyike Arany 
János. És a jöv� egyik kulcsa is. 
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Életútja és életm�ve 

 

Évezredes mély népi réteg a háttere, családja hol a legelesettebb állapotba került, hol feljebb vet�dött a 
társadalmi létrán. I. Rákóczi György erdélyi fejedelemt�l, az 1600-as évek elején nemességet nyertek, amit a 
Habsburg uralom kés�bb elvett t�lük. Édesapja, a feudális Magyarország mélyén, már csak pár holdas 
paraszt volt. Gyermekkora az istállóból átalakított otthonban telt el, mert leégett a lakóházuk. Sokfajta 
társadalmi hullámzás mögött életük mégis egyfajta szellemi magaslaton folyt: a népi lélek és a kálvinizmus 
ötvözete évszázadokon át a legtipikusabb magyar életformát jelentette nekik. Ebb�l a háttérb�l került Arany 
János a magyar szellem legmagasabb csúcsára. 

Nagyszalontán született, 1817-ben, hajdú település volt a hazája. Bocskai az egész hajdúságnak 
nemességet adott, a Habsburg uralom ugyan nem ismerte el a kiváltságukat, ez a rendkívül szívós réteg 
mégis kiemelkedett a jobbágyság sorából. Szabad emberek maradtak a társadalom határmezsgyéjén, tört 
formában folytatták tovább a ténylegesen és jogilag is elpusztított mez�városok életét. Azokból n�hetett 
volna ki az újkori Magyarország, elt�nésük viszont majdnem a magyarság pusztulását hozta magával; de a 
hajdúk, székelyek s egyéb félszabad csoportok megtartották a népet és az örökösen más halmazállapotú 
országot. Népi öntudat, népi szellemiség, elfogadható életforma köztük alakult ki, hogy végül kibontakozzon 
és megdics�üljön Pet�fiben és Arany Jánosban. 

Ez a világ maradt az igazi hazája; a társadalomban magasra n�tt, az európai kultúra egészét is hatalmas 
mértékben asszimilálta, mégis idetartozónak érezte magát. Hamuba rajzolt bet�kkel itt tanította meg írni az 
édesapja, s el�ször � táplálta lelkébe az évszázados református zsoltárokat és a biblia történeteit. Tíz évig 
Nagyszalontán járt iskolába. A hajdúság központja, évszázados kollégiuma révén, Debrecen volt. Sokfelé 
m�ködtek partikulái, közéjük tartozott a helyi algimnázium is. Itt ismerkedett meg Arany a tudomány 
elemeivel. Egyszerre formálta Nagyszalonta és Debrecen. 

Költ�i érdekl�dése is itt mutatkozott meg el�ször. A népdalok, a debreceni kollégiumból ide leszivárgott 
vagy itt létrejött alkalmi poézis, a régi magyar költészet, különösen Gyöngyösi voltak az els� mesterei, s a 
ponyván, a vásárokon árusított rendkívül vegyes „irodalom". Legdönt�bb hatással mégis a Nagyszalontán 
beszélt magyar nyelv volt rá, tisztasága és ereje egész életére megalapozta kifejez� készségét és 
biztonságát. Rajta keresztül ez a magyar beszéd dics�ült meg irodalmunk csúcsán. Édesapja híres mesél� 
volt, ezzel az er�teljes, százszín� magyar nyelvvel el�ször � hatotta át fia minden porcikáját. A Károlyi-biblia 
és Szenczi Molnár Albert zsoltárai is rajta keresztül jutottak el hozzá. Öt-hat éves gyerekként könyv nélkül 
fújta az �si zsoltárokat, s recitálta a biblia történeteit. A másik dönt� hatást az évszázados legnagyobb 
protestáns mesterekt�l kapta még otthon. — Korán felt�nt versel� készsége, s ez is egyengette útját az 
anyaiskola, a kollégium felé. 1833-ban érkezett Debrecenbe, ahol egy új kor vette kezdetét az életében, a 
nyugalom után a forrongás ideje. 

Nagyszalontai életideálja, el�ször tudattalanul, kés�bb nagyon is tudatosan, a független parasztok, a 
tehet�s gazdák világa volt: csak a term�földt�l függ� élet. Etikai tartalmat a kálvinizmus magyar formája 
adott ennek a világnak, az isteni követelmény és a predestináció paradox, mégis egységes szilárd hite. 
Metafizikai háttere pedig a teljes biblia volt. Szabadság és öntudat a lényege ennek az életformának. Neki is 
ez volt a kezdeti ideálja, s lelke mélyén erre vágyott a történelemben bukdácsoló magyar nép is. Persze, a 
nincstelen parasztok voltak többségben, de ezek sem a Habsburg nemesség, vagy a jobbágyok felé 
igazodtak, hanem a helyi életideállal próbáltak lépést tartani, hiába voltak olyan elesett állapotban. 

Innen jutott a költ� Debrecenbe. Eddig is — nagyszalontai partikuláján keresztül — az anyaiskola, a 
kollégium sugározta rá a tudományát és a szellemét, most azonban közvetlen kapcsolatba került vele. 
Tizenhét éves korában beiratkozott a bölcsészeti fakultásra. Debrecen, érdekes módon, kibillentette eddigi 
szilárd egyensúlyából: távlatot is kapott, kés�i pubertációja is nyugtalanná tette, unalmas is volt a száraz 
hivatalos tananyag. Nem tudta elfogadni a kollégiumban akkor divatos verselési módot se. Hamar elfogyott a 
pénze is, így elment segédtanítónak a f�iskola egy másik partikulájára, majd rövidesen visszakerült 
Debrecenbe. Most már közelebbr�l megismerkedett Csokonaival, s Fazekas Ludas Matyiját olvasta, a 
legjobb debreceni hagyományt. Ott szerezte meg hatalmas nyelvtudása alapjait is; a múlt század költ�i közül 
� volt legjáratosabb a világirodalomban. 

De az iskolánál már nagyobb hatással volt rá bels� ösztönélete. Nem paraszti mozdulatlanságot vagy 
közömbösséget örökölt, hanem túlfinomult idegrendszert. /Fontos adat ez népünk életére./ Érdekes 
megfigyelni ránk maradt fényképein az arcát és a szemét, éber, fájó idegélete tisztán tükröz�dik 
mindegyiken. Ennek a vibrálása el�ször ki�zte hírnevet szerezni a világba, azután befelé fordította tekintetét. 
Így lett ez a realitásra született lélek a bels� vajúdások költ�jévé, végül pedig modern lírikusként végezte, 
nem a vértelen idealizmus útján, hanem a XX. századi bonyolultságok el�futáraként. Hatalmas tehetsége 
mellett ez a bels� kett�sség és harc jellemzi leginkább a költészetét. 



          VATAI LÁSZLÓ : ÁTSZÍNEZETT TÉRKÉP Arany János – a magyar írók fejedelme 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai - 12 - 

Egyel�re csak színésznek csapott fel. Egy vándortársulattal Máramarosszigetig kóborolt, de a kalandok 
és a hírnév helyét hamar elfoglalta a félelem és az undor. Hazament Nagyszalontára, immár nyárspolgárnak, 
segédjegyz�vé választották, a tagosításhoz meg is tanulta a földmérést. Úgy gondolta, révbe érkezett, pedig 
bels� világának atomrobbanásai csak most kezd�dtek el, most ért lassan költ�vé. 

El�ször vidéki verselget� volt, könnyen meg is rekedhetett volna ezen a nívón. Jól be tudott illeszkedni a 
szalontai életbe, nyugodt békessége vonzotta is, saját végzetes bels� nyugtalansága azonban egy percre 
sem hagyta el. Mindent látott, mindent érzékelt: a magyar földeken és társadalomban megrekedt id�t, a 
történelem halálos szorítását. A megyei élet elmaradottsága és szörny�ségei kétségbeesett hahotára 
fakasztották. Riadtan kereste a kivezet� utat, így született meg komikus eposza, az Elveszett Alkotmány. 
Debreceni m�: nyelvét, verselését, látásmódját Fazekas Ludas Matyija határozta meg, csak keser�bb 
szájízzel, �t követi a hexameteres versforma is. Optimizmusa is megcsendül a befejezésben: a politikai 
törekvések irányítását a kicsinyek és együgy�ek veszik majd át a tehetetlen szélhámosok után. Messzire 
van még kés�bbi alkotásai tökéletességét�l, de a megütött hang és téma végigkíséri egész költészetét. 
Ellentétes módokon keresett rá választ. 

 

Az Elveszett Alkotmány dönt� lépés volt, többé nem hátrálhatott meg költ�i küldetését�l. Vörösmarty 
bírálata serkent�en hatott rá, a Kisfaludy Társaság újabb pályatételére meg is írta a Toldit, legoptimistább és 
legoldottabb m�vét. Élete nagy eseménye, Pet�fi barátsága f�z�dik hozzá. Népies költészete indulásakor a 
János Vitéz motiváló er� volt. Barátságuk pedig óriási élmény; csak lányának, Piroskának a halála nyúlt bele 
ilyen mélyen az életébe. Pet�fi és Arany ellentétes véglet. Nem egy t�r�l valók, nem egyformán hordozták 
idegeikben az emberi jelenséget és a világot, de életük és költészetük rendkívüli módon hatott egymásra. 
Legalábbis, ami Aranyt illeti. Zárt, töpreng�, robbanásokkal teljes életét Pet�fi nyitotta ki, s egy id�re fel is 
szabadította a küls� világ és a költészet számára. Aranynak nem volt szerepteremt� ereje, zsenialitása 
számítás nélkül, tehetetlensége dacára tette a magyar írók fejedelmévé. Pet�fi szerepteremt� ereje egyenl� 
volt a zsenijével, így jött létre a költészete, s így lobbantotta ki az életét huszonhat éves korára. Ez a 
felszabadultság, elemi erejével, Aranyt is feloldotta kötöttségeit�l, felvillant benne a gátlások nélküli élet 
nagyszer�sége. 

Pet�fi lírája mindig küls� helyzeteket énekelt, még legbels�bb érzései is a felszín formájához 
kapcsolódtak, témákat verselt örökösen: lényegileg epikus volt. Mindig így jelentkezett lírájában az én-je, a 
magyar élet és az egész világ. Program volt számára a lét, amit élete minden mozzanatának a 
feláldozásával vállalt is, egészen a halálig. Optimista volt, kötöttségekt�l szabad; Kossuth mellett a 
leger�sebb fermentum a magyar világban. Arany életében is, akinek a költészetét szubjektív verg�dése 
formálta, tehát epikai alkotásaiban is lényegileg lírikus volt. Ide nyitott ajtót Pet�fi optimizmusa és barátsága. 
Kett�jük gyermeke a Toldi, a magyar élet der�látó szemlélete: a term�földön sarjadt �ser� új történelmet 
formál, Toldi György, az udvari ember helyett Miklósra alapozódik a magyar jöv�. Az Elveszett Alkotmány 
problematikájának ez volt az els� megoldási kísérlete. A Toldi m�vészileg magasabbrend� alkotás, mint a 
János Vitéz, de nélküle nem születhetett volna meg; nem a vers, hanem a szemlélete és a sugárzása. 

Pet�fi magával sodorta a 48-as eseményekbe is. Lángoló republikánizmusa eleven er� volt, nemcsak 
szabadságharcot akart, hanem forradalmi változást. Lépést tartott az európai radikális mozgalmakkal, életre-
halálra eljegyezte magát velük. Arany nem volt forradalmi természet, bár Pet�finél is jobban látta, hogy 
alapvet� változásnak kell jönni a megcsökött s a halál el�tt álló magyar életbe. Tudását Pet�fi áthevítette, 
beállt � is az események sodrába, vállalta a Nép Barátja cím� lap társszerkeszt�i tisztét. Nem forradalmi 
cikkeket írt, inkább a magyar történelem értelmével igyekezett megismertetni a népet. Nevelni akart. Pet�fi 
forradalmi lírája mellett mégis meg kellett szólalnia, katona dalokat ír, toboroz és buzdít a verseiben. Tiszta 
lélekkel csinálta, m�vészi érték� volt valamennyi, bár érz�dött rajtuk a feladatszer�ség. 

Mégis forradalmár volt. Nem az itt és most megszállottja csupán, hanem a nép eltorzult alkatán és 
történelme értelmén akart fordítani, túl a pillanatnyi helyzeten. Tisztán látta az évszázados rugókat. 
Szükségképp � írta a legmélyebb, legigazibban forradalmi verset, a János Pap Országát. Egy darabig beállt 
nemzet�rnek is, s ami még fontosabb: a nép közé ponyvára vitte a szabadságharc és forradalom költészetét. 

Azután minden összeomlott, a szabadságharcot leverték, Pet�fi meghalt. A magyar pokol megoldási 
kísérlete, az optimista népies költészet és a forradalom, nem hozta meg a kívánt eredményt, ezek nélkül 
viszont elképzelhetetlenné vált a magyar jöv�. 

 

1849 �sze nemcsak a magyar történelem elég éles cezúrája, hanem Arany számára is két világ közti 
választóvonal. Nem sikerült a szabadságharc — � mindig is sejtette a véget —, a népt�l idegen küls� és 
bels� er�k nemcsak egy háborút nyertek meg, hanem megint hamis vágányra futtatták a magyar 
történelmet. Még 1847-48-ban megírta a Toldi Estéjét. Nemcsak h�se tragédiáját rajzolta az öregember 
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sorsában, hanem a magyar népét is. Igényesebb munka a Toldinál, komplikáltabb és tökéletesen m�vészi. A 
népi hang mellett az általános emberi is megszólal benne, s a der�látás helyére az elmúlás hangulata lép. 
Miklós nem kerülheti el az összeütközést az udvari világgal, és szükségképp buknia kell ebben a harcban. 

Ezzel lassan elt�nt a formában és mondanivalóban népies Arany. Nyelve mindig a m�vészet 
metamorfózisán átment népi és történelmi nyelv maradt, de szemléletmódja, m�vészi és magyar célja 
megváltozott, az optimizmustól elhajolt a tragédia felé. Mondanivalója ezután: lehet-e élni, és hogy lehet a 
tragédiában? Új küls� és bels� mili�je jobban megfelelt a természetének. Nem adott fel semmit, nem árulta 
el önmagát, sem a magyarságot, de bármifajta viselkedési forma és mód helyett már csak a valóság lelkét 
kereste és írta. Életét és a magyarságot illet�en egyformán. Mind tökéletesebb m�vészi kifejezése révén 
tette elviselhet�vé a tragédiát; a szépség mágiájába és rongyaiba burkolta a valóságot. Ötvözetté 
forrasztotta �ket verseiben: a szépség sose mutatkozott öncélú létként, s a valóság se süllyedt a 
formátlanságba. Így vált minden verse �rz� és megtartó er�vé. Ez volt Arany igazi hivatása és legnagyobb 
tette. 

A szabadságharc leverése után menesztették az állásából, még bujdosott is rövid ideig. El�ször a Tisza-
család nyújtotta ki felé a kezét, nevel� volt Geszten, azután a Nagyk�rösi Református Gimnázium választotta 
meg tanárának. Itt kilenc évet töltött. Lelkiismeretes nevel� volt, mégse érezte jól magát, nem a környezete 
miatt, hanem sokat betegeskedett, s munkája, a sok dolgozatjavítás nagyon lekötötte az idejét. 

Átmeneti korszak következett az életében, s er�sen mutatkozott az események reakciója is. Így írta meg 
A Nagyidai Cigányokat és a Bolond Istók els� énekét. Most nem foglalkozunk velük, majd a magyar és 
emberi pokol bemutatásánál kerülnek sorra. Legfontosabb nagyk�rösi ténykedése balladái jórészének 
megalkotása volt. A sokszor lenézett ballada költészetének talán megfontosabb része. Remeket produkált a 
m�fajban megszokott giccses alkotások helyett. Az évszázadok alatt kialakult és végleges m�vészetté 
csiszolódott népballadák voltak a mintaképei. Els�sorban a székelyek és a skótok. Arany, történelmi 
helyzeténél fogva és egyéni adottságai révén is, otthon érezte magát ebben a különös m�fajban: mélységek 
fölött járt kezdett�l végig. Balladáiban a világ, az emberi lélek és saját szakadékai nyíltak fel el�tte, s a 
magyarság sorsa is, néhány képvisel�jén keresztül, itt mutatkozott meg legvalóságosabban. 

Nagyk�rösön írta a történelmi balladák jórészét. Kereste és mutatta a magyar tragédiából kivezet� utat. 
Néha kivágott a homályból az éles fény: a h�sök lendítettek valamit a nemzet sorsán. Legnagyobb balladái 
azonban csak emberi tragikumot sugároztak: a h�st mindig elnyeli a személyes hang és a rettegett 
személyes végzet. Ez a költ� nemcsak nagy esz� ember volt, s poéta doktusz, hanem az emberi sors 
minden szörny�ségével terhes alvilág is ott terpeszkedett a lelkében. Néha aludtak a szörnyek, ilyenkor 
módos gazda szeretett volna lenni, gyakran viszont életre kelt valamelyik vagy valamennyi: ebb�l a pokoli 
viharból született a balladák jórésze. Felhalmozódott b�nök keresték a megváltást a b�nh�désben, 
rendszerint azonban elnyelte �ket a tragédia sodra. Ilyen szakadékok fölött csak Vörösmarty és Ady járt még 
a magyar költészetben. El is nyelte mind a kett�t a mélység. 

Arany, a mindennapokon úrrá tudott lenni fölöttük. Alkotásaiban is. Nem öntötték el életét vagy verseit, 
mert az öntudat abszolút tudatosságának a keskeny pallóján kellett átmenni minden alvilági szörnyének. 
Szerencséjére, nemcsak éles esz� ember volt, s nemcsak végtelennek t�n� tudatalattival rendelkezett, 
hanem az alkotó öntudat ereje is lézersugárszer� volt nála. Kihagyások nélkül formálta m�veit, s az élete is 
mindig hozzájuk igazodott. Ha csak egy kis megbicsaklás történt volna, �t is elnyelik a mélység szörnyei. 

Arany pontosan látta saját maga, az örök ember és kora magyarságának a sötét hátterét. A 
szabadságharc bukása mindenütt felnyitotta a mélységeket, � azonban az öntudat szépséget teremt� 
erejével m�alkotásokat formált bel�lük. Elviselhet�vé tette a százféle tragédiát. Balladái lírai alkotások. 
Közvetlenül alig beszélt személyes életér�l, érzései rejtve maradtak, a legszemérmetesebb emberek egyike 
volt a magyar irodalomban. Balladái azonban, szinte maradék nélkül, feltárták élete, énje szörny� 
mélységeit. Áttételezetten? Föltétlenül; s mégis igazabban és tisztábban a legtöbb lírikusnál. 

A szabadságharc után a balladák kora volt az igazi átmenet: értelemkeresés, az átok vállalása és halvány 
gyógyulási folyamat. Katarzisuk nélkül létre nem jöhettek volna a kés�bbi nagy alkotások. Hogy ezek jórésze 
töredék maradt, azt is leginkább a balladák értetik meg. 

 

1860 körül változik a világ, enyhül az önkényuralom. Többek közt az Akadémia is elkezdi ténykedését, 
Aranyt tagjai közé választja, kés�bb — akarata ellenére — f�titkárnak. Pestre költözik a család. Mindez 
megkönnyebbülés és új gátfutás is. Mintha felszabadultak volna Arany alkotó er�i, szépirodalmi és kritikai 
lapok alapításával irodalomszervezésbe fog; újra el�veszi régi terveit, mindenekel�tt a hun trilógiát. Le akarja 
törleszteni a képzelt vagy vállalt régi adósságokat. Nincs igazi nemzeti eposz, s neki, most már 
kötelességb�l is, létre kell azt hozni. 
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Akadémikus lett tehát a parasztság és az élet mély rétegéb�l jött költ�. Eddigi alkotása és képességei 
bárkinél jobban predestinálták erre a pozícióra, nem Aranyt tisztelték meg vele, hanem az intézményt. Mégis 
fel kell tennünk a kérdést: természetes volt-e ez a tiszte, s�t titkári és f�titkári állása? Forradalmi lélek, vagy 
akadémikus volt-e inkább Arany? Másrészr�l: a pesti Akadémia megfelelt-e az ilyen intézmények világszerte 
felállított követelményének, s jólélekkel otthon lehetett-e benne a költ�? 

Arany János Pet�fi oldalán részt vett a szabdságharc szellemi életében, a szó köznapi értelme szerint 
mégsem volt forradalmár: nem volt politikus alkat. Inkább húzott a szívósan felfelé kapaszkodó 
parasztpolgárok nyugodt világa felé. Örök vágya volt kicsit megvagyonosodva hazamenni Szalontára, ami 
egyszerre jelentett helyet és életformát. Ott akart úrrá lenni a lelke mély világában dúló örök emberi 
forradalom fölött; s ott, kis körben, látta népe elrendezett társadalmi életét. Arany, a tökéletesség felé tör� 
szellem, a megoldott egyéni, népi és kulturális alakzatok embere volt, illetve szeretett volna lenni. Az emberi 
lét forradalmárának az Akadémia volt a vágyott ideálja. 

Nyugaton a tudományos társaságok létrejöttüket a királyi hatalomnak köszönhették, a szellemi 
centralizmus fórumai voltak, a modern nemzet alapkövei. Kim�velt nemzeti nyelvet akartak els�renden, s az 
irodalmat és tudományt fejlesztették, hogy er�södjön velük az állam élete. Nyugat-Európában. Nálunk 
viszont Mátyás óta nem volt magyar királyi udvar, Bécs csak beolvasztásra törekedett, gyarmatot akart, nem 
akadémiát. Évszázadok alatt egy-két f�úr pótolt valamit, de sosem lépett túl a provinciálizmuson, a legjobb 
szándék is elsikkadt a kicsinyességben. Széchenyi akadémiája is szegényes jelenség volt, s a 
szabadságharc, különösen pedig 1867 után Bécs járószalagjára került. Arany János mindig idegenül érezte 
magát benne. 

A kiegyezéskor a király által osztogatott rendjel neki is kijárt. Pet�fire, 48-ra, a magyar nép és saját lelke 
poklára gondolt, és hallani sem akart róla. Csak hosszú és nehéz baráti rábeszélések után adta be a 
derekát. Ez az akadémia és ez az akadémikus nem érdemelt királyi rendjelet, a virtuális akadémia és 
akadémikus viszont nem arról a helyr�l. Bécs most se magyar kultúrát akart, hanem szellemi gyarmatot. 
Aranynál senki sem látta ezt tisztábban. Élete végéig égette is a rendjel keresztje, védekez�n és öngúnnyal 
visszatér hozzá: 

 

Csillagot, keresztet noha rám aggattok 

Boldog ez a kebel nem lesz már alattok. 

 

Kis keresztem  Ha békülnek, határt hánynak, 

Hol szereztem?  Egy suhancra jó sort vágnak: 

Feleljétek ezt, ha kérdik: Én is, amit sorsom rám mért 

Elkopott a lába térdig. Elszenvedem — a hazámért. 

 

Pedig képességei, vágyai és tudatos szándéka szerint a megoldott egyéni és magyar élet akadémikusa 
volt, de tudta, hogy azon a fórumon nem születhet meg a magyar klasszicizmus. Azért, megpróbálkozott 
vele, s az idegen árnyalatú helyen is örök értékeket produkált; sz�kebb értelemben mégis létrehozta a 
magyar klasszikát. 

 

Egy nép se igazán nép, még kevésbé nemzet, míg meg nem alkotta léte és kultúrája teljességét, míg 
adott lehet�ségei meg nem valósultak a történelemben. Ez a klasszika természetesen is n�het, mint a görög 
életben és eposzokban, rendszerint mégis mesterségbeli alkotás eredménye. A félig tudatos élet romantikát 
produkál, a végtelen nyílik fel benne, a lélek világában az irracionális hullámzás. Európa alaprétege a 
romantika, bár szül�anyja, a görögség tiszta klasszikát alkotott. Ez után vágyakoztak az európai népek és 
kultúrák, a görög teljesség- és tökéletesség-eszményt próbálták megvalósítani utánzás és idegen törvények 
er�ltetése révén. A rómaiaktól kezdve így született meg minden európai klasszikus m�vészet. 

Volt-e magyar klasszika Arany János el�tt? Biztosan volt, de a történelmi sors martaléka lett, a nép 
elvesztette vagy elpocsékolta valahol. Keresztyénség el�tti élete és kultúrája szinte teljesen kiesett a 
tudatából, pedig zárt klasszikát is kellett tartalmaznia, másképp meg nem maradhatott volna Európában. 
Ismert újkori irodalmunk viszont tudatosan kereste; elég reménytelenül. Még csak szerves utánzás se volt, 
alig érintette a tartalmat, s a nyelv is csak Berzsenyinél vált majdnem tökéletessé. 
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Pedig a klasszika lehet�sége a legtöbb európai költészetnél jobban benne lappangott. A magyar nyelv 
nem más idiómából alakult ki, hanem a göröghöz hasonlóan, szinte a természet gyermeke. Lelkében, 
logikájában, megvalósulási lehet�ségében jobban is hasonlít rá, mint az európaikra; szavainak teste van, 
nem lebeg a fogalmak fölött, érzéki módon egy velük. Önmagában, utánzás nélkül is megvalósulhat benne a 
nyelvi klasszika. Ezt érzékelte Arany, s ki is bontotta természetes adottságaiból. Mindig figyelemmel volt a 
görögökre, s szeme el�tt tartotta a nagy európai eposzokat is, mesterségbeli fegyelmük parancs volt 
számára, de csak a magyar nyelv lehet�ségét nézte, bels� törvényei szerint valósította meg a teljességét. A 
német, természete alapján, nyelvi romantikát hoz létre, a magyar, ha tökéletes, klasszikát. Külön világ a két 
nyelv szelleme és lehet�sége. A magyar nyelvi teljesség nem a római utánzása, hanem saját gyökereir�l 
szervesen n�tt, mint a görög. Népi klasszika. Arany nem hexameterekben írta egyetlen eposzát, mégis 
klasszikus m�: a Buda Halálában megvalósult a magyar nyelvi teljesség. 

Csak a nyelvi klasszikáé. A magyar lét különben romantikában, vagy anélkül sodródik torzószer�en, nem 
érte el a tökéletességet sem történelmében, sem a kultúrában. 

Arany tudatosan készült erre a szerepére: a klasszika adottság és feladat is volt neki. Ura lett 
tehetségének, a mesterség minden titkát elsajátította, s korlátokat szabott alkotásai elé. Pet�fivel együtt, 
formai és tartalmi szempontból, népi költ�nek indult, s ahhoz igazította az alkotás és a ható er� etikáját is, 
balladáival túllépett ezen a fokon, az Akadémián pedig, a klasszikus költ� feladatával találta szemben 
magát. 

Még nagyk�rösi éveiben készült a hun trilógiára, a hiányzó magyar eposzt akarta megírni vele. /Meg sem 
fordult a fejében egy finn-ugor téma gondolata./ 1863-ra kész lett a m� els� részével, a következ� évben ki is 
adta Buda Halála címen. Sajnos, a folytatás sosem jött létre, töredék maradt a gigantikusnak indult magyar 
eposz, de töredék mivoltában is ez jelenti leginkább a magyar klasszikát. A népnyelv dics�ült meg benne, 
alkotó zsenije a szépség és teljesség végs� formájába zárta az évszázadokig természetesen érlel�d� 
nyelvet. Ez az egyetlen magyar klasszika. 

Egészében már nem teljesen az, tragikai világképe nem töretlen, nem üti meg az antik teljességet. A 
görögök a sorsban élték át a tragikumot, a jellemben csak tükröz�dött, Aranynál viszont a jellemb�l fakad és 
a sorsban mutatkozik meg. Modern módon látta, élte, írta a tragédiát; életérzését a reménytelenség 
motiválta, csak er�s erkölcsi érzékével fogadta el az örök törvény változhatatianságát, és a lét határainak az 
elismerésében megnyugvásánál több volt a lemondás. Népünk bukásokkal teljes történelme, és Arany 
Krisztuson n�tt hite nem bírta el a klasszikus töretlenséget sem az idillben, sem a tragédiában. Ezért is 
maradt torzó az óriási terv, a hun trilógia. Klasszika helyett a balladák népe vagyunk, vagy Adyval együtt 
verg�dünk a szubjektív életérzés árjában. /Bár nem lehetetlen, hogy Adynál egy másfajta klasszika 
született./ 

 

Otthonosabb világ volt másik hatalmas alkotása, a Toldi Szerelme. Id�ben is közelebb állt hozzá, 
világképe is jobban tükrözte Aranyt. Csak félig irányította a hunok sorsát is a végzet, inkább bels� 
mozzanatok határozták meg történelmüket, illetve ott csapott le rájuk a könyörtelen fátum. A Toldi Szerelme 
már egészen a lélek bels� rajza, a b�n és b�nh�dés regénye. Nem eposz ez a modern öregkori írása; 
verses elbeszélés formájában rögzítette, hogy maradandóbb legyen, és szervesen kapcsolódjék a Toldihoz 
és Toldi Estéjéhez. 

Mégis távol áll t�lük. Elt�nik a népkölt� és népmesei hang, helyébe a modern emberlátás és problematika 
lép. Nagy Lajos király lovagi környezetében játszódik a történet, de a lélek boncolása és reakciói mai 
jelleg�ek. Arany szubjektívan is részt vesz az eseményekben, együtt örül vagy sír a szerepl�kkel. Elt�nt a 
klasszikus szenvtelenség, költ� és alkotása együtt jelentkezik a versben. Szubjektivizmusa itt gátlástalanul 
kiélhette magát. 

Különben sem egységes a hosszú id� alatt kihordott m�, romantikus epizódokkal tarkított, s gyakran 
egyéni reminiszcenciái színezik. Mégis hatalmas alkotás, az ember százféle verg�dését rajzolja benne. Toldi 
sem kerülheti el a kudarcot, de újra értelmet kap az élete. Nem mindig tudatosan rossz lépésekb�l 
következik a bukás, de mindig a lét összezavarodása, míg a katarzisban ismét megtisztul az ember. Addigi 
életünk régi formájában nem áll többé helyre, a megtisztulás azonban végbemegy. Toldi soha többé nem 
lesz töretlen népmeséi h�s, de nagyon emberré válik élete forgatagában. 

Ennek már semmi köze a nagy klasszikához. Nyelve színes és árnyalt, a túlérett gyümölcs édessége 
érzik rajta. Miután megszabadult az Akadémia f�titkári tisztét�l, fejezte be Arany ezt a verses regényt, 
egészen elöregedett korában, mert élete végén sokkal aggastyánabb volt, mint az évei száma. S akkor 
történt vele a csoda. Ez a bezárt, gátlásokkal megvert, lelki szakadékok fölött lebeg� ember felszabadult az 
életre és az alkotásra. Sokkal inkább, mint Pet�fi barátsága idején. 
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Lehullt róla minden szándék és feladat, s a legszubjektívabb lírai mondanivalóban ömlöttek bel�le a 
versek. A modern élet modern versei. Elt�nt a michelangelói szoborszer�ség, a megmunkált és kifaragott 
vers, olvadt, impresszionista színek, sorok, szavak els�dleges módon vetítették felszabadult és megbékélt 
lelkét. Többé nem „a valóság égi mását" akarta rajzolni, a klasszika még csak eszébe se jutott, hanem öreg 
lelke rezdüléseit, mélabúját, bölcsességét vetítette rá a múltra, fonta be vele a körülötte lev� kis világot, s így 
nézett a vég elébe is. Megbékélés és finom humor sugárzik bel�lük. Lírai beállítottságán túl a legnagyobb 
magyar lírikusok egyike is volt. A Kapcsos Könyvbe titokban írt �szikék sorozata méltó befejezése 
költészetének. 

 

Visszafelé haladva, szólnunk kell még élete folyamán írt néhány kisebb-nagyobb versér�l. 
Formagazdagsága és témái sokfélesége meglep�. A legszebb és legtisztább magyar versek egyike, a 
Családi Kör a téma és a kifejezés csodálatos egysége. Persze, itt is megtöri az elbukott szabadságharc az 
antik harmóniát, de ilyen módon reális és a legnagyobb magyar idill. — A Lacikonyha realizmusát viszont 
nem töri meg semmi, csak a befejezetlensége. Vásári kép, olvassuk alcím gyanánt, pedig több annál, a 
magyar életforma és életer� szabad áramlása. Valahogy így bontakozott volna ki az élete ennek a népnek, 
töretlenül szabadon, vidáman, ha a történelem buktatói szét nem zilálják. Közepén megszakad a vers, fájón 
üthetett Aranyba a tudat: a realitás nem magyar realitás. A magyar valóság A Szegény Jobbágy, vagy az 
�sszel, Pet�fit és a magyarságot sirató, éneke. 

Nem alkotott folyamatosan. Néha évekig alig írt le néhány sort, nem alkotóképessége csökkent, hanem a 
gátlásai babonázták meg. Felszabadult korszakaiban viszont ömlött bel�le a mondanivaló. Vannak 
verejtékkel kínosan dolgozó költ�k, Arany utolérhetetlen könnyedséggel árasztotta a verseket. Pedig nem a 
könnyebb részt, a küls� világot énekelte, hanem a lelkében tudattalanul és tudatosan megformált valóságot. 
Mindig tudta, hogy nem mutatványról van szó, hanem legbels�bb lénye valósul meg a versben. Az alkotáson 
túl az értékvetítésben válogatta a mondanivalóját, és eszményített. 

 

Ábrándos lelkem a hullámba mélyed, 

Vágyban elúszva búvárlom a mélyet: 

Itt, itt a nymphák! itt a cháriszok!... 

Az utcán por, b�z, német szó, piszok. 

 

Nem a való hát; annak égi mása 

Lesz, amit�l függ az ének varázsa... 

 

Ez nem jelentett vértelen idealizmust, ahol a falak helyett az állványzat a fontos, a megismerésben és 
mértékben megfogant valóság helyett valamilyen eszme vagy az elomló érzés. Német Dal cím� rövid 
versében mutat rá az ilyenfajta lírára. El�bb említettük, hogy a magyar szavaknak testük van, a jelenségeket 
csak reálisan lehet velük szépen és igazán kifejezni. Nem a naturalizmus módján, hanem az Arany-féle 
verselésben. Ahogy a Bolond Istókban írja: „Mindig marad, — ha a fejére áll is — /�nála valami vaskos, 
reális". Nem az eszmének, hanem a valóságnak az égi mása. 

 

A magyar pokol 

 

Arany János volt a magyar klasszikus, nyelvünk utolérhetetlen mestere. Összefoglalta szétágazó 
gazdagságát, s verseiben ki is bontakozott minden lehet�sége: megteremtette az örök magyar nyelvet. 
Klasszicizmusába tartozott az erkölcsi világrend egyetemes parancsának az érvényesülése is. Ez a 
hipochonder és tényleg betegségekkel megvert író az er� és az egészség harmóniáját vetítette 
költészetében; nem programként, hanem mint a lét végs� valóságát és követelményét. A hulló magyar 
világban pedig a múlt nagyszer� képein át építi a jöv�t. Félévszázadig közvetlenül is legnagyobb 
tanítómestere volt népének, s mindig fontos tényez� marad, míg olvasnak magyarul. Klasszikus volt az 
alkotás és erkölcs egységében is. Semmi sem állt távolabb t�le, mint a virtuozitás. Bármilyen könnyen 
dolgozott is, mindig megszenvedte az alkotást, ami nem technika, hanem az ember és a m� teljessége. 
Erkölcsi jelenség volt élete mélységei fölött és hányatott magyar sorsában egyaránt. 
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Tanulmányunkban ismételten visszatér lelke félig tudatos és tudattalan rétegeinek a félelmetes mélysége 
és a magyar lét szakadéka; a kett� mindig egybefolyt, együtt adta életének az alvilági táját. Ez a tudatos 
alkotó és erkölcsi lény beláthatatlan mélységek fölött lebegett. Élete csodája: nem zuhant le, tartotta valami. 
De a mélység mágneses vonzása áthatotta egész életm�vét, s kortársaitól fel nem fedezett feszültséget 
adott verseinek. A klasszikus m� mögött életteljesebb volt a modern ember. Balladáiban, érzékelhet�en is, 
felnyílt a mélység, és megmutatkozott Arany teljessége. Még élete végén, az �szikék harmóniába simuló, 
der�s rezignációja idején is születtek balladák, talán a legmélyebbek és leginkább ezek árulkodtak. /Vörös 
Rébék, Hídavatás, stb./ Az utolsó lépéseknél megbékélt a világgal, de élete szörnyeit�l nem szabadult meg. 

Három m�vének eddig csak a címét említettük, most rövid analízisükben szeretnénk megmutatni a 
magyar nép és Arany lelkének a szakadékait. Bennük nyílt fel félreérhetetlenül a mélység. A János Pap 
Országa, A Nagyidai Cigányok és a Bolond Istók elemzésér�l van szó. 

Feltettük a kérdést: forradalmár volt-e Arany? Pet�fi értelmében semmi esetre sem. Szükségét érezte a 
társadalmi helyzet megváltoztatásának, de csak azért nem indított volna harcot. Nem volt politikus alkat, a 
közvetlen társadalmi mozgásokon szívesen kívül maradt, annál tisztábban látta a magyar nép lelki, kulturális 
deformációját. Nemcsak társadalmi változást akart, hanem a sérült magyar létet próbálta eredeti alkatába 
visszazökkenteni. Pozitív módon — az el�magyar id�t megjelenítve — ezért írt eposzt Attiláról és a hunjairól, 
negatíve pedig a János Pap Országában ezért mutatta meg a magyar poklot. 

Nem tartozik igazán m�vészi alkotásai közé, groteszkül, sután beszél a magyarság Kárpát-medencei 
legnagyobb tragédiájáról: életforma és lelki alakulása a keresztyénség felvétele alkalmával nem szerencsés 
módon zajlott le. Nem a létét mentette meg a változás, nem er�sítette az egzisztenciáját, henem kiforgatta 
testi és lelki javaiból, „bennszülötté" tette saját hazájában, Európa közepén. Ezért volt mindig felemás a 
magyar sors, s ezért lóg most is a lét és nemlét peremén. Félelmetes tétel és könnyen félreérthet�. 

Aranynak semmi baja sem volt a keresztyénséggel, mélyen Krisztusban hív� ember volt. Ezt sugározza 
egész költészete. A János Pap Országában sem a keresztyénség ellen beszél, hanem a német nép ezzel 
indokolt és leplezett imperializmusára mutat rá, indulatosan: „Takarónak a veremre/ Mint egyéb gazságra, jó 
lesz/ Krisztus szent vallása." Ennek a nevében törték meg az erejét, ültettek a nyakára ezer évig német 
rittereket és bárókat, forgatták ki lelki kincseib�l, s telepítették tele az országát idegenekkel. Áldozat is, 
ráadásul, eszköz is lett a Krisztusra hivatkozó hódítók kezén. Ez a magyar átok, a kisiklatott magyar 
történelem, a magyar szakadék és pokol. Arany ez ellen harcolt, els�sorban nem társadalmi forradalom 
útján, /bár úgy-ahogy abban is részt vett/, hanem a lélek, a szellem, a m�vészet, a bet� erejével. 

A magyar pokol második vetülete A Nagyidai Cigányok. Mintha ellentétben állna a János Pap Országával, 
pedig szervesen abból következik: az érem másik oldala: az ezer éves történelmében elbizonytalanodott 
magyar nép h�si harcának a karikatúrája. Kétségbeesett fintor a szabadságharcról: a váltott gyerek, a váltott 
lélek küzdelme. Ez a váltott állapot is a magyar pokol. Ezer év felemássága ellenére is van magyar nép, de 
sokszor úgy viselkedik, mintha nem � maga lenne; sok vonatkozásban nem is maga már. Ha legigazibb 
küzdelmére indul is, könnyen összezavarodik s csúfos kudarcra jut. Mátyás király óta el is veszítette minden 
nagy háborúját, és kudarcba fulladt összes szabadságharca. /Csak Bocskai és Bethlen Gábor volt a kivétel./ 

A Nagyidai Cigányokban a tehetetlen kétségbeesés fordult a szabadságharc ellen, a cigánytörténet 
csúfondáros, nyers komikuma a nép és a nemzet arcába vágott. Nem Kossuthról és konkrét eseményekr�l 
beszél els�sorban, hanem az ezer éves szörny� mélységeket, a váltott lelk� nép tragédiáját kiáltja világgá. S 
a legnagyobb pokol: Arany is, a nép is tudja, hogy virtuálisan van igaz magyarság, csak kárhozatra adták. 
Ezért az igaz magyarságért érdemes harcba indulni, de... a magyar küzdelemben mindig benne rejlik 
Nagyida lehet�sége is. 

A Bolond Istók második énekében, a bevezet� strófában tér vissza A Nagyidai Cigányokra. Most mintha 
magát mentegetné, vagy a népét, pedig csak a magyar sorsot magyarázza: 

 

Így én, a szent romon, emelve vádat 

Magamra, a világra, ellened: 

Torzulva érzem sok nemes hibádat, 

S kezdek nevetni a sírás helyett. 

. . . . . . . . . . . . 

S oly küzdelemre, mely világcsoda, 

Kétségb'esett kacaj l�n Nagy-Ida. 
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Arany szeme el�tt és a költészetében nem aktuális politikai és társadalmi kérdések merültek fel, hanem a 
magyar pokol mélysége. Népi mondanivalóiban, pozitív vagy negatív módon, mindig ehhez viszonyult. 

Ennek egyik része volt saját én-je szakadéka. A magyar pokoltól meghatározottan is egyéni félelmek 
nyüzsögtek benne. Végs� lépésként, ennek a feltárásában mutatta meg legélesebben saját magát és az 
örök embert. Bolond Istók cím� alkotásáról beszélek. 

Legtalányosabb m�ve és valószín�en a legmélyebb. Els� énekét néhány évvel a szabadságharc után 
írta. Pet�fi, a nagy barát és inspiráló er� elt�nt, Arany egyedül maradt, s akkor találkozott Byron 
költészetével. Alkotás szempontjából a legjobb id�ben: a felszín népies, optimista világa összetört, minden 
vonatkozásban felnyílt el�tte a mélység. Byron démonisága kalapács és irányt� volt a kezében, felnyitotta 
vele saját lelke alvilági táját. El�adásmódja is hozzá idomult: elt�nt a Toldi népies egyszer�sége és bája, 
helyébe robbanó indulatokkal teli szavak és rímek léptek. Nem kisebb szépség az eddiginél, s közelebb is áll 
a mai életérzéshez. 

A Bolond Istók nem eposz, semmiképp sem rege, félreérthetetlenül lírai modern verses regény. Kett�s 
mondanivalója van: a mostoha magyar viszonyok közt kallódó népi tehetség; ugyanakkor: a kallódó örök 
ember. Ráadásul, a kett� együtt Arany élete. Nem mindennapi alakulásában, hanem lényegszer�en, bár 
élete sok mozzanata is megmutatkozik benne, különösen a második énekben. Ez húsz évvel kés�bbi 
alkotás, hangvétele különbözik is az els�t�l, a két rész mégis tökéletesen egy m�. 

A legelesettebb állapotból indul: a magyar pusztán, a cs�szkunyhóban, vak nagyanyja haldoklása 
közben, a puszta földön törvénytelen gyerekként születik meg a m� h�se. Részeg keresztanyja elveszti a 
pár napos csecsem�t, cigányok találnak rá az árokparton, s orgazdájuknak jó pénzért eladják. A második 
ének debreceni diákéveit írja le és színészi pályafutását. Mindenb�l kiábrándulva hazamegy a falujába, ahol 
megteszik segédtanítónak. Elhatározza, hogy filiszter lesz, csak el�bb még megírja élettörténetét. Eddig a 
kidolgozott m�. 

Arany jegyzeteib�l azonban ismerjük a harmadik és negyedik ének anyagát is. Csak ezzel teljes a vers 
mondanivalója. A cigányok az orgazdától visszalopják a csecsem�t, s újra eladják egy kastélyba, ahol váltott 
gyerekként grófnak nevelik, illetve négy-öt éves korában újra a világ prédája lesz. Egy falusi tanító 
befogadja, s kés�bb Debrecenbe küldi diáknak. Itt a mondanivaló visszakanyarodik az ismert második 
énekhez, azzal a megtoldással, hogy véletlenül és az összefüggések sejtelme nélkül a régi kastélyba kerül 
nevel�nek, ahol egykori „anyja" a szeret�jévé teszi. Bezárult a pokoli kör. Illetve: a harmadik és negyedik 
éneket gátlásai miatt képtelen volt megírni. 

Byron? Nem, Arany János! Az ember életútja a cs�szkunyhótól a grófi kastélyig; és összevissza. Saját 
lelke és a magyar lét démonai �zik és forgatják a sorsát. A nemzeti klasszicizmusba beépített, Aranyra 
jellemz� kisrealizmus nincs sehol, vagy ha plasztikus érzékeltetés módján adódik is, belevesz a m� démoni 
sodrába. Bolond Istók az élettel szembefordult kétségbeesés h�se a magyar földön. Van azonban egy 
csodája, ahogy Aranyról írtuk az el�bb: nem zuhan le, nem semmisül meg sem testileg, sem lelkében. Arany 
János életén és m�vészetén át, a klasszika mögött, mind magyar mind egyetemes mivoltában, mégis a 
törött emberi lét mutatkozik meg. Melyik az igazi Arany? Ki tudja. Bels� feszültsége félreérthetetlenül a 
mélység titkában rejlik. 

Miért írta a Bolond Istókot? Lelke démonai �zték? Föltétlenül. De démonikus jelenség-e a f�h�s, az 
alkotott jelenség? Nem látszik annak, s�t biztosan nem az. Legjellemz�bb vonása: kilóg a többiek közül, 
ezért tartják bolondnak, pedig élesesz� ember, csak más, mint a többi. S tiszta ember, ebben is különbözik a 
világtól. Színész korában este hazakísérte a szubrettet, útközben lelkesen szaval neki. A n� lakása el�tt a 
következ� jelenet játszódik le: 

 

„Jöjjön be hát" súgá a declamáló 

Istóknak a lány, húzván a kezét; 

Ki rögtön észrevette, hogy a váló 

Perc itt van, már sok is volt a beszéd; 

„Kés� van instálom" monda, találó 

Mentségre kunkorítván az eszét; 

Azzal köszönt, ment. S hallá, hogy mögötte 

Becsapta az ajtót Klárcsi, nem betette. 
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Bolond Istók volt. Nem gyarlóságaival lóg ki a többiek közül, min�sége különíti el a világtól. Nyomorult 
körülmények közül indult, és soha nem tudott, igazán nem is akart beilleszkedni a társadalomba. Tudta, 
hogy minden bizarrsága ellenére is különb a többinél, s ezt tudja minden igazi olvasója is. Arany klasszikus 
nagy alakjai mögött Bolond Istók áll legközelebb a szívünkhöz. Saját magán túl egy kicsit minket is rajzolt az 
alakjában, és nagyon a magyar népet: történelme poklában Európa Bolond Istókja; démonai poklában pedig 
Arany János is Bolond Istók és minden igaz ember is az. Nincs töretlen élet. A klasszika mögül el�t�nik az 
egzisztenciájában verg�d� nép és örök ember. Attiláról eposzt lehetett írni, Toldiról regét és verses 
elbeszélést, a Bolond Istók versben rögzített modern regény. Don Quijote, Hamlet, Miskin herceg rokona a 
világirodalomban. Hozzájuk hasonló talányos és szép alak, amennyiben a magyar lét mélysége és 
terjedelme egy ilyen jelenség létrejöttét lehet�vé teszi. Arany világirodalmi nagyságig emelkedett vele. Talán, 
a lét és alkotás fintoraként, legjellemz�bb rá: a magyar pokolban ez is csak töredék maradt, mint a klasszikát 
elért Buda Halála. 

 

Százéves távlat 

 

Arany János Vörösmarty, Pet�fi, Ady értékrendjébe tartozik, a magyar géniuszok egyike. Nem eget 
ostromló titán, de — Adyt kivéve — mindnyájuknál tisztábban értette a lét- és benne a történelem titkait. 
Egészen eredeti szellem. Bár a magyar nyelv és irodalom addigi eredményeir�l mindent tudott és fel is 
használt, s rendkívüli módon ismerte az európai szerz�ket a görögökt�l egészen m�ködéséig, s 
mesterségbeli részét annak is értékesítette, mégis nyelvalkotó zsenije és lényeglátása határozza meg a 
költészetét. Együttesen: a legnagyobb magyar literátor volt. Ezen a címen lett a magyar írók fejedelme. 

Mindenki másnál szervesebb része népünk m�veltségének. Gondolkozását, érzéseit íróink közül 
legmélyebben � határozta meg, felszívódott a magyarság tudatába, s�t már tudattalanul él bennünk. Feltárta 
az ember és-, a magyarság mélységeit, s bennük és fölöttük állva m�vészi és etikai tartalmat adott 
olvasóinak. A letisztult hazaszeretetet is t�le kaptuk: népünk, nyelvünk és az ország földje retorika nélküli 
szeretetét. Túl minden ideológián benne és általa vagyunk leginkább magyarok. A XX. század vége felé ez 
nagy szerencsénk, mert Arany János a teljes magyarságot hordozta és jelenítette meg az írásaiban. Örök és 
tiszta forrás minden magyar részére, bárhol éljen is a világon. 

Legnagyobb alkotása a modern magyar nyelv, az emberi lét klasszikus kifejezési lehet�sége. Szó, 
jelentés, valóság nála mindig fedte egymást: ez a nyelvi hitel és a beszéd erkölcse. Népünk számára Arany 
János magyar nyelve a végs� menedék és összeköt� kapocs. Elveszett a történelmi ország, szétszóródtunk 
a föld minden részére, de amíg Arany nyelvén beszélünk és idézzük életünk szerves részét, a múltat, addig 
egy nép vagyunk, egy misztikus test tagjai. Nyelvünket ma is Arany írásai �rzik és sugározzák legtisztábban; 
s ez a forrás megtermékenyíti a mai látókat, évtizedeink költ�it is. Arany bárki másnál többet tett a magyar 
népért, és � �rzi legbiztosabban a jöv�t. 

Nekünk, emigrációba szorult magyaroknak különösen fontos az általa alkotott tökéletes nyelv. Az idegen 
óceánban fogy és kopik az örökölt, velünk hozott beszéd, s nemcsak magyarságunk, hanem emberségünk is 
fogy és kopik vele. Hiába tanul meg valaki több idegen nyelvet, a fogalmak és érzések köt�dése, tartalma 
csak a vérünkké vált anyanyelven, gyermekségünk nyelvén lehet tiszta, csak az határozhat meg érvényes 
értékeket. Idegen nyelven boldogulhat valaki, de nem lehet teljes ember. Nyelvünk határai valóban létünk 
határát is jelentik. Nemcsak általában, hanem ilyen értelemben is. 
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BETHLEN GÁBOR 
 

— Erdély fejedelme — 
 

Ma este Bethlen Gábor Erdély fejedelme és választott magyar király ideológiájáról kellene el�adást 
tartanom ebben a nevér�l keresztelt Körben. Neki azonban, a szó történelmi értelme szerint, nem volt 
ideológiája, így err�l nem beszélhetek. A téma mégis rendkívül fontos. Bethlen Gábor életm�ve közepébe 
vág és az értelmét adja, de ilyen fogalmazásban: a fejedelem és az ideológiák. Pontosabban: Bethlen Gábor 
harca a világnézetek ellen, a magyar valóságért. 

Félreérthetetlen tételb�l induljunk ki: a valaha is élt egyik legnagyobb magyarról beszélek, országalapító 
ember a témám. Történelmi köztudatunk szerint Szent István volt az országalapító,1 s bizonyos 
megszorítással ez a látás vitathatatlan. Bethlen Gábor viszont nem második országalapító, mint a tatárjárás 
után IV. Béla,2 hanem a XVII. század elején a másik ország megalapítója, az újkor népi, modern államáé. A 
Kárpát-medence keleti területe, az Erdélyi Fejedelemség csak eszköz volt a kezében, az egész országért 
dolgozott, a teljes magyar nép felszabadítása volt a célja. Korai halála a legtragikusabb esemény az újkori 
magyar történelemben: munkáját nem fejezhette be, elért eredményeit viszont ideológiákra támaszkodó 
ellenséges hatalmak néhány évtized alatt megsemmisítették. Bethlen Gábor modern Magyarországa helyett 
egy középkori, egész- vagy félfeudális, sokszor osztrák tartományként magának is idegen ország döcögött 
tovább a XX. századig. 

Néhány mondattal rajzolom csak meg az akkori Magyarországot. A XVI. század els� felében összetört 
Mátyás király3 er�s, mutatós birodalma. Vele pusztult Kelet-Közép-Európa négyszáz évig érvényes rendez� 
elve is. Utána kétszáz évig háborús anarchia pusztított Európának ezen az érzékeny részén. Bels� 
robbanással kezd�dött a tragédia: 1514-ben, a Dózsa-féle parasztlázadás leverése után összetörték a 
jobbágyságot, jogilag is kívül rekesztették a nemzeten. Néhány évtized múlva a török támadások alatt három 
darabra tört az ország.4 Reálisan nézve: a középs� részt beintegrálták a török birodalomba; a nyugati és 
északi rész Habsburg uralkodók alatt, Magyar Királyság címen a német császárság eszköze lett, állandó 
harctér a birodalom érdekében; a keleti terület, Erdély pedig félig-meddig szabad, török h�béres állammá 
vált. Nem volt többé ország, egységes nemzet és öncélú magyar állam. Küls�leg és belülr�l összetört 
minden, de 1600 elején Bocskai István5 és Bethlen Gábor felt�nésekor még számottev� er�t képviselt a 
három felé szakadt magyar nép. Csak új országalapító kellett, aki a romok helyén ismét egységes, öncélú 
államot hoz létre. Nem a régit restaurálja, hanem egy másik Magyarországot épít, minden szempontból az 
újkori Európa szerves részét. Kibontakoztatja és beteljesíti a magyar valóságot. Ezt a feladatot vállalta a 
fejedelem.6 

                                                      

Jegyzetek: 
   (A jegyzetek nem a tudományos dokumentáció célját szolgálják, hanem a magyar történelmet kevésbé ismer�k 
számára íródtak. Emigrációs szükséglet.) 
1 997-1000 közt fejedelem. Királlyá koronázása 1000, december 25; 1038-ig uralkodott. Az addig jórészt pogány 
magyarság tömegeit � térítette át a keresztyénségre. Minden jó és veszedelmes következményével a Nyugathoz 
kapcsolta a magyar történelmet. 
2 A mongol invázió 1241-42-ben elpusztította az országot, és majdnem kiirtotta a magyar népet. 
3 Magyar reneszánsz király, 1458-1490 közt uralkodott. A középkori Magyarország alatta egzisztált mégegyszer régi 
fényében. 
4 1526-ban Nagy Szulejmán dönt� gy�zelmet aratott Mohácsnál a magyar sereg fölött. 1541-ben Buda, a királyi székhely 
s vele együtt az ország egyharmada 150 évig török kézbe került. 
5 Bocskai István, Erdély fejedelme 1605-1606. A bécsi békében a Habsburgokkal szemben kikényszeríti a protestáns 
magyar nép vallásszabadságát. Még ebben az évben tisztázatlan körülmények közt meghal. Genfben a reformáció 
emlékm�vének, Cromwell és a többiek társaságában, egyik alakja. 
6 Bethlen Gábor középnemesi családból származott. Bocskai szabadságharcának legf�bb diplomáciai szervez�je volt. 
1613-1629 közt, haláláig Erdély fejedelme. 1620-ban magyar királlyá választották, de nem koronáztatta meg magát. A 30 
éves háború keretében, az európai protestáns hatalmak szövetségeseként három ízben viselt háborút a Habsburgok 
ellen. Mindegyik hadjárata gy�zelemmel végz�dött. A nikolsburgi béke 1621, a II. bécsi béke 1624, a pozsonyi béke 
1626 egymásután biztosította a magyar nép- és a magyar protestánsok szabadságát. Célját, az ország felszabadítását 
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El�adásom lényegét az el�bb így határoztam meg: Bethlen Gábor harca a világnézetek ellen, a magyar 
valóságért. Nézzük meg közelebbr�l az ideológia mibenlétét; majd az akkori magyar valóságot; s a kett� 
viszonyát a fejedelem életm�vében. 

Az ideológia minden jelenséget meghatározni hivatott eszmerendszer. Jelentkezhet a tudományban, vagy 
a gyakorlati életet manipulálja, rendszerint egyszerre akar mestere lenni mind a kett�nek. Befolyásolhatja az 
egzakt természettudományt és új történetfilozófiát ír. Minden világnézet, ideológia szükségkép letér a 
valóság talajáról, s lényege szerint hamissá formálja az új eredményt. A tudomány egyetlen valósága a 
ráció, de még ezt is könnyen elködösítik az illúziók. Egy csomó lejárt elméleti rendszer s az ellenük folytatott 
harc igazolja ezt a tételünket. Túl az értelmen minden más eszköz és módszer csak ideológiát szülhet a 
tudományban. Minden mozzanat világnézet, ami a tiszta megismerést, vagy — egy lépéssel túlmenve — az 
elméletet eszköznek tekinti valamilyen hatalmi törekvés szolgálatában. Lépten-nyomon találkozunk ezzel a 
jelenséggel; hatalmas csoportok próbálják ilyen módon igazolni a törekvéseiket. Napjainkban és a múltban 
egyaránt. 

Bennünket most nem a tudomány ideologizálása érdekel, hanem a világnézetek szerepe a 
történetfilozófiában; még inkább: hogy próbálják formálni az évszázadok menetét. A tudomány egyetlen 
valósága az emberi értelem, de már ideológiai hamisítást követnék el, ha ugyanezt állítanánk a történelemr�l 
is. Többrét� dolgot próbálnánk betörni az igájába. A törénelem valósága a nép, a nyelv, a föld, a hit, a 
történelmi tudat, a körülvev� világ és a ráció. Ezek legkülönböz�bb kombinációja, nehézségek közti 
érvényesülése szüli a történelmet, a népek- és benne az egyének sorsát. Gyakran képtelenek megállni az 
ideológiai hatalmakkal szemben, s bukásuk magával rántja a már kialakult népi, kulturális és állami 
alakzatokat. Rendkívül sokféle világnézet jelentkezett az évezredek során. Céljuk: elvetni vagy 
meghamisítani a többrét� valóságot, hogy hatalmi igényükbe törjék be az élet menetét. A társadalmi-, 
bizonyos id�n túl történelmi ideológia a szellem erejével a valóság fölött alkotott spekulatív eszmerendszer. 
Mindig hatalmi célok mozgatják: uralma alá akarja vonni, még megsemmisítésük árán is a különböz� 
társadalmi és történelmi formákat. Csak a valóság ellenére és fölött juthat hatalomra; szükségkép 
diktatórikus és életellenes. 

 

Látnunk kell a magyar valóságot Bethlen Gábor fellépésekor, a XVII. század elején. Már érintettük az 
ország széttöredezett állapotát és a nép eléggé töretlen életerejét. Rajtuk túlmen�en legjellemz�bb és 
legfontosabb a magyar nyelv és szellem XVI. századi kibontakozása. Nem volt többé magyar állam, de a 
reformáció szükségszer� eszközeként el�térbe lépett a magyar nyelv, az el�z� századok hivatalos és 
egyházi latinja miatt elhanyagolt és parlagivá szürkült idióma. Eddig nem tör�dött vele jóformán senki. Most 
a protestáns prédikátorok igehirdetései és bibliafordító ténykedése nyomán alkalmassá vált az absztrakt 
gondolkozás árnyalatos kifejezésére; már betölthette az állami nyelv szerepét. Fel is lobbant a nyomán, 
különösen a mez�városokban, a nép, a parasztság történelmi tudata, míg a reformáció erd�t�zként ment 
végig mind a három országrészben a lelkeken. Protestánssá lett a magyarság kilencvenöt százaléka. Ezt az 
adatot ne felejtsük el: az újkori magyar történelemnek ez a kulcsszáma. Hittel telítette a lelkeket, s ez a hit a 
múlt századok kényszer� vagy megszokott vallásos gyakorlatával szemben eleven er� volt. Ráadásul, a 
protestáns iskolarendszer a rációt is mind szélesebb körben tette ható tényez�vé. A magyar valóság, 
rendkívül nehéz helyzetben, félreérthetetlenül felszínre került. Csak államférfira várt, hogy felépüljön bel�le a 
nép modern Magyarországa. 

Ez a valóság azonban már egy százada ideológiai hatalmak kereszttüzében verg�dött. El akarták 
pusztítani, hogy a maguk hatalmi szférájába vonhassák az egész Kárpát-medencét. Bethlen Gábor a halálos 
világnézetek elleni harcban vállalkozott a magyar valóság modern országgá építésére. 

Három társadalmi és történelmi ideológiával kellett felvennie a harcot, három fronton küzdött a teljes 
magyar életért. A rendiség hatalmi eszmevilága volt a bels� ellenség, a római-német ideológia és az iszlám 
imperialista világnézete pedig küls� er�ként, vallásos köntösben akarta elnyelni a magyar valóságot. 
Röviden elemeznünk kell mind a hármat. 

Mindenütt elkerülhetetlen társadalmi forma volt a rendiség, de Magyarországon a XVI. század els� 
felében halálos képz�dménnyé vált, 1945-ig nem tudott t�le egészen megszabadulni az így-úgy megmaradt 
magyarság. Mátyás király a XV. század második felében er�s kézzel védte a népet, a parasztságot, a 
mez�városokat és az ipari réteget a f�urak és a nemesség kizsákmányolása ellen. A királyi abszolutizmus 
el�hírnöke volt, ez rejtette sikerei titkát. Halála után a rendek nem akartak többé hozzá hasonló uralkodót, 
bábot szerettek volna, hogy politikájával, gazdasági lehet�ségeivel teljesen kezükbe kaparintsák az 
országot. Biztosítékul magukhoz ragadták a közigazgatást és az igazságszolgáltatás népre vonatkozó 

                                                                                                                                                                                

és a teljes vallásszabadságot korai halála miatt nem valósíthatta meg. A XVII. századi, s�t az egész újkori magyarság 
legnagyobb államférfia, diplomatája és hadvezére volt. 
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részét. Le is számoltak a királyi hatalommal, a Jagellók7 már csak bábok voltak a kezükben; az 1514-es 
parasztlázadás után pedig rabszolgáikká tették a jobbágyságot. A Tripartitum-ban8 részletesen és 
félreérthetetlenül kimondják, hogy a nemzethez csak a nemesség tartozik hozzá, a jobbágy nem is magyar, 
nemtelen rabszolgák ivadéka; semmilyen beleszólása sincs az ország ügyeibe. Elvették szabadköltözési 
jogát, gazdasági tárggyá vált urai kezében. Gondoskodtak a rendek és a nép ideológiai szétválasztásáról: a 
parasztság kizárásával megszületett a nemesi nemzet. Ezzel végzetes csapást mértek az újkori 
magyarságra. Verb�czi ezt a folyamatot így fogalmazza: „Minthogy pártot ütöttek és bizonyos Zekel György 
nev� leggonoszabb haramia vezérlete alatt az egész nemesség ellen az úgynevezett kuruc lázadásban 
váratlanul felkeltek és emiatt örök h�tlenség vétkébe estek: az elmúlt nyáron szabadságukat végkép 
elvesztvén, földesuraiknak föltétlen és örökös szolgaságába kerültek." 

A nemesi ideológia tulajdonképp királyt sem akart, így kötöttek ki végül az idegenben él� Habsburgoknál. 
Rendi kiváltságaik védelme miatt gyakori huzavonában éltek ugyan velük, alapjában mégis jól megvoltak 
egymással. A nemzetpolitikát és az állam védelmét rábízták a távoli uralkodóra, feladták az országot, hogy 
kiskirályok lehessenek a vármegyékben. A jobbak kisebbsége nem változtatta meg ezt az általános képet. 

Ilyen végzetes formát csak Lengyelországban öltött a rendi ideológia és hatalom. Végs� következménye 
országuk többszöri felosztása lett, hosszú id�re el is t�nt Európa térképér�l. — Bethlen Gábor, az egész 
magyar nép érdekében, ezzel a verb�cziánizmussal próbált el�ször leszámolni: az egész népet be akarta 
emelni a nemzet keretébe. 

A magyarságra támadó másik világnézet a római-német ideológia volt. Kárpát-medencei honfoglalása óta 
ez a hatalmi eszmekör állandó kísér�je népünk életének. Néhány évtized után, amíg a kalandozásokban a 
magyarság volt a támadó fél,9 — támadva védte magát —, a keresztyénség római formája a sorsává lett. 
Csúszós talajra léptünk, tisztán kell fogalmaznunk ezen a területen. 

Az ezredforduló körül a keresztyénség felvétele minden szempontból elkerülhetetlen követelmény volt, 
visszautasítása a teljes pusztulást hozta volna magával. Géza fejedelem már a 900-as évek utolsó 
harmadában ezt az elgondolást tette uralkodása tengelyévé. Fia, Szent István, politikai meggondolások 
alapján, a római katolicizmust fogadtatta el a magyar néppel. Fegyveresen semmisítette meg a régi 
pogányságot. Szembeszállt a keresztyénség bizánci változatával is, birodalmában leszámolt vele, pedig a 
magyar nép egyrésze lelkileg vállalta, és már ki is alakultak primitív szervezeti formái. A római hit 
könyörtelen elfogadtatása mindmáig a magyar történelem legnagyobb fordulatának bizonyult. Szent István 
valóban országot épített ezen az úton, s európai országot az akkori adottságok közt. Súlyos lépése 
megrázkódtatásokkal járt, a magyar ellenállás miatt is, méginkább, mert a római keresztyénség nemcsak 
kett�s arccal jelentkezett, hanem ténylegesen kett�s volt a tartalma is. 

Egyfel�l a krisztusi hit. Népünknek erre volt a legnagyobb szüksége. Régi, eléggé ismeretlen vallása már 
kelet-európai tartózkodása idején elkopott, jórészt értelmét vesztette még a honfoglalás el�tt. A bizánci 
keresztyénséget küls� és bels� politikai okok miatt nem sikerült adoptálnia, a judaizmus és a mohamedán 
eszmék pedig — bár vándorlásai alatt Kazária révén érintkezett velük — nem sugároztak pozitív hitet, s�t 
nyomukban bizonytalanság támadt lelkében. Hit nélkül viszont nem élhet sem ez egyén sem a nép. Ezt az 
�rt töltötte be a római keresztyénség krisztusi tanítása. Egyéni sorsot és történelmet formáló ereje, legf�bb 
értékként, mindmáig egyetemesen megszabta népünk életét. 

A római vallásnak azonban világnézeti tartalma is volt: Róma és a német nép közös világuralmi 
törekvése. Ebben az együttesben Róma és a németség sokszor egymás ellen is harcolt, mégis egy volt a 
céljuk, s létrehozták a középkori, s�t újkori Európa legfontosabb alakulatát, a Szent Német-Római 
Birodalmat. Ez a dönt� európai hatalom a krisztusi hitre áttért kelet-európai népeket is be akarta kebelezni 
az impériumába. Köztük a magyarságot. Szent István apja, Géza, az els� térít� fejedelem nagyon er�sen 
számolt ezzel a helyzettel s a keresztyénségnek ezt a hatalmi kinövését uralkodása alatt (972-997) 
tudatosan távol tartotta a térítés munkájától. István felesége, a bajor származású Gizella, német vasasai 
nyomán azonban benyomult, és attól kezdve örökösen el akarta nyelni Magyarországot. Céltudatos és 
könyörtelen római-német hatalmi ideológia mozgatta, csak háttere volt a krisztusi hit. Átmeneti z�rzavarok 
után a Vazul fiak,10 — a Szent István olasz-német jelöltjét, Pétert követ� Árpád-házi királyok — kivédték a 
támadást, s független, szuverén módon uralkodtak mindvégig. 

                                                      
7 Lengyel származású magyar királyi család: II. Ulászló 1490-1516. II. Lajos 1516-1526. 
8 Verb�czi István politikus és jogtudós törvénygy�jteménye, 1514. El�ször 1517-ben nyomtatták ki. Évszázadokon át 
törvénykönyvként szerepelt. A rendiség ideológiájának a foglalata volt. 
9 A honfoglalást (896-900) követ�, mintegy hat évtizednyi támadó hadjáratok Nyugat-Európa legkülönböz�bb részei és a 
bizánci birodalom ellen. F�leg egy-egy nyugati hatalom vagy politikai csoport szövetségeseként a honfoglalás 
biztosítására. 
10 Vazul, Szent István király unokatestvére, akit saját fiának, Imrének a halála után megvakíttatott, hogy alkalmatlanná 
tegye a trónra. Vazul fiai: András, László, és Levente apjuk megvakíttatása után Oroszországba menekültek. Szent 
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Népünkre igazán végzetessé az újkorban, a Habsburg királyok folyamatos magyarországi uralma idején 
vált (1526-1918), amikor Nyugat-Európa fokozatosan már megszabadult a hatalmától. Különösen Bethlen 
Gábor századának második felében s a következ�, XVIII. század folyamán fenyegetett ennek a révén az 
ország és a nép végs� pusztulása. Ellenreformáció címen likvidálni akarta az egész magyarságot. Valóban 
római katolikussá kényszerítette a XVI. századi abszolút protestáns többség� nép nagy részét. Már amennyi 
megmaradt bel�le. Próbálta felszámolni a magyar valóság minden ágazatát, végs� fokon a népet is. 
Félreérthetetlenül kimondták: „Jobb ha az elpusztult országot vadállatok lakják, mintha ott a vallás szabad 
gyakorlata uralkodik."11 Egészen a legújabb id�kig ez az ideológia tövisként fúródott a magyarság testébe. 
Ellene folyt Bethlen Gábor második harca. A római katolicizmuson belül ezt az ideológiát csak a II. vatikáni 
zsinat próbálta lazítani, vagy felszámolni; esetleg egy világméret� újabb koncepció ellenében. 

Pillanatnyilag legveszedelmesebbnek a török hódítás látszott, hisz az ország közepét tartotta megszállva, 
s másfél százados ittléte nyomán megszakítás nélkül pusztult a magyar élet. Itt már csak összefoglaló és 
szimbolikus jelent�ség� a török név, nyugodtan behelyettesíthetjük az iszlám ideológiával, ami sokfajta 
népet hozott a magyarság nyakára. Nem keresztyén vallás mezében er�sen idézi a római-német eszmekört. 
Itt ugyan maga a vallás is kötelez — a vélt igazság megvalósítása ürügyén — uralma terjesztésének a 
fegyveres harcára. Lényegében tehát ideológia, de magában hordozta a legf�bb lelki magot, a hitet is. A 
muzulmán egyének élték is ezt a hitet, a török nagyvezérkar viszont mint egyik legfontosabb és leger�sebb 
fegyverével számolt vele. 

Mit akartak a törökök, illetve az iszlám hatalmi ideológiája? Európát? Nem valószín�, bár eleinte ez is 
foroghatott a fejükben. Magyarországon, földközi-tengeri hatalmuk biztosítására szilárd támaszpontot 
építettek ki, hogy kivédhessenek bármilyen európai támadást. Végül ugyan a magyar medencébe fultak 
bele, de akkor még nem sejtették ezt a fordulatot. Az ideológia hódító ereje hajtotta �ket, s az 1500-as évek 
rossz magyar, vagy inkább semmilyen külpolitikája nem tudta távol tartani a veszélyt. Sem az akkori 
gy�zelemittas rendi Magyarország. Taktikájuk az örökös mozgás volt, az állandó kisebb nagyobb hadjárat. 
Ebben is megszakítás nélkül pusztult a magyar élet. Egyezkedni velük, ideologikus természetük miatt alig 
lehetett. 

Bethlen Gábornak szembe kellett nézni ezzel a harmadik világnézeti hatalommal is. Nála senki jobban 
nem ismerte a természetét és a céljait. � volt a legf�bb európai török szakért�. Nem Erdélyb�l származott, 
török megszállt terület volt a pátriája; sokat élt köztük. Politikai zsenialitása pedig felfogta törekvéseik 
lényegét és a helyes viszonyulás lehet�ségeit. A két ideológiai hatalom egymásutáni kiszorításával az 
ország területi épségét akarta helyreállítani; a rendi eszmerendszerrel szemben pedig mindent megtett a 
nyugat-európai stílusú modern magyar életért. Célja érdekében nemcsak taktikai mozdulatokkal operált, 
hanem mind a három világnézeti ellenséget tekintetbe véve, nagyon átgondolt stratégiával is. 

Végs� célja a felszabadított, egységes, népi modern Magyarország megteremtése volt. Új országépítés. 
Hogy akarta elérni ezt az állapotot? Az ideológiák ellen folytatott harcok eredményeként és bels� építéssel. 
Itt mutatkozott meg benne a zseniális államférfi és politikus. Európa-szerte csodálták ténykedését, féltek t�le, 
nem szerelemb�l fogadták el, hanem kikerülhetetlensége miatt. 

Legtöbbet a római-német ideológia ellen harcolt, jórészt a 30 éves háború keretén belül. Nyugat-
Európával együtt fel akarta számolni az elavult és fert�z� Szent Német-Római Birodalmat, ami részünkre 
akkor a Habsburgok halálos hatalmi törekvésében jelentkezett. Helyette modern /angol, holland/ értelemben 
vett Németországot, vagy birodalmat akart, és nyugat- és középeurópai összefogást a török kiszorítására 
Európából. Magyar-cseh-osztrák unió foglalkoztatta, a Mátyás király féle koncepció. Ez az államszövetség 
Európa birodalmaival egyenl� er�t és értéket képviselt volna, egyenl� rangú tagként emelte volna be az itt 
él� népeket az új világba. Ehez azonban fel kellett számolni a Habsburgok Szent Német-Római Birodalmát. 
Bethlen ennek a harcnak volt az egyik Gusztáv Adolfja. Magyarország önállóan, egyenl�rangú félként, saját 
érdekei szerint az � vezetésével vett részt utoljára az európai politikában. 

Számottev� er�t képviselt, hadserege is és külön hadvezéri zsenialitása. Nem egyszer megverte 
Wallenstein seregeit, bár óvatos volt, bizonytalan vállalkozásokra sose pocsékolta a magyar vért. Nem 
lehetett dönt� tényez�; a hosszan húzódó háború még halála után is sokáig tartott, de ha nem is érhette el 
végs� célját, több békekötés révén biztosította Erdély függetlenségét és a királyi Magyarországon a 
vallásszabadságot. 

                                                                                                                                                                                

István utódjául a német-olasz Pétert tette meg, aki átmenetileg, mintegy négy évig német birodalmi h�bérré változtatta 
Magyarországot. A Szent István halálát követ� z�rzavarokból Vazul fiai kerültek ki végül gy�ztesen. A római-német 
imperialisztikus törekvésekkel szemben helyreállították és megvédték az ország függetlenségét. Utódaik 1301-ig 
uralkodtak. 
11 Idézet a „Magyarország panaszai" (Querela Hungariae) címen 1619-ben megjelent kiáltványból. 
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Hosszú távú célja érdekében kénytelen volt jóba lenni a török nagyhatalommal. Kétfrontos állapot Erdély 
megsemmisülését jelentette volna, s vele együtt az egész magyarság pusztulását; � viszont töretlen magyar 
jöv�t akart. Végs� célját az oszmán politika sosem látta át, a gyanakvó helyi helytartók feje fölött mindig az � 
elképzelése és akarata gy�zött Konstantinápolyban. Az ország felszabadításához eszközzé tette a 
félelmetes ellenséget. Államférfiúi és politikai zsenialitása szinte páratlan volt a kortárs Európában. Halála 
után viszont senki se tudott a nyomába lépni a két Magyarországon. El is vesztettük helyrehozhatatlanul az 
újkori játszmát. 

Ellenfelei akkor, a Habsburgok történetírói mindmáig, támadták, hogy nem a török ellen fordította az 
erejét. A rendi és római-német ideológia képvisel�i nyíltan vagy burkoltan árulást emlegettek, pedig a 
magyar nép felszabadítása érdekében akkor ez volt az egyetlen reális magatartás. Szekf� Gyula nyomán 
idézek egy török történetírót: „Ez a hitetlen pedig az Iszlám seregein sohasem segített, mert mindegyre csak 
a saját országára volt neki gondja." Bethlen Gábornak ez a legfényesebb bizonyítványa a török ügyben. 

Fordítva igaz a vád: a Habsburgok nem igyekeztek a török hatalmat kiszorítani az országból. Ütköz� 
területnek jó volt a kezükön maradt rész, s bármiféle felszabadítás el�tt ajánlatos volt kivéreztetni a magyar 
népet, nehogy még egyszer önálló állami életre gondoljon a múltja alapján. Idegenek betelepítése már akkor 
célja volt a római-német ideológia híveinek. Meg kellett szüntetni az ország magyar jellegét. Végül is nem a 
Habsburgok kezdeményezésére és akaratából verték ki a törököt, hanem a Rajnai Szövetség er�szakolta ki 
az eseményeket. Negyedszázaddal Buda felszabadítása el�tt a Szövetség, francia támogatással, már 
európai koalíciót hozott létre a török Európából történ� kiszorítására. A Habsburg politika azonban 
megbuktatta ezt az európai összefogást. Nem a török ellen küzdött, hanem a Rajnai Szövetség magyar 
hadainak a f�vezérét, Zrínyit tette el láb alól, s megkötötte a gyalázatos és áruló vasvári békét. Többé ugyan 
nem térhetett ki a török háború el�l, de 1686-ban már csak a Szent Birodalom Habsburg részlege vett benne 
részt. Hiányzott Franciaország, Hollandia, a Habsburg ellenes német fejedelmek, Svédország, Erdély és 
Magyarország, pedig ezek a hatalmak negyedszázaddal el�bb aktív tagjai voltak a Rajnai Szövetség 
akciójának. Magyarország nem saját er�feszítése és európai koalíció révén szabadult fel, hanem a 
Habsburgok hódították meg, Erdéllyel együtt. Török uralom helyett most már az egész országra kiterjedt a 
Habsburg hódoltság, ami ellen néhány év múlva szükségképp indult meg a Rákóczi féle sikertelen 
szabadságharc. 

A Habsburg hatalom gátlás nélkül tehetett mindent a teljesen kivérzett Magyarországgal. Most bosszulta 
meg magát, hogy Bethlen Gábor egyik politikai célja nem valósult meg az ország legnagyobb harmadának a 
török uralom alóli felszabadítása el�tt: nem sikerült a Szent Német-Római Birodalmat európai koalícióval 
nem szentté és nem rómaivá átalakítani. Több századot késett a Habsburgok hatalmának a megtörése, az 
újkori Európában megmaradt a középkornak ez a már nem reális, kártékony csökevénye. Pedig 
Magyarország csak úgy maradhatott volna meg önálló történelmi alakulatnak, �rizhette volna meg magyar 
karakterét, s az európai együttesben csak úgy válhatott volna modern állammá. Népünk szempontjából 
Bethlen Gábor politikája remekm� volt, az iszlám ideológia ellen folytatott küzdelme is páratlan tünemény. A 
gyors ütemben kialakuló modern Európának kellett volna a magyar néppel együtt kiverni a török hatalmat a 
Kárpát-medencéb�l. Elgondolásainak halála után néhány évtizeddel történt felszámolása a magyarság 
végleges bukását jelentette. 

A rendi világnézet ellen folytatott harca is következetes volt, bár sz�rmentiben csinálta, mint a török 
politikáját. Erdélyben abszolút uralkodóként ténykedett, a királyi Magyarországon viszont egyezkednie kellett 
a rendekkel, másképp meggátolhatták volna nyugati háborúit. 

 

Eddig negatív vonásaiban láttuk a fejedelem célját az ideológiai hatalmakkal szemben védte a magyar 
népet, s próbálkozott küls� és bels� felszabadításával. Kézenfekv� a kérdés: pozitív módon mit akart építeni 
az akkori magyar valóságból? és mit csinált meg bel�le? 

Végs� célja, a rendi életformával szemben, a népi, modern európai polgár és parasztpolgár társadalom 
megteremtése volt az egységes országban. Ehez a magyar valóságot  vette figyelembe: a nép, a nyelv, a 
föld, a történelmi tudat, a hit, és a ráció együttesét. Ezt kellett megvalósítania a folyton változó ellenséges 
világban. A nép fogalmát a nemes magyar nemzeten túl gyakorlatilag a parasztságra is kiterjesztette, és 
mindig beleszámította az általa nagyon fontosnak tartott ipari réteget. Gazdasági és kultúrpolitikai 
intézkedései a teljes magyar nép biológiai és kulturális er�sítését szolgálták. Erdélyben, nem hivatalosan, de 
ténylegesen, megszüntette a rendi államot, legalább is megtörte az egyeduralmát. Abszolút uralkodó volt, 
nem a hatalom mámoráért, hanem a magyar valóságot formálta ebb�l a pozícióból az átalakuló Európában. 
Magyar királlyá is megválasztották, de nem koronáztatta meg magát. Nem akarta ezzel a korai lépéssel 
veszélyeztetni végs� célját, az egységes modern Magyarország megteremtését. Erdélyben egyeduralkodó 
volt. Hozzá kell tennünk: a felvilágosult abszolutizmus módján gyakorolta a hatalmat, a nép érdekében és 
javára. A Habsburg monarchák haladásellenes abszolutizmusával szemben a magyar nép jöv�jét szolgálta 
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mindig. Ez a felvilágosult hatalmi módszer volt az egyetlen lehet�ség, hogy Közép-Európában kiépüljenek a 
modern demokrácia kezdetei. Angliában már felkel�ben volt a napja. Bethlen Gábornak nemcsak a 
látóhatára terjedt Angliáig, hanem a reakciós német-római hatalmi törekvésekkel szemben szövetségben is 
volt vele, Hollandiával ugyanúgy. 

Erdély mellett a királyi Magyarországon is próbálta megtörni a rendek erejét. Egyenesen nem 
számolhatott le velük, kerül� utakon er�sítette az országot és a népet. 1620-ban, a Besztercebányán tartott 
országgy�lésen kimondatta, hogy a f�papi javak és birtokok ezentúl az ország vagyonát képezik, a végvárak 
szükségeinek a fedezésére szolgálnak. Helyettük évi kétezer forint javadalom illeti meg a római katolikus 
püspököket. A nép földjévé akarta tenni az országot. Abszolutisztikus uralmi rendszerével tudatosan nyitott 
kaput a népi fejl�désnek. /Jellemzésképp megjegyzem: a római-német ideológia kés�bbi gy�zelme nyomán 
egészen 1945-ig, csak a trianoni kis Magyarországon, még mindig egymillió hold föld volt a katolikus 
f�papság kezén, amikor az országban hárommillió föld nélküli paraszt élt, szinte koldus állapotban./ 

Iskolákat alapított, hogy a magyar beszéd legyen a mindennapi élet, a tudomány és az állam nyelvévé. A 
parasztfiatalságot is igyekezett beemelni a kialakuló új értelmiségbe. Gyulafehérvári f�iskoláján híres európai 
professzorok tanítottak, képezték a magyar nyelv� tudós nemzedéket. Mégsem volt elfogult, mind a négy 
vallásfelekezet — három protestáns és a római katolikus — tökéletes szabadságban élt Erdélyben, tudós 
jezsuitákkal is tartott kapcsolatot, s az újtestámentumot lefordíttatta román nyelvre. Minden módon kereste a 
közép-európai kisnépek barátságát s velük az együttm�ködést. A csehekkel szövetséges viszonyban volt, a 
románokat és a lengyeleket is mindig bevette a számításaiba. Nyugati, f�leg protestáns hatalmak erejére 
támaszkodva készítette el� a német és a török közé szorult kisnépek együttm�ködését. Modern formában 
Árpád-házi királyaink történeti tudata élt benne és Mátyás királyé. Nem a régi, végleg elveszett hatalmi 
állapotot próbálta feltámasztani — egyáltalán nem volt romantikus —, hanem egy addig nem létezett új 
Magyarországot akart építeni Nyugat-Európa színvonalán. 

Ehhez föltétlenül hitre volt szüksége. Hitpótlékul nem vallott semmilyen ideológiát. Mégcsak 
küldetéstudatának az entuziazmusa se volt elég, els�dleges hittel kapaszkodott a transzcendens, mégis 
jelenlev� Istenbe. Az akkor százéves reformáció — a keresztyénség újra átélt és megtisztított formája — 
sugározta legtisztábban ezt a hitet. Bethlen Gábor a kálvini formájával azonosult; osztotta népe 
magatartását. Egyedülálló jelenség volt a kálvini reformáció Magyarországon: spontán módon terjedt, 
robbanásszer�en. Nem felülr�l irányították, politikailag senki sem segítette, világnézeti, hatalmi tényez�k 
útját igyekeztek állni, mégis gy�zött a magyar nép lelkében. Csak véres eszközökkel restaurálhatta az 
ellenreformáció a római vallást, illetve, leple alatt a Habsburg birodalmi érdekeket. A kett�t tökéletesen 
egybemosta a római-német ideológia. Bethlen Gábor viszont a reformáció által sugárzott krisztusi hitnek a 
legmeggy�z�désesebb híve. Huszonháromszor olvasta végig a teljes Szentírást. Ez volt a bels� hajtóereje. 
Ezzel a hittel próbálta a modern világ útjain eligazítani a magyar népet. Ahogy ennek a hitnek a nyomán jött 
létre Amerika. 

A kálvinizmus nem kötötte magát egyetlen társadalmi állapothoz, államformához sem. Sokféle alakulat 
lehet helyes és igaz, ha belülr�l Isten igazsága és dics�sége ragyog a létrehozott egyéni és állami 
formákban. Ez a sokféleség az Istent�l kapott szabadságunk. Hit nélkül viszont megbukik a kálvinizmus, 
mert nem támogatja semmiféle hatalmi ideológia. Már a XVII. században nyilvánvalóvá lett és azóta is 
tagadhatatlan: vagy a hit szabadsága formálja az újkor életét, vagy az ideológiák gúzsbaköt� ereje, vagy jön 
az anarchia. Bethlen Gábor a hit h�se volt. 

Ezért tudott türelmes lenni másfajta hitekkel és népekkel szemben. M�vének a vallásszabadság volt a 
sarkalatos tétele. Rendkívül jellemz�, hogy a vallás szabad gyakorlatát Európában a református Erdély 
mondta ki el�ször, Tordán tartott országgy�lésén, 1575-ben. Szó szerint: „Mindenki azt a hitet követheti, 
amelyet akar, csak az új hit követ�i ne bántalmazzák a régi hit követ�it." A római-német ideológiával 
szemben ezért a vallás- és lelkiismereti szabadságért szállt síkra Bethlen Gábor a királyi Magyarországon is, 
ahol az ellenreformáció már megkezdte végzetes munkáját. 

Milyen eredményeket ért el a fejedelem? Uralkodása Erdély aranykora volt. Ellenség soha nem tette lábát 
a földjére. Megindult a polgárosodás útján, a népet gyakorlatilag beemelte a nemzetbe. Következetes, 
modern merkantilista gazdasági politikája nyomán Erdélyben soha nem tapasztalt jólét virágzott. A magyar 
néppel, Erdély révén, újra számolt Európa. Még Szekf� Gyula is, a római-német ideológia nagy harcosa, 
kénytelen megállapítani: „Bethlen a nyugati hatalmaknak nem zsoldosa, hanem szövetségese volt, aki a 
maga szuverén érdeke szerint állt be a koalíciójukba, vagy lépett ki bel�le." 

Életm�vében újra jogaiba lépett és érvényesült a magyar valóság, felvázolódott a felszabadult, egységes 
állam, a töretlen, értelmes, öncélú magyar jöv�. Bethlen Gábor ténykedése volt az utolsó szuverén magyar 
politika és élet. Ahogy mondtam: nem a második országalapító, hanem a másik, az újkori modern 
Magyarország legnagyobb munkása. 
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Korai halála népünk legsúlyosabb tragédiája az újkorban. Utódai, I. és II. Rákóczi György még 
magyarságszemléletét és politikáját vitték tovább, de zsenialitása nélkül és a múltba visszahulló gazdasági 
szemlélettel. Újra felülkerekedett Erdélyben is a rendiség. Néhány évtized múlva pedig nemcsak társadalmi 
eredményeit, hanem a m�vében kibontakozó vagy megrajzolt jöv�t is felszámolta a római-német ideológia 
és Habsburg hatalom. Megsemmisült az önálló, öncélú modern Magyarország lehet�sége. Nem szerepelt 
többé az európai tervekben. Erdély, a török és Habsburgok közti veszélyzónában, Bethlen zsenialitása 
nélkül elbukott, csak árnyéka lett a nagy fejedelem tündérkertjének. A királyi Magyarországból pedig csak a 
rendi ideológia és életforma maradt meg, el�bb kényszer�, majd boldog házasságban Béccsel. 

Alig volt többet magyar nép, s a megmaradtat is torkig telítették a kétféle halálos eszmevilággal. A század 
utolsó negyedében Buda és az ország jórészének a felszabadítása /1686/ a Nyugat szemében már nem volt 
magyar ügy, hanem csak európai gazdasági érdek; s nem volt Bethlen Gábor, hogy ebbe az érdekbe 
szervesen beillesztette volna a megmaradt magyar valóságot. Jórészt idegeneknek juttatták a felszabadított 
területeket. Az ország népi súlypontja a középkorban a Dunántúl mellett Dél-Magyarország volt. Ezt a 
teljesen elnéptelenedett részt most teletelepítették németekkel, kisebb mértékben francia, olasz majd szerb 
és román csoportokat is hoztak. Sok százezer római katolikus német szállta meg a Dunántúlt és az ország 
déli részét. Ez a szám az akkori lakosság egynegyede. Nagyon átgondolt módon történt a telepítés: kit�n�, 
el�re felépített falvak és gazdasági kedvezmények várták a német népi tömegeket. Magyar család csak 
véletlenül került oda, s az is állami támogatás nélkül, a hatóságok ellenére. Valóban kivérzett, római 
vallásúvá és jórészt nem magyarrá vált az ország, fényévnyi távolságban a kortárs Európától. Kit�n� munkát 
végzett az osztrák önkényuralom. Beigazolta, hogy az abszolutizmus csak akkor szolgálhatja a nép javát, ha 
gyökeresen bel�le való, mint a Bethlen Gáboré volt, s ha csak átmenet a jöv� életformája felé. 

Az el�bbi pár mondattól távol áll minden faji vagy magyarkodó gondolat. Sok értéket kapott a betelepült 
németség révén az ország: szorgalmas munkás kezeket, értelmi lehet�ségek rezervoárját. S ezek részben 
eredményeseknek is bizonyultak a századok folyamán. De nemcsak err�l volt szó, s�t egyáltalán nem err�l: 
a betelepített német tömegekkel a magyarság még megmaradt erejét akarták megtörni, legyen csak 
Habsburg birtok az ország. Nem rajtuk múlt a kudarca, túl a társadalmi szerkezeten még mindig ellenállt a 
magyarság életereje. Illetve: kudarc volt ez mind a két nép számára: egyfel�l, nem sikerült elnyelniük 
Magyarországot; másfel�l, a magyarság sose tudott többé önmagára találni, természete és saját érdekei 
szerint felépíteni egy öncélú modern európai országot. Ahogy Bethlen Gábor próbálkozott vele. 
Szabadságharcokban �rl�dött fel a nép ereje, s idegen célok eszköze lett. 

A betelepített népi tömegek utódai sok testi és értelmi munkával gazdagították az országot, de mindenre 
tekintet nélkül mindig a Habsburg érdekeket szolgálták. 1867 után a római-német rendszer iskolapolitikája 
nyomán százszoros mértékben jutottak be a középosztályba, kézbe kerítve a társadalmi élet kulcspozícióit. 
Els�renden �k határozták meg a társadalom és a nemzet életét és sorsát. Mikor pedig — Hitler idején — 
végs� döntésre került a sor, jórészt németnek és nem magyarnak vallották magukat. Betelepítésük után 
kétszáz esztend�vel. Nem az állam törvényeit tekintették magukra nézve kötelez�nek, hanem Hitler mellé 
álltak, magukkal rántva az országot is. 

Nem egyének ellen szóltunk, szorgalmas munkáskezekre szüksége volt az elvadult földnek. Ezer év alatt 
úgyis hatalmas idegen tömegeket asszimilált már a népünk. A magyarság eidoszáról van szó. Babitsot 
idézve: „A magyarság lényege érdekel, az ami benne sajátos és összetéveszthetetlen, ami mindent�l 
megkülönbözteti." Ezt akarta a telepítésekkel felszámolni a római-német ideológia. 

Erdély önmaga árnyékává lett, hol a török, hol a német pusztította végig. Benne is er�re kapott a rendi 
uralom, a nép megint a társadalom és az élet aljára került. Megkezd�dött a magyarság kivándorlása 
Moldvába és Bukovinába. Végül hivatalosan is osztrák tartománnyá deklarálták, nem egyesülhetett újra az 
anyaországgal. 1848-ban, a Kossuthék által kikényszerített unió idején12 jórészt már katolikus és román volt 
a kálvinizmus és a magyarság egykori fellegvára. Száz év leforgása alatt az akkor könnyebben kezelhet� 
románsággal telepítette tele az osztrák kormány és a f�úri rend Erdélyt. Ott is tökéletes munkát végzett a 
római-német és a rendi ideológia. 

Ebben a helyzetben mind tudományos, mind irodalmi formájában elhallgatott a magyar nyelv is. A XVI. 
századi és a XVII. els� felére átnyúlt pezsg� szellemi kibontakozás félbeszakadt, csak egy század múltán 
kísérletezett újra bátortalan, tapogatózó lépésekkel. Történelmi tudat nélkül majdnem minden elpusztult. 
Err�l beszél Kölcsey: „A sírt, hol nemzet süllyed el..."13 

Mégsem t�nt el egészen a magyar nép, csak az önálló ország sz�nt meg és az öncélú magyar élet. 
Utána is jöttek szabadságharcok, valóban csak szabadságharcok, nem pedig egy ország, önálló történelmi 
m�hely küzdelmei egy másik állam vagy hatalmi ideológia ellen. Bethlen Gábor „Tündérkertje" volt az utolsó 

                                                      
12 Magyar szabadságharc és forradalom 1848-49-ben a Habsburgok ellen. 
13 A magyar nemzeti himnusz egy sora. 
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tényleges „Magyarország", amib�l az újkori modern magyarságnak kellett volna kibontakoznia. Thököly,  
II. Rákóczi Ferenc14 szabadságharca eleve reménytelen vállalkozás volt, új ország helyett csak a dics�ség 
illúzióját hozta, lezajlásuk után lényegileg megsz�nt a magyar állam. Az Európa-szerte már lejárt, s�t halott 
római-német és rendi ideológia szilárdan markában tartotta a maradék magyar létet. Kossuthék 
szabadságharca után az 1867-ben megszületett államalakulat,15 az Osztrák-Magyar Monarchia, már 
nemcsak Magyarország, hanem a német birodalomból kiszorított Ausztria pusztulását is magában rejtette. 
Nem sikerült újkori modern állammá, a Duna-medence kis népeinek szövetségévé átalakítani ezt a felemás 
csodaszülöttet. Tragikus módon, a Habsburg birodalom magyarországi felében akkor már er�sebben élt és 
hatott a rendi és római-német eszmevilág, mint magában Ausztriában. Szükségkép jött Trianon.16 
Beteljesedett a százados, romboló ideológiák sorsa. Nyugat-Európa tudatosan felszámolta a középkor 
tragikus és irritáló maradványát, a Habsburg birodalmat. Vele bukott az Árpádok és Mátyás király 
Magyarországa, s Bethlen Gábor minden törekvése; a kicsire zsugorodott maradék magyarság egyharmada 
pedig szerte a világon, idegen államtestekben pusztulás elé néz. Nincs többé Erdély, az újkori magyarság 
lehet�ségének legfontosabb sarokköve. 

 

Jelentett-e Európa számára valamit a magyar történelem ilyen alakulása? Közvetlenül, a felszínen 
érzékelhet� módon, alig. Nyugat- és Észak-Európa népei ennek a térségnek a történetét�l függetlenül 
formálták ki újkori évszázadaikat. Történelmük bels� mozgató ereje, az ideológiák diktatórikus gyakorlatával 
szemben, a szabadság volt. Az emberiség évezredei alatt el�ször nekik sikerült — a reformáció nyomán — 
szilárdan kialakítani az állam, a társadalom és az egyének kapcsolatában a szabadság egyensúlyát. A 
felszabadított népi, társadalmi és egyéni er� hozta létre Nyugat-Európa csodálatos évszázadait, ami lassan 
behálózta a földgömb nagyrészét. Ebben a kibontakozásban nem játszott szerepet sem a feudalizmus, sem 
a római-német ideológia. Lassan csak a Habsburgok birtokában maradt kelet-középeurópai térségre szorult 
vissza, vagy még keletibb tájakra. Nyugat-Európa számára érdektelen tényez� volt, legalább is annak 
látszott, míg új világnézetek diktatórikus hatalmai nem léptek a régiek helyére. Századunkban a szabadság 
népeinek már ezek ellen kellett védekezniük világszerte. S akkor kaptak újra szerepet a régi évszázados 
diktatúrák uralma alatti népek maradványai. Habsburg birodalmi állapotukban az els� világháborút még a 
régi oldalon harcolták végig, annak a felbomlása után pedig könny� zsákmányává lettek az új ideológiák: 
nácizmus, kommunizmus újfajta diktatúráinak. Újra és újra a Nyugat életformája ellen harcoltak 
kényszer�ségb�l vagy atavisztikusan. A római-német eszmekörbe betört kisnépek, a közéjük lemorzsolódott 
magyarsággal együtt, így szerepeltek ismét Európa történetében. Bethlen Gábor egykori politikája és jöv�t 
formáló akarata ellenére. 

Európa sorsa, talán a jöv�je is másképp alakulhatott volna a XX.században, ha 1600-tól kezdve a 
fejedelem Magyarországa marad felszínen. A kálvini reformáció állami és társadalmi formája a huszitizmusra 
épült modern cseh protestantizmussal karöltve egy darab Nyugat-Európát valósíthatott volna meg a 
délnémetség-, a római-német ideológia hátában. Magyarország, a szabadság életformája nyomán, Nyugat-
Európa szerves része lett volna. Ne feledjük: a XVI. század végén a magyar nép kilencvenöt százaléka 
protestáns volt, f�leg a kálvinizmus követ�je. Szerves része annak a szellemi hatalomnak, amelyik 
szabadságtörekvésével kialakította az újkori Európát, beleértve Észak-Amerikát is, szóval a modern nyugati 
kultúrkört. 

De a harmincéves háborúban /1618-48/ Kelet-Középeurópa még nem látszott fontos területnek, veszni 
hagyták a magyar és cseh protestantizmust. Velük leszakadt Európa jelentékeny része. Századunk 
folyamán azonban ez a hatalmas terület már fontossá vált a Nyugat számára. Mindenfajta régi és új 
világnézeti diktatúra ellen a Habsburg birodalom romjaiból az els� világháború után önállóságra jutott 
kisnépek egy részével kereste is a kapcsolatot. Szükségképp eredménytelenül, mert ezek a népek — a 
magyarok és csehek egy részét kivéve — nem a kálvinizmus szabadságeszméjén n�ttek fel. Ezen a 
területen a protestantizmus bukásával kicsúszott a talaj Nyugat-Európa lába alól. 

Természetesen, nem semmisült meg maradék nélkül sem a cseh huszitizmus, sem a magyar nép 
kálvinizmusa. Különösen az utóbbi nem. A Kárpát-medencében, a történelmi Magyarország területén öt 
                                                      
14 Thököly Imre az 1600-as évek végén a népi szabadságküzdelem vezére volt. A Habsburg császári fölénnyel szemben 
küzdelme elbukott. — II. Rákóczi Ferenc, az erdélyi fejedelmi Rákóczi család utolsó, országos szerepet vállalt tagja. 
Hosszú szabadságharca (1703-1711) volt a leglegendásabb magyar küzdelem a Habsburgok ellen. Miután nyugati 
szövetségese, Franciaország kiegyezett a Habsburgokkal, szabadságharca elbukott. Ett�l kezdve sz�nt meg lényegileg 
Magyarország önálló állami léte, ami csak az 1848-49-es Kossuth féle szabadságharc, illetve az 1867-es kiegyezés után 
állt félig-meddig helyre. (l. Osztrák-Magyar Monarchia.) 
15 Az Osztrák-Magyar Monarchia megalkotása, mely az els� világháború végéig állott fenn. 
16 Az els� világháború után a trianoni békében a történelmi Magyarország szétdarabolása. Területének több mint 
kétharmadát, népességének majdnem kétharmadát a környez� államokhoz csatolták. A magyar etnikum egyharmada is 
kívül rekedt a megmaradt kis Magyarországon. A  római-német ideológiával szembenálló nyugati hatalmak m�ve volt. 
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állam közt széttörve még mindig hárommilliónál több magyar református él, ebb�l Magyarországon kétmillió. 
Nem sokkal a második világháború után ennek a hatása meg is mutatkozott kézzelfoghatóan. Mind a két nép 
a nyugati demokratikus életforma szerint próbált berendezkedni, s a maga módján komoly harcot vívott a 
szabadságáért. Magyarország 1956-ban, Csehszlovákia 1968 tavaszán. — Még el�bb: a magyar 
protestantizmus évszázadokon át, bukottan is, szoros kapcsolatot tartott gy�ztes társaival. Teológus diákok 
ezrei tanultak európai protestáns egyetemeken. Rajtuk keresztül minden nyugat-európai szellemi irányzat és 
mozgalom otthonossá vált Magyarországon, formálta a nép gondolkozását, szabadságharcaiban a 
történelmét is, de a tényleges hatalom egészen 1945-ig, szinte maradék nélkül a régi feudalizmus és a 
német-római ideológia kezében volt. Ezek a hatalmak felel�sek a magyar nép újkori sorsáért. 

Természetesen, nem a római katolikus egyház hitbeli tartalmáról vagy lelki ténykedésér�l szóltam, hanem 
a német-római hatalmi ideológia volt a témám. Az egyszer� hív� mindennapjaiban, s�t a társadalmilag és 
politikailag már alig elviselhet� helyzetekben is a katolikus egyház lelkigondozása ett�l függetlenül tényleges 
valóság volt. Gyakran intenzívebb, mint a racionalizmusra hajlamos református egyházé. Híveinek a milliói 
az ideológiától-, /aminek nagy többségükben nem is voltak a tudatában/, s gyakran még dogmatikai tételeit�l 
függetlenül is teljes lelkigondozást kaptak s eligazítást az élet végs� kérdéseire nézve. Akkor is, ha a 
krisztusi és politikai tartalom keveredett egymással. A római-német ideológia azonban, túl a lelki 
ténykedésen, világnézeti és történelmi súlyával hatalmi politikát �zött. Bethlen Gábor kapcsán ezek a 
kérdések szükségképp kerültek felszínre. /Hosszúra nyúlt emigrációm egyik nagy élménye az evangéliumi 
katolicizmussal való találkozásom volt. Ez a lelki tapasztalat azonban nem másíthatja meg a tanulmányban 
tárgyalt történelem tényét és igazát./ 

 

Egyetlen gondolatot vetek még fel: évszázadokon át mi �rizte legtisztábban Bethlen Gábor örökségét? A 
kisebbségbe szorult magyar kálvinizmus már nem tudta meghatározó módon formálni a nép sorsát, 
politikában és társadalom szervezésben pedig csak félresikerült kísérletek és szabadságharcok utaltak a 
fejedelemre, /mindegyik református hátter� volt/; a magyar irodalom azonban töretlenül vitte tovább az 
örökségét. Nem témában, hanem lényegszer�en. Az öncélú és egyetlenarcú magyar lét a mindennapok 
valóságából szellemi formában az irodalomba költözött, s alkalomszer�en próbált megvalósulni a történelem 
menetében. Hogy még van magyar nép és ilyen-olyan magyarság, az els�renden neki köszönhet�. Sehol a 
világon nem volt az irodalomnak ilyen különös feladata és szerepe a nép életében. S milyen egyszólamú ez 
az irodalom. Nemcsak a XVI.-XVII. századi reformációs korban, hanem a római-német ideológia gy�zelme 
után is. Európa legtisztább protestáns irodalmát produkálta a jórészt katolikussá kényszerített magyarság. 
Legbels�bb lényege, a legigazibb népi lehet�ség szólott benne végig. 

A magyar sorskérdésekre mindig Ady tapintott rá a legbiztosab kézzel.17 Két verssorával ezt is � fejezte ki 
egészen tisztán: 

 

Protestáns, harcos vérmez�n 

Lelkem a kor Gusztáv Adolfja. 

IA visszahozott zászlóI 

 

Gusztáv Adolf a római-német ideológia elleni harc európai szimbóluma volt. Magyar viszonylatban tehát ezt 
mondta Ady: Protestáns, harcos vérmez�n lelkem a kor Bethlen Gábora. 

Hogy viszonylik hozzánk ez az egész kérdés? A fejedelem törekvéseit kell megvalósítani ma is? Ami az 
önálló és öncélú, az egyetemes emberi humánumba beépített magyar életet illeti, föltétlenül. De a mai 
magyar valóságot kell számbavenni, csak abból bontakoztathatjuk ki népünk mostani és jöv� életét. Okosan 
kell harcolni a mai ideológiák vagy a múlt ilyenfajta csökevényei ellen, vagy okosan viszonyulni hozzájuk: 
ténylegesen ki kell bontakoztatni a magyar valóságot. És mindig hittel tenni mindent. Eddig, sajnos, még 
nem jelentkezett a XX. század Bethlen Gábora. 

 

                                                      
17 Ady Endre a XX. század legnagyobb magyar költ�je. 
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MÁRAI SÁNDOR NAPLÓI 
 

Az ember és az író 

 

Márai Sándor már a két háború közt is jelent�s író volt Magyarországon. Ellentétes törekvések 
jellemezték azt a húsz-huszonöt évet; átkozták egymást az írók, mégis együtt alkotott egészet a népiek és 
urbánusok külön társasága. Létrehozták az egyik legnagyobb magyar irodalmi korszakot. 

A háború utáni állapot szétszórta �ket. Páran több-kevesebb energiával még évekig írtak, mások 
belekeveredtek a politikába, de ez már más világ volt, idegenné váltak a mozgásában. Elhallgatott vagy 
kihalt ez a nemzedék, el is némítottak közülük jónéhányat. 

Lényegileg két író élte túl a kataklizmát: Illyés Gyula és Márai Sándor. Életm�vük súlyosabb felét 1945 
után hozták létre. Illyés töretlenebbül, Márai élesebb kanyarokkal. Pedig fordítva mutatkozik: otthon élve is, 
Illyés mintha más arcot viselt volna, Márai pedig az emigrációban is, mintha régi énjét vinné tovább. De ez 
csak látszat. 

Különös jelenség volt Márai az otthoni világban. Az európai szint� polgárságot képviselte, pedig ez a 
jelenség hiányzott Magyarországról. Nyomokban jelentkezett csak, alig tarkázta a képet. Ezért volt érdekes 
és, fegyelmezett írói magatartása mögött is, egy kicsit groteszk Márai minden írása. Ráadásul, ennek az alig 
létez� magyar jelenségnek — nyugati divat szerint — éles kritikusa is volt. Fellázadt ellene, valahol az 
európai radikalizmus tájain kereste a megoldást. Sose hagyta el a polgári humanizmust, csak magatartásán 
és társadalmi feltételein akart változtatni, s regényben kifejezett formáját mélyítette el a pszichoanalízis 
útján. Új regénytípust teremtett: a magyar irodalomban nála jelentkezett el�ször átüt�en az elbeszélés és a 
párbeszéd helyén a gyónás, a bels� monológ. Stílusa, a be nem avatottak szemében, csak er�teljes 
érdekesség volt, pedig leírás mellett már új létbeli változatok formálására is használta a szavakat. 
Riportszer� regényei ezzel a stílussal valóban újat hoztak a magyar irodalomba. Társadalmi nézetei 
szembeállították a fennálló renddel. 

Alkotó erején kés�bb megtört a hivatalos ellenállás. Bevették a rendszer bels�bb köreibe, s � ott is jól 
érezte magát. Soha nem vált igazán otthonává az Akadémia, de a megvetett tömeggel szemben polgári 
humanizmusát megélhet�bbnek vélte a falai közt, mint ellenzéki pozícióban. Legjobb úton volt, hogy — a 
népi irodalom ellenében — a hivatalos Magyarország írója legyen. 

Élete idilljét hamar megzavarta a nácizmus és magyar vetülete. Mind magányosabbá vált, élesen szembe 
is fordult e jelenségekkel, ellenzéki írónak számított ismét. Polgári humanizmusát egyaránt fenyegette a 
nácizmus és az orosz szellemi és társadalmi berendezkedés. 

Ezért is választotta az emigrációt, Magyarországból hazament a nagyvilágba: szellemi gyökerei 
Európában tapinthatóbbak voltak, mint otthon. Legalább is úgy látszott Pestr�l, de hamar kiderült, hogy 
sehol a régi forma, tartalom és érték. Márait a kett�s idegenség se hallgattatta el, született emigránsnak 
bizonyult. Ez a felismerés segítette világra az életm�vét. 

Az idegenbe szakadt írók jórészt elnémultak, vagy hamissá vált kezükben majd minden sor. Valami nem 
létez� magyarság volt a témájuk, vagy egyfajta nem létez� nagyvilág, s benne a hamisan egzisztáló énjük. 
Márai kivétel: a változó világot kit�n�en érzékelte, jobban a magyar valóságnál, s érzelmileg is több köze volt 
hozzá. De nem sikerült megoldania humanista értékei és a változó világ viszonyát; az értékeknek kellett 
oldódniuk. Valóban emigráns, a felgyorsult permanens mássáléten túl csak egyetlen valóság maradt a 
kezében: a magyar nyelv. 

 

Örök probléma: milyen ember áll az alkotás mögött, ki hozta létre a m�vet; az írás és az ember viszonya 
a végs� irodalmi kérdések egyike. Márai tiltakozik az ilyen szemlélet ellen, szerinte csak az alkotás számít; 
nem gy�zi támadni az életrajzi írókat. Naplóinak eddig megjelent négy kötete az ellenkez�jét bizonyítja: élete 
és személyisége a legfontosabb tényez� a m�veiben. Tehetsége csak organizálta az alkotás menetét, saját 
magát írta Márai is. Nem szubjektív módon vetítette a mindennapjait, hidegen használta az objektív 
életmozzanatokat. Egyik titka: nem lett eggyé a Mással, távolságot tartott énje és a jelenségek közt. Mégis 
csak � maga forgott egzisztenciális módon a világban és határozta meg a m�veit. 
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Író volt, tehát természetét és írói programját tudattalanul és tudatosan sokszor áthágta: nem a világban, 
hanem énje mélyén kereste a választ. Közben a Más alig is érdekelte, saját magára volt csak tekintettel. 
Pontosan fogalmaz: „Nem szeretek senkit, nem gy�lölök senkit". Persze, ez csak szépítés és vágy, a 
szeretet hiánya már egyfajta gy�lölködés. Ideális életállapota mégis a közöny. Magára nézve: a gyönyörben 
átizzik a közöny; viszont az érzelmi igényt is �rültségnek tartja a másik emberben. Lényegileg egybe is vág a 
két mozzanat. Sért�dött volt és engesztelhetetlen, az önzést értelmezte objektivitásnak, írói mivolta és 
jelleme szkizofréniára utal. 

Mégse normális életállapot a közöny, szabadulni kell t�le. Márai eleinte három utat látott: az Istent, a 
m�vészetet és a halált. Mintha Adyt hallanánk, legalább is életm�ve egy részét, csak szubjektivitása és 
robbanó ereje nélkül. Érdekes végigkísérni Márait ezeken a viszonyulásokon. Nem tagadja meg magát, az 
emberszabású méreteket keresi itt is: az Isten nem meghatározó úr, a m�vészet és a m�veltség egyet 
jelentsen, a halál maradjon csak a periférián. Ezért a zárt világért harcol, bár az örökösen felhasad, végül 
pedig megérkezik a nyitott végtelenhez. Jelleme és írói törekvései ellenére, illetve a kett� ütközésében, öreg 
korára felnyílt el�tte a mélység. Küls� és bels� irracionális hatalmak sodrában találkozott élete démonával, s 
az elegáns irodalmon túl tényleges mondanivalót is közvetített az írásaiban. 

Cocteaut idézi egy helyen: „írni annyi, mint elárulni magunkat". Márain is beteljesedett ez az alapvet� 
igazság. M�vei zárt alkotások, tökéletességükkel akart hatni, s fordítva történt: mind nyitottabbá váló 
verg�dése szülte a regényeket. Fölényeskedése és a sokfajta menekülés után az Ady, Dosztojevszkij féle 
írók rendjébe is tartozik. Ez még nem értékítélet, csak irodalmi diagnózis. Megközelít�en sorolható csak 
közéjük, könnyen mérhetjük a mélységét s hiányzik valami a h�fokából, de személyisége és a múló évek ide 
is alázták /önmaga el�tt/, s ide is emelték /az olvasók szemében/. 

A kultúra, minden porcikájában, a világ többlete, benne folytatja a teremtést az ember. Tudata pedig az 
irodalom, hozzá számítva a filozófia évezredes verg�dését is. Legemberibb ténykedés a földön, néha 
rendkívül fenséges, máskor röhögtet�en lealacsonyít, de mindig a legtisztább tükör s önmagunká n�tet� 
lehet�ség. Márai minden adottságával író, az élet áramának a többlete s er�s kifejez� képesség teszi azzá. 
És a félreérthetetlen írói tudat. Neki is kérdése, nekünk is az volt menekülésünk kezdetén: �-e a 
megvilágosításul jött író az emigrációban, vagy mást várjunk? Vagy ne várjunk már senkit! Van-e még a 
szónak életet formáló ereje a világ kis magyar szeletében és szélesebb körben is? Mert eddig — az Isten 
igéjén túl — a magyar szó ereje tartotta meg népünket. 

 

Márai nagyon tudatos író, célja nem a forgács, hanem a m�, teljes alkotásra törekszik mindig. Nem 
spontán módon, nem a kézzelfogható valóság egy kimetszett darabját rajzolja, hanem külön laboratóriuma 
terében játszódnak a regényei. Lélekrajza a mélyben rejl� mozzanatokból épül fel, a cselekmény rendszerint 
ezek ábrázolása. Valamilyen valóságról tudósít, nemigen mozog légüres világban, nem fényképez, a 
látomást írja meg: külön képesség nyomán a benne megszületett valóságot. Ez a bels� mag — érzése 
szerint — a jelenségeken túl az állandóval is kapcsolatot tart, a létezés benne ragadható meg igazán: a 
„valóságalkotó fantázia" az írás titka. Itt válik el az irodalom a tudománytól; ingatag talajra lép, de a lényeg 
megragadásának ez az igazi útja. Az értelem szükségképp megérkezik a semmihez és pusztulást hoz, a 
látomás a szépségben kifejezi és meg is tartja a világot. A titok: költött cselekményben vetíteni a víziót és 
benne az igazat. Felfokozott valóság legyen a látomás. 

Így írta Márai a m�veit? Mindig erre törekedett, de a vízió helyét gyakran átveszi a rutin és a virtuozitás. 
Szinte elkerülhetetlen csapda a részére, hiszen biztos kézzel használja mestersége minden eszközét. 
Fojtogatóbb az eredmény, ha indulatai ragadják magukkal. Márainál az elegáns formából a látomás helyett 
néha gy�lölköd� indulatok törnek felszínre, különösen, ha a kis magyar világról beszél. 

Alkotása lényeges eleme a stílus: a látomást ezzel teszi valósággá. Kifejezésmódja nem hétköznapi 
értelemben szép, hanem er�teljes és pontos, ezért szép és kifejez�. Megedz�dnek a szavak a mondataiban. 
Ritmusa nem természetesen folyik, mint a nép beszéde, inkább a megkövesedett hullámok rendjéhez 
hasonlít. Márai írásm�vészete a magyar nyelv XX. századi lehet�ségének egyik csúcsa. A lelkében tárolt 
idegen nyelvek tüzében kiégett bel�le minden salak és a szinonimák használata is. Igaz, elt�nt majd minden 
szín és a sokféle fordulat lehet�sége. Kit�n�en tud magyarul. Puritán és árammal telített ez az er�teljes 
stílus, alkalmas a látomásban megfogant valóság kifejezésére, s�t bizonyos értelemben teremti is az ember 
világát. Márai m�veiben újra hitelt nyert a szó, az írás. 

Célja a tökéletes regény, a látomásban felbukkant valóság m�vészi kifejezése. Nem spontán születik, 
minden részéért meg kell harcolni, külön alkotás minden mondata; a látomással küzd� író mesterember is. 
így próbálja létrehozni a tökéletes regényt, ami túl a magyarságon, már mindenkihez szólna. Van Márainak 
ilyen tökéletes alkotása? Sok regényében megcsillan; a rutinnal együtt. De � se kapcsolt át a 
világirodalomba. 
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Látomások helyett gyakran eszmékkel dolgozik, ezeket öltözteti a vízió köntösébe: meg lehet-e váltani a 
világot?; az abszolút diktatúra lényege; van-e történelem?; a tömeg�rület sodra. Mintha Dosztojevszkijt 
hallanánk, csak iszonyatosan nyomasztó súlya nélkül, viszont évtizedeink kollektív félelme küls� súlyt ad 
Márai rövid írásainak. Dosztojevszkijnél mindig látomásból született az eszme, Márai mintha fordítva írná a 
regényeit. Tökéletes mondatai pontosan kifejezik eszmei tartalmát, de a víziók kölcsönzöttek, bár évtizedeink 
vetületei, s rólunk szólnak még a múltban játszódva is. Van valami zavaró a regényeiben, a disszonancia 
viszont az olvasó lelkében teremti meg a látomást. Fordított rend és eredmémy: regényeinek nemcsak 
esztétikuma, hanem különös funkciója is van, els�renden nem alkotja, hanem szüli az egzisztenciális 
életérzést. Itt azonban már túljutottunk a tökéletes regényen. 

 

A naplók 

 

Eddig általában szóltunk az alkotóról és érintettük a m�veit. Ennek a tanulmánynak mégsem célja a teljes 
Márai œuvre értékelése, csak a Napló négy kötetével foglalkozunk. Ezek jelentik élete és alkotásai hátterét, 
fényt vetnek a rejtett mozzanatokra, magyarázzák az embert és a regényeit. Élete lírájáról van szó. Írt 
verseket is, mégis naplóiban tárulkozik ki igazán. Életérzéseit és világlátását itt foghatjuk meg legtisztábban, 
világképe itt a legplasztikusabb, s minden tiltakozása ellenére, világnézeti csírákat is szül. 

Naplóiban követhetjük nyomon új változatait, a háború végi pokolban verg�d� otthoni emberen át az 
Ulysses szerepébe helyezett világvándorig, aki végül megáll a nyitottá vált lét és valóság félelme el�tt. Apró 
mozzanatok villámfényként hasítanak élete rejtett titkaiba, s megmutatják m�vei mögött az írót. Nem 
világítanak mindig a reflexiói, néha csak a rutin és az unalom közönye beszél, mégis a naplók jelentik a 
villámokkal terhes égboltot. 

Egy-egy regénye az alkotásba befalazott kis szelvényét mutatja csak az életének, a Naplók viszont vetítik 
az ellentmondásokkal terhes egész embert. A napló nem monológ, inkább dialektikus vallomás, élete árama 
egy-egy világra jött m�ve mögött; s a Más szerepe az életében, nem közvetlen kapcsolatok útján, hanem 
írók alkotásain keresztül. Rendkívül izgalmas tünemény olvasmányai sorozata: kit olvasott, kit tett félre, és 
kir�l nem beszél egy sorral sem. Hatalmas az irodalmi látóhatára, s rendkívül önkényes. Hatásokat kap és 
fogad be, körülbástyázza és emeli velük saját életm�vét, az agyonhallgatottak és a megtaposott írók romjai 
fölött pedig n�ni akar. Valóban lírai vallomások a Naplók. 

Szellemes olvasmányok is. Néha ellaposítja a rutin, de ilyenkor is segít a rendkívül éles, kifejez� stílus. És 
a rengeteg idézet; szószerinti és gondolati formában egyaránt. Sokszor ezek árján úszik Márai, de mindig 
kiformálja bel�lük az énjét és saját gondolatait. 

Lényegük mégis az id�i folyamatosság. Dátumokkal kell élnünk, Márai is így szerkesztett, így tarthatunk 
rendet a mondanivalókban. S a változás folyamatosságát így érzékeljük megszakítás nélkül. Még a 
Naplóktól független fontos dátum: Márai 1900 április 11-én született Kassán. 

Az els� Napló 1943-44 reflexióit s�ríti, Budapesthez kötötten. A német megszállás után, 44 márciusában 
Leányfalura költöztek. Pest és vidéki otthonuk közti ingadozásban telt el a nyár. Közvetlenül karácsony után 
az oroszok elfoglalták Leányfalut, Máraiékkal együtt. 

A második Napló az 1945-57 közti id�t foglalja magában. Pest eleste után 46 novemberéig Leányfalun és 
Budán éltek váltakozva. 46 novembere és 47 márciusa közt az els� nyugat-európai út. Nevezhetnénk az 
els� emigrációnak is. Svájc és Olaszország városaiban töltötte az id�t és Párisban. 48 szeptemberében 
másodszor és véglegesen emigrációba ment. 52 áprilisáig Olaszország a hazájuk, akkor átköltöztek New 
Yorkba, s ott éltek 1967 végéig. 1957-ben vette fel az amerikai állampolgárságot. 

A harmadik Napló az 1958-67 közti id�t öleli át. Végig New York a színhelye. 59-ben hosszabb amerikai 
út: Kalifornia, Mexikó, Arizóna, Texas, Florida. 60-61-ben gyakori utazás New Englandba. 62-63-ban 
hosszabb európai útra ment, Olaszország, Ausztria, Spanyolország voltak az állomásai. Majd vissza New 
Yorkba. 

Az 1968-75 közti évekr�l beszél az eddig megjelent utolsó naplókötet. Olaszországban élt, ott írta a 
reflexióit. 70-ben beteg, kórházban Salernoban. 73-ban egy jellemz� és fontos bécsi út, 75-ben amerikai 
átrándulás. 

Az els� Napló magyarországi életér�l szól, Pesten jelent meg, 1945-ben. A második rövidebb fele még 
otthoni életét regisztrálja, aránytalanul hosszabb befejez� része viszont az emigráció terméke. 
Washingtonban látott napvilágot. Az utolsó kett� pedig töretlenül emigrációs m�. Külön kell tárgyalnunk 
naplói magyarországi részét és a diaszpóra éveit; kontrasztjuk mutatja meg az író élete és alkotásai 
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változását. Együtt jelenik meg bennük az ember és a magyar, a mai világ és élet; ahogy Márai látja. 
Mindenekel�tt pedig saját maga. 

 

Magyarországon 

 

Márai a háborút otthon élte át. Tanúja volt a szörny� éveknek, az események �t is forgatták, mégis 
bizonyos távolságból szemlélte az életet. Mintha nem lett volna egzisztenciális ügye, bár akkor még az volt; 
impesszionista módon írta a reflexióit. Bels� emigrációban élt: alkati adottságai miatt, s különben is 
idegennek érezte a magyar világot, egy szektorát hasította ki hazájául. Sorsa és élete nem békült össze 
Magyarországon. Idegen volt a nép miatt: nem az elképzeléseit valósította meg; s idegen volt saját maga 
miatt: nem vállalta történelmi múltját; s taszítólag hatottak rá az adottságai és népi kultúrája. Ebben a bels� 
emigrációban írta naplószer� jegyzeteit. Izgalmas és pikáns mozzanat: Márai mégis hozzátartozott a magyar 
jelenséghez, különös és elkerülhetetlen változata volt. 

Kevés író fogalmazta meg hasonló tisztasággal véleményét a magyarságról, s er�teljes stílussal még 
senki sem mondott róla ennyi negatív dolgot. Ha a népr�l és kultúrájáról esik szó, az elegáns író látomások 
helyett indulatba jön; általában is, a részletek során méginkább. Látása szerint a magyar történelemben két 
típus teljesedett be, az arisztokrata és a paraszt. Az el�bbir�l nem sokat beszél, bár hangsúlyozott polgári 
léte ellenére vonzódása félreérthetetlen. Éppúgy parasztellenessége is. Kultúrán kívüli, aszociális 
népségnek tartja, le is jártak az évszázadai. Jellemzésében sok az igazság, de a parasztságnak nemcsak 
hibái voltak, hanem szerepe is a magyar történelemben, mindenki mást megel�z�en a legnagyobb. Nála 
nélkül már régen nem volna magyar nép és nyelv, s a kett�b�l kibontakozott sajátos kultúra. A jöv�re nézve 
pedig, a Napló írása idején, a parasztság volt a legnagyobb magyar tartalék. 

� mást látott magyarnak, méginkább mást akart érteni rajta. Igaza volt a nép egy szektorát tekintve, de 
nem az egészr�l együtt. „Vad és keser� világ ez az itthoni. Ez a f�zet magyarból, svábból, zsidóból, szlávból, 
milyen keser� f�zet! De ereje van, valóságos íze! Aki egyszer bekanalazott ebb�l, minden más emberi 
kosztot diétásnak érez."1 Föltétlen igazságot mond a társadalom egy szeletére nézve, speciális magyar 
igazságot; s�t a jöv� elkerülhetetlen útját világítja meg. De a nép aránytalanul nagyobb felét azért nem 
kellene megtagadnia. 

Különösen nem, ha az „alkati" magyart érti rajta. Ez Márai kifejezése; így ír vele kapcsolatban: 
„Könyvnapon kiadták Juhász Gyula verseit. A címlapon az �rült, nagy költ� szakállas, szomorú arca; a 
tébolyodon mosoly. Juhász Gyula ,magyar' volt s az ilyen ,alkati' magyarban van valami pszichotikus... A 
,finn-ugor' élmény értelme, hogy eltévedtünk az indogermán világban és magányosok vagyunk. A költ� 
fényképén az �rült mosoly is erre figyelmeztet."2 Azért nem minden „alkati" magyar �rült, mint az el�z� 
mondatokban állítja, s a nép egyéb rétegeiben is akadt bel�lük. Nem lehet ugyanannak a népnek egy részét 
a nagyobb felével szembeállítani, ahol a többség elé teszi a minusz jelet. Senki, ilyen módon nem 
diszkriminált még a magyarságon belül. 

De nemcsak jelen állapotukra nézve látja így az „alkati" magyarokat, els�sorban a parasztságot, minden 
emberi és kultúrértéket is megtagad t�lük: „...mindig mindent a városi emberek adtak az emberiségnek... 
Nem a pásztorok, nem a gulyások. Az emberiség történelmének nagy mondatait nem a legel�kön gondolták 
és mondották el, hanem a fórumon."3 A magyarság steppe nép volt, Márai szerint ne várj t�le szellemi 
megnyilatkozást. Semmit sem jelent a steppekultúra, még háttere sem lehet másfajta fejl�désnek, csak 
barbárságot hozott a magyar nép, s kés�bb se vált részévé az indogermán világnak. Nem emlékszem, hogy 
a Napló négy kötetében egyszer is megemlítené Kodály nevét, pedig sok vonatkozásban lexikális m�, de � a 
pásztorok, gulyások, parasztok kultúrörökségét támasztotta fel és tette halhatatlanná. Bartókot is csak 
foghegyr�l jelzi néhányszor. Márai szerint Arany János sem a „tilinkós kondásoktól" tanult; a pásztorság nem 
kultúra alkotó lehet�ség. 
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Annál meglep�bb, hogy a következ� oldalon pásztorfilozófusokról beszél, az ótestamentumi zsidóságot 
említi. Valóban, a zsidó próféták jórészt pásztorok voltak, s abszolút emberi- és kultúrtöbbletet képviseltek a 
környez� városállamokkal szemben, ide számítva a korabeli és kés�bbi birodalmakat is. A judeo-keresztyén 
kultúra alapjait �k rakták le, s szövetében ma is fontos a szerepük. Tehát, Márai szerint is, lehettek pásztorok 
filozófusok, alkothattak évezredekre szóló kultúrát, csak a magyar pásztor és paraszt nép nem 
produkálhatott szerinte semmit. Életformája és alkati szerkezete miatt. Még akkor sem, ha a honfoglaló 
magyarság nemcsak pásztor és paraszt nép volt, hanem a keleti kultúrákból elég sokat hozott magával. Nem 
akarjuk, nem is lehet a teljesítményeket összemérni, de Márai sanda nézeteit se hagyhatjuk szó nélkül. 

A társadalom egy szektorát kivéve, a magyar népr�l nincs egy jó szava sem. Hirtelen a polgárba beoltott 
arisztokratára gondol az ember, de nem err�l van szó. Emigrációja során milyen megértéssel rajzolja a 
délolasz népet, ódákat zeng emberi nagyságáról, jónak és nemesnek tartja rendkívül elesett állapotában is. 
Elemzi bels� lelki rugóit, paraszt és proletár átmeneti állapotában is egynek érzi magát vele. Csak a magyar 
népr�l nem volt egyetlen megért� szava sem. Pásztorok, parasztok nem az � esete. Biztosan igaz, amit az 
olaszokról ír, de egészen hamis, ahogy a magyar népet látja. 

El�bbi magatartását er�sen színezte a népi irodalomhoz és írókhoz f�z�d� viszonya. A harmincas, 
negyvenes évek legfontosabb mozgalma volt ez az irodalmi irány. Több a divatnál, a félfeudalizmussal 
szemben a halálos szorítóba került magyar nép menekülési kísérlete: er�t meríteni az emberben és 
szellemben egyaránt legmélyebb tartalékból. Ady Endre a teljes szintézist hozta létre, ennek az irányzatnak 
is � volt a forrása. Szabó Dezs� alapozta meg, Németh Lászlóban és Illyés Gyulában kulminált. Hatalmas 
tábor volt, a Nyugat nemzedéke után a legjelent�sebb. Eleven kapcsolatot tartott a magyar élettel s, amire a 
Nyugat köre képtelen volt, komoly olvasótábort szerzett magának. Tényez� lett az otthoni világban, a 
legfontosabb szellemi áramlat, s a legtisztább remény a jöv�re nézve. 

Márai kívül állt rajta, s�t ellenségként vele szemben, adottságai, a múltja másfelé vonzották. Irodalom- és 
Európa szemlélete idegenné tette a szemében. „Mélyb�l-feltör�-szellemiséget" eleve lehetetlennek tartott, s 
ha mégis jelentkezne, semmisnek kell min�síteni, alacsonyrend�nek. Képesség és alkotás dolgában a népi 
írók vezet� gárdája Márai fölött állt. Móricz Zsigmond a regény területén, Németh László tanulmányaiban, 
Illyés Gyula költészetét pedig meg se közelítette a verseivel. Lelki szerkezeténél fogva megsért�dött, s ezt 
az érzést gyors tempóban átvitte a magyar népre. Illetve, régi idegenkedése tovább er�södött a nyomán. 

Sokszor az utálat fojtogatta az irodalmi élet miatt. A kóristák, a senkik rémuralma „az irodalomban a 
féltehetségek, a nyavalyatör�s fírkászok szemérmetlen nyelvelése volt; oly megalázó, mintha egy 
elmegyógyintézet egyik osztályán irodalmi kávéházat rendeznének be, s ott kellene élni... s mindenütt az 
igazi tehetség nagylelk�ségének a hiánya... ó, ez a förtelem!"4 Márai, befelé bizonytalan és félelmekkel teli 
ember, kifelé — kompenzációként — fellebbezhetetlen módon ítél elevenek és holtak fölött: a kett�t az 
indulat köti össze és teszi teljessé az írásaiban. 

A népi irodalom gyökereit, egyáltalán a népi lehet�séget a protestantizmusban sejtette. Magyar 
vonatkozásban rá is tapintott az igazságra: Balassi, Szenczi Molnár Albert, Gyöngyösi, Csokonai, Berzsenyi, 
Kemény, Pet�fi, Tompa, Jókai, Arany, Mikszáth, Ady Endre is protestáns volt, s a maga korában a népi 
irodalom egy-egy óriása. S onnan származott a másik tábor két �se is: Bessenyey és Kazinczy. A kálvini 
demokratizmus a paraszt-polgár életforma egyetlen lehet�sége volt évszázadokon át. Márai mégis nagy 
ellenérzéssel kezelte állandóan. Neki sz�kkör�séget jelentett, magyar finitizmust, rejtett Ázsiát ez a 
legeurópaibb szellemi és társadalmi mozgalom. 

Debrecent, a magyar reformáció reprezentatív helyét „zsíros, süket" városnak, „konok avar-várnak" 
mondta, pedig fontos szerepe a magyar m�vel�déstörténetben immár közhely. A f�város eleste után ilyen 
beszámolót is olvashatunk a Naplóban: „A budapesti szobrok komoran viselik az ostrom sérüléseit.  
II. Rákóczi Ferenc jobblábát ell�tték, Kölcsey pofalövést kapott; megérdemli, gonosz ember volt."5 Indulatát 
nem tartja vissza semmi. A „pofalövés" végzetesen árulkodik, s hogy félre ne értsük: megérdemli. Miért volt 
Kölcsey gonosz ember, miért érdemli meg a pofalövést? Mert a múlt század els� felében a megújulást hozó 
reformnemzedék egyik legnagyobb és legtisztább alakja volt? Mert � írta a nemzeti himnuszt? Vagy 
egyszer�en, mert protestánsnak született, s Debrecen küldte a magyar életbe? 

Magyarországon Márai bels� emigrációban élt, eleven érintkezéskor viszont a nép, a parasztság, a népi 
kultúra, a népi írók és a protestantizmus felé áradt bel�le a meg nem értés. Kommunizmus nélkül is megérett 
a küls� emigrációra. 

                                                      
4 I. 302. 
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Német eredet� családból származott: „�seim a szász polgárok... Különös fajta volt a szász..."6 Polgárnak 
vallotta magát. „Polgári író vagyok! Ez igaz. Polgári családból születtem, polgári m�veltségben nevelkedtem. 
De az európai polgárság nagyon sokat adott az emberiségnek. Ha pusztul ez a réteg, pusztuljak vele."7 

Nem tévesztette össze a magyar középosztállyal, élesen elhatárolta t�le. A polgárnak európai távlata és 
szintje volt, az utóbbi viszont speciális magyar jelenség, abból is a legrosszabb. Rendkívül vékony volt a 
Márai féle polgári réteg, nyugati m�veltsége és humanizmusa csak néha jelentkezett. Szinte kívül állt a 
társadalmon; anyagi helyzete biztosította a függetlenségét. Helyette itt volt a magyar közhivatalnok társaság: 
„a dzsentrib�l és sváb-zsidó-szláv-magyar középosztályból habart neobarokk úrhatnámság.."8 Polgári réteg 
helyett megtette volna egy demokratikus középosztály; a nép fölött, mégis vele együtt él� vezet�réteg. Ez 
hiányzott végzetesen. Ezért nem lehetett a magyar feudalizmusból átlépni a demokrácia életrendjébe. Csak 
anarchikus széls�ségek jöhettek. 

Gyökeréig romlottnak mondja a magyar középosztályt; önz� volt és m�veletlen. Végül pedig korrupttá is 
lett: legszebb álma „egy maradék zsidóbirtok". Osztály volt ez a középréteg, s tényleges osztályharcot 
folytatott a nép ellen. Nem ismerte a magyar valóságot, fütyült is rá, csak a maga osztályhelyzete izgatta és 
az egyéni sorsa. Közbevet�leg hadd írjam ide: Nagy-Romániát a néppel együtt él� és benne szétolvadt 
középosztály teremtette meg, Nagy-Magyarországot els�sorban középosztálya veszítette el. Idegen volt a 
népt�l és lenézte, ráadásul dolgozni se szeretett, életcélja és formája a kényelmes hivatal. Felel�sség és 
versenyképes munka — Márai szerint — nem volt a kenyere. Legf�bb b�ne: nem teremtette meg az 
egységes nemzetet. Hamis jelszavakkal próbált társadalmat és államot formálni. Nem dolgozott benne a 
„felel�s nemzeti lelkiismeret". 

Márai, a polgár, sokkal tisztábban látta a középosztályt, mint a népet, a parasztság és munkásréteg 
tömegét. Igazabb ítéletet mond róla, s tisztábban beszél a jöv�jér�l: egységesen elhibázott magatartásának 
kollektív bukás lesz a vége. Megsz�nik a kereszténynek nevezett kurzus, elt�nik a „keresztény magyar 
úriember" típusa. „Kereszténység, mondták, — és szakszer� képzettség nélkül igényelt iparigazolványt 
értettek alatta. Kereszténység, mondták és zsidó bútorok rablását értették alatta. Kereszténység, mondták 
és minden szabad gondolat, egyéni vélemény megfélemlítését értették alatta. Keresztény ember vagyok, 
mondták g�gösen és a markukat tartották."9 

Ilyen látással miért nem kereste a kapcsolatot és a megértést a mély magyar rétegekkel? Polgári mivolta 
állította szembe a parasztsággal, s tette a népi irodalom ellenfelévé, és polgári tisztánlátása ítélte el a 
középosztály nem polgári, kevert és korrupt életét. De a Márai féle polgárság alig volt tényez� 
Magyarországon, valahol viszont meg kellett volna vetnie a lábát, ahogy a népi írók próbálkoztak vele. 
Budapesten, akarata ellenére, elefántcsonttoronyba szorult, csak az emigrációban tárulkozott ki el�tte a 
nagyvilág, s � az emberiség számára. Magyarságlátása, mégha igaz volna is, akkor se volna megoldás a 
történelemben; szembe kell szállni vele: „A magyar anyag ernyedt; urak és cselédek mellett elhatalmasodott 
a sváb és a zsidó; most árad a szlávság szívós-feminin ereje felénk és közöttünk; s az anyag, amely felelni 
kénytelen a hívásra, nem ellenálló. Dózsa György sikertelenségével nem lehet mindent megmagyarázni. 
Máshol is voltak feudális urak, kiskirályok, nagybirtok, h�bériség, jobbágyság, s mindenütt likvidálni tudta a 
nép az er�ket er�szakkal, vagy szívós, évszázados akarattal. Nincs kifogás: Minden nép felel�s sorsáért."10 
Ezt a felel�sséget vállalta a népi irodalom, s minden háborgása ellenére ennek a támogatását adta fel Márai. 
Magánhumanizmusa érdekében hátat fordított a népnek. Tökéleteset alkotni ott is lehetett volna, 
könnyebben, mint a félig légüres térben. 

 

Márai a középosztályt nem elszigetelten szemlélte, a nácizmushoz f�z�d� viszonya volt a legfontosabb 
mérték a kezében, ítélete szerint és a valóságban is itt bukott meg véglegesen ez a hibrid csoport: jobboldali 
volt és imádta a németeket, könnyen és szívesen eszköze lett a nácizmusnak. Ellenállás helyett 
becsempészte Kelet-Közép-Európába a modern diktatúrát, az Eszme nevében gyakorolt állami és 
társadalmi mindenhatóságot. Márai polgár volt, tehát invidualista. Szerinte az élet középpontja, célja és 
mértéke az egyén, akinek önként kell vállalni az erkölcsi normákat. Minden világnézetben, szükségkép 
embertelenné válik az eszme, meg�rli a személyiséget, lelkileg vagy fizikai módon elpusztul benne az 
ember. Ez történt a nácizmusban is, nem változtatott rajta az idealizmus filozófiája sem. Márai, 

                                                      
6 II. 179. 
7 I. 204. 
8 I. 184. 
9 I. 387. 
10 I. 317. 
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humanizmusa szerint és a századeleji radikalizmus alapján, náci ellenes polgári forradalmárnak tudta magát. 
Az egyén és a személyiség nevében. 

A magyar társadalom — néhány kivételt�l eltekintve — fegyverrel nem állt ellen a nácizmusnak, a 
középosztály pedig egyenesen b�nös hatalomra juttatásában. Nemcsak személyenként, összességében is: 
a két háború közt meg se próbált létrehozni valamilyen demokratikus társadalmat, jóléte érdekében az 
ellenkez�jét csinálta. Csak demokratikusan nevelt egyének és társadalom tudott volna ellenállni a 
nácizmusnak. Márai szerint, a m�veltség egy bizonyos foka lett volna az ellenanyag, s leginkább ez 
hiányzott a középosztályból. 1944-ben rászakadt az országra a nácizmus és magyar változata, a 
nyilaskeresztes uralom. El kellett pusztulni a humanista elitnek. Már a háborúba lépéssel kezdetét vette ez a 
folyamat, a nyilasokkal csak teljességre jutott. 

Szükséges velejárója volt a zsidók üldözése. Márai fenntartás nélkül szolidaritást vállalt velük: 
származása miatt nem lehet büntetni senkit. A középosztály segédletével, sunyi magatartása nyomán folyt 
az üldözés, el is t�nt a vidéki zsidóság nagy része. Akkor írta Márai a félelmetes mondatot: „Az ember, ez a 
járvány." A nyilasok parancsra véghezvitt és önkéntes garázdálkodása minden mértéket felülhaladt, a 
hadsereg, a német érzelm� tisztikar vezetése miatt passzív volt, végül nem engedelmeskedett legf�bb 
hadurának, elárulta a kormányzót. 

Márai nem nézi angyaloknak a zsidókat, s�t er�s kritikát gyakorol fölöttük. Hitetlenné váltak, a világ 
számára küldött üzenetüket elpocsékolták, a hazai zsidóság pedig segített elsekélyesíteni a magyar 
m�veltséget. Nagy tudósaik sokat adtak hozzá, ugyanakkor a sajtóban a tömegek felé lejáratták. „S a zsidók 
ne csodálkozzanak, ha egy kapzsi társadalom, mely nem kis részben az � üzleti mohóságuk és szellemi 
igénytelenségük — pontosabban: ál-igényük — miatt m�veletlen maradt, erkölcseiben is megromlott, s 
azután elkövette mind a b�nöket, melyek végül a zsidóság nagy tömegeinek vesztét, s legvégül az egész 
magyarság pusztulását okozták. Mert a m�veltség nemcsak h�siesség; a m�veltség erkölcs is. A zsidók 
legyenek h�sök, ha igazságot akarnak; legyenek igazán m�veltek és igényesek."11 Márai humanizmusában 
és szenvedésük láttán, fenntartás nélkül szolidáris maradt velük. Egyénileg és minden módon segítette a 
zsidókat, sokat meg is mentett, írói magatartása pedig er� volt ebben az ügyben. 

Felveti a kérdést: van-e felmentés a nyilas �rjöngésre? A világ szemében alig; a magunk számára: a nép 
óriási többsége irtózott t�lük. Nevelése dacára, beidegzettsége alapján nem vállalt részt törekvéseikben, 
csak a középosztály irányítása hiányzott, hogy tev�legesen is szembeszálljon ámokfutásukkal. Szinte teljes 
volt a szakadás a nép és a középosztály közt, a Márai féle polgárság pedig nem volt sehol. Egy maroknyi 
csoport: néhány arisztokrata, parasztok, a szociáldemokrata munkásság vezet�i, a népi írók jórésze, 
egyetemista követ�ik, papok szálltak csak szembe a szörny� viharral. Mindig életük kockáztatása árán. 
Akkor ennyi volt a nemzet. 

 

A Napló otthoni része éles analízis, méginkább kritika. Reflexióiban szemben áll mindennel és 
mindenkivel, enyhült hang csak Babits és Kosztolányi kapcsán mutatkozik s a nagyvilág utáni nosztalgiában. 
Külföldi irodalmi remekek is lecsendesítik; de Magyarországon kellett élnie. Csak az otthoni térben 
egzisztálhatott, a nép és társadalom terét értve els�sorban, s az ottani id�ben, szellemi folyamatok során 
valósulhatott meg. Mi volt a kapcsoló er�, vagy legalább a háttér magyarországi életében? Polgári mivolta 
inkább zavart, mint segített; humanista értékei megcsúfolását látta inkább, mint megvalósulásukat. 
Budapesten nem volt elég polgárnak lenni akkoriban. Mégis volt szilárd talaj a lába alatt: hite, 
kereszténysége,12 katolicizmusa. Itt a három nagyjából még egyet jelentett s pozitív tartalma volt. 

Személyes Istenben hitt, nem valami világtörvényszer�ség rendezte életét. Személyes köze volt hozzá: 
benne is élt immanens módon. „Egyre mélyebb, titkosabb, megrendültebb élmény, látni Isten kezenyomát 
mindabban, amit mi emberek tervelünk, alkotunk, kapkodva rakosgatunk."13 Feladatait maga tervezi meg, 
mégis az Isten parancsát hajtja végre. Nem üti agyon az értelmetlen világ, az Isten közelsége mind 
valóságosabb. Bizonyságot is tesz: végs� fokon „csak az Istenhez és a lelkéhez van köze." Talaj volt a lába 
alatt. 

Panteisták vagy moralizálok néha beszélnek hitetlen hitükr�l, de nem imádkoznak soha. Ha megteszik is, 
örök titkuk marad. Márai, az els� Napló feljegyzései közt, nyilvánosan imádkozik: er�t kér sorsa 

                                                      
11 I. 381. 
12 Minden írásomban a „keresztyén" kifejezést használom; ez jelenti Krisztus követ�jét. Most mégis a „keresztény" 
formánál kötöttem ki. Márai írásaiban a keresztény szóalaknak olyan speciális értelme és légköre van, hogy zavarna a 
keresztyénnel való felcserélése. 
13 I. 259. 
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elviseléséhez, s hogy ne féljen a haláltól. H�séget kér, hogy írni tudjon s meg�rizhesse lelke világosságát. 
Igaz emberségért könyörög, mert magától is fél. 

Csak a pozitív módon hív� ember imádkozik; Márai nyilvánosan tette. Túl borotvaéles analízisén és a 
kritikán, szólt az Istenhez; hitét vallotta élete alapjának. Nem eszmei módon, hanem gyakorlatilag. Hitt a 
csodában, az életet �rz� egyéni, apró megmagyarázhatatlan dolgokat az Isten jeleinek tekintette: hitt a 
gondviselésben. Talán ez volt a legmélyebb kérdése. Pontosan tudta, hogy a kereszténység azonos a 
gondviselés hitével. Ez a meggy�z�dés végigkísérte akkori életét. Itt még mellékíz, malícia nélkül említi élete 
�rangyalát. „És mindig, mindenben, mind bens�ségesebben, kézzelfoghatóbban: Isten szándéka és 
gondoskodása. Én határozok és cselekszem, így és úgy. De Isten utolsó pillanatban megfogja kezem és ezt 
mondja: ,Ne így, hanem úgy'. S mindig megértem, hogy csak így volt jó."14 

Mindezt katolikus módon hiszi, a római értelmezés szerint. Hite és kereszténysége itt még töretlenül egy, 
nagyjából a katolicizmusa is, de már mutatkoznak repedések. Sokszor a hiten és kereszténységen túl 
értelmezi a katolicizmust: évtizedek múlva ez már külön világ. Küls� és bels� okok már most is szélesítik a 
repedéseket. A háború kezdetén katolikus püspökök — Márai leírása szerint — megáldották a tankokat: itt 
kicsorbult az eszme. Még nem a hit, csak a katolicizmus eszméje, de Márai rögtön érzékelte ezt is. Belülr�l 
pedig: hitt az Istenben, Krisztus azonban csak a csodálatos tanító volt, egy helyen a perzsa ördög mása. Itt 
viszont a hite csorbult ki, ami nem érintette a katolicizmusát. Ezek azonban csak felszíni repedések, hite, 
kereszténysége, katolicizmusa itt még szinte töretlenül egy. Élete szilárd alapja. Egyéni kereszténységét így 
fogalmazza meg: „Maradj dandy, a szó katolikus és írói értelmében, a vérpadon, vagy az internáló táborban 
is: tehát hív� és engesztelhetetlen. Különbözz, bármi történik is! — ez a te alázatod, szolgálatod, ez a 
legbels�bb parancs."15 

 

Emigrációban 

 

1948-ban emigrált. Szeptemberi az els� feljegyzés a Naplóban, Genfben vetette papírra. 

Még el�bb, 1946 �szén kipróbálta Európát. Hónapokig Svájcban és Olaszországban élt, 47 tavaszán 
pedig Párizs az otthona. Menekült a háborús Budapest poklából, régi világát kereste, öröknek gondolt 
értékeit. Nem sikerült a találkozás, � sem volt a régi és másnak mutatkozott Európa is. Mindennapi 
veszélyek nélkül körülfogta az unalom. Fárasztotta a svájci b�ség, az éhez� Olaszországban lélegzett ismét 
könnyebben. De régi démona az unalom és a távolságtartás ott sem engedte ki a markából. Európa fáradt 
volt, féltette jólétét vagy nem talált még magára. Világirodalom, Márai értelmezése szerint nem volt sehol. 
Csak írók mutatkoztak, Egyedül Van Gogh villanyozta fel Párisban: „...olyan indulatot adott az egyszer� 
témákba, mint egy földrengés. Van valami tektonikus ebben az �rült m�vészben."16 De Van Gogh még 
századvégi jelenség. A mai Európa idegen volt. 

Megdöbbent� tapasztalat; eddig Európa szerelmén keresztül viszonyult mindenhez, különösen a magyar 
életet nézte a tükrében. Kiábrándult? Talán csak reális lett, edz�dött a világhoz, nyitottabb szemmel nézte a 
jelenségeket. Nem bújt ki a b�réb�l, s értékeit is magával vitte, de fogyatkoztak az el�ítéletei és 
megcsappant a rutinja. Nagyobb er�vel kereste a jelenségekben a valóságot. Enyhültebben látta a magyar 
életet is, talán csak egy pillanatig; felteszi a kérdést, hogy vizsgázott volna Európa hasonló helyzetben? 

S kapcsolt a világ mai valóságához. Még Pesten, európai látogatása után ír a lehet�ségr�l: a kozmikus 
er�k birtokába jutott ember felrobbanthatja a földet. Nem is nagy kár érte, de a történelem folyamán született 
gondolatokat nem pótolhatja semmi. Ideje lenne az emberi Gondolatot kimenteni a világ�rbe. Márai, akarata 
ellenére, a valóság súlya alatt megérkezett az apokalipszishez. Nem örül neki, ki akar bújni a látomásból, de 
mostantól kezdve ránehezedik a súlya. Ennek az el�terében nézi a világot, népek magatartását, tudományt 
és hiedelmeket. Harcba száll vele; visszamenekül a görög világba, de el�képekben ott is ezt érzékeli. Másról 
beszél, másfelé veszi az útját, de a háttér nem t�nik el többé. Így indult végleges emigrációjára, 1948-ban. 

Mindenki számára nagy lépés, írónak pedig tudatosan végzetes. Csak rövid vagy széles skálájú érzelem 
világ s az érdekei kötik a hétköznapi embert a hazájához, az írót azonban a hivatása, ami a nép tudata is. 
Feladatát csak anyanyelvén teljesítheti. Hazáján túl vállalnia kell a nagyvilágot, s ki örökítheti szavakba 
annak a valóságát? Új körülményei között értelmetlen szavakba! Vagy elveszett, vagy egyetemes jelenség 
az emigráns író. Ráadásul, kilépett anyanyelve közegéb�l, kifejez� ereje kopik, szavai színtelenednek, 

                                                      
14 I. 474. 
15 I. 257. 
16 II. 29. 
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elvesz az erejük. Eleven valóság a nyelv, benne kell élni az áramában, másképp megcsúfolja az alkotót. Az 
emigráns írónak vállalnia kell, hogy tartalékából alkot: csak akkor lehet író, ha ráadásul nyelvzseni. 

Er�s az emigráció politikai kicsengése is. Otthon sok minden tabu, külföldön kell írni róla. Ezért 
választotta a nagyvilágot. Elszakadni a hazától lelkiismereti szabadság vagy lelkiismereti kényszer; a kett� 
majdnem egyet jelent. Márai így indokolja emigrációba vonulását: „Válságos korokban elkövetkezik egy 
pillanat az író számára, amikor dönteni kell: nyelvi értelemben talán rozsdásodó szavakkal, de szabadon 
mondja el, amit mondani akar, — vagy asztmatikus köntörfalazással, törzsökös anyanyelven hazudjon? Ez 
csikorgó, kemény pillanat. De nem lehet megkerülni."17 

Itt írja le a megejt�en hangzó mondatot „Nincs más haza, csak az anyanyelv." Nélküle tényleg nincs haza, 
idegen nyelv idegen életet jelent, más nyelven a szellem másféleképp formálja a létet, más állagú a valóság, 
s nyelvi folytonosság nélkül értelmét veszti az egyén, a társadalom, az ország. Mind ez vitathatatlan. De: egy 
pár ember nyelvi közössége idegenek közt még nem jelent hazát. Milliók azonos törekvése is kellene hozzá. 
Még van anyanyelv, de már nincs haza. Márai nem is a valóság, hanem az igazság követelménye fel�l 
közelíti meg a kérdést. A fizikai tényt, ami szükségképp átjátszik a metafizikába, értékproblémává teszi: haza 
ott van, ahol az anyanyelv az igazságot fejezi ki és formálja. Ilyen módon az emigrációban is otthon 
lehetünk, s a földrajzi értelemben vett Magyarország nem szükségképp minden magyar hazája. Bár primer 
jelentésében is vállalom a tételt „Nincs más haza, csak az anyanyelv." 

 

Különleges állapot az emigráns lét. Új kezdést is jelent, s követeli az élet alapjai átvizsgálását, újra kell 
értékelni mindent. Enélkül csak tévedés, szerencsétlenség, vagy kalandorok szélhámossága. Márai szét is 
néz a lehet�ségek közt, s úgy találja: „Három életforma van: az ulyssesi, a jézusi, a fausti. A többi 
adóalany."18 Tudatosan választotta az ulyssesit. 

Kezdjük a felsorolás végén. Faust az európai kultúra jelképes alakja. Nemcsak Goethénél, hanem egész 
hosszmetszetében. Nem elégszik meg a kézzelfoghatóval, a végtelenért harcol. Lényege a transzcendensbe 
tör� akarat, emberi képességeivel próbálja kötni a kozmikus végtelent. Ez a robbanó erej� romantika 
kezdett�l a mai civilizatórikus csodákig a nyugati kultúra legf�bb összetev�je. 

A jézusi életforma a másik véglet: önérvényesítés, kárhozat helyett Krisztus váltságát fogadja el. Lényege 
az engedelmes hit, a lemondás, az alázat. Nyugati kultúránkat legmélyebben formálta. Követelménye 
abszolút, megvalósulása sz�kkör�; társadalmi és politikai szereplése Európa évezredeiben lehangoló. Az 
egyén életének viszont a végs� menedéke. 

Az ulyssesi életformában az emberszabású ember jelenik meg. Autonóm úr, a határolt végtelen a célja. 
Nem lázad az istenek ellen, csak velük szemben is érvényesíti magát. Életterülete és szimbóluma a tenger, 
nem a végtelen óceán, hanem a Mediterránum. Ott és abból bontakozik ki az európai kultúra. Humanista, 
ravasz, esetleg kegyetlen is, kielégületlen és kíváncsi. Tudja, hogy halandó, de ugyanezt tudja az istenekr�l 
is. Nem találkozott még az egyetlen Úrral, Jahve ismeretlen volt el�tte. 

Márai az ulyssesi életformát választotta, eltökélten és kihívó módon: „Szerz�dtem a tengerparti emberrel." 
„A tenger közelében soha nem éreztem hazátlannak magam." Emigrációs élete valóban a tengerek partján 
zajlott le, Európában és Amerikában egyaránt. Mégsem ulyssesi ember; vagy legyünk óvatosak: nemcsak 
ulyssesi ember. Sok feszül benne Faust végtelenbe töréséb�l, s a római kultúraformáló er� révén 
mindenben keresi a katolikumot. És adót is fizet. Az emigrációban átgondolta az emberi lét lehet�ségeit. 
Ulyssest választotta, de a természete és a körülmények a többi utat is megjáratták vele. Csak az európai 
szint� polgár sikkadt el valahol, pedig emigrációja el�tt Magyarországon ennek a nevében ítélkezett minden 
és mindenki fölött. Legyünk igazságosak, a polgár is megmaradt: zsenialitása mellett ma is mesterember. 

Milyen modort vett fel az emigrációban, s hogy változott emberi magatartása? A kett�t elég nehéz 
elválasztani Maráinál. Teljesen egyedül maradt. Mindig is ez volt a vágya, de otthon nem valósíthatta meg, itt 
viszont megszakadtak a kapcsolatai. Az emigrációval felületesen érintkezik, idegenekkel csak udvarias 
módon. Bevette magát a szerepébe, csak a munkájának él: az írás pedig magányt követel. Ebben a 
helyzetében érzékelte mind tisztábban a valóságot, s bontakozott ki el�tte a változó világ. Állapota 
kényszer�ség is: az idegenség és lelkialkata hozta létre. � erényként fogta fel, mind magasabb csúcsnak, 
egészen a közönyig. Csak a m�vével akart hatni, pedig írásaiba préselt magatartása sokszor a valóság fölé 
emelte a személyiségét modora tükrében jelent meg a világ. De még így is elég tisztán és sodró er�vel. — 
Egyetlen helyen tudta áttörni a magány és a közöny korlátait. Négy hetet betegen töltött egy rendkívül 
primitív olasz kórházban. Távozásakor így ír: „Mikor kilépek a teremb�l, meglepetéssel észlelem, hogy ez az 

                                                      
17 IV. 314. 
18 II. 68. 
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ól, a testi felbomlásnak ez az alvilági istálója adott valamit. Mintha, néhány héten át, tartoztam volna 
valahová. Az elmúlt években soha nem éreztem ezt; Magyarországon sem; Amerikában sem."19 Valóban 
Ulysses is volt, s a latin életérzés szerelme több a modornál, fontos szerepet játszott világképe 
kialakításában. 

Írói tudata föltétlen; méltóságának a hangsúlyozása néha bántó és rontja a hitelét. Jobban, mint az 
ellentmondásai. Tételeit véglegesnek t�n� formában fogalmazza, s az ellenkez�jét ugyanúgy. Mégsem 
zavarja nagyon a teljes képet: nem rendszert alkot, csak ezer jelenséget rögzít, s próbálja felmutatni 
mindegyikben a valóságot. Csak a szaktudományt kötelezi az ellentmondás nélküliség, — sokszor még azt 
sem —, s a világnézetek rendszere küszöböli ki magából a zökken�ket; hatalomratörése érdekében. Márai 
regisztrál és értékel, próbálja megrajzolni a mai világ képét, csak egyénisége színezi az eredményt, s 
bizonyos helyeken régi világnézete maradványai. 

 

Sokat utazott, tiszta szemmel nézte a jelenségeket, néha bels� látása is volt róluk, s könyvélményein 
keresztül is magába szívta a mai világ szellemét. Naplóiban akaratlanul kirajzolódik egy új világkép. 
Lényege: nem újuló, hanem radikálisan új. A naplók létrejöttének harminckét éve alatt tökéletesen másik 
világba került az emberiség, tudata új létezésbe dobta: értelem, érték, viszonyulás teljesen megváltozott, s 
most ijedten botladozik benne. 

Lemorzsolódott minden érvényesnek hitt értéknorma. Már régóta faragták, de csak most omlott össze; 
nem hatalmi szóra, hanem civilizatórikus csodák nyomása alatt. A lélek ellen intézett hatalmi támadás növeli 
az ellener�t, a tények súlya alatt viszont összeroppan az ember. Hízeleg neki a másik kontinensr�l érkez� 
telefonszó, — írja Márai a példát — de tudata alatt el is tölti félelemmel. S felmerül a kérdés: mi ez a világ és 
kicsoda benne �maga? Szellemi, erkölcsi értéknormák együtt buknak ezzel az egzisztenciális kérdéssel. 
Legjobb esetben is relatívvá lesz minden; belülr�l az emberben is. Nem biztos többé, mi az igaz és a hamis, 
mi a jó és a rossz, mi a kötelesség és mi a szolgaság, mi az igaz és helyes viszony az emberek közt, s hogy 
kell kezelnie saját magát. Erkölcsi lény-e az ember, vagy csak kívül és belül rángatott pojáca? Van-e b�n, 
vagy csak az els�dleges önzés igaz? Egyel�re viselkedési módokkal takarják a kérdéseket, de ez senki 
számára sem megoldás. 

Ugyanakkor megn�tt az ember. Értelmi ereje áttört az univerzum jelenségeinek közeli korlátain, s 
megszervezte a gépek automatikus munkáját, nem kell többé arca verejtékével keresnie a kenyerét. Nagy 
darab szabadságot vívott ki magának. Szükségképp újra átgondolja a természetfölötti mibenlétét s másképp 
viszonyul hozzá. Nem az ateista marxizmus csavarja ki kezéb�l az Istent, maga zárja ki készakarva, vagy 
más alapokról beszél vele. Az utóbbi évtizedek legnagyobb élménnyé forrósodott tapasztalata az értelem 
kozmikus kiterjedése. 

Minden vonatkozásban drámai változások sodrába került az ember. Nagyobb körülötte a zajlás, mint 
történelme folyamán bármikor. Brezinskit citálva Márai ezt így közvetíti: „... az ember viszonya a 
társadalomhoz, embertársaihoz, önmagához, Istenhez, az univerzumhoz, — ez változik most forradalmian"20 
Ezt a folyamatot csak szabadságban lehet érzékelni, a diktatúra saját világnézetébe szorít mindent, a 
változás torz tükörben mutatkozik benne, s el is marad bizonyos vonatkozásban. Már nem a forradalom a 
radikális változás, a jelenségek új tényekké formálásában robban a világ s gy�zelmesen s összetörve 
viszonyul hozzá az ember. 

Említi Márai a történetírók „zsargonját", a damnatio memoriae-re keresztelt tünetet. Nagyon sötét történeti 
korszakokban valamelyik nép vagy társadalom minden kapcsolatot megszakít a múlttal. Különösen a nagy 
radikális forradalmak hajlandók rá. A múlt tudata nélkül akarják építeni a jelent és a jöv�t. Márai a kínai 
kulturális forradalmat tekinti az utolsó kísérletnek, nem veszi észre, hogy a világkép mostani robbanása 
minden forradalomnál mélyebb és igazibb damnatio memóriáé. H�ségesen leírja a változás állomásait és a 
jelenségeket, de nem látja vagy nem akarja tudatosítani, hogy valaminek a végéhez értünk, s az újban — ha 
lesz, s ha emberszabású lesz — a réginek a morzsái is alig maradnak meg. Pedig Dosztojevszkij állandó 
kísér�társa volt, nem tud szabadulni a félelmetes ázsiai zsenit�l; de nem mer belenézni igazi mélységeibe. 

Mik a legfontosabb összetev�i Márai világképének? Nehéz válaszolni, mozaik kockákkal dolgozik, 
elrendezés nélkül. Az összedobált darabok mégis érzékeltetnek egy képet; vigyázni kell, hogy a 
legegyszer�bb rendezés is meg ne hamisítsa az ábráit. 

Filozófiai alapvetése Schopenhauer és Nietzsche, tehát a századvég. Egyéb elemek is mutatkoznak, ma 
él� bölcsel�kig b�víti a kört. Schopenhauerb�l indul, � hatott rá leger�sebben, fiatal korától máig. „A világ 
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nem Tér és Id� összjátéka, hanem ,Wille' — tehát kauzalitás, akarat, pontosabban: Indulat. Ez a végs� 
pesszimizmus."21 Márai ezt a gondolatot végigviszi egész életén; s megmutatkozik m�veiben is. A látomás, a 
stílus árama, a szublimált és nem szublimált szexualitás fontos szerepe Schopenhauertól ered; 
egybefonódva Márai természetével. Végs� fokon � sem az Istennel válaszol a Megismerhetetlen kérdésére, 
a M�vészetben látja a megoldást. S mindinkább, ahogy múlnak fölötte az évtizedek. 

Nietzschének nem a gondolatai hatottak rá, hanem az életérzése; vele együtt megpróbálta bevenni magát 
a görög világba. Nemcsak a küls� körülmények hozták létre a Márai-Ulysses jelenséget, hanem els�sorban 
Nietzsche. Nehezen lépett ki a keresztény lelki világból, de megtette végül. Meghalt a b�ntudata, hogy újra 
éljen Ulysses. Csak a Semmibe futó világ iszonyata térítette id�nként vissza. Nietzschében érzékelte el�ször 
felbomló világunkat. Közvetlenül nem veszi át a gondolatait, maga éli meg �ket. Nem keresztény 
egzisztencialista, közelebb áll Sartrehoz, de értelmessé próbálja tenni az ember abszurd létét. Nehezen 
megy: csak a m�vészettel, kés�bb a szép halállal operál, s mind a kett�t belengi a gyönyör valamilyen 
formája. „A Kéj a Jó Halál, kicsiben; nagyban és komolyan sem lehet más; okosan kell megszervezni és 
megvalósítani a Jó Halált."22 — Csak az utóbbi években találkozott Spinozával. Hatásról nem beszélhetünk, 
inkább igazolja a Márai el�tt kibontakozott világképet. Ateista, mint a mai ember: a vallások útmutatása 
nélkül tájékozódik a Mindenségben. �rrepülései útján az ember elhagyta földet, talán ezzel indult el igazi 
történelme. Kezdetét vette az eszkatológikus nagy ugrás. A mai gondolkozás szerint nem lesz bibliai 
világvége, az ember maga harcolja ki ezt a fordulatot: test nélküli személyes Tudattá válik mindenest�l. ,,Ma 
még nem tud a Test médiuma nélkül élni — de lehet, hogy az Energia, ami a Személyiség, egy napon 
tudatosan eldobja a testet, mint a kopoltyúkat és uszonyokat."23 Ez az evolúciós eszkatológia mind 
fontosabb részévé válik a mai világképnek; s Márai is vallja. 

Kialalakulásában a filozófusoknál fontosabb szerepet kapott a természettudomány és a technika. Egyik 
szül�helye Mount Palomar. Ez a kaliforniai csillagvizsgáló eddig legmélyebben pillantott be az univerzumba, 
és ismét paránnyá tette a naggyá n�tt embert. De büszke paránnyá. Itt készülnek ez ötméter átmér�j� 
tükörlencse segítségével, a világ�rr�l felvett fényképek. Sok milliárdos számokat rögzítenek: sok milliárd 
galaxis van, sok milliárd fényév távolságát érzékelik a lencse nyomán. Márai a kozmikus Indulatot látja a 
képekben, roppant er�k kibontakozását. A galaxisok állandó párzása már csak az � elképzeléséhez köt�dik, 
bár er�teljesen fejezi ki benne az Indulatot. Schopenhauer felt�nik a csillagvilágok mögött is. 

Soha nem képzelt tudáshoz jutott az ember, és soha nem képzelt tudatlansággal áll vele szemben. Újra itt 
az irracionális beütés, a fizika világából visszalépünk a metafizikába és a hithez. De már nem értelmes 
megnyugvással: az embert és az új világképét is  átlengi a káosz. Már fel is bomlik a szület� világkép: 
semmivé vált a tér, s a mikrokozmoszban meghalt az id�. Ráadásul: a modern ember Isten nélkül néz 
szembe a feltámadt káosszal. 

Világképünk legkézzelfoghatóbb része az ember közösségi állapota. Ennek egyik megoldási kísérlete a 
szocializmus; kommunista változatában termelési rendet is építettek bel�le. Márai mindenest�l elveti. 
Szocializmuson csak a munkásvédelmet gondolja, a szakszervezetek ténykedését. Látása szerint, a 
kommunista termelési rendnél eredményesebb a szabadvállalkozás rendszere, ha a szakszervezetek 
munkásvédelmi jogával jár együtt. A második világháború óta a nyugati világban a szociális termel� er�k 
kontrolálják az államhatalmat, a szovjetben az állam ellen�rzi a termel� er�ket. Mindenütt az 
életszínvonalból láthatjuk az eredményt. Erre nem kellett forradalommal kényszeríteni a nyugati kapitalistát 
és a t�két; a gazdasági élet természete szorította rá, hogy a munkásból fogyasztót csináljon, hatalmasan 
emelje az életszínvonalát. Barikád nélkül kialakult a progresszív adózás és a reálmunkabér. Márai szerint ez 
a változás további útja is. 

Nem ilyen egyszer� a kérdés: a megoldott szociális problémák újakat hoznak magukkal. Nyugaton 
megszületett a konzumcivilizáció. Gyakorlatában, világnézeti ténykedés nélkül, a gazdasági kérdések 
megettek minden mást. Sivárrá tették az életet. Nem elégítenek ki a könnyen kapott materiális javak, s az 
elt�nt szellemi értékek hiánya pótolhatatlan. Két japán író nyomán mondja Márai: „... mind érezzük, hogy az 
elégedetlenség, amely a ,b�ség' mostani menetében nyugtalanítja a tömegeket, valamennyiünk személyes 
problémája. Ezt csak kevesen merik megvallani."24 Márai nagyon egzisztenciálisan érzi. � liberalizmust és 
szabadságot akart, de Croceval együtt tudja: „A szabadság és liberalizmus csak a szocializmus ellen�rzése 
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mellett lehet ebben a világban emberszabású."25 Kénytelen akceptálni a modern világképnek ezt a tételét is. 
Túltelít�dött a föld az ulyssesi életforma számára. 

Márai rögtön kutatja rajta a polgár lehet�ségét. Fel is fedezi amerikai körútja során. Életstílusa szerint 
még proletár az itt él� ember, de már majdnem elborítják a kispolgári jegyek. A technikai forradalom terelte 
erre az útra. Európai módon még nem polgár; a régi formák mintájára nem is lesz azzá soha. 
Visszahozhatatlan a múlt. De: „Nem a fanatikus Eszme fontos ebben a civilizációs kísérletben, hanem az 
Ember, akinek számára — még ma! — emberszabásúbb életet kell csinálni."26 Új ember születik, s ha a 
történelem sodra engedi, a szabadságot és békét választja magának. Fél�s, hogy világnézetekt�l f�tötten, 
másfelé kényszeríti az indusztrializmus és militarizmus. Esetleg elsodorja egészen. 

Márai leírásában így fest a mostani világkép. Fordul és bomlik minden; véget ért a keresztény korszak. 
Krisztusban hív� emberek mindenfelé vannak, de intézményesen már nem �k alakítják az ember és a világ 
mindennapjait. Az emberrel kapcsolatban fel is merül a kérdés: van-e értelme az életének? Különös létében 
mindig benne lappangott a bizonytalansági faktor, most elemi er�vel felszínre tört. Üres és értelmetlen a 
végtelennek t�n� világ, s még üresebb és értelmetlenebb benne a naggyá n�tt ember. Mit tehet ilyen 
helyzetben? Cinizmus helyett vállalja a sorsát. Korunk emberének ez az erkölcse, ha egyáltalán még 
beszélhetünk morálról. Márai Nietzschével válaszol: „Amikor kimondotta, hogy a görög tragédia h�se ’azért 
h�s, mert a gy�zelem reménye nélkül harcol' — kimondott egy szót, amelynek olyan felszabadító ereje /vagy 
pusztító hatása/ van, mint a nukleáris energiának."27 Nietzsche, nemcsak Márai látása szerint szerves része 
a világképnek, hanem valóban is. 

 

A szoros értelemben vett világképen túl figyelemmel kíséri a mai világhelyzetet. Elég sokat ír társadalmi 
és politikai kérdésekr�l; természetesen a kommunizmust tárgyalja els�renden. Minden vonatkozásban 
szemben áll vele. 

Toynbeeval vitatkozva mondja, hogy az ideológia nem jelent sokat, nem adott kenyeret; örökösen 
hivatkoznak rá, de Marxot alig olvasta valaki. Nyugaton viszont az elmúlt száz év alatt, ideológia nélkül, 
méltányos és emberszabású életet teremtettek hatalmas munkás és paraszttömegeknek. A kommunizmus 
megmaradásának a titka viszont rejtett vallásos tartalma volt. Ez más, mint az ideológia; a történelem 
beteljesülésébe vetett hit: eljött a végs� kibontakozás, a földi paradicsom. Üdvözülhet is benne az ember, ha 
a közösség javára feladja az egyéniségét. Ebben sokan hittek, különösen a nyugati idealisták. Néhány 
évtized alatt azonban elpárolgott ez a vallásos tartalom. 

S maradt a kézzelfogható valóság, a megoldatlan társadalmi és gazdasági problémák tömege. Gyilasz 
nyomán vallja Márai, hogy a kommunizmus lényege államkapitalizmus, a kivételezett új osztály diktatórikus 
uralma. Új erkölcsisége nem alakult ki, tehát meg se valósulhatott a társadalomban. Cinizmus és közöny a 
legjellemz�bb magatartás benne. Alulról ható nyomással tiltakozik a paraszt- és munkástömeg állandóan, s 
bomlasztanak a megoldatlan etnikai kérdések. Kénytelen a hadseregre támaszkodni, míg társadalmi és 
gazdasági hátteret tud biztosítani a számára. 

Márai keser�en szemben áll a kommunizmussal, nem tartja emberszabású rendszernek. Még sikeres 
gazdasági eredmények esetén is tiltakozna: hiányzik bel�le az ulyssesi életforma lehet�sége, a szabadság. 

Ezt találta meg Amerikában. Nemcsak ezt: a XX. század emberi lehet�sége itt bontakozott ki 
legtisztábban. Innen vetít�dött s itt valósult meg ténylegesen a második világháború után a mai világkép. 
Márai nem szerelmes Amerikába, de csukott szemmel sem tagadhatja meg. Budapesten, 1944 végén még 
így ír: „Egyáltalán a ,szabad' Amerikában és Angliában mit és mennyi mindent helyeztek lakat alá, dugtak 
kalodába az erénycs�szök, a metodisták, a presbiteriánusok, a puritánok, a megvadult kispolgár! ...legalább 
úgy irtóztak a feltétlen igazságtól, mint a diktatúrák. Csak éppen, végül, mégis elviselték; s ez a nagy 
különbség."28 Azóta Amerika is változott a perifériákon, s bomlanak erkölcsi alapjai, de a demokráciára épült 
egyéni szabadság ma is abszolút követelmény és lehet�ség benne. Annál többet változott Márai, s nem a 
perifériákon, hanem legbelül. 

Nem könnyen édesedett az új kontinenshez, a latin világ szerelmese volt, az ma is. A földközi-tengeri 
kultúrakör és életforma az eleme. Extrovertált, „a lakk és máz, a küls� fény" határozza meg, mint a latinokat, 
az angolszász introvertált félhomály idegen a számára. Pedig ez teremtette meg a modern világot. Ezért 
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érezte a latinságot mindenest�l katolikusnak, (függetlenül a vallásos tartalomtól), s ezért volt idegen neki a 
protestáns élet. A latinokba szerelmes, de a mai valóság Amerika. Szerinte a latinság jelenti a kultúrát, ma 
viszont a civilizációban élünk. Éles és hamis ez a beállítás, mint a máz és a küls� fény: még mind a kett�ben 
élünk, s az angolszász világ a legszerencsésebb szintézis. Olaszországgal kapcsolatban írja: „... nagy 
szerencsétlenség lesz, ha egyszer el kell mennem innen."29 Mégis elment... Amerikába. Nemcsak anyagi 
gondok miatt, a mai világ közepéb�l akarta nézni a mai életet. 

Márai tisztán lát: Amerika lényege a csak- és tiszta demokrácia, a jelz�k nélküli, a mindenkire egyformán 
érvényes életforma. Eszközei változnak, de nem érinthetik a lényeget. A demokrácia és esetleges módszerei 
dialektikájában állandó forradalomban él az amerikai társadalom. Nem emelt barikádokat, mint a latin vagy 
szláv népek, nem is teszi soha. Adózási rendszere és a gazdasági átalakulás hozza magával a társadalmit 
is; mindig a demokrácia keretén belül, a szavazófülkékben. Amerikában az egyén helytállhat és meg is kell 
tennie, a személy nélküli felel�sség kísérlete itt bukást jelent. Az egyének viszont együtt hozták létre a 
legmagasabb rend� civilizatórikus társadalmat. Kiformálódott benne a mai világ- és élet lehet�sége. 

Túl a gazdasági faktorokon ez a meghatározottság lényegileg idealizmus. Márai szerint: „a tolerancia és a 
fegyelmezett együttm�ködés szelleme."30 Háttérben még mindig az els� er� m�ködik, a kálvinista 
puritanizmus, vele kezd�dött Amerika, vele n�tt naggyá. A protestáns szabadságeszme és demokrácia volt 
az alapvetés; sokféleképp változott az élet és formálódott a társadalom, de a kezdeti ideák ma is hatnak, s 
valóban a világ legfontosabb államává tették. Nemcsak politikailag, benne alakult ki a mai világkép is. 

Márai ideálja a latin arisztokratikus életeszmény; szíve mélyén hozzá húz a nagypolgár. Leírta sokszor. 
Viszont a demokrácia száz hibájáról tud és beszél, de kénytelen volt szembesülni vele, s ezt tekinti a jöv� 
útjának. Arisztokrata, latin, katolikus világképén átlépett az id�, s � eljött Amerikába, hogy fenntartásain túl 
elfogadja a puritanizmus demokráciáját. Szerinte is a reformáció nyomán változott meg a középkor 
világképe. Tegyük hozzá, hogy a mai világképet is, sok egyéb tényez�vel együtt, még mindig a 
protestantizmus alakította ki. 

Amerika civilizatórikus és gazdasági ereje töretlen; a kérdés: vajon az-e még lelki és erkölcsi tartaléka? 
Ma a kispolgár a tipikus társadalmi lény, Márai parven� proletárnak nevezi, szegény-gazdagnak. Túl a 
civilizatórikus életformán zavartan viszonylik Európa történeti kultúrájához; a jelenséget fenntartással 
fogadja. Márai szerint hiányzik bel�le a kultúra évszázados reflexe; valószín�bb: a mai civilizációt érzi a 
magáénak. Érdekl�déssel fordul a százszín� élethez, reagáló készsége töretlen. Nem elnyomott vagy 
szemlél� Amerikában, mindenest�l � a birtokos. Id�nként megtorpan, világhatalmi szerepéb�l sok 
nehézsége támad, de az alapot, a demokráciát nem érinti semmi. Két nehézsége mutatkozik, egy bels�, a 
másik viszont a külvilággal kapcsolatos: nem hisznek már a végtelen fejl�dés lehet�ségében; s rájöttek, 
hogy a demokráciát nem lehet exportálni, legalább is automatikusan nem. Amerika mind a két ügyet 
legy�zhet�nek tartja, nem háborúban és politikailag, hanem demokráciája erejével. Nincs más útja az 
emberszabású életnek a modern civilizációban. Márai is ide tért meg, így látja az amerikai életforma helyét 
és szerepét. 

Hogy alakul Amerikai jöv�je? Gazdagsága nem végtelen, de még óriási tartalékai vannak, még hosszú 
ideig a világ formáló hatalma lehet, ha egyáltalán hosszú ideig tart még az emberi történelem. 

 

A Naplók a világ, az emberiség és az irodalom kérdéseivel foglalkoznak s nagyon élesen saját magával. 
Személyes vonatkozások zápora a négy könyv, életére utaló reflexióit is feljegyezte bennük. Nem is lehet 
másképp: naplóról van szó. Márai-tünetként a hétköznapok ritkán jutnak szóhoz, ünnepi ügyekr�l beszél, 
élete végs� mozzanatait rögzíti legtöbbször. Legalábbis az emigráció évtizedeiben. 

Magyarországon szemben állt mindennel és mindenkivel; hitére alapozta az életét. Ebb�l fakadt a 
humanizmusa. Hogy alakult ez a legfontosabb ügye az emigrációban?: Mindvégig katolikusnak vallja magát, 
de nem ismeri el az egyházat tekintélynek; Krisztus evangéliuma helyett megérkezik a pogánysághoz, s�t a 
nihilizmusba botorkál. Mint katolikus. 

Végig elkíséri a laza magatartás, nem h�telen az arisztokrata, latin, katolikus életérzéshez. Ortega 
halálakor írja: „Az utolsó mediterrán szellemek egyike volt, szabad, arányos, pogány és katholikus 
egyszerre, — nem hitében, hanem alkatilag."31 Túlságosan hangsúlyozza ezt a katolikumot a protestáns 
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szellemiség� világban. Demokrata és polgár is volt, tudatos programja szerint föltétlenül, de a Naplókban 
megmutatkozik a lélek legmélye is. 

Magyarországon, az els� Naplóban még imádkozott és kereste Isten gondviselését, az emigrációban már 
távolabb került a hitt�l. Eleinte még említi Istent, de ez már csak deizmus volt: tudatosnak gondolta a 
természetfeletti világot. Kés�bb nyíltan szembe került a kereszténységgel. Egyszer�en elveti a Kijelentést, 
valami fel nem fedett természeti teológiára támaszkodott. Tévedésnek tartja, hogy „összekapcsolják az 
ember morális kényszer�ségét a Természetfölötti képzetével."32 Földi kísérlet a morál, a Természetfölöttinek 
nincs erkölcse. Ebben a gondolatf�zésben elt�nik a Kijelentés, az Isten erkölcsi követelménye és megváltó 
akarata. Széttépi az Isten és az ember személyes kapcsolatát; részünk csak a sors lehet, az Isten közönye. 
Jeladások, ha vannak, felfoghatatlan tünetek. 

Szétoldódik a kereszténység, el�ször a deizmusba hull, majd a semmibe. Megsz�nt Krisztus tanításának 
az érvénye: „Nem igaz, hogy meg kell bocsátani!" Jézus, Márai szerint, különben is csak filozófus volt, 
szerencsésen megfogalmazott néhány igazságot, de voltak sötét, ördögi gesztusai is. „Valahányszor azt 
hallom, vagy olvasom; ’Isten annyira szerette az embereket, hogy egyszülött Fiát adta a világ megváltására' 
— indulat és ellenérzés tölt el."33 Maráinak az evangéliumhoz itt már semmi köze sincs. Lehetetlen tovább 
nem szaporítani az idézetek számát: „Minden között, amivel a vallások fenyegetnek, számomra 
legfélelmetesebb a feltámadás fenyegetése... Protézis és reménykedés nélkül lépni ki a Csendbe, a 
Sötétségbe... ez az utolsó dignitás, amire az embernek két Semmi — a születést el�z� és halált követ� 
Semmi — között joga van."34 Már nem a keresztény ember beszél, hanem a hitetlen egzisztencialista. Ezzel 
az idézettel kapcsolatban nem említi Sartre nevét, bár a gondolat az övé. Lehet, hogy Márai, t�le 
függetlenül, ugyanezt élte át, és eljutott ugyanoda. 

Hosszú volt az út az evangéliumtól idáig, közben át is élt egyfajta pogány katolicizmust. Mintha ott 
mozgott volna legotthonosabban; a latin világ volt az igazi hazája, pedig világosan tudta, hogy a mediterrán 
mítoszok felfalnak minden vallást, s a kereszténység sem kivétel. Máté evangélista fétis szobrát ma is 
lecipelik a tengerhez, megmutatják neki a veszedelmes vizet, s csoda formában segítséget várnak t�le. 
Megfizetik a pogány héroszok helyébe lépett szenteket a templomokban, s várják a csodát. Természete 
szerint az ember ugyan pogány, de ebben a mítosz-dzsungelban, a mai civilizációs csodák közt, már alig 
hihet: a mediterrán világ ma lényegileg ateista. Márai Apollóhoz fordul, a mosolygó istenhez, vele radírozza 
ki a b�ntudatot az életéb�l. Így válik pogánnyá, s majd a latin életformával együtt, túllép ezen a fokon is. 

Pogánysága negatív módon kapcsolódott a kereszténységhez: emberev� istenekr�l és Istenev� 
emberekr�l beszél; a katolikus liturgia, szerinte, kannibalisztikus szertartás. „Mindenen, ami kasztíliai, az 
életszokásokon és a vallási liturgián is átüt — a hunytszem� áhítat önkívületében — a testi, a 
kannibalisztikus; a spanyol Eucharisztián is átparázslik a Hús és a Vér."35 A keresztény kannibalizmus. 
Szerinte ez még mindig a rendkívül rugalmas és tág katolikus életforma egy része. Bécsben meglátogatta a 
Reitschule-t. A ló-balettben is felfedezte a katolikumot. „Ez a barokk: a fegyelmezetten ütemes  
ló-kontrapunkt. Protestáns országban bajos lenne ilyen eszményi ló-liturgiát kitenyészteni."36 

Márai maga mögött hagyta az evangéliumi katolicizmust, kés�bb a pogány katolicizmust is, de soha nem 
sz�nt meg katolikusnak lenni. Hitén túl s a mai világkép mögött, emberi és hatalmi szempontból egyaránt, ez 
a világnézete. Pedig Ulysses görög volt, tehát nem katolikus, kíváncsi volt a titkokra és a szabadságvágy 
�zte, (inkább a protestáns típushoz tartozott); a latinok voltak katolikusok már a kereszténység el�tt is, s 
azok maradtak az egyházba jutva. Márai ezt a különbséget nem veszi észre; Ulysses álarcában katolikus. 

A negyedik kötet végén világosan áll el�ttünk az új Márai. Nemcsak az evangéliummal szakított, már nem 
is pogány: illúziónak min�sít minden vallást. „Mint a vallás, mint a szerelem, úgy a zene is illúzió. És minden 
realizált illúzióban van valami az �rületb�l."37 Nem harcos ateista, csak kiábrándult tökéletesen. „Az 
embereknek joguk van az illúzióhoz, máskülönben sivár lenne az élet. A vallási illúziók között számomra 
legrokonszenvesebb a buddhista, mert nem ígér semmit. Pontosabban a Semmit ígéri: a nirvánát; tehát 
�szinte."38 Márai legvégs� életérzése és szava a Semmi; materiális és szellemi értelemben egyaránt. 

                                                      
32 III. 210. 
33 IV. 142. 
34 III. 222. 
35 III. 152. 
36 IV. 173. 
37 IV. 237. 
38 IV. 326. 
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Ujabban a metafizika és fizika távlatában is egybeesik a kett�: az asztronauták leírása szerinti 
elképzelhetetlen fekete Semmi, s a hit híján a valóság helyére lépett Semmi. Benne az ember csak pillanatra 
felvillanó fény. 

Mi a végs� megoldás? Márai szerint a halál. Mindenfajta ember részére ez az utolsó lépés, mégis 
mindenkit másképp érint, más értelmet ad az életének. Reménységgel és félelemmel néz elébe a keresztény 
ember, a hitetlen vagy iszonyodva vagy sztoikus nyugalommal. Márai az utóbbiak közé tartozik: „... Szent 
Ferenc kénytelen volt a haláltól félni, mert hív� volt. Én például nem hiszek a túlvilági életben, tehát nem 
félek a haláltól."39 S�t, egyetlen reménye „a föltétlen halál". Levonta elfogyott hite konklúzióját, s a maga 
módján bátorságot mutat. Ha ez valóban így áll! Márainál nem lehet pontosan tudni; elég sok nála a póz. A 
Jó Halál Házáról így ír: „... az ilyen Ház nem lehet kórház, sem kolostor... leghelyesebben egy modern, 
tökéletesen felszerelt, dignitással és diszkrécióval vezetett találkahely lehetne... ahol a Madám megkérdi a 
vendéget, milyen pozícióban akar meghalni. A Kéj a Jó Halál, kicsiben; nagyban és komolyan sem lehet 
más; okosan kell megszervezni és megvalósítani a Jó Halált."40 Ez a bordélyházas megoldás túl er�sen hat, 
s Márai változó életében is frivol. Bár lehet, hogy komolyan gondolja. Nemrég olvastam egy science fiction 
novellát, pontosan ez volt a témája, (s az ellene való küzdelem). Talán Márai is onnan vette a gondolatot. 
Mindenesetre: az emigráció legfontosabb írója befejezésül megérkezett a bordélyházas Jó Halálhoz. Sok 
fordulaton átment hosszú élete tisztán mutatja: nem a marxista diktatúra, hanem a Nyugaton változó 
világkép a robbanó forradalom. 

Újra felmerül a kérdés: ilyen helyzetben van-e értelme az életnek? Érdemes-e csak egy percig is 
megmaradni benne? Vagy csak a kényszer�ség köt hozzá? Az öreg Márai vallja, hogy az élet értelme a 
gyönyör. Évtizedekkel el�bb ismert más esszenciát is. Kezdetben a m�veltséget, majd a m�vészetet vallotta 
értelemnek, ezek elégítik ki az élet kínzó éhségét. Csúcsnak a verset hitte, „a fehérizzásra felhevített, 
formába öntött önkívületet". S a költ�k mellett akkor még egyéb megváltók is mutatkoztak: a szentek, a 
m�vészek, a n�k, de kevés volt a kohéziós erejük. Mégis megpróbálta a m�vészettel folytatni a teremtést; itt 
is bekövetkezett a kiábrándulás. El�ször a korabeli m�vészett�l undorodott el. Társadalom- és 
tudománylátásban modern, viszont öröknek látszó értékekhez ragaszkodik a m�vészetben. Nem valamilyen 
iskolához kötötte magát: a teremt� értéket tekintette a m�alkotás és az élet értelmének. 

Aztán rájött, hogy nincs Isten, legalábbis a vallások módján nincs. Nem lehet folytatni a teremtést, hisz 
nem volt kezdete sem. Illúzió az Isten, a teremtés, a kultúra, a szocializmus, a forradalom; legszebb Illúzió a 
m�vészet volt. Míg öreg korában ki nem mondta helyette a Gyönyört és a föltétlen Halált. Várakozásunk 
ellenére, kimondta. Márai szerint ez már nem illúzió, hanem az ember és a világ egyetlen megfogható 
értelme: az elmúlás. 

Márai kezdett�l fogva érezte az ember és a társadalom labilissá vált helyzetét. El�ször polgári szinten 
próbálta rögzíteni az életet, végül már csak városi követelményekkel operált. Az els�t elsodorta a tömegek 
mozgása, az utóbbi viszont belefúlt vulgárurbánus elképzelésébe. Naplóiban is leveg�be került a valóság, 
nem tudta lábra állítani er�sen manipulált stílusával sem. Pedig erre törekedett, a stílus volt a végs� 
reménysége. 

Nem vállalta a népi írók törekvéseit és programját: az új társadalmi életnek — bármilyen szocializmusba 
vagy nem szocializmusba ágyazottan is — sajátosan magyarnak kell lenni. Nem valamilyen nacionalizmustól 
motiváltan, hanem a történelem és a valóság súlya alatt. Csak a nép sajátosságaira támaszkodhat az új 
magyar élet; ahogy ezt a tételt az olasz világgal kapcsolatban el is fogadta Márai. Nehezen jöhet létre az új 
er�k mozgásában ez a helyi szín, pedig a megoldott feladatokkal együtt ez a magyar valóság s a jöv� útja; a 
világ kavargása másképp elnyeli a népet. Látásában volt a hiba, vagy ösztönei rúgódoztak ennek elismerése 
ellen, vagy mindennél er�sebb volt alig bevallott világnézete? Egy biztos: a vulgárurbánus álláspont nem a 
magyar jöv� útja. Márai viszont ezt er�ltette és kérte számon az írásaiban. 

S elsikkadt kezén a létünk is: a Gyönyör és a föltétlen Halál nem a végs� emberi valóság. Ezt a tételt meg 
nem változtathatja semmilyen árammal telített sziporkázó stílus. Még akkor sem, ha ez a látás nem a 
természet tulajdonsága, hanem értékkövetelmény vele szemben. Mert az emberi valóságnak szerves alkotó 
része. 

                                                      
39 III. 203. 
40 III. 112. 
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NÉMETH LÁSZLÓ 
 

— Homályból Homályba — 
 

Szabálytalan könyvr�l írok. Németh László Homályból Homályba két hatalmas kötete van a kezemben. 
Halála után, 1977-ben, kiadók, lektorok, örökösök hozták napvilágra, bár a könyv kiadását még � tervezte 
meg, s 1968-ban még el�szót is írt hozzá. Mindenképpen szabálytalan könyv, pedig csak tökéletes írásokat 
szokott kiengedni a kezéb�l. Talán az egész magyar irodalom legigényesebb embere volt. Miért szabálytalan 
ez a munkája? Azzá teszi létrejöttének több évtizedes ideje, a szembeszök� sok kihagyás, amit nem írt meg, 
vagy amit kihagytak bel�le, végül a hozzácsapott más természet� néhány tanulmány. 

Életrajzi könyv, születését�l 1956 októberéig követi nyomon az eseményeket. Els� felét 1943-ban írta, a 
Tanú-évek még korábbiak; a második kötet, a háború utáni rész 1958-ban jött létre, másfél évtizeddel az 
els� után. Az egész kihordási ideje több mint húsz esztend�, ráadásul, részletekben látott napvilágot. Eleit�l 
végig tipikus németh-lászlói írás, de az id�beli távlatok megérz�dnek rajta. Jellemz�ek a kihagyások is. 
Kimaradt az els� kommün, helyette egy idegen betétet találunk: Mit Köszönhetek A Toldy-reálnak? Nem 
beszél a második világháború összeomlásáról sem, hiányzik Pest ostroma és az oroszok megjelenése. S 
ami a legfelt�n�bb: 1956-ról és az utána kialakult világról egy szót se mond, október 20-val zárja le az 
életrajzát. 

Szabálytalanná teszik a könyvet a hozzácsapott tanulmányok is: A Megölt Költ�, Móricz Zsigmond és a 
Naplótöredékek. Érthet�, hogy halálára készülve, még egyenetlenségek árán is, mindent be akart takarítani 
ebbe a két kötetbe. Az életrajz, tehát a tulajdonképpeni könyv igazi címe Magam Helyett; a Homályból 
Homályba összefoglaló címként került rá, talán utolsó üzenetnek szánta olvasói és egész népe felé. 

Szabálytalan könyv alapján, csak szabálytalanul lehet írni Németh Lászlóról. Szabályos tanulmány lenne: 
könyveib�l bemutatni ezt a hatalmas elmét, életm�ve értékeit és életútját a magyar világban. Most viszont 
csak tárgyalt életrajza alapján közelítjük és rajzoljuk meg ténykedését és sajátosságait. Nem a teljes Németh 
Lászlóról beszélünk, hanem csak életrajza elemzése nyomán sejtetjük élete és m�ve addigi szintézisét, 
1956-tal bezáróan. Ez sem könny� feladat: az emigrációs irodalmi viszonyok közt nincs biztos mérték, és 
százféle cél homályosítja a tiszta látást. A szolgálat /s persze a hiúság/ ujjongva üdvözöl minden irodalminak 
vélt megnyilatkozást, míg a felvert porban elsikkadnak az igazi értékek. 

Most, Németh Lászlóról szólva, a XX. századi magyar irodalom csúcsa a mérték: Ady Endre, Móricz 
Zsigmond, József Attila és Illyés Gyula. Életm�vük és nagyságuk méri Németh Lászlót. Maga sem tartotta 
alacsonyabbra a mércét. Még akkor is ezt kell tennünk, ha másfajta alkatról van szó, ha teljesen elüt� 
módszerekkel dolgozik, és mások az eszközei. Egyikük-másikuk mellett gyerekesnek hat, de a sziklát 
felgörgeti a csúcsra. Senki sem tudott árnyaltabban gondolkozni nála. Ez az egyik ereje, de a 
monumentalitás tompítója is. 

 

Az ember 

 

Nagyon árulkodik ez a szabálytalannak min�sített könyve. Kezdett�l hajlamos volt a kitárulkozásra, most 
a végs� biológiai, idegrendszeréhez kötött lelki és szellemi világát mutatja meg életrajzában. Lelki eredet� 
testi mozzanatok is felt�nnek, tehát az egész ember. Leginkább még szellemi háttere marad a homályban: 
könyveken keresztül és elszabadult szellemi mivoltában a világirodalom. Pedig minden hullámra kifeszített 
antenna volt, s kevés olvasottabb ember lehetett nála a magyar írók világában. Könyvében err�l is beszél, 
de nem ezt tartja primer fontosságúnak; biológiai-lelki alkatából páráztak el� a m�vei, a minden percben 
összetörni kész túlfinom szerkezet szülte mindegyiket. Könyvei is elégették volna az életét, ráadásul aktív 
részt vállalt a magyar társadalom és modern emberi lét alakításában. Egy regény vagy dráma még teljes 
magányban is megszülethet, s ez a rejt�zés védelmet is jelent a kívülr�l rázúduló hatalmakkal szemben, � 
azonban közvetlenül is akarta formálni a világot. Sosem volt politikai párt tagja, de kiverekedett igazságait a 
papíron túl is meg akarta valósítani, közvetlen emberi érintkezés útján. Mindig tábort szervezett, pedig 
riadozó, finom lénye fogyott, pusztult a sokféle súrlódásban, s kihívott maga ellen jónéhány ellenséget és 



          VATAI LÁSZLÓ : ÁTSZÍNEZETT TÉRKÉP Németh László – Homályból Homályba 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Vatai László örökösei — Mikes International; i.e. Heirs of László Vatai - 45 - 

üldözést. Irodalmunk legmélyebb tulajdonsága ez a népi, nemzeti sors- és mozgalomvállalás. Nyugati 
szempontból vétkes és érthetetlen, szinte irodalomellenes pozíció, de ebben élt és égett el többek közt 
Kazinczy, Kölcsey, Pet�fi, Arany, Ady és velük együtt Németh László is. 

Furcsa dolog egy írót h�snek nyilvánítani, de megriadó, túlérzékeny, túlfinomult mivoltában � feltétlenül az 
volt. Gátlásszer�en azzá tették ilyenfajta alkotásai. Gúzsba kötötte az igazság iránti felel�sség és szeretet, s 
csak a h�sies magatartás maradt a számára. Ez a legnehezebb és legszebb determinált életállapot, s erre 
volt legnagyobb szüksége a magyar népnek. Gúnyos mosollyal sokan neuraszténiának min�sítették, de a 
gátlástalanokkal szemben mégis ez a magatartás �rizte népünk igazságát, egyáltalán mindenfajta értéket. 
Vissza is húzódtak t�le a könnyedebb gátlástalan alkatok, s idegennek érezték a m�veit. 

Életrajzában, természetesen, nagy helyet kap felesége és a családja. Fölmerül a kérdés, hogy lehet egy 
lassan ideává változó emberrel élni a legintimebb és legsz�kebb közösségben? Nem könny� rá a felelet, 
nem volt könny� a családnak sem. Az idea-ember szükségképp önz�vé válik, ha az eszme kizárólagos 
szolgálatát annak nevezzük, de benne, eszméi mellett tökéletesen megfért a legközvetlenebb szeretet is. 
Nem a pillantnyi ellágyulás, hanem a másiknak szükséges részvét. Ezzel tartotta össze a családját. 
Felesége viszont asszonyi melegséggel, s ahogyan lányai közvetlen érdekeiért harcolt, kovácsolta össze az 
életüket. Gyakorlatban ez a kétfajta szeretet több-kevesebb er�sséggel végig m�ködött, életük mélyén 
azonban nem mindig er�sítette egymást. Legtöbb m�vében, különösen társadalmi drámáiban, az asszonyok 
miatt buknak el a h�sök. A n�k általában nem vágyakoznak az idea-élet aszketizmusa után, hidegen hagyja 
�ket ez az életszépség. Pedig szerette volna idea-emberekké nevelni a lányait is. Lépten-nyomon 
találkozunk velük az életrajzában. 

Így vall teljes életér�l a két kötet ezer oldalán. Pontosabban, így is tudta rögzíteni a vallomását. Ez 
azonban még nem életrajz, csak a mögötte meghúzódó életállapot; sok küls� történést is meg kell rajzolni 
hozzá, s még inkább: hogy jöttek létre a m�vei. Rendkívül izgalmas egy-egy könyve fogamzásának a 
pillanata, a kihordási id� és a m� világra jövetele. Sokáig vádolták, hogy csak életrajzíró, könyvei nem is 
irodalmi alkotások, csak sokféleképp variált személyes mozzanatokat rögzít papírra állandóan. Egy ideig 
tényleg talányos volt élete és m�ve aránya, az elmúlt évtizedek során azonban el�térbe kerültek az 
alkotások, a szubjektív alapozottságból kibontakozott a hatalmas életm�, a XX. század magyar irodalmának 
egyik legmagasabb csúcsa. 

Életrajzának els� mondanivalója tehát az ember, saját maga. De nemcsak ezért íródott a hatalmas könyv. 
Hanem a bel�le és körülményeib�l kin�tt m�veket kell értelmezni és egységbe hozni a nyomán. Énje 
legmélyér�l reflektál rájuk, nehogy elvontságokká váljanak, másfel�l személyes vonatkozásaiból absztrahálja 
majd mindegyiket. Rendkívül fontos a környezet- és korrajz, a beágyazottság. Évtizedek múlva azonban 
súlyát veszti, s az olvasók és tudósok kezén és szívében csak a m�vek maradnak meg. És az életrajza?! 
Egy nagyon nyugtalan, ellentmondásokkal teljes, vajúdó kor történelmi dokumentumává válik, sok hasonló 
vallomással együtt. Nekünk ugyan rendkívül érdekes és izgalmas az életrajza is, hisz rólunk beszél, a 
b�rünkr�l van szó: a papírra rögzített kor vagy pusztulást hoz ránk, vagy megszüli számunkra az új életet. 

 

Regények és drámák 

 

Ebben a tanulmányban mégsem alkotásait értékeljük els�sorban, bár arra is ki kell térni, hisz szerves 
része a Homályból Homályba két kötetének, hanem élete és m�vei összefügését. Németh László vágya és 
célja az európai nagyrealizmus magyar változatának a megalkotása volt; Tolsztoj sugárzása körében. Mindig 
regényírónak vallotta magát. Els� nagy munkája a Gyász. Színhelye dunántúli szül�faluja, szerepl�je egy 
özvegységre jutott fiatal parasztasszony, aki el�bb nem tudja, kés�bb nem akarja levetni a gyászát. 
Fájdalma és önérzete abszolút dölyffé változik, s heroikus képmutatásban, ami mégis igazi tartalma az 
életének, mindent elveszít, csak gyásza marad meg konokul. Élete nagy gátlását emeli egyetlen realitássá. 
Németh László szívesen rajzol h�sn�ket. — Másik regénye, az Iszony, egy frigid asszony önvallomása; örök 
típust mutat meg benne. Lélektani elemzése tökéletes, s éppúgy környezet- és társadalomrajza is. Nem 
lehet szabadulni az érzést�l, hogy mindkét asszonyban sokat mintázott meg saját magából. — A B�n cím� 
regényében egy férfi alakjában látjuk viszont. Haladó szellem�, értelmiségi emberként próbálja átalakítani a 
két háború közti Magyarország társadalmát. Háza építése közben egy nyomorgó napszámossal köti össze a 
sorsa, de semmire sem mennek egymással. Végül öngyilkos lesz, mert összeroppant a lelkiismerete. Ismét 
tökéletes lélek- és társadalomrajz. Nem lehet megváltoztatni a regényben rajzolt mili�t, a jószándékú 
reformernek pusztulnia kell. 

Regényciklusa /Kocsik Szeptemberben, Alsóvárosi Búcsú, Szerdai Fogadónap, A másik mester/ nem éri 
el ezt a magaslatot. Csak az 1956-ban megjelent Éget� Eszter fogható els� nagy írásaihoz. 
Nemzedékregény, három generáció története. A magyar népi mozgalmat rajzolja benne pátosszal és 
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iróniával; magára is vonatkozik mind a kett�. Igazi példaképe Tolsztoj, célja a nagy epika, az európai 
realizmus. Regényei beleillenek ebbe a keretbe, s�t jelent�sek is, — hiba csak ott mutatkozik, hogy 
létrejöttük pillanatában Európa már túl volt a nagyrealizmuson, világszerte azért nem hatottak igazán. 
Személy szerint látom, szeretem, értékelem a regényeit, de az én mesterem nem Tolsztoj, hanem 
Dosztojevszkij, aki egzisztencializmusával ma is eleven része nemcsak az európai gondolkozásnak, hanem 
formálja az egész világét is. Ez semmit sem von le Németh László értékéb�l, csak jelzi, hogy egy lépéssel 
megint lemaradtunk Európától. Egyetlen magyar író sem tudta ezt a lépést behozni azóta sem. 

Titkos szerelme viszont a színpad volt, pedig csak mellékesen, két regény közti pihenésképp írta a 
drámáit. Mégis igazabban élt bennük. El�ször gyanakodva követi az olvasó a mondanivalóját, s a 
színházban méginkább habozik: könyvdrámák ezek, vagy igazán színpadra írt darabok? Végül tisztán 
érzékeli: intellektuális fogantatásuk és dikciójuk ellenére is vérbeli drámákkal áll szemben, könyv formájában 
és a színpadon egyformán. Költ�i és s�rített drámai nyelve éles fényben formálja az alakokat és a 
cselekményt. Újra látjuk, hogy a dráma els�renden nyelvi alkotás, nem az események véletlen, vagy 
megokolt forgataga csupán. 

Társadalmi drámákkal jelentkezett el�ször. A két világháború közt kialakult robbanó feszültség� szociális 
helyzetet vitte színpadra. Egy-egy értelmiségi h�s keresi a kiutat, de a meg nem értés, különösen családja 
részér�l, mindig bukásra ítéli. Vitathatja valaki, hogy kísérletei utópiák-e, vagy tényleges lehet�ségek? A 
kibontakozás állandó alapja utópisztikus, adott helyzetben mégis az egyetlen lehet�ség. Megalkuvások 
helyett a harmadik út. Ennek viszont szükségképp buknia kell, még akkor is, ha a drámai tér és id� keretein 
túl ez lenne a végs� és igaz megoldás. — Társadalmi drámáival 1935 és a háború vége közt jelentkezett. 
Ekkor került színre a Villámfény, a Papucsh�s, a Cseresnyés. Írt vígjátékot is /Pusztuló Magyarok/, a divatos, 
nagykép� falukutatást leplezi le benne. Drámáiban már tisztán mutatkozott a reformer, aki a szociális 
kibontakozást a harmadik úton kereste, s át akarta vele hatni az értelmiség tudatát. 

Történelmi drámái viszont túllépnek a magyar kereten, bár bemutatja az újkori magyar élet és sors egy-
egy tragikus alakját is. Problémája: a nagy egyéniségek küzdelme az eltévedt, pusztulást hozó történelmi 
er�kkel. Erkölcstanát láthatjuk itt tisztán: a drámai h�s magát megbosszuló sorskörökbe lép át: ez a vétke; 
alkati adottságainál fogva elkerülhetetlenül, mégis szabadon cselekszik: ez az erkölcse. Csak tragédia 
születhet az ilyen helyzetekb�l. Az emberi nagyság bukásra felhúzott állapot. Hosszú távon, igaz irányba, 
mégis ez mozdítja tovább a történelmet. A VII. Gergely kivételével mind 1945 után íródott. Széchenyi, Husz 
János, Eklézsia Megkövetés /Misztótfalusi Kiss Miklósról/, Galilei, Il. József, Apáczai, A Két Bolyai, Gandhi 
Halála és a többiek. Ezekben a történelmi drámákban lélegzik legmélyebben Németh László. Alkatban és 
magatartásban rokon mindegyikkel, bennük lett teljessé sokszor és sokféleképp megcsonkított élete. 
Erkölcse, a min�ség, mindig tragikumot vonz. Másfel�l, történelmi h�seiben mutatkozott meg igazán a 
Németh Lászlóénak vallott és ismert arc. 

 

Az eszmék világa 

 

Regényei és drámái tiszta mivoltukban az életrajzából lépnek el�: élete és m�ve szimbiózist alkot. Ebben 
az együttesben a m�vek a fontosabbak, de csak bels� környezetük és a köldökzsinór teszi �ket teljessé. 
Tanulmányai viszont mindenest�l egybeesnek az életével. Fordítva gondolná az ember, hisz a tanulmány, 
az esszé elvont irodalmi m�faj, valamiképp a tudomány rokona, függetlennek kellene lenni élete szubjektív 
elemeit�l. Németh László élete mégis itt épült be legteljesebben. Valóban Montaigne rokona; a francia el�d 
ugyan — az esszé igazi �se —, mindent csak az életével kapcsolatban nézett, míg � kitágította tanulmányait 
a teljes magyarság, s�t Európa határáig. Bár ez a naggyá n�tt horizont is az énjével lélegzett. 

Tanulmányain n�ttek fel nagyon sokan. Ellenségei, s�t üldöz�i is jórészt írásai nyomán tanultak meg látni: 
élménnyé, életet formáló er�vé esszéin keresztül vált a történelmi és kortársi Európa irodalma, részben a 
tudománya is. Nem véletlenül, élményként el�ször maga élte át tudása szövetét. A legtöbb író rétor, s�t a 
legtöbb tudós is az, csak a szavak, kifejezések, meghatározások jelentenek részükre valamit, nem a velük 
megragadott valóság és a szellem igazsága. Németh László viszont a kifejezés eszközeivel ezeket tette 
magáévá, életet alakító er�vé váltak benne. Zseniálisan bánt a kívülr�l kapott anyaggal is, és a lelkét mindig 
teljes bevetéssel használta. Ráadásul, nemcsak zseni volt, hanem okos ember is. /Nem szükségképp jár 
együtt./ Mindent egybefogó értelme volt; szellemi tevékenysége melléktermékeként hatalmas m�veltséget is 
szerzett, átfogóbbat a kortársainál. Egypár egyetemi tanár kitelt volna a tudásából, emlékez�tehetsége 
sokáig utolérhetetlen. A rétorokkal szemben valóban lángész, gondolatokat term� forrás. Generációk 
élhetnek bel�le. Alapjában véve pedagógus volt, az ország legnagyobb tanítómestereinek egyike. Állandóan 
sütött bel�le ez a nagy és igaz szenvedély. 
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Az igazság megszállotja, azt kereste, írta tanulmányaiban, s termékenyített meg vele emberi lelkeket. 
Nem dogmatikus tételek, nem is az impresszionista látszatigazságok érdekelték, hanem az igazságkeresés 
szabadsága és helyes módszere. Meggy�z�dése szerint, az itt és így hálóba fogott tények viszik el�re az 
életet, és adnak értelmet a történelemnek. Abszolút és jó értelemben tartozott a modern emberek közé. Nem 
is szerették a késznek vélt igazság �rz�i, egyfajta irodalmár- és professzori csoportok és az elnyomó 
államhatalom letéteményesei. Nem római jelenség volt, hanem görög; nem középkori, hanem a legtisztább 
módon protestáns. Most másféleképp botorkál bele a világ egy új középkorba, ezért rendkívül fontos, hogy 
Németh László igazságszomja éljen és hasson közöttünk. 

Erre a magatartásra volt legnagyobb szüksége az 1930-as és 40-es évek magyarságának. �, az idea-
ember, lényege fel�l közelítette meg a népét. Magyarsága alaprétege a nyelvújítás el�tti irodalom volt 
Balassa, Bornemisza, Szenczi Molnár Albert; majd a felvilágosodás írói hatottak rá: Batsányi, Szalay László, 
Erdélyi János, a XIX. századból: Berzsenyi, Katona, Kemény; kortársai közül: Ady, Móricz Zsigmond, Illyés. 
A súlyos hangú, magyarságukat és emberségüket tisztán kimunkált írók és irodalom. Társadalmi háttere a 
módos paraszti réteg, amelyiknek a múlt század utolsó három évtizede és a század eleje volt a h�skora. 
Tanár apja még minden idegszálával érzékelte azt a világot, s rajta keresztül, s�t még eleven tapasztalatból 
� is. Anyja révén a középosztály alsóbb rétegeib�l jött. 

Népér�l az els� meggy�z�dése: alulra került a történelemben, de elvesztett, valóságos helyére juttatják 
majd az értékei. Kicsit kés�bb mélyebben ismerte meg a valóságot: a magyarság nemcsak alulra került, 
hanem el is helyezkedett ebben az állapotában, s ehhez idomult az erkölcse is. Testi mivoltában leromlott, 
betegségekkel fert�zött, idegeiben kikezdett nép; társadalma anakronizmus, nem XX. századi valóság. Már 
csak valami különös tehetség tartja ezt a népet és társadalmat. „A magyarság katasztrófáról katasztrófára 
elvesztett egy osztályt. 1711-ben állami önállóságát, 1795-ben a f�urait, 1848 után a nemességét, 1867-t�l a 
polgárságát, 1919-ben az értelmiségét. A nagyobb baj azonban az volt, hogy közben morálisan is süllyedt... 
S minden remény közt az volt a leghamisabb, hogy ami a népb�l jön: különb. A becsület mint butaság vagy 
gátlás, idegbaj; a tehetség: mint morál insanity: ez volt az összbenyomásom a magyarságról. Megértettem, 
hogy egy olyan Grillparzer-írásában beért ember, mint Szekf�, olyan szívósan tudta gy�lölni a 
magyarságnak ezt a kelet-európai magját." 

Németh László másképp viszonyult hozzá. Mikor tisztán látott, lehajolt ehhez a néphez, mindenest�l 
vállalta, hatalmas tehetségével fenntartás nélkül a szolgálatába állt; szemben a Szekf� Gyulákkal. Nemcsak 
irodalmi célú alkotásai, a regények és a drámák révén, hanem sokágú tanulmányaival. Bár a regények és 
drámák is neveltek, jórészt mégis az író és az irodalom hírnevét szolgálták, a tanulmányok, esszék viszont 
közvetlenül, mindennapokká válva �rizték a népet és lendítettek a sorsán. Ezekkel akart új értelmiséget 
nevelni a magyar társadalom és történelem sikeresebb formálására. 

Európával próbálta beoltani a magyarságot. Nemcsak a kortárs Európával, hanem az évszázadok 
mélyéb�l felizzó egyetlennel. Amit ez a kontinens a görögökt�l Spenglerig termelt, azt mind élményszer�en 
mutatta meg, s oltotta be írásaival az új értelmiségbe. Ekkora horizontja a kortárs magyar világban kevés 
embernek lehetett történelem, orvostudomány, m�vészet, természettudomány, filozófia, a teljes európai 
irodalom külön és egymásbafonódva is része hatalmas életm�vének. Talán új enciklopédiára tört? Arra is, 
de sokkal magasabb volt a mércéje: együtt, egymásban látta és mutatta meg a jelenségeket. Mérhetetlen 
volt a tudásszomja, s a magyar világban nála senki alaposabban ki nem elégítette ezt az ingerét. Közben 
felrázta kortársait, szellemi vágyódást, érzékenységet váltott ki, s könyvei záporával oltotta is a felszínre tört 
hiányérzetet. Nagy nevel� és hátraszorítottságában is a legsikeresebb magyar kultúrpolitikusok egyike volt. 
Iskolának már nem nevezhet� szellemi birodalmában n�tt fel a fiatal értelmiség igényesebb része. 

Teljességvágya sok koloncot kidobott a hajójából; ugyanakkor: szintézise megalkotása közben 
gondolatteremt� hatalommá vált a magyar szellemi életben. Senki több gondolatot nem termelt nála s 
mélyebbeket is alig. A legtöbb tudósnak jó ha van egy elfogadható meglátása, azt szervezi, formálja, 
rendszerezi, nomenklatúrát teremt a számára, s megél bel�le, s�t híressé is válik a nyomán. Sok írónál 
pedig üresen �röl a szavak malma, szerencse, ha szépen fejezi ki a semmit. Németh László viszont egész 
életében ontotta a gondolatokat. Benne a magyar enciklopédia széles horizontú szintézissé vált. 
M�veltségét mindenki észreveszi, gondolatteremt� erejét csak azok, akik nem süketültek bele a robajába, 
vagy kezdett�l fogva nem voltak nagyothallók. 

Európa egyik legigazibb fia. /A Min�ség Forradalma./ Gyökerénél ragadta meg a létét: a görögség volt a 
szerelme; innen merített legtöbbet. Alkata és alkotó vágyai szerint tartozott közéjük. Túl a latin Európán a 
görögségbe, majd a protestantizmusba és a modern tudományba merült le állandóan. Egyszerre volt a 
leg�sibb és a legmodernebb európai. 

Irodalmunk örök büszkesége az életm�vében megfogant teljes egység. Évtizedeinkben, sajnos, ez az 
Európa gyors tempóban szétfoszlik: nem egyszer� túlfejl�désr�l beszélünk, hanem szellemi pusztulásról. 
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Még �rzi civilizatórikus formáit, de szelleme Németh László könyveiben már tisztábban él, mint a 
mindennapjaiban. �, mindenesetre, az utólérhetetlenül szép és teljes Európával oltotta be a nemzetét. 

 

A harmadik út 

 

Nemcsak önmagáért, hanem a magyarság sorsa miatt érdekelte a kontinens. Pusztulónak látta a népét. 
Tökéletes biztonsággal tudta, hogy belátható id�n belül lezáródik eddigi élete, múltja valóban múlttá lesz, 
értékei megméretnek, s még a mi generációnkban radikálisan új jön a helyükre. Ez pedig gerendatörés lesz. 
Félkészült-e a nép erre, a keresztyénség felvétele óta legnagyobb változásra? Társadalmi, szociális, erkölcsi 
állapota teljében várakozik-e rá? Németh László tisztán látott: történelme során még sosem vesztette el 
magát annyira a magyar nép, mint most. Élete és írói m�ködése egyetlen kérdéssé vált: mi lesz a végzetes 
törés pillanatában s f�leg utána, a teljes pusztulás, vagy van még kiút?! „Ez hajtott, hogy nehézfej� 
nemzetem helyett a szellem és a világ dolgaiban tájékozódni próbáljak, jobbjait érdekei irányába 
kényszerítsem; ez teremtett valami gyengeségeimmel alig összeférhet� h�si leveg�t körülöttem, ez 
parancsolta, hogy kapcsolataimat halálos komolyan vegyem, keser� mérgüket kiszívjam." 

Óriási er�k zúgtak a magyarság körül, s valóban elnyeléssel fenyegették a létét. A kapitalizmus és az 
életformájukat vállukon viv� népek, társadalmi állapota s többé-kevésbé rosszul értelmezett múltja miatt, 
/évszázadokon át a németek segédnépe volt/, szemben álltak vele; ha nem is törtek a pusztulására, nem 
tör�dtek a sorsával. Közeli szomszédja, a nácizmus csak átmeneti jelleg� és népünkre halálos volt, nem 
tartozott a jöv� lehet�ségei közé. A szocializmus marxi értelmezése pedig ismeretlen sors elé állította, óriási 
kérd�jelekkel köröskörül. Németh László kereste a megoldást, s a harmadik út prófétája lett, életében és 
írásaival egyformán. Modern szocializmust, min�ségi változatot kell teremteni a magyar nép számára. 
Tényleges termel�szövetkezeteket akart, nem pedig csak az ideológiát szem el�tt tartó kolhozokat. Ez az 
életforma, az egyéni vállalkozókedv és a nagyüzemi termelés egybekapcsolása, európai módon párosítaná 
a magánkezdeményezést és a szabályozó tervet. Megmaradna benne az ember, s az egyéniség és a 
civilizáció révén megkövetelt nagyüzemi termelés is. Ezt a harmadikutas megoldást akarta átvinni az élet 
minden területén. Végs� célja az értelmiségi társadalom, a min�ségi életforma volt, a legemberibb minden 
mai lehet�ség közt. A nagy kizsákmányolás, a társadalom fenevadjainak, vagy az állam totális hatalmának 
zsarnoki uralma helyett az ember szabad társulásának az életformájáért küzdött; nagyon kritikus id�ben. 

Felteheti bárki a kérdést: nem utópia ez? Valóban utópia, de ilyen mivoltában az ember és az emberiség 
egyik reménysége. Nem elintézett ügy még Németh László harmadik útja sem a magyar nép, sem a világ 
mai helyzetében. Ha az el�ttünk lev� korszakban nem ez, vagy ehhez hasonló valósul meg, akkor tényleg 
apokaliptikus er�k sodorják el az ember világát. Szocializmus jön, de annak emberarcúnak kell lenni, nem 
semmisítheti meg az Én- és a népegyéniségek lényegét, a szerepét sem, s�t sokoldalú módon kell tovább 
fejlesztenie ezek képességeit. A harmadik út az európai oltás a magyar nép életében, s a homöopata oltása 
Európa részére. Elérte ez a gondolat a célját a háború befejezése el�tt? Semmi módon sem, de szociális 
lelkiismeretfurdalást oltott széles rétegekbe, felrázta még a hivatalos Magyarországot is. 

Ma már nehéz elképzelni, milyen hatással volt Németh László az akkori magyar társadalomra. Els�sorban 
az értelmiségi fiatalságot fogta meg. F�leg ennek a hatásnak köszönhet�, hogy ez a mindennél fontosabb és 
értékesebb réteg nem vált szuggerált módon politikai széls�ségek kiszolgálóivá. Néhány magyar író, f�leg 
Illyés Gyula, Kodolányi János, Karácsony Sándor, Veres Péter, Szabó Pál akadályozta meg ezt a folyamatot 
s nagyon er�sen Németh László. 

Rendkívül érzékeny alkat volt. Elképzelni is nehéz, hogy bírta a két hatalmas áramlaton kívül állva egy 
harmadik pozícióból súlyos harcait. Egyszerre küzdött majdnem mindenki ellen. Igaz, gyakran 
visszahúzódott egy bels�bb körbe, � szigetnek mondta, s ott vetette meg a lábát. Országszerte ilyen 
szigeteket akart szervezni a magyar lelki és szellemi ellenállás számára. Ezeken a helyeken, inkább 
lelkiállapotban kell meg�rizni a magyar lét és történelem kincseit s a jöv� lehet�ségét. Még egy, ezzel 
összefügg� gondolata: hozzá kell kötni a magyar szellem sorsát Európa kis népeinek az életéhez. A 
tejtestvérek iránti kulturális érdekl�dése szinte egyedülálló volt: velük együtt kell élni és védeni az 
érdekeinket. Sziget és mozgalom, két ellentétesnek t�n� magatartás így egészítette ki egymást, s vált a 
magyarság megtartó sáncává. 
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A népi írók közt 

 

Szövetséges társakra is talált a harmincas évek második felében. A Babits uralta Nyugat kivetette 
magából, más világnak bizonyult, de Móricz Zsigmondon, a másik nagy magányoson keresztül kapcsolatba 
jutott a népi írókkal. Ebben az együttesben szintézisre hozta Európát és Hunnia mélységeit. Németh László 
feladata volt európai szintre emelni a népi mozgalmat, mert a mélység egyszerre volt szép és értékes 
szellem és Ázsia is. Móricz Zsigmond alkotásaihoz a teljes megbecsülés kötötte, a többiek mellé pedig 
kritikai éllel és a mozgalom nemességének az igényével állt. Azokban a végzetes id�kben a népi íróknál 
tisztább szellemi csoport sehol se mutatkozott a szellemi életben. A nagy fordulat el�tt a nép kitermelte léte 
és tudata írói megjelenítését. Csak néhány másodperccel a végzetes törés el�tt. Bár a történelmi állam a 
háborús összeomláskor elsüllyedt az id� kavargásában, a nép átvészelte a nagy roppanást. Népi tudatot és 
nemzeti öntudatot a népi írók sugároztak a sejtjeibe. Mögöttük és fölöttük ott állt Németh László szuggesztív 
m�ve és alakja. 

A népi irodalom nemcsak írói csoportosulás volt, hanem annak a szellemi és politikai mozgalma is. Bel�le 
alakult meg, Veres Péter vezetésével, a Nemzeti Párasztpárt, követ�ik jórésze viszont a Független 
Kisgazdapártban talált helyet a háború után. 1956-ban pedig az írók szellemi mozgalmán és lázadozásain 
keresztül robbant ki a magyar forradalom és szabadságharc. De ez már kés�bbi esemény. A népi írói 
mozgalom a háború alatt a szárszói konferenciákon kulminált. Balatonszárszón volt a Soli Deo Gloria 
Református Diákszövetség konferencia telepe. 1942-t�l 45-ig mint f�titkár én vezettem a mozgalmat. Ebben 
a Szövetségben és ezen a helyen a népi írók teljes gy�zelmet arattak. Országszerte a mozgalom volt 
legfontosabb bázisuk, a telep pedig Püski Sándor — legtöbbjük kiadója — szervezésében két híres 
konferenciájuk otthona. Németh László részt vett mind a kett�n. Rendkívül megkapóan és melegen ír róla a 
Homályból Homályba els� kötetének a végén. Ez a zárkózott és idegesen visszahúzódó ember tökéletesen 
feloldódott a több száz fiatal értelmiségi körében. Érezte, hogy gondolatai talajba hulltak, s felvillant benne a 
remény: szárba is szökkennek majd a világégés után. 

Melegen ír velem folytatott filozófiai vitájáról és a légkörr�l, amit számára teremtettem. Emberi és szellemi 
kapcsolatunk egyik fontos állomása volt Balatonszárszó. S azzá vált az ott résztvev� íróknak és több száz 
fiatal értelmiséginek is. Szellemükben és idegeikben tisztázott kérdésekkel széledtek szét az ország minden 
részébe. 

Már sokkal sötétebb tónusú volt az egy év múlva, 1943-ban rendezett népi írói konferencia. Tisztán 
megmutatkozott, hogy a harmadik út magyar világának elképzelt változata meg nem valósulhat, de � ott is 
annak a mondanivalóit hirdette: az értelmiség társadalmi rétegében kell felolvadni el�bb-utóbb a többinek. 
Pesszimista alkatán átütött a távoli évtizedek reménysége. 

Ezzel véget is ér a Homályból Homályba els� kötete. Mint említettem, hiányzik bel�le a politikai, 
társadalmi, állami, tehát a teljes összeomlás néhány hónapja. Hogy vészelte át Németh László Budapest 
ostromát és az utána következ� nehéz id�ket? Illyés Gyulával együtt. A két család a budai Sarolta-pince 
aránylag védelmet nyújtó menhelyén élte át az ostromot, utána Illyés Gyuláék budai házában az orosz 
megszállást. Én akkoriban a Rökk Szilárd utcai náci börtönben raboskodtam, majd néhány hónapig 
bujdosnom kellett. Feleségemet Németh László és Illyés Gyula befogadta a családjába, velük élte át a 
szörny� id�ket, a maguk félelmében és üldözöttségében is �k jelentettek védelmet a számára. /Arról a 
néhány hónapról is elég pontos ismereteim vannak, de ez már nem írott része a könyv anyagának./ 

 

Az összeomlás után 

 

M�ve nagyrészének a megalkotása után mit kezdhetett magával a tökéletesen új helyzetben egy iyen 
élet, s mit kezdhetett vele az új hatalmi rendszer? Err�l szól a könyv második kötete. Az addigi világ 
tökéletesen megsemmisült, de nem a harmadik út életformája jött, hanem a két lényegileg szembenálló 
hatalom másik tagja, a kommunizmus. Volt ugyan kis közbevetett id�, 1945-46, nem egészen két év, amikor 
a harmadik út megkísérelte a megvalósulást. Kisarjadt az élet az országos romokon is; idegen hatalom 
fegyveres ölelésében, szuverenitásától megfosztva kezdett a nép berendezkedni �sei földjén. 

Több mint ezer éves történelme alatt ilyen törés még nem fordult el� az életében. Muhi, Mohács csak 
szerencsétlenség, bár irtózatos hatású, a keresztyénség felvétele ugyan tökéletesen újat hozott, de saját 
királya szuverenitása alatt. Nemzeti létében talán 1711 jelentette a legnagyobb törést: a Rákóczi-féle 
szabadságharc bukása után a nemzet halálát Bécsben elhatározták, de társadalmi életformája nagyjából 
ment tovább, bár inkább azt kellett volna átalakítani. Most egyszerre tört derékba minden. Csak a nép 
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nagyrésze maradt meg, s a mindenkori magyar irodalom legjobbjainak, benne a két világháború közti népi 
íróknak, az álma kísértett az új magyar életr�l. 

Ez még nem jelentette Németh László biztonságát és érvényesülését. Pont az ellenkez�je történt, 
földönfutóvá vált, üldözötté lett az új helyzetben. Politikai vonatkozásban a Kisgazdapárt és a Nemzeti 
Parasztpárt, különböz� színárnyalattal, eszméi egy részét próbálta megvalósítani, persze nem rá hivatkozva, 
hanem sokszoros áttételezésben, � maga azonban nem volt többé tényez�. Nem maradt egyedül, mindig 
fordulhatott valahová, de azért üldözött vad is volt. Többen törtek rá, mint akik fogtak mellette. Szellemi 
alapja, a protestantizmus volt a tudatos és tudattalan menhelye. Sárospatak, Hódmez�vásárhely, az 
évszázados f�iskola és az évszázados gimnázium tárt karral várta ebben a nehéz helyzetben. Kenyérkeres� 
helye a vásárhelyi Bethlen Gábor Gimnázium lett; egy középiskola keretei közé szorult a nép nagy tanítója. 
Oda is nehezen. Soha nem szerzett tanári oklevelet, hisz foglalkozására nézve orvos volt, de ellenségein és 
a bürokrácián át sikerült kiverekedni, hogy taníthasson. 

Közben zajlott az ájultáságból magához tért nép élete, megpróbált berendezkedni a saját földjén. A 
jelenlev� hatalom azonban nem értette és nem akceptálta a törekvéseit, s�t tudatosan ellene tört. Rákosi 
megkezdte hírhedt szalámi taktikáját. El�ször a Kisgazdapárt egy részét vágta le, börtönbe juttatta a népi 
írókon feln�tt fiatal értelmiségi képvisel�ket. Természetesen másokat is, például a Teleki Pál köréb�l és 
szellemi vonzásából kikerült csoportot. Hamis vádak özönét zúdította rájuk, kapcsolatba hozta �ket t�lük 
idegen mozgolódásokkal. 

Azért írok err�l, mert most tárgyalt könyvében Németh László is sokat beszél róla. Én magam is az 
Andrássy út 60-ba jutottam. Ebben a pillanatban azért fontos ennek az említése, mert 1945-46-ban is elég 
szoros kapcsolatot tartottunk. � is minden pillanatban várta a letartóztatását. Meg is írja: velem és a 
Parasztszövetséggel való kapcsolata miatt s természetesen a múltjáért. Elég komiszul támadták: részese 
volt az „összeesküvésnek". Persze nem volt összeesküvés, s � minden gondolatát nyíltan, könyvekben írta 
meg, távol állt t�le minden konspiráció. Csak szalámi taktika volt, ami végül a teljes magyar politikai és 
szellemi életet szétdarabolta, míg 1956-ban pontot nem tett rá a magyar nép. Addig, börtönön kívül ugyan, 
neki is végig kellett szenvedni a hajszát. 

Egy beszélgetésünkr�l nem tudtak az Andrássy út 60-ban. Egyszer Budán a Duna-parton sétálva mondta: 
könyveiért és magyarságáért szívesen vállalná a vértanúságot, de borzalmas volna, ha szó nélkül, simán 
eltüntetnék; akkor inkább külföldön folytatná irodalmi munkásságát. De hogy élne meg! Kérdeztem,  
vállalná-e Amerikában valamelyik magyar református gyülekezet lelkipásztorolását. Nagyon szívesen, 
csillant fel a szeme. Csak egy levelet sikerült ezzel kapcsolatban külföldre juttatnom, azután már nem voltam 
szabad ember. Németh László pedig, pillanatnyi tervezése után, otthon járta végig rendeltetésszer� sorsát. 

Hódmez�vásárhelyi tanárkodásából, minden egyéb tevékenységéhez hasonlóan, kísérletek sorozata lett, 
majd jöttek az esszék. Történeti alapon tanított mindent, tudománytörténetet adott el�, a rokon szakokat 
egymásba olvasztotta, így hatalmas látókört biztosított diákjainak. Minden padagógiai kísérletre engedélyt 
kapott, jóváhagyta mind a Nemzeti Parasztpárt kezén lev� minisztérium, mind a Bethlen Gimnázium 
vezet�sége. Biztosan eljön az id�, mikor országosan is értékesíteni lehet pedagógiai kísérleteit, s a 
mindennapi tanítás alapjává válik egy részük. A hódmez�vásárhelyi néhány esztend� aránylag nyugodt id�t 
jelentett az életében; 1949-re annak is vége szakadt. 

Közben sokan támadták, mások védték, így mégis lehet�vé vált számára a munka. Egy fegyvere maradt, 
az alkotás; újabb m�vekkel kellett felelnie a támadásokra. Nem polemizált, alkotásai beszéltek helyette. 
Megjelenik az Eklézsia Megkövetés és Pet�fi Mez�berényben cím� drámája, befejezi rég kezdett regényét, 
az Iszonyt. Most írta hatalmas alkotását, az Éget� Esztert, Husz János drámája is megjelenik a Válaszban. 
Még bírja a munkát, az agyonhajszolt idegrendszer inkább segíti az alkotásban, mint hátráltatja. 

Ebb�l azonban nem lehet megélni; m�fordításokra szorítják az irodalompolitikusok. F�leg szláv 
nyelvekb�l fordított, nagyrészt oroszból, pedig a nyugati nyelvek közelebb álltak hozzá. Vérbeli író számára 
a prózafordítás mesteremberi munka. � ezt is m�vészetté és tudománnyá formálta a kényszerévek alatt. 
Fordításai, különösen szerelmének, Tolsztojnak az írásai m�remekek. De ez a néhány évi hajszolt 
kenyérkereset fel�rölte az egészségét. Maga vérnyomás kezdte ki; mint orvos tudta, hogy ez 
megállíthatatlan folyamat. Írta is: „halálba való utazás". 

Még egyszer felcsillant m�vészetének megérdemelt jutalma. Galilei cím� drámája, rendkívül sok 
huzavona után, megjelenhetett, s�t el� is adták a Katona József Színházban. Ez az írás talán legigazibb és 
legmélyebb vallomása. Harc az igazságért az inkvizíció minden formája ellen. Történelmi dráma, de átnyúlik 
az évszázadokon. Rákosi uralma idején, a magyar nép magára ismert a távoli tudós tragédiájában. Elsodró 
sikere volt a bemutatónak. Ide kell jegyezni a dátumot: 1956. október 20. Három nap múlva bezárták a 
színházat, az események fergeteges tempóban követték egymást. Err�l azonban már nem beszél az író. 
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Itt véget ér a Homályból Homályba második kötete, az életrajzi rész. Németh László 19 évvel élte túl 
1956-ot. A sajkódi remete lett, a világgal azért tartotta a kapcsolatot, s ezután is ömlöttek az írásai. Kicsit 
b�beszéd�vé is vált élete utolsó negyedében. Ez a korszak már nem tárgya ennek a tanulmánynak, életrajzi 
könyve alapján csak az 1956 el�tti Németh Lászlóról beszéltünk. 

 

A XX. század magyar irodalmának egyik legkiemelked�bb alakja volt: író, tudós, reformer. Tisztán látta 
népe helyzetét, adottságai és a rendelkezésére álló képességek fel�l sem voltak illúziói, ostorozta is eléggé, 
f�leg a tunyaságát, mégis fenntartás nélkül mellé állt. Hatalmas er�k és tehetséges emberek szellemileg, 
társadalmilag is gyarmatosítani akarták, � a szabadságáért szállt síkra; menteni próbálta emberi méltóságát. 
Tisztán látta az elkerülhetetlen összeomlást, ezért hirdette a sziget fontosságát, ami lényegileg a lélek pozitív 
töltését jelentette: népe történelmi és kulturális örökségét s egyedi alkatának követelményeit. Talán földrajzi 
helyekre összpontosítva is. 

Felvessem újra írásom kritikai elvét: a valósághoz tartozik Németh László életm�ve, vagy pedig utópia? 
Az emberiség és a magyar nép mai állapotában azért valóság, mert utópia is. Látta a realitásokat, tervei egy 
része meg is valósult, de fölöttük ott magasodik az utópia zárt és mégis végtelen ege. Korunk riadalma és a 
lehet�ségeink. 

Pár hónappal ezel�tt Torontóban, szemben ültem Ellával, Németh László özvegyével. Örültünk 
egymásnak, s körülvett a felidézett múlt. Majd feltettem egy nehéz, nekem mégis fontos kérdést: hogy 
fejez�dött be férje életútja? Mondja el az utolsó stáció történetét. Nehezen indult, aztán ömlött bel�le a 
megszabadító szó, a „halálba való utazás", az utolsó évek és hónapok története. A magas vérnyomás 
valóban nem engedte ki többé a markából, egymásután jelentkezett minden végzetes következménye. 
Túlhajtott szellemi munkában nemcsak elégette magát, hanem oxigén-hiány miatt mind kisebbeket lobbanva 
kialudt végül a hatalmas értelem. Közben megsérült a látó centruma is, a sugárzó agy nem adta és nem 
fogadta be többé a fényt. Kilobbant egy vakító és nagyon színes sugárzás. 

El�ttem fekszik a Homályból Homályba két kötete. A címen gondolkozom: magyar homályból magyar 
homályba, vagy a lét lényegét idézi ez a két szó, vagy Németh László egyéni sorsára utal? Egy biztos: 
életm�ve sokfajta régi és új homályon vágott át, és mégis élesen ragyog. Míg lesz, aki kézbe veheti az 
írásait. 
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A FÜGGETLEN KISGAZDAPÁRT 
TÁRSADALOMBÖLCSELETE 

 

Nem ideológia 

 

A Kisgazdapárt 1945-ben került a magyar élet közepébe. Történelmünk logikája és a valóságos 
er�viszonyok az összeomlás után tették a nemzet gerincévé. Parasztságunk már évszázadok óta 
tudattalanul betöltötte ezt a szerepet. Most az egyetlen nem marxista lehet�ség volt a politikában; sem a 
Nemzeti Parasztpárt, sem a Polgári Demokrata Párt nem rendelkezett országos bázissal, katolikus politikáról 
pedig akkor nem volt szó. Az els� szabad választáson meg is kapta az abszolút többséget; t�le remélte a 
nép a kibontakozást, új ország építését a romokon. Nem volt mai alakulat: a két háború közt és a második 
alatt szerény keretek közt már ténykedett a parlamentben; rendszerint aktuális kérdések megoldását tartotta 
feladatának. Néhány év múlva, a háború befejezésekor, a magyar történelem talán legproblematikusabb és 
legdönt�bb helyzetében találta magát. Nem volt rá felkészülve. Gyakorlati elképzelései voltak ugyan a 
jelenr�l és a jöv�t illet�en, de alapvet� mozzanatokig — az örök ember problematikája és lehet�ségei 
alapján — nem gondolta át a nép, a társadalom, nemzet és ország: a magyar lét kérdéseit. Ugyanakkor: a 
szovjet hadsereggel együtt, világnézeti pártok álltak vele szemben; a nemzet múltjához és jelenéhez képest 
tökéletesen új, radikális elképzelések alapján. Az ember lényegét és a jöv�t illet�en idegenek voltak. Ezek 
ideológiájával kellett felvennie a harcot és megállítani el�retörésüket. S nemcsak politikai eredményr�l volt 
szó: a jöv� emberi és magyar változata forgott kockán. 

A Kisgazdapárt nem volt ideológiai alakulat, nem is akart azzá lenni, epigonjukká sem válhatott: harcolnia 
kellett elképzeléseik ellen. Mégis elkerülhetetlenné vált, hogy létét és politikáját a legmélyebb alapokig, 
filozófiai módszerrel át ne gondolja. Erre kaptam megbízást: konkrét helyzetben kellett kidolgoznom a 
Kisgazdapárt szellemi alapjait. Nem ideológiát írtam, hanem társadalombölcseletet. Ebb�l bontakozott ki a 
Párt hosszútávú programja. Bázist, értelmezést jelentett a munkám; az ideológiákkal szemben mutattam a 
lehet�ségeket, és meghúztam a határt az emberi és magyar lét meg�rzése és új kibontakozása el�tt. 

 

A tanulmány története 

 

El�ször a népi írók szelleme formált, így dolgoztam az új magyar életért, ugyanakkor egyetemes értékek 
alapján akartam nevelni az örök embert, történetesen, ha magyar is. A háború alatt, a budapesti egyetemek 
református lelkipásztoraként résztvettem az ellenállási mozgalomban, aminek egy része a Soli Deo Gloria 
Református Diákszövetségben talált otthonra. Ennek a szervezetnek a f�titkára voltam. A népi írók két híres 
és rendkívül fontos konferenciáját is a S.D.G. Szövetség balatonszárszói üdül�telepén rendeztük meg, 
József Attila sírja közelében. Ez a megmozdulás a fiatal magyar értelmiség színvallása volt a háborúval 
kapcsolatban, s az utána következ� lehet�ségeket vázolta fel. 

Budapest eleste után az ellenállásban részt vett fiatalság életben maradt része hamar megtalálta 
egymást, s most már pozitív módon akart dolgozni az új magyar életért. Régi kapcsolataink alapján a 
Kisgazdapártot választottuk ténykedésünk színteréül. Ott találkoztunk egy másik értelmiségi társasággal, 
tagjai jórészt a Teleki Pál munkaközösség fiataljaiból kerültek ki. Együtt hoztuk létre a Párt Tanulmányi 
Bizottságát. Feladata elméleti és gyakorlati kérdések tanulmányozása volt. A Párt vezet�sége, különösen 
Nagy Ferenc és Kovács Béla szorgalmazta a csoport ténykedését, s gyakran konkrét feladatok 
megoldásánál is rábízta magát. 

Ennek a Tanulmányi Bizottságnak a keretében dolgoztam ki, 1946-ban, a Kisgazdapárt eszmei alapját és 
hátterét. Pontról pontra átmentünk az elkészült íráson. Következ� lépésként a Párt egyéb fórumainak is ezt 
kellett volna tenni, így vált volna eszmei rendszerré. Nagy Ferencet, a Párt akkori elnökét és 
miniszterelnököt különösen érdekelte a dolog. Megkért, hogy menjek le vele szül�falujába, Bissére, s ott 
ketten vegyük át az egész munkát. Három napig a sz�l�jében lev� présház szép szobájában végig is 
tanulmányoztuk elejét�l végig. Rendkívül érdekelte, állandóan lépést tartott minden részével, s azzal jöttünk 
el Bissér�l, hogy további hivatalos útjára bocsátjuk a Pártban. Erre azonban már nem került sor, a 
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kommunisták által kirobbantott válságok nem adtak rá id�t és lehet�séget. 1946 �szén elkezd�dött a végs� 
támadás. 1947 januárjában a politikai rend�rség foglyaként — többek közt — én is az Andrássy út 60-ba 
kerültem, kés�bb a Párt f�titkára, Kovács Béla is. Nagy Ferencnek el kellett hagyni az országot, a hatalmat, 
a szovjet hadsereg asszisztálásával a kommunisták ragadták magukhoz. A tanulmány minden példánya 
elt�nt, a házkutatások alkalmával elkobozta a politikai rend�rség; emigrálásunkkor egy se jutott ki velünk az 
országból. 

A Kisgazdapártot gyorsan szétdarabolták, a kidolgozott társadalombölcseletet nem fogadhatta el eszmei 
alapjául, de gondolatai már elevenen éltek, er�sen meghatározták sok képvisel� és a Párt egy része 
gondolkozását. Nagyon érdekelte a többi politikai csoportot is, különösen a kommunistákat; mindent 
elkövettek, hogy id� el�tt kézbe kerítsék. A Kisgazdapártról írt legtöbb otthoni tanulmány beszél róla, 
különösen, ha kommunista helyr�l sugalmazták. Mostani írásom nem azonos az 1946-ban kidolgozott 
munkával; az elveszett. Igyekeztem azonban h�ségesen ragaszkodni hozzá. Csak úgy tehettem meg, hogy 
sokkal er�sebben kötöttem magam Kant és Böhm filozófiájához, mint eredetileg. Eszmei szempontból 
azonban ez az írás h�séges mása az otthoninak; a filozófiai vázát adja. 

 

A tanulmány kerete 

 

Munkám a legáltalánosabb eszmevilágot tárja fel filozófiai alapon; érvényességének ez a biztosítéka. 
Másfel�l, konkrét történelmi helyzetben született; dinamikáját ez tette lehet�vé. Bels� igazságán túl a 
marxizmus kritikája volt és elhatárolt a nácizmustól. Ez ma anakronizmusként hat, különösen ami a nemzeti 
szocializmust illeti, akkor azonban szükség volt rá. Lényege: az ideológiák spekulatív, hatalmi módszerével 
szemben az emberb�l indul ki, s a társadalomban az egyének élete beteljesülését t�zte ki célul. 
Emberközpontú volt az embertelenné vált világban. Mitikus és materiális gazdasági meghatározottság 
helyett szellemi alapokra épített: az emberben kibontakozó szellem egyik fázisa hozza létre minden 
megnyilvánulásával együtt a társadalmat. Ezt a gondolatot kellett a Kisgazdapárt alapjává tenni, hogy 
politikai ténykedése nyomán erre épüljön fel az új állam. Az ideológiák és a gy�ztes hatalom er�szakával 
szemben így válhatott feladatává az építkezés és a védelem. Emberivé kellett tenni a magyar életet. 

Hangoztatták a marxisták is az emberközpontú tételt, elméletük mégis társadalmi termékként fogja fel az 
embert, gyakorlatukban pedig az állam, a politika, a technikai civilizáció és a gazdasági tényez�k fel is falják 
mindenest�l. Eszközzé vált ezek kezében. Pedig mindig róla van szó, nem is általában az emberr�l, hanem 
a konkrét egyén a tét. Csak egy feladata lehet a társadalomnak: biztosítani kell az egyén létét, hogy az élet 
minél teljesebb formában bontakozzon ki. 

A probléma tehát az egyén és a társadalom viszonya. Melyik volt el�bb, melyik fontosabb, melyik 
határozza meg a másikat? Mindenki beleszületik egy adottságba, de azért a közösség nincs el�bb az 
embernél, hiszen bel�le formálódott. A mindenkori egyén az alap: bels� szellemi szerkezetéb�l jött létre és 
valósul meg állandóan a társadalom. Léte és alkotó ereje szabadságát örökösen biztosítani kell. Ember 
nincs társadalom nélkül, de � a forrása és a cél. Amikor az egyén az értékb�l fakadt legkülönböz�bb 
hatásfonatokban élete fenntartására törekszik, akkor hozza létre a szervezett közösséget. Ez nem a végs� 
funkciója, de szellemi, egyetlen léte csak ezen alapulhat. Nem bontakozik ki másképp. Társadalmi léte 
középhelyet foglal el a nemtudatos világ és a szellemi tiszta értékek magvalósulása közt. 

Ebb�l még anarchia is lehet, hisz az emberb�l romboló er�k is sugároznak; a káros hatásfonatok viszont 
szétroncsolják a múlhatatlanul szükséges társadalmat. Itt kezd�dik a politika szerepe: a rendkívül bonyolult 
hatásözönben rendet teremt; az épít� er�k intuitív és tudományos csoportosításával fenntartja és védi a 
társadalmat, örökösen visszavezeti a feladatához, biztosítja benne az egyének létét. Nem közösség fölötti 
vagy emberen kívüli mozzanat a politika sem, minden hozzánk kötött jelenséghez hasonlóan az egyének 
vetülete, de a rendkívül bonyolult hatásözönb�l ki kell válnia, hogy elvégezhesse a feladatát. Immanens 
eredete miatt sose válhat embertelenné, nem lehet öncélú, nem torkollhat diktatúrába. Egyetlen faladata 
van: helyesen kel m�ködtetnie a társadalmat; egyetlen igaz megvalósulási formája: a demokrácia. Mert 
nemcsak szervezetileg származott a népb�l, hanem az ember, az egyén lelki és szellemi tartalékának egyik 
vetülete: csak a demokrácia formájában ténykedhet. 

A társadalom, az ember szellemi erejének egyik szükségszer� vetülete, bonyolult szövedék. Könnyen 
bomlik, mégis nélkülözhetetlen; minden körülmények közt fenn kell tartani. De az egyén nem lehet eszköz a 
nevében operáló hatalmi csoport vagy ideológia kezén, hanem mindig csak a cél. Paradox módon: csak cél 
lehet, hogy eszköze is lehessen a társadalomnak; fenntartó eszköze, hogy fenntarthassa saját magát. Ezért 
indulunk ki az ember szellemi ténykedése analíziséb�l, s rajta keresztül érkezünk meg a közösségi léthez. 
Csak az egyén lelki fejl�désében bontakozhat ki a szellem mind tisztább világa. Ennek az örök mozgásnak 
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egyik fázisa a társadalom; benne alakulhat ki, a szellem tiszta megvalósulása nyomán, a teljes ember, a 
végs� érték, az intelligencia nemessége. Mindenki rábízhatja az egzisztenciáját. 

Nem jöhet létre egy minden népet átfogó abszolút társadalom, csak véges, néphez és országhoz kötött 
valósulhat meg, mert az emberi lét korlátozott. Ez a helyzet újabb nehézségeket hoz magával. Mindegyik 
nép történelemmel terhelt embercsoport. El�bb zajlottak le az évszázadai, mint mostani népességének az 
élete. Determináló er�vel lép fel a közös múlt, sokszor meg is nyomorítja a jelen társadalmát, történelmi 
formák és osztályok uralma alá helyezi. Meg kell szüntetni a determináltságot; szabadságban kell kialakítani 
a politikának a mindenkori rendezett közösséget. Nem élhet a múltban és múltért egy nép sem. — Másfel�l: 
a történelem és a jelenkori kultúra szerves egész. Régi emberek lelki és szellemi sugárzása belefonódott a 
ma él�k tényeibe, együtt teszik érvényesé a társadalmat. A múlt teljes kikapcsolása káoszt jelentene és 
primitívséget. Összezilálná a társadalom lelki és szellemi hatásfonatait. Nem lehet többé a semmib�l indulni, 
elölr�l kezdeni a történelemmel terhelt népeknek. Megsemmisíthetetlen a múltban élt emberek és 
intézmények sugárzása. A politikának kell kizárni a múlt egy részét és szervesen felhasználni a többit. Nem 
lehet a múlt áldozata a mai ember; másfel�l: nélküle anarchiába hull az élet. Nem vállalhatta a Kisgazdapárt 
sem a múltból itt rekedt, halálos terheltség� félfeudális társadalmat, de nem vállalhatta a múltat teljesen 
megtagadó marxizmust sem. 

Ellenkez� irányú veszedelmet jelentenek az ideológiák, az emberi létt�l elszabadult értelmi konstrukciók. 
Kívül állanak a nép és egyedei szellemi hatásfonatain, idegen er�ként akarják formálni a társadalmat. 
Szükségképp a jöv�r�l beszélnek a múlt és a ma helyett. Nem az emberben kialakult szellem vetülete 
alapján, hanem idegen beütésként. Céljuk: a jöv� érdekében robbantani a múltat és a jelent; valamilyen 
utópiáért feláldozzák a mai nemzedéket. Minden ideológia a haladás mítoszát képviseli. De van-e az 
egyént�l független tárgyi alapja a haladás ideológiájának? Ami ugyanezt jelenti: van-e tárgyi alapja az ember 
szellemi vetületeib�l kialakult társadalomtól eltekintve? Tárgyi alapja nincs, csak mitikus hite, vagy 
diktatórikus kényszerrel valósul meg. Hol és mikor jön el az ideológia által ígért tökéletesség? És szabad-e 
nemzedékeket feláldozni ennek a hipotézisnek az oltárán? Az ideológia kezében csak eszköz a mai ember 
és társadalom; a mindenkori mai ember és társadalom. Ezzel lehetetlenné teszi, hogy az ember minden 
korban megoldja egyéni és társas problémáit, felszámolja a szenvedéseket, s lehet�ségei szerint véget 
vessen a tragikus ellentmondásoknak. Az ideológia nem célnak tekinti az embert, hanem utópiája 
eszközének. Sokszor pedig csak alkalmas fegyver egy mindenáron hatalomra tör� embercsoport kezében. 

A Kisgazdapártnak nem volt ideológiája, reálisan akarta szolgálni a mai embert, a bel�le és érte épített 
társadalomban. Rendkívül nehéz körülmények közt, a háború utáni totális z�rzavar idején. Vigyáznia kellett, 
hogy a teljes állami és társadalmi összeomlás ne hozzon magával lelki és szellemi anarchiát is, mert akkor 
nincs konstruktív szellemi sugárzás, az új társadalom építésére nem keletkeznek érvényes közösségi 
hatásfonatok, elsüllyed a magyar jelen és jöv�. Ennél nehezebb helyzetben még nem politizált semmilyen 
párt Magyarországon. Sok radikális lépést szükségképp meg kellett tennie, elkerülhetetlen volt a múlt, a 
jelen és a vele szemben álló ideológia és gy�ztes hatalmi akarat miatt. De csak egy volt a célja: a magyar 
nép és egyedei létének, élete kibontakozásának a biztosítása, egy új, emberszabású társadalom felépítése 
révén. Determináltnak t�n� világban gólemek és leviátánok ellen harcolt, s hitte, hogy sikeres m�ködése 
esetén beteljesedett élet� egyének, az akkori magyar nép, könnyen és boldogan fenntartja majd az új, 
emberszabású társadalmat és államot. S megy vele tovább a történelmi folytonosság. 

 

Filozófiai alapvetés 

 

Társadalombölcseleti vizsgálódásunk során le kell nyúlni a legmélyebb alapokig. Minden kötél elszakadt, 
összeomlott a magyar világ; csak az alapok tisztázásából indulhatunk ki. A történeti múlt nem elég, 
rendszerint jelszavakká vált, amik most halálosak. Valamilyen gazdasági újjáépítés pillanatnyilag segíthet, a 
lét és nemlét kérdését azonban nem oldja meg. Külpolitikailag, Jalta nyomán, száz százalékosan orosz 
érdekszféra lettünk, csak a bels� er�k mozgósítása maradt így-úgy a kezünkön. Le kell nyúlni a legmélyebb 
alapokig. 

Szükségképp a dönt� filozófiai kérdések lépnek el�térbe: kicsoda az ember, milyen világban él; hogy 
viszonylik hozzá? Hogy alakítja ki egyéni és társadalmi létét? A legáltalánosabb feleletekre épülhet csak a 
konkrét magyar élet. Így állhat ellen az ideológiák idegen és lavinaszer� beütésének. — További 
fejtegetéseinkben Kant Imanuel és Böhm Károly gondolatait is felhasználjuk. Egy régebbi munkámban 
felépítettem Böhm társadalomfilozófiája rendszerét. /„A szociális filozófia alapjai Böhm Károly tanában"./ Ezt 
a tanulmányomat most szuverén módon használom. — Kant óta, követ�i és legádázabb ellenfelei részére is, 
az általa felállított nagy alternatíva: a szabadság és a természet kett�ssége, határozza meg a filozófiai 
gondolkozást, a társadalombölcseletet is. Nem kivétel ezalól sem a marxizmus, sem az egzisztencializmus; 
az els� a természet, a második a korlátlan szabadság irányában tájékozódik. Én most a determinizmus 
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halálos öleléséb�l bontakoztatom ki az ember társadalmi létét, a korlátok közé épített szabadságot; ezzel az 
ember, a magyar társadalom, a magyar nép jelen életét és jöv� lehet�ségeit. 

Az ember az univerzumban él. Nemcsak egy paránya, megkötött része a gépies tárgyi végtelennek, 
hanem az ismeretben és az értékadás révén megalkotja saját külön világát is. Ebben zajlik le az élete. 
Értékvetítése egyik fázisában adódik a társadalom, a még sz�kebb emberi világ. Földi sorsát jórészt ennek a 
kialakítása szabja meg. 

Az önmagában lev� végtelen „valami" az ember részére nem valóság, még érzékelni sem tudja; csak a 
megismerésben létrejött valóság lehet a mienk. Csak egy világunk van: az értelemben megismert valóság. 
Hogy viszonylik egymáshoz az önmagában lev� és az imereti világ? Nem tudjuk, mert az els�r�l a 
leghalványabb sejtelmünk sincs. Csak az emberi szellem formáló erejében létrejött világ a mienk. Err�l 
viszont már sokféle tudással rendelkezünk, hiszen végs� fokon szellemünk alkotása. Nemtudatos 
kényszer�séggel kezd�dik a megismerés: az Ént, az öntudatos szellemi létez�t, a rajta kívüli felfoghatatlan 
„valamib�l" idegrezdülés formájában egy inger támadja meg. Az Én, hogy megvédje önmagát, nemtudatos 
kényszerrel kép alakjábpn kivetíti szellemi m�helyéb�l az ingert: tudomást vett róla, megalkotta a Nemént, 
de már t�le nyert formában: térben és id�ben. Számunkra az egyetlen valóság ez a kivetített ismereti kép. 
Az ingert adó küls� valami csak ilyen módon közelíthet, és csak így foghatjuk fel. Saját alkotásán kívül 
semmi más nem állhat az Én elé. Mégis valóságos a kép és az ismeret, hisz nem az ember önkényes 
ténykedése nyomán jött létre, hanem az ingert okozó „külvilág", „másvilág", „valami" nemtudatos akarattal 
kényszeríti az Ént az egyedül ismeretes, illetve megismerhet� világ, a képek alkotására. Ezek a kivetített, 
térben és id�ben megformált els�dleges képek új ingerként hatnak, az Énben új, tudatos képeket váltanak 
ki. Így keletkezik tulajdonképpeni ismerete tárgya; ezeket értelmezi, ruházza fel jelentéssel, tehát a tartalmát 
is megadja. Ezért lehetséges, hogy az ember saját maga által alkotott világát is sokféleképp magyarázhatja, 
hétköznapi szemléletében és tudományában egyaránt. — Kiindulásul, minden további lépésünk el�tt a 
megismerés els�dlegességét és folyamatát kellett tisztáznunk. Emberi világunk bel�le fakad. 

A világ tehát — számunkra — nem a küls� „valami", hanem annak anyagilag alkotott képe. Egy, 
egységes, mégis tagolt. Nemcsak a „valamire" reagáló kényszer� és tudatos ismereti valóság, hanem az Én 
erejéb�l hozzáadott érték is. Egyenl�jogú félként lép fel benne, a valóval szemben, a követelmény, az érték. 
Közös centrumuk van: az öntudat szellemi fénye; mind a kett� abból fejlik ki. Az Én, ismereti képek útján, 
megalkotott világában az élet minden gazdag változatossága elfér, minden a helyére kerül és értelmet kap. 
Ismereti világunk, szubjektív képeink mind értékes tárgyak: megalkotásuknál már bele vittük az értékesség 
vonását; az öntudat, a szubsztancia, a szellemi létez� saját vonásaira formálta mindegyiket. Ezen a ponton 
eljutottunk a valóság és az érték összefonódott gyökeréig. 

Honnan ered az érték, és mi biztosítja az érvényességét? Alanyi világa megalkotásáról az Én tudatosan 
tud is, érzi saját erejét, s szereti tudását és ezt az er�t. Ez az önbecsülés az érték gyökere. Az Én, képvetít� 
ereje tényében, önmagát értékesnek tudja, megalkotott világán ezt az értéket felismeri és érvényesíti is. 
Ebben az aktusában önmagára hajlik vissza, s az értékelésben a szellem tiszta valóságát mutatja fel. 
Szubsztancia és érték ugyanannak a tartalomnak egy központból kivetített két oldala. Ez a központ az Én, 
illetve a vetít� ereje. Értékadás és értékfelismerés is egybe esik benne. 

Gondolkozásunk lényege a szellem képet és értéket vetít� hatalma. A szellem a valóság szubsztanciája 
és az egyedül értékes mozzanat; az Én fejl�dése lelki fázisain sugárzik át, el�ször t�lük színezetten, végül 
egészen tisztán. Miattuk nem tudunk mindig töretlen fényével operálni, de az Én, az ember, az egyén 
valamilyen mértékben mindig szellemt�l áthatott valóság. Nem az anyag, hanem az Én szellemi állapota az 
alap és a kiindulópont. Csak benne és általa valósulhat meg a társadalomfilozófia szövete is. Minden a 
szellem, de ezt a mindent csak az egyéni Én megértésével ragadhatjuk meg érvényesen. A közösségi 
gondolkozáshoz is az Én analízise útján az értékek kibontakoztatásában jutunk el. Hasonlóképp, a helyes 
közösségi magatartáshoz is. A társadalom az ember, az egyén, az Én vetülete, ahogy kibontakozik benne a 
szellem. 

 

Értékelméleti háttér 

 

A társadalombölcselet tehát az értékek rendjére épül. Ismerete tárgyára a szellem vetíti az értéket, áthatja 
vele a megalkotott világot, majd mind tisztább formában fel is ismeri rajta, s érvényesíti az egyén és a 
közösség élete folyamán. A társadalom nem biológiai szervezet, hanem szervezettség, hatások és célok 
fonadéka, többé-kevésbé szellemi valóság. Céljai érvényességét csak az értékhálózat biztosíthatja. Fel kell 
rajzolnunk, legalább nagy vonalaiban a mibenlétét. A közösségi gondolkozás csak egy elágazása az 
értéktannak, el�bb az egészet kell látnunk, azután nézhetjük a részleteket. Világunk fontosabb félgömbjét, 
az értékek birodalmát elemezzük, s így jutunk el a társadalombölcselethez. 
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Legf�bb problémánk az érték érvényességének a kérdése. Meg kell találnunk az abszolút mér�eszközt, a 
kritikai elvet. Eddigi fejtegetéseink már utaltak rá: az Énben mind tisztább módon kibontakozó szellem az 
egyetlen mérték. Nem pszichológiai tényez�k, nem is valamilyen gazdasági faktor vagy a politika, hanem az 
ismereti képeket és az értékek rendjét vetít� szellem. Mind tisztábban kibontakozik, végül teljesen 
önmagává, önértékké lesz. Ez a végs� mérték. Világunk fontosabb fele, az értékrendszer tehát nem a 
képzelet vagy a pszichológia szabad alkotása, hanem logikai szálaké. Ezzel a lépéssel a 
társadalombölcseletet szilárd kritikai alapokra helyeztük, s a társadalom törvényszer�sége is logikai 
egységet nyert. Csak így lehet normája a szociológiának, s ilyen formában alkothatja a Kisgazdapárt 
filozófiai alapját. Az ideológiák, még szociológiai színezettel is, minden tudományos alapot nélkülöznek, csak 
az évtizedes tapasztalat, hatalmi törekvés, valamilyen gazdaságelmélet, vagy politikai jelszó hozta �ket létre. 
El�bb-utóbb társadalom- és életellenes tendenciát mutatnak minden vonatkozásban. 

Mindig egy ítélet az értékelés kiindulópontja: valamilyen tárgyról vagy jelenségr�l állítunk valamit. 
Ténykedésünket, egyéni meggy�z�désünk alapján, kínos vagy örömteljes érzés kíséri. Sok ember úgy 
gondolja, hogy ez az ítélet már érték, pedig még csak egy lélektani folyamat és életérzés. Önmagában 
százfelé szaggatná az embert, a társadalmat méginkább, hiszen folyamatossága percenként és esetenként 
változó tendenciát mutat. Ezeket, a tetszés vagy nemtetszés alapján létrejött ítéleteket mérni kell valamivel, 
így válhatnak objektív igazsággá, így lesz bel�lük érték, csak így határozhatják meg érvényesen az ember 
és a társadalom életét. 

Mérték egyedül az önérték� lehet. Önértéke viszont csak a tudatos Énnek van; így lesz az öntudat az 
érték kritikai elve. Az öntudat a legalapvet�bb tudattény, semmi másból nem lehet levezetni, semmi meg 
nem magyarázhatja, nem tulajdonsága és nem következménye semminek, s alkotó módon mindent 
megel�z. Ez az abszolút priusz azonban az élet folyamán változásokon megy keresztül. Nemcsak a tartalma 
lesz mássá, hanem maga az öntudat is: az Én, fejl�désében, önállításában örökösen gyarapszik, vagy 
visszazuhan alsóbb fokokra. Ennek a változásnak, igenlésnek az elemzése jelenti az értékprobléma 
megoldását. Még lélektani m�velet a folyamat leírása, de a bels� magot, ami változik, a lélektan meg sem 
közelítheti. Csak a szellem tartalmának öntudatlan kifejlését kísérhetjük a pszichológiában lépésr�l lépésre. 
Élete az ideghálózathoz kötött. Ennek az organikus alapnak a fejl�dése teszi lehet�vé a szellem 
kibontakozását: a kialakult lelki funkciók sorában jön létre, a homályos kedvérzetekt�l a fantáziaképeken 
keresztül, az értelem kibontakozásáig. 

A fejl�d� ember lélektani változásával áll szemben a reflexió, az Én bels� tömörödése, amikor a szellem 
kibontakozása során saját magát figyeli. Ez a sarokpont, az értékelmélet kritikai elve. Meg kell állapítani az 
önmagára visszahajló szellem reflexiófokait, s velük lehet és kell érvényesen mérni az el�bb tárgyalt érzelmi 
alapítéleteket. Így bontakozik ki különböz� fokozatokban az érték mindig érvényes világa. A szellem 
megválik minden mástól, csak magára ügyel, s természete mind tisztább kifejlésében lesz mindennek a 
mértékévé. Végül csak önmagát tekinti egyetlen tárgyának és alanyának: kialakult az önérték. Ennek a 
töretlen létrejötte biztosítja az értékelési folyamat érvényességét is. Az önérték tiszta megvalósulásáig 
azonban a szellem különböz� reflexiófokokat mutat. Mindegyike mérték, de különböz� értékelési fázisokat 
hoz létre. 

Az Én fejl�désében a következ� reflexiófokokat látjuk: — Els� az érzéki Én. Még csak a fiziológiai 
funkciók alakultak ki, az Én még nem tud magáról, nem érzékeli a Mást, nem tudja szembesíteni a tárgyát. 
Csak az alanyra és tárgyra való szétválás után beszélhetünk Énr�l, az Én és Nemén viszonyában. Ebben az 
érzelmi természet� szétválásban a szellem már reális tényez�. Amikor az Én ezen a kett�sségen is 
felülemelkedik, szemléli az érzelmi természetében megnyilvánult tagoltságot, szembeállítja saját magával, 
megérti érzéki természetét és megvillan az önérzete, akkor születeik meg a szellem els� reflexiófoka, az 
érzéki Én. — Azután túljut ezen a fokon, kibontakozik értelmi természete, s ezt szövi bele a világba. Vissza 
is hajlik új megjelenésére, s megérti változott formáját és tevékenységét. Ez a második fokú reflexió, az 
értelmi Én, a szellemnek már tisztultabb megjelenését mutatja. — Végül az Én az értelem rendezett világát 
saját alkotásaként fogja fel, s ebben az állapotban önmagára visszahajolva minden Mástól szabadon 
szemléli a létet. Önmaga az egyetlen tárgya és alanya. Ez a harmadik reflexiófok, az eszes Én, a tisztán 
megvalósult szellem, az önérték. Egyúttal, abszolút mértéke minden értékelésnek. 

 

Az értékelés fajai 

 

A reflexiófokok el�bbi megállapítása természetesen csak vázlat, s b�vül is sok átmeneti árnyalattal. Nem 
szükségképp marad a sorrend, a fejl�dés magasabb állapotából is vissza lehet zuhanni bármelyik alsóbb 
fokra. Mégis így alakulnak ki az értékelés fajai. 
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Az érzéki Én — mint láttuk — ösztönei rabja, a tárgyak jelentését nem ismeri, csak az érzéki ingerek 
hatásaként, az élvezetet vagy a kínt. Érzéki vonásokból tev�dik össze, a kritika nélküli tetszés-alapítélettel 
való mérk�zése közben csak az élvezetet nyilvánítja értéknek. A hedonizmusnál tartunk: az ösztönök uralma 
jellemz� rá, a pillanatnyi kielégülés a cél és az egyetlen értékes is. 

A második reflexiófokon az értelmes Én veszi át a vezet�szerepet. Lassan megvilágosodik mindennek a 
jelentése, a tetszés alapítélete fölött az értelmes Én ítél. A jelentés az oktörvény szerint alakul ki, a 
fantáziaképek felcserél�dnek benne a valóság képeivel. Maga az Én is alkatrésze az ok és okozat 
sorozatának. Végtelen áramlásában el is sodorná, tehát az Én önfenntartásra törekszik. Ennek a lehet�sége 
pedig, ok és okozati viszonyulásként, az életfenntartását gátló hiány és a lehet�vé tev� pótlék egyezése. A 
pótlék a haszon; az önfenntartás tényleges mozzanata. Ebben az értékelési fokozatban, a szubjektív 
élvezeten túl csak az objektív haszon, az egyetemes érdek a fontos és egyúttal az értékes is. Az egoizmus 
fölött gy�z az utilizmus. Ezen a fokon az értelem vetülete, a haszon a mérték; a Más értékes volta az 
ítéletében mutatkozik meg. Az értelem többre becsüli az önnfenntartás hasznát az élvezetnél. Végs�fokon, 
az önfenntartás az értékes. 

A harmadik reflexiófok az eszes Én, a szellem tiszta megvalósulása. Mindent a maga képének és 
alkotásának ismer fel az értelmileg kialakult világban. Nemcsak a Mást érti, hanem önmagát is: � hozza létre 
saját világát. Rajta túl önmagára hajlik vissza, s mint a szellem tiszta megvalósulását ismeri meg saját 
lényegét. Tudatára ébredt szellemi természetének és hatalmának. Ez a végs� min�ség az abszolút mérték. 
A tetszés-alapítéletét értelmezve alkotja meg az önértéket. Túl a hedonizmuson és utilizmuson el�ttünk áll a 
legmagasabb értékelési mód, az idealizmus világa. Az utilizmusban az önfenntartás, a haszon volt az érték, 
itt az önfenntartás tartalma, a szellem tiszta min�sége. Csak az intelligenciának van önértéke. Végs� mérték 
a szellem, az öntudat. 

Ezen a ponton összegezni kell a tanulmány eddigi mondanivalóját, másképp könnyen elveszünk a 
részletekben: Világunkat, képvetít� erejével a szellem hozta létre; formáló aktusába saját lényegét, az 
értékvonásokat is belesz�tte. Az Én fejl�désében kibontakozó szellem saját világán felismeri az 
értékmozzanatokat. Fejl�dése során minél tisztábban valósul meg, annál igazabban mutat rájuk, s annál 
er�teljesebb az értékmegvalósulás is. 

Látszólag elmaradt tulajdonképpeni problémánk, messzire kanyarodtunk a társadalombölcselett�l, de 
éppen ezekkel az elkerülhetetlen fejtegetésekkel raktuk le az alapjait. A társadalom célját és m�ködését az 
Én második reflexiófokán keletkezett haszonértékb�l bontakoztatjuk ki. Az Énnel szembenálló Más 
szükségképp embertársainkat is jelenti. A velük kapcsolatos ok és okozati viszonyban, a hiány és pótlék, 
tehát a haszon alapján, állapíthatjuk meg a társadalom egyetemes érvény� törvényeit. 

Most értünk el alapvet� kérdésünk konkrét felvetéséhez: tisztáznunk kell a társadalomtan és az 
értékelmélet kapcsolódási pontját. Mennyiben alapja valóban az érték a társadalomnak? Hogy valósul meg a 
közösségben? Mi indítja a ténylegesen egzisztáló embert a pozitív társadalmi életre, közvetlenül a felismert 
érték, vagy valami más? Tényleges kérdésünk tehát: maga az érték-e a közösségi viszonyulás normája; s 
hogy valósul meg a társadalomban? 

Az érték mindig érvényes ítélet; a szellem megvalósult kriticizmusa biztosítja az igazságát. De az ítélés, 
az érték még nem kötelez� érték� parancs, abszolút kényszer�séggel még nem hoz létre közösségi 
viszonyulást. Hogy lesz az értékítélet kötelez� érvény� paranccsá, hogy válik az érték törvénnyé? Eddigi 
fejtegetéseink alapján: sem valóság, sem érték nem eshet a szellem hatáskörén kívül, tehát az érték 
magvalósulása, a norma, a törvény sem. A szellem kényszerít� ereje folytán a törvény a megvalósult érték. 
A fejl�dés bármelyik fokára eljutott Én azonosnak tudja magával a törvény tartalmát s a bel�le fakadt 
közösséget. Újabb szellemi vetülete ez, mely a Máshoz való értékviszonyában meghosszabodik és 
állandósul; s érvényes hatásfonatokat hoz létre a többi egyénb�l kiindult értékvetítésekkel együtt. A 
társadalomban megvalósult törvénynek is az érték az egyedüli tartalma, csak szubjektív min�ségéb�l 
objektív követelménnyé lett. Összefügg� objektív értékrendszer egy része, ha a törvény tényleg közös 
hatásfonatokból született, az önfenntartást biztosító haszonérték körében, nem pedig ellenséges és romboló 
ösztönökb�l. 

Individuális gondolkodásmód ez, a XX. századi különböz� életformák ütköz�pontján. Érték, törvény, 
közösségi viszonyulás az ember, az Én produktuma. Mégis harmóniába simul ez a sokféleség: a 
társadalomban szerepl� Más szintén szellemi létez�, s hasonló szellemi struktúra és mozgás szerint létesíti 
a hatásfonatokat. Az ember a benne rejl� érték megvalósulásakor önmaga törvényhozója, s ebben az új 
szellemi vetítésben és prolongációban alkotja meg a közösségi viszonyulást. Kiindulásunkkor láttuk, hogy az 
Énben a valóság és érték egysége tökéletes, most az Én és a többi ember viszonyában mutattuk ki 
ugyanezt. A társadalom életében. 
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A hedonizmus és a társadalom 

 

A mindennapi életben, s — mint láttuk — a filozófiai gondolkozásban is fontos szerepet játszik az élvezet. 
Gyakran magyarázó elve az egész embernek, s mindenest�l próbálja meghatározni a társadalmat is. Elemi 
erejénél fogva sokszor meg is teszi: egyetlen mértékként hozza létre az értékítéleteket, kizár minden mást az 
ember és a társadalom életéb�l. Eddigi fejtegetéseink alapján látjuk, hogy az élvezetnek ilyen nagy szerepet 
tulajdonítani nem lehet: nem adhatjuk kezébe az egyén és a társadalom irányítását. Szükségképp együtt jár 
az ember megnyilvánulásaival, cselekedetei sikerének az indexe, de soha nem cél, ritkán eszköz. Az élet 
célja, fels�bb igazságok megvalósulása érdekében, saját fenntartása; a társadalomé hasonlóképp: fenn kell 
tartania alkotó elemeit, az egyéneket, hogy lehet�vé tegye a szellem tiszta kibontakozását. 

Nem is a szellem tiszta és hasznos vonatkozásában keresi az élvezet els�renden uralmi lehet�ségét, 
hanem a testi élet területein, az erosz szenvedélyében. De itt se az élvezet az alap, hanem a hiány, a másik 
ember; a hiány pótléka pedig a másik elnyert szeretete. Itt is csak indexe az önfenntartás sikerének, vagy 
negatív esetben kínja sikertelenségét mutatja. Mégis: céllá akar válni, örökösen mell�zi a magasabb 
értékelési fokozatokat. Ezzel a lépésével azonban már elvetette a felbomlás, a dekadencia csíráját. 

Nem létesít ésszer� hatásfonatokat a társadalomban. Ahol mégis a létezés központja, ott az Én a Másban 
nem tudja fenntartani magát, a közösségi viszonyulás értelmét veszti, dekadenciába fúl egyén és 
társadalom. Csak akkor lehetne az élet alapja, ha az ember és az univerzum mindenest�l az élvezet 
képességét szolgálná. Ebben az esetben megszülné az érvényes közösséget is. Az emberi szervezet 
azonban csak korlátolt mennyiséget bír el bel�le, ésszer�tlen áradata megsemmisíti. És szükségképp 
nyomában jár az élvezetenkívüli állapot, s�t a kín is; a fájdalmat nem lehet kihagyni bel�le. Az élvezetnek és 
a kínnak a váltakozása kényszeríti az embert az önfenntartásra: szükségképp létre kell hozni a közösségi 
viszonyulásokat. 

Ahol az élvezet az egyedüli érték, ott az ember megakadt szellemi fejl�dése legprimitívebb fokán. Csak 
az élvezési lehet�ségben viszonylik a Máshoz, közösségi kapcsolata nem alakulhat ki. Egyedül maradt a 
legalacsonyabb szinten, dekadens állapotban él, pusztulása elkerülhetetlen. Hasonló helyzetben összeomlik 
a társadalom is. Nem épülhet az élvezetre a közösség sem, s�t a fenntartó haszonérték megvalósulása 
nyomán nagyon sok megkötés, lemondás, kín szüli meg. Igazán csak a sikeres önfenntartás jelz�je az 
élvezet. A törvénnyé tett élvérték a család, a nemzet vagy az állam viszonyában nem hozhat létre 
közösséget, hanem csak anarchiát. Sose válhat bel�le közösségteremt� norma. 

Sok állam bomlott már fel az élvezet sodrában, és többnek most is közelr�l fenyegeti a létét. A nyugati 
társadalmak az értelmi er�, a haszonérték törvényén épültek fel. Ma, robbanásszer�en jutottak az élvezetek 
uralma alá. Még bírják a megterhelést a haszonérték évszázados hatásfonatai, de újabb értelmi er�knek kell 
belef�z�dni a szövetükbe, másképp hamar szétszakadnak, s összeomlik a rájuk épült társadalom. 

 

Miért nem az önérték? 

 

Miért nem az önértékre próbálunk társadalmat építeni, hiszen az ember, az Én szellemi kibontakozásának 
ez a csúcsa? Benne valósul meg az igazság a tudomány és a filozófia területén. Ide tartoznak a vallások 
igazságai is, bár más a hátterük. Emberi létünknek ez a legmagasabb szintje, s az alsóbb 
értékmegvalósulások is kritikai értelmezése alatt állanak. Mégsem lehet társadalmat építeni az igaz abszolút 
értékére. Egyfel�l az ember, másfel�l az igazság természete miatt. 

Az Én kibontakozása nem mindenkiben megy végbe az utolsó lépésekig: a szellemi Én, az önérték, az 
igazság vetülete aránylag kevés embernek jut osztályrészül. Legtöbb egyén az értelmi Én világában él, az 
élet fenntartása, a haszonérték hatja át, ezt vetíti a közös hatásfonatokba is: építi a társadalmat. Visszaható 
haszonként pedig a közösség biztosítja élete fenntartását. Ez a kibontakozás szükséges és harmonikus 
viszony. Ráadásul, az önérték világát elért ember is visszahullhat alsóbb régiókba. S az embert�l nem lehet 
megkövetelni, ami nincs meg benne. 

Nem lehet társadalmat építeni a teljes szellemi kibontakozásból fakadt önértékre, az igazság természete 
miatt sem. Minden téren megvalósítva szükségképp diktatúrához vezet. Abszolútsága miatt 
elkerülhetetlenül. Filozófiai igazságok esetén Pláton államánál köt ki: az ember eszközzé válik a kit�n�en 
elgondolt hatalom kezében. Létrejön a filozófia és néhány ember parancsuralma. /A francia forradalomban 
Robespierre próbálkozott vele./ A vallásos igazságok esetén pedig el�bb-utóbb beüt az inkvizíció valamilyen 
formája, vagy az iráni szörny�ség. Végül a tudományos igazság a gépembert valósítja meg, s talán ez a 
legnagyobb diktatúra. Nem lehet társadalmat építeni a szellem tiszta létére. Nem uralkodhat közvetlenül az 
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abszolút igazság; érvényesülnie kell. A kett� nem ugyanaz. Közvetett hatása teszi érvényessé a 
haszonértékben megfogant társadalmat és politikát. Ráadásul: félelmetes az abszolúttá kend�zött politikai 
ideológiák uralma is, a tévedések és torzítások diktatúrája; az igazság nevében. 

Társadalmat, államot, politikát csak az értelemben kibontakozott haszonértékre lehet építeni. Nem is 
szabad másképp. Igazság a haszonérték is, csak egy fokkal alacsonyabb szinten. És szabadon 
érvényesülhét benne az önérték, tudományos, filozófiai és vallásos vonatkozásban egyaránt. Legfontosabb: 
a haszonértékre épült társadalom nem törhet abszolút hatalomra, lényege szerint nem is akar. 

 

A haszon szerkezete 

 

Az értelmi Én körében kibontakozott haszonérték törvények formájában hozza létre a társadalmat. 
Tüzetes elemzésben látnunk kell a kialakulását, lényege és m�ködési formája is ekkor t�nik elénk. 

Fejl�dést jelent a hedonizmussal szemben, az élvezetnél tisztább ráeszmélés a világra. Ezen a fokon az 
Én meg�rzi az érzéki képeket és hangulati velejáróit, de már jelentés társul hozzájuk, a Más jelentése. Az Én 
megválik a Mástól, saját értelmével áthatja, létesíti a maga részére. Ez az összefüggés ok és okozati: az 
oktörvény sémája szerint m�ködik. Nincs benne megállás, a megindított gépezet az emberrel együtt forog az 
örökkévalóságig. Elveszti az Én is a hedonizmusban még élvezett mindenbe szétfolyó állapotát, 
objektumként, mint Más jelenik meg az ítél� értelem el�tt. Egy tagja csupán a kauzális sornak, vagy ok vagy 
okozat. Ebben a végtelen körforgásban elveszettnek érzi magát, s energiái teljes bevetésével próbál 
megmaradni. A rendez�-értelem segít, az oksorozat tovagördül� láncszemeként megvalósítja az Ént is, nem 
hagyja elpusztulni az örökös áradatban. Az önfenntartást nevezzük haszonnak. Ez a mozzanat az ok és 
okozati viszonyban az okozatra elenegend� okkal azonos; más szóval: a hiány megfelel� pótlékot talált. 
Ebben a relációban egyedül a haszon a fontos, az Én megmaradása; ez a cél, minden más csak eszköz a 
kezében. 

De a haszon csak úgy teljes, ha mások is részesülnek benne; az önfenntartás csak akkor sikerül, ha az 
ember körül megvalósult világ is rendezett. Kialakult társadalomnak kell magában foglalnia az Ént. Micsoda 
a társadalom?: a rendezett valóságon belül az egyének rendezett viszonya. Csak ez biztosíthatja a világ ok 
és okozati forgatagában az Én fennmaradását. A haszon csak úgy valósulhat meg az egyén életében, ha 
teljesen megvan objektív összefüggésében is. Egyén és társadalom kölcsönös viszonyban m�ködik, tartja 
fenn egymást; az önfenntartás sikere lényegében a hiány és pótlék egyezése. Ha a pótlék min�ségi és 
mennyiségi szempontból megfelel a hiány természetének, akkor létrejön a haszon. A társadalmi pótlék 
többlete emeli a nagyságát, ha viszont kisebb a hiánynál, kár keletkezik, veszélybe jut, s�t el is pusztulhat az 
élet. Rendkívül fontos ügy mindenki számára a társadalom min�sége. 

Nem szeparált jelenség tehát a haszon: az egész embert hozza kapcsolatba a világgal, az Énnek a 
Máshoz f�z�d� ok és okozati összefüggése révén els�sorban közösségi, szociális viszonyulás. Csak rá 
épülhet a társadalombölcselet és maga a társadalom is. 

A haszonérték összetev�i tehát az ítél� értelem, a kauzalitás, a vetítés egyetemes volta a közös 
hatásfonatok létrejöttében és az utilizmus. Levezetésünk szerint a haszonérték végs� igazolása az élet 
sikere; a közösség révén. Alig van az enbernek fontosabb érdeke ennél, hisz élete nem folyhat le az 
értelmen kívül az ösztön világában. A szociális filozófia így a közösségi élet kritikai elve. Minden szál a 
társadalom felé mutat, teljességét azonban csak a különböz� társas egységek elemzése révén, illetve a 
bennük megvalósult haszonérték magasabb egységében érhetjük el. Család, nemzet, állam mind egy-egy 
tagja ennek a szintézisnek. Kezünkben van a meghatározás kulcsa, a haszonérték; minden közösségi 
kérdést mérhetünk vele, akár a szabadságról van szó, akár a munkához való jogot vizsgáljuk, vagy bármiféle 
társas probléma merül is fel. Szükségképp formálja és megméri a társadalomszervezésben rendkívül fontos 
politikai tevékenységet is. 

 

A közösségben megvalósult haszonérték 

 

Az eddigiek alapján, a haszonértéknek mintha szükségképp kellene létrehozni a társadalmat, pedig nem 
ez a helyzet. Sz�k körben, az Én és egy tárgy, vagy az Én és egy másik személy közt is megvalósulhat a 
haszon, s nincs további hatásterülete. Ez még nem közösségi ügy, nem beszélhetünk társadalmi 
viszonyulásról, csak az egyéni gyarapodást tapasztaljuk, az Én és a Más sikeres egymásrahatását. Fontos 
mozzanat mindenki életében, de bizonytalan alap. Túl kell rajta lépni, meg kell alkotni a sokkal összetettebb 
hatásfonatokat. 
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Sokat beszéltünk idáig is róluk, most érkeztünk el a lényegükhöz. A hatásfonat közösségi alkotás, sok 
ember, s�t nemzedék m�ve. Túl egy konkrét tárgyon vagy személyen, az Énjéb�l sugárzó értéket bárki 
kivetítheti valamilyen közösségi alkotásba is: er�síti vele a haszon szempontjából már létrejött 
hatáscentrumot. Ilyenkor az Én közvetlen sugárzása elmarad, az alkotás veszi át a helyét, az ember a 
többieket közvetett módon segíti s azok is �t. A hatásközpont sosem egy valaki munkája nyomán jön létre, 
sok ember és nemzedék alkotása. Mindig kultúrproduktum, az egyén csak parányi résszel járult hozzá. Ez a 
közös fonat azonban visszahat az Énre, az egyén mindig részesül hasznos erejében. Társas, megtért 
haszonnak nevezhetjük. 

A cél, természetesen, itt is az önfenntartás, csak az ember önállítása nem sz�k körben történik, hanem a 
hatásfonatok révén, a közösség mérhetetlenül megn�tt és bonyolult világában. Itt is a haszonérték a 
mozgató er�, csak jobb érvényesülése érdekében közösségi viszonyulásokat hoz létre. Ezerszeresre n�tt 
er� sugárzik vissza az emberre; nem két egyén közti egyenes haszon, — az emberek idegenek egymás 
számára —, hanem társadalmi: a közös munka eredménye hatalmas tüzénél melegszenek mindnyájan. 

Itt láthatjuk tisztán a társadalombölcselet természetét és föltétlen szükséges voltát. Ezeket a rendkívül 
bonyolult szálakat csak egy kritikailag megalapozott értékmozzanat tudja felfejteni, rendet és rendszert csak 
a filozófiai gondolkozás teremthet köztük. Bármilyen bonyolultak is a közös produktum visszahatásaként 
keletkezett állapotok, a haszon, az átvilágított érték lehet�vé teszi a közösségi viszonyulás harmóniáját; az 
egyén fennmaradása is biztosított. A szellem világában fogant haszonérték érvényesen áthatja a valóság 
köreit is. Közösségi haszonként valósul meg és m�ködik. 

Legfontosabb kérdésünk a társadalom problémája. Hogy keletkezett és milyen törvények szerint él? 
Minden létez� önállító tevékenységében valósul meg, hatása révén föltétlenül kapcsolatot talál a Mással. A 
sok egymást keresztez� hatás centrumai révén jön létre a közösség. S nemcsak jelenidej� tevékenységgel 
állunk szemben, hanem történeti folyamatot is érzékelünk. A mai társadalom, a múlt hatása nyomán 
szükségképp nemzet is: évszázadok alatt létrejött kultúr-képz�dmények alakították ki mostani 
hatásközpontjait. De a történelem nem abszolút úr, a ma él�k kötelessége a mostani szükségletek pótlékává 
átalakítani a történelmi örökséget. A végs� mozzanat mindig az Én, illetve sokféle ismereti és értékalkotó 
vetítése. Minden ténye projekció: gondolatai, beszéde, cselekedetei, érzései, vágyai egyaránt. Maradandó 
vagy halvány hatások révén vetíti magát a Másba, s ebben a ténykedésében egzisztál. Ilyen 
megvalósulásban s a hatás-fonatok nyomán teremti a közösséget, s belefonódva tagja is annak. Az egyén 
tartalma bontakozik ki a Másban, illetve az egyének sorozatáé, kultúrproduktumok mezében hatásfonatokat 
hoz létre, s ezek visszaható ereje biztosítja az egyén fennmaradását, s gyarapszik is általuk. 

Eddigi fejtegetéseink társadalmi vetülete a demokrácia. Minden idegen mozzanatot kikapcsoltunk bel�le, 
pusztán az immanens er�központok az egyedüli tényez�i. Valamilyen más szuverenitás, hatalmi ideológia 
kívül áll a határain, nem jöhet számításba. Az egyén, illetve az egyének hatnak csupán, akaratuk a törvény, 
csak t�lük függ a társadalmi megvalósulás. Ugyanakkor: a törvényadó forrás kiemelkedik az egyéni-abszolút 
szférából, a nép akarata érvényesül a közösségi hatásfonatok révén. Diktátor vagy diktatúra elképzelhetetlen 
a demokrata társadalomban. Nemcsak politikai meggondolások miatt, hanem létrejötte, funkciói és hatása 
teszik lehetetlenné. A haszon mértéke alatt megvalósult közösség a demokratikus társadalomban ölt testet. 

 

A család az els� erkölcsi rendszer 

 

Minden közösségi alakulat az egyén hasznát szolgálja, önfenntartásán fáradozik. Eddig csak a haszon 
szerepér�l beszéltünk, ellenpontját alig érintettük, pedig a kár is reális tényez�, egyenrangú társa, s�t fölébe 
is kerekedik a halálban. Hiszen elpusztul benne az ember: részére minden hatásfonat megsz�nik, az Én 
vetít�képessége ugyanúgy; megsemmisül, elt�nik az egyén földi élete. De megmarad a közös produktum, a 
hatásfonatok tovább ténykednek; a társadalmi alakulat túléli az egyént, s azután is lehet�vé teszi az 
önfenntartás hasznát. Természetesen csak akkor, ha továbbra is megmarad az egyének meghosszabbított 
valósága, az élet. Ez a földi túlélés a gyermekben lehetséges. Hatásfonatok eredménye az utód is, a szül�k 
léte hosszabbodik meg benne; mégis önálló egyén, új vetítések és hatások központja. 

A család a közösségi haszon nagyon fontos ténye. Lehet�vé teszi az élet folyamatosságát, s a 
hatásfonatok er�sen m�ködnek a körében; másfel�l, a társadalom sejtjeként etikai rendszer. Nem a 
legmagasabb fokozat, nem önérték, nem végs� célja az emberi életnek, az önfenntartás, a haszon 
szempontjából azonban alapvet�en fontos feltétele. Mindig átmeneti állapot. Egyfel�l, bel�le, a haszon 
köréb�l n� ki a szellem megvalósult tiszta világába az egyén, s valósítja meg az önértékek rendjét. Másfel�l, 
a haszonérték világáig feln�tt gyermek elhagyja a családot, új kapcsolatokat keres, új hatásfonatokat létesít 
vagy régiekbe szövi be magát. Önállóan dönt önfenntartása legbiztosabb eszközeir�l, s rendszerint új 
családról gondoskodik az új hatásfonatokban. 
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Alapja tehát a közösségi haszon. Szükségképp megnyúlik azonban mind az élvezeti érték, mind az 
önérték irányába. A fiziológiai élvezeten túl a házastársi vagy szül�i szeretet pótlékaként jelentkezik a 
lélektani is; mindegyik szoros kapcsolatban a haszonnal. S a családon belül a mindennapok erkölcsében 
mutatkozik az önérték is, a legmagasabb életforma megvalósulása. Itt még együtt a haszon értékével. 

A család er�s hatásfonatot is jelent, az élet fenntartása új lehet�ségét. Rendkívül eredményes és 
pótolhatatlan a ténykedése. A titka: kiskör� zárt egységekre bontja szét a közösséget. A törvények uralta 
társadalommal szemben legfontosabb vonása az intimitás. Jogi kötetlenséget, tehát szabadságot jelent az 
embernek. Természetesen nem abszolút módon, csak a haszon szabadsága mutatkozik benne, de még így 
is az élet emberiességét hozza. Ráadásul, a család élmény és nevelési közösség; gazdasági egység is. 
Ezekben a hatásfonatokban menekülhet meg a pusztulástól az egyén, s válik folyamatossá az élet. 

Mégis könnyen széthull a legalapvet�bb közösségi er�központ. Ha közvetlensége jogi formalizmusba 
csap át, vagy gépies mechanizmussá válik, vagy a hatásfonatokban valamelyik tag csak az élvezet értékét 
érvényesíti, akkor a család felbomlik, s vele együtt pusztul a közösségi haszon is. Mostanában sokféleképp 
próbálják átalakítani: fél�s, hogy helyrehozhatatlan károkat okoz a jószándék is. Mások egyenesen meg 
akarják szüntetni: vele együtt a társadalmat és az emberi életet rombolják le. Csak a család keretében 
biztonságos az egyén indulása, s a fenntartásához is föltétlenül szükséges a benne megvalósult közösségi 
haszon. 

A család az els� etikai rendszer. Túl az egyéni élvezet értékén, tehát az egoizmuson, az els� szilárd 
közösség; már tisztán lehet�vé teszi a szociális hasznot, biztosítja az egyén önfenntatását. Ez az ereje a 
társadalom életében fejl�dik ki tökéletesen; de fordítva is áll a tétel: család nélkül társadalom se jöhet létre, 
nincs organikus, ontológiai alapja, mint a családnak a nemi ösztön. Enélkül pedig a társadalom leveg�be 
épített légvár, a közösségi haszon alapnélküli vágya. 

Ez az els� etikai közösség más téren is megvalósítja feladatát, a társas hasznot. Mindenekel�tt a közös 
szükséglet és az együtt irányított pótlékok rendszerében. Közös érdekek intéz�dnek el a körén belül. 
Szükség van a feladatokat tisztán látó családf�re; a leger�sebb hatások bel�le áradnak. 

Ennek az utilizmusnak a következménye, hogy a családon belül közösen használják az anyagi javakat. 
Most néhány mondatban foglalkoznunk kell a tulajdon kérdésével. Egyik leg�sibb vonása az embernek a 
hozzá való ragaszkodás. Micsoda a tulajdon? Kapcsolat az ember és valami dologi Más közt. Alapja a 
munka: az egyén vetülete a matérián vagy szellemi feladaton. Ez a nehéz er�kifejtés nyomokat hagy rajta, s 
össze is köti az alanyt a tárggyal. Saját vonását ismeri fel az ember a munkáján, magához tartozónak véli a 
megformált Mást, tehát tulajdonába veszi. Munkája eredményén kívül erkölcstelen minden másfajta 
birtoklás, viszont az er�kifejtés nyomán az egyén vetületében megmunkált Más a jogos tulajdona. Ezért 
annyira fontos a munkához való jog és kötelesség. És ezért munkaközösség a család, ahol a tulajdon 
közösen szolgálja mindenki önfenntartását, egyaránt sugározza a visszaható hasznot. 

A munka értéktény, eredményét csak a haszonnal mérhetjük; akkor is megtartja a családközösséget, 
mikor ontológiai alapja, a nemi ösztön már elenyészett. Ezért helyezhetjük a családot a haszonérték 
világába; a közösségi haszon, egyenes- és visszahatásában is, megvalósul benne. 

 

A megvalósult társadalom 

 

Gondolatmentünk minden szála a legátfogóbb emberi közösség, a társadalom felé vezetett. A filozófiai 
alapvetésben az élvezet értéke csak negatív módon utalt rá, még a család keretén belül is. Viszont az Én, 
fejl�dése második fokán, már közösségre várt. 

El�ször megrajzoljuk a társadalom vázát. Látnunk kell az intézményeket, melyek lehet�vé teszik a 
m�ködését. Alkotó és véd� szervezetekr�l van szó; nyomukban kifejl�dik az Én, a vetítés és alkotás 
megvalósul, ténykedhet az emberi ember. A család tárgyalásánál már láttuk a közösség céljait: az egyén 
fejl�dését és a szabadságot. Mikor számtalan család együtt próbálja ezt a célt elérni, akkor születnek meg 
az intézmények, a társadalom váza. Nélkülözhetetlen mindegyik, csak rájuk épülhet a tágabb közösség, hisz 
a társadalomnak nincs ontológiai alapja, mint a családnak a vérségi kötelék. 

Az önfenntartás, a haszonérték pozitív módon az alkotó intézményekben bontakozik ki; az ellenséges 
er�kkel szemben viszont a véd� intézmények biztosítják a fennmaradást. Az alkotó intézmények 
gazdaságiak, a házassággal vannak kapcsolatban s ellátják a nevel� és iskolai feladatokat; a véd� 
intézmények jogi és katonai természet�ek. 

Legtisztábban a gazdasági szervezetek mutatják a haszon tendenciáját; az értelem világában mozognak. 
Minden ágazatuk a természettudományra épült. Ezeket az intézményeket és a természettudományt sokan 
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azonosítják is a teljes emberi élettel, vagy a kultúra egészét látják benne, s nem érzékelik, hogy a 
társadalom több a szervezeteinél, sokkal több, mint a gazdasági ténykedés. Nélkülözhetetlen a m�ködésük, 
egyeduralkodóként viszont veszélyeztetik a társadalom és az ember létét. — A házassági intézmények az 
egyén utóéletét biztosítják a gyermekekben. Túl a vérségi, ontológiai kapcsolatokon átszövi �ket a szellem; 
az értelem hatásfokán állnak. Nélkülük nincs társadalom. — A nevel�, iskolai intézmények szolgálják a 
gyermekek testi és szellemi fejl�dését. Legfontosabb az értéktudat kifejlesztése. Rendkívül fontos szerepet 
játszik a közösség életében a pedagógia, a nevelés tudománya, a társadalmiasulás egyik legdönt�bb 
eszköze. 

Az alkotó intézmények mellett a véd�intézmények biztosítják az ember kifejl�dését, projekciói és a 
haszonérték szabadsága t�lük függ. Minden máshoz hasonlóan ezek is az Én vetületei, csak különleges a 
rendeltetésük. Saját körén belül védelmezik a társadalmat a közösségellenes er�k ellen; másfel�l 
semlegesíteniük kell az idegen államok imperializmusát. Csak úgy érvényesülhet a közösségi haszon, ha az 
egyének ténykedésének, prolongációinak a határát körvonalazzák. Valamilyen megállapodás szerint 
korlátozni kell az egyének m�ködési körét. /Leginkább a parlamentben./ Másképp nem jelentkeznek 
harmonikus hatásfonatok, s az anarchiában megsz�nik a közösségi haszon. Ennek elkerülésére a jogi 
intézmények sokféle ténykedést keretek közé szorítanak, s meghatározzák az irányát. A jog tehát a haszon 
legf�bb �re. — A munkához való jogot és a munkavállalás szabadságát a dolgozók szakszervezeteinek kell 
biztosítani; nincs modern társadalom nélkülük. Egyenrangú er�ként védik a haszonérték megvalósulását a 
t�ke és az állam hatalmával szemben. — Végül, a katonai intézmények biztosítják a jogi korlátok 
érvényességét, s védik az egyént és a társadalmat, tehát az élet szabad lehet�ségét idegen államok 
imperializmusa ellen. 

A társadalom intézményekben megalkotott váza együtt az alkotmány. Végs� fokon ez hívatott az egyén 
kifejl�dését, fennmaradását biztosítani, s szabad utat nyit a gáttalan közösségi haszonnak is. Mai m�ködése 
és történeti folytonossága jelenti az állam és a nemzet életét. Az állam a közösség legszélesebb vetülete, 
megvalósul benne a társadalmi akarat. Immanens hatalom, az egyének hatásfonataiból épült. Egyetlen 
feladata van: biztosítani kell polgárai önfenntartását. Nem abszolút úr alattvalói fölött, hiszen az Én 
prolongációja csupán; az egyének teljes kibontakozása viszont a közösség szféráján túl megy végbe a 
szellem tiszta világában. Minden totális államfelfogással szemben így valósul meg a demokrácia; igazi 
formájában köztársaság. Gyakorlatilag parlamenti demokráciáról beszélünk: a népképviseleti országgy�lés 
m�ködése során valósulnak meg az egyénekb�l vetített közösségi hatásfonatok, s lesz törvény a szellem 
értékeib�l. — Vele szemben a diktatórikus állam valamilyen küls� tényez�re épül, egyfajta kizáró fajelmélet 
vagy gazdasági ideológia szüli, vagy egy másik állam hatalmi érdeke. Nem polgárai szellemi kibontakozása 
hozza létre az uralmát. Nem az adott egyének immanens hatásfonataiból valósul meg. Ezért tulajdonít 
abszolút hatalmat magának. Idegen, mert egy küls� valóság teremtette. Felfogása és gyakorlata szerint az 
egyén az állam produktuma, teljes egzisztenciája is t�le függ. Ideológiájában az államot kézben tartó párt a 
végs� érték, benne tet�z�dik a világ. Társadalombölcseletünk, természetesen, minden ponton ellene mond 
ennek a felfogásnak. 

Érintenünk kell még az intézmények egymás közti viszonyát. Egyik sem állhat meg önmagában a többiek 
nélkül: feltételezik egymást, bármelyik gyengülése a többi hanyatlását is magával hozza. A primitivizáló 
társadalomszemléletek az egyszer�södés helyett a bukást jelentik minden vonatkozásban. Hasonlóképp az 
intézmények egy szervbe történt egyesítése, az államszocializmus is. A túlságos differenciáltság viszont a 
társadalom z�rzavarát mozdítja el�: a nemlényeges funkciók jutnak vezet�szerephez, s ez mindig kitermeli a 
tagolatlanság utáni vágyat, például a marxizmust. 

Az intézmények a társadalom vázát alkotják és m�ködését teszik lehet�vé, de nem független 
szervezetek, nem bel�lük formálódott a rendezett közösség. Megel�zi �ket az alap, az egyénben 
kibontakozott szellem második fázisa, az értelmes Én. Önfenntartásra törekszik, sikeres ténykedését 
nevezzük haszonnak. /Tehát nem kereskedelmi haszonról, hanem az önfenntartás sikerér�l van szó./ A 
haszonérték szintjén valósul meg a társadalom: az értelmes Én, sikere érdekében, reális hálózatot teremt 
maga körül, összeköti az Ént a Neménnel. Ez a szellemi valóság, hálózatkomplexum a társadalom. Célja: a 
közösségi haszon érvényesülésében fenntartani tagjait és kibontakoztatni az életüket. Csak ott létezik, ahol 
a haszon szintjén megvalósul a szellem. A tömeg csak ontológiai massza, még várja a rendez� princípium, 
az értelem fokán megvalósult szellem kibontakozását. 

Nem organizmus a létrejött társadalom, nem él�lény, nem rendelkezik az egyéni élet értelmében vett 
szervekkel. Nem ösztönök az intézmények sem, hanem a szellem vetületei, csak a vázát alkotják a 
rendezett közösségnek, még a családokhoz hasonló metafizikai alapjai sincsenek; a társadalom pszichikai 
hatásfonat. De csak benne valósulhat meg, a haszonérték érvényesülése révén, az egyének önfenntartása. 
Rendezett társadalom nélkül elpusztul az ember. 
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A társadalmi etika vázlata 

 

A társadalomnak nincs önértéke, nem lehet az élet végs� célja. Mégis elhanyagolhatatlan és 
szükségszer� eszköz az egyén életében: visszahat rá a közösségi haszonnal. Nem cél a társadalom, mégis 
nagy er�feszítést kíván az egyént�l, csak így tudja létesíteni a visszaható közösségi hasznot. Nem 
zárkózhat el senki sokfajta követelménye el�l, m�ködését nem sorvasztani, hanem er�síteni kell. 

A közösségi haszon két részb�l tev�dik össze: egyfel�l, az egyénnek kell hasznosnak lenni a 
társadalomban, másfel�l, a közösségi haszon megsokszorozódott mértékben hat vissza rá. Így az ember 
átmenetileg eszköz a társadalom javára, mégis mindig fölötte áll, mert: a haszon értékét is � vetíti és 
határozza meg; a társadalom minden ereje és célja kimerül a haszon értékelési fokán, míg az egyénnek 
magasabbrend� céljai is vannak. Igazi léte a társadalmon túl bontakozik ki. 

Az embernek tehát hasznosnak kell lenni a társadalomra nézve, funkciói m�ködésébe, másokkal együtt, 
vetíteni kell a közösségi hatásfonatokat. De az egyén nem minden ténye azonos érték�, vannak közömbös, 
s�t romboló megnyilvánulásai is, a társadalmat viszont csak a pozitív jelleg�ek építik. Ezeknek a 
mozzanatoknak a csoportosításakor már társadalmi etikát írunk. Még nem a végs� erkölcstant, nem is az 
önérték szellemi világának a követelményeit, hanem egy alacsonyabbrend�t, mégis elkerülhetetlenül 
fontosat: az egyének viszonyulását a társadalomhoz, s azon belül az egymás közti magatartást. Ezek 
érvényesülésén áll vagy bukik a közösség sorsa. A legtöbb ember nem is lépi túl ezt a kört, megmarad a 
társadalmi erkölcs világában, mindvégig a közösségi, utilisztikus etika szabályozza az életét. 

Els� követelménye az egyén számára: a megalkotott közösséget er�síteni és védeni kell. Legtisztábban a 
szeretet tölti be ezt a feladatot. Sokféleképp nyilvánulhat meg; minden formájában épít. Nem a szerelem 
ontológiai tényét említjük, a szimpátia szellemi együttérzésér�l van szó. Ennek minden megnyilvánulása, a 
társadalom szempontjából, erény. — Etikai követelmény ezen a fokon a munka is. Nemcsak egyéni 
eredményei miatt, hanem társas, visszaható hasznát élvezi a közösség minden tagja. A társadalom 
teherbíró képessége egyedei munkájától függ. Ennek a ténykedésnek egyik jellemz�je a szorgalom, szintén 
etikai követelmény, biztosítja a társadalom dinamizmusát. Szorgalom híján hanyatlásnak indul minden 
közösségi intézmény, látszattá válik az állam. — Adott esetben bátran meg is kell védelmezni a közösség 
érdekeit. A testi bátorság az ideger�n múlik, a teljes odaadás viszont etikai követelmény. 

Mégis labilis intézmény, a társadalom, könnyen bomlik. Meg kell akadályozni a pusztulását, újjáépítéssel 
örökösen fejleszteni kell; mindenki kötelessége, hogy értelmi képességét rendelkezésére bocsássa. A 
társadalom alapja az értelmi er�, az Én fejl�dése során a szellem kibontakozásának második foka. A 
haszon, mint fenntartó akarat és mérték, az értelem szülötte. Aki sok értelmi er�t bocsát a közösség 
rendelkezésére, az a hasznos ember: a társadalmat minél tökéletesebbé akarja fejleszteni. Természetesen, 
ez még nem a végs� emberi állapot: az ész intuíciója fölötte áll az értelmi er�nek, benne bontakozik ki 
igazán az ember világa, és a transzcendens er�k befogadásában. A rendezett közösség szempontjából 
azonban az értelmi ember a legértékesebb. 

Ebben a haszonsorban az egyén eszközi szerepre szorítkozott, pedig itt is bel�le indult ki minden. De 
csak így hozhatta létre és m�ködtetheti a társadalmat, hogy az visszaható hasznában eszközölhesse 
önfenntartását és a többiekét is. A visszaható haszonsor is a társadalmi etikához tartozik, s az egyének 
állapotát határozza meg. Közösségi szempontból az ember célja a boldogság. Annál hasznosabb, tehát 
tökéletesebb a társadalom, minél inkább boldogítja a tagjait. Tisztán fogalmazva: a boldogság az ember 
legtökéletesebb közösségi állapota: Énje etikusan és szabadon bontakozik ki benne. A társadalom van az 
emberért, nem pedig fordítva. Teljessé ugyan csak a szellem végs� kifejl�désében válhat bárki is, de a 
rendezett közösség m�ködése nélkül, utilizmus híján, ezt az állapotot el nem éri soha. Csak a vallásban 
n�het egésszé, esetleg a társadalom ellenére is, az ember. Ez azonban már kiváltság, kegyelmi állapot. S ez 
is a társadalomban valósul meg. 

Az intézményeken keresztül árad legkönnyebben a közösségi haszon; a család, gazdasági szervezetek, 
az iskola, jog, véd� intézmények az egyén boldogságának az alapkellékei. — Összefoglalásul: a szellem 
vetít� ereje, haszonérték, közösség, társadalom, szociális haszon egymásba kapcsolódó jelenségek, 
alaptényei a társadalombölcseletnek, s ezek hozzák létre magát a társadalmat is. 

 

Társadalomból nemzet (Az önérték érvényesülése) 

 

A közösségi élet, a rendezett együttélés alapja és formája a társadalom. Primitív viszonyok közt is ez 
érvényesült els�fokon, bár még homályban maradt a szellemi háttere és ösztönz�je. Modern körülmények 
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közt els�dleges jellege elvitathatatlan és tudatos. Ezt a szükségszer� és tudatos ténykedést fejtettük ki eddig 
tárgyalásunkban. 

De a közösségi viszonyulás nem a legmagasabb formája a létnek. Elkerülhetetlen, nála nélkül ember 
sincs, mégis túl kell rajta lépni. Ezzel a mozdulattal nem sz�nik meg a társadalom, eddig leírt formájában 
továbbra is fennáll és ténykedik, csak magasabb szintre kerül a benne él� ember. — Kiindulópontunk az Én 
szubsztanciális ténye és változása volt. Fejl�dése során, túl az érzéki Énen az értelmi Én kibontakozása, 
vetületei hozták létre a közösségi hatásfonatokban a társadalmat. Mindenest�l értelmi jelleg� alakulat. A 
legmagasabb fejl�dési fok azonban az eszes Én, a szellem tiszta világa, a megvalósult önérték. Röviden 
érintettük, miért nem lehet a szellemnek erre a tiszta világára társadalmat építeni: abszolútságában, 
társadalmi törvényként, szükségképp diktatúrához vezet. 

Végs� fokon mégis benne él a társadalom. Minél érvényesebb módon, annál hatékonyabb közösséggel 
állunk szemben. Az önérték nem társadalmi törvény, de abszolút igazságmozzanatában érvényesülni kell 
benne. Nem uralkodik, hanem érvényesül. A haszonra épült, értelmi jelleg� társadalomnak el� kell mozdítani 
az önérték szabad hatását. Ha nem teszi, akkor — saját természete ellenére — maga is a diktatúra útjára 
lép: megakadályozza az emberben az értékek teljes kialakulását, pedig az önfenntartás mellett ez volt az 
értelme és célja. Minden vonatkozásban érvényesülni kell az önértéknek, így fejl�dhet ki a teljes ember, s 
így válik nemzetté a társadalom. Egyoldalú ez a viszony: nem az önérték ereje hozza létre a társadalmat, 
/abból diktatúra lenne/, az államnak mégis biztosítani kell a szellem tiszta érvényesülését. Szabad m�ködése 
és hatása révén. 

Az eszes Énben kibontakozott tiszta szellem az igaz, a jó és a szép önértékét hozza létre. El�ször az 
egyénben kell megvalósulni valamelyiknek, esetleg összességüknek is. Feltétele: a teljes lelkiismereti 
szabadság. Túl a társadalom esetleges törvényein mindenki részére biztosítani kell ezt a követelményt, csak 
így alakulhat ki a teljes ember. 

Közösségi vonatkozásban az igaz megvalósulása a tudomány területén megy végbe. Szükség van tehát 
a kutatás és az egyetemek teljes szabadságára. — A jó közösségi vetülete, mai fogalmazásban, az emberi 
jogok érvényesülését jelenti; teljes harmóniában a többi társadalommal. Kölcsönhatás esetén valósulhat 
csak meg ténylegesen. — A m�vészetek szabadságában érvényesül a szép. Csak bels� törvényei 
szabhatnak határt a m�vészi alkotásnak. 

A szellem, az önérték körébe tartozik az ember vallásos tevékenyégé is. Különös viszony áll fenn az 
emberben kibontakozott immanens szellem és a transzcendens szellemi valóság közt. Ezek kapcsolata 
jelenti a különböz� vallások hitét és gyakorlatát. A társadalom kötelessége a teljes vallásszabadság 
biztosítása. Csak ez teszi teljessé az embert és a társadalmat. Másfel�l, szét kell választani az államot és az 
egyházat; az ideális megvalósulás: szabad egyház szabad államban. Biztosítani kell a vallások teljes 
egyenl�ségét is; nem rendelkezhet el�jogokkal egyik egyház sem. 

Megszámlálhatatlan módon át van sz�ve a mai ember és kultúrája a szellem évszázados, ha nem 
évezredes sugárzásával. Minden nép kultúrájában másféleképp realizálódik a történelmi hatás. Nem szabad 
átvágni az épít� hatásfonatokat, nem is lehetne csak diktatórikus módon. A magyar kultúra els�renden 
irodalmi jelleg�; a jelenre is biztosítani kell gazdag sugárzását. 

Dönt� ügy az Énben kibontakozott tiszta szellem és tárgyiasult hatásfonatai szabadsága. Érvényesülésük 
elengedhetetlen követelmény. Így válhat a társadalom emberivé, másképp csak gépi szerkezet; igazi értéke 
is így világosodik meg: a percnyi társadalomból nemzet lesz, történelmi folytonosság. Az egyéni élet 
fenntartása, haszna beleszöv�dik a történelmi örökkévalóságba, s beleszöv�dhet a id�feletti 
örökkévalóságba is. 

A társadalom viszont elkerülhetetlen eszköz a teljesség felé. 

 

Társadalombölcseletünk és a Kisgazdapárt 

 

Felmerül a kérdés, volt-e szükség ilyen filozófiai alapvetés� fejtegetésre? Kétféle választ adunk: egyet a 
történelmi helyzettel, másikat a Párt állapotával kapcsolatban. 

Ilyen tökéletes összeomlás még nem volt a magyar történelemben. Országvesztés, népirtás máskor is 
akadt b�ven, de töretlen maradt a társadalmi állapot, s a nép világ- és történelemszemlélete. A vihar 
elvonulása után a régi alapokon újra indult az élet. Most minden összeomlott: ország, nemzet, társadalom 
elt�nt, s érvényét vesztette az emberi magatartás és bels� szemlélet is. Még ennél is mélyebb volt a törés: a 
kataklizmát átélt embert mindenest�l elsodorta a történelem; rendezett közösségi élet nélkül semmivé vált. 
Ebben a helyzetben a legmélyebb gyökerekig át kellett gondolni az ember, a társadalom, a magyar nép 
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lehet�ségeit. Nem ideológiai jelszavakkal, — azokban kevesen hittek —, hanem filozófiailag megalapozott 
gondolatrendszerben. Minden összeomlott, de megmaradt az ember, az egyén. Meg kellett mutatni, hogy 
világunknak � a gyökere, bel�le lehet és kell kiindulni most is; szelleme vetületeire ismét épülhet társadalom, 
nemzet, állam. Optimizmust kellett sugározni. Ösztönös, rejtett reménység élt is a népben, a múltnál 
emberibb, igazabb életformát sejtett, ha enged a történelem szorítása. Ezt a félig-tudatos optimizmust 
világítottam át, tettem tudatossá az emberre épült társadalombölcselettel. 

A Kisgazdapártnak még nagyobb szüksége volt rá. Csak rövid lejáratú programokkal élt; el is határozta, 
és kérte a párt szellemi alapjainak a kidolgozását. Addig a marxizmussal szemben csak régi jelszavakat 
hangoztathatott társadalomtudomány helyett. Könnyen és gyorsan lejáratta volna magát ezzel a vélt 
ideológiával. Szüksége volt filozófiai alapvetés� társadalombölcselet átgondolására, ami országos szervein 
keresztül, népf�iskolákon könnyebb fogalmazásban válhatott volna a nép közkincsévé. 

Hogy viszonylott egymáshoz konkrét módon ez a bölcseleti rendszer és a Kisgazdapárt? Múltja, addigi 
programjai tudattalanul egyeztek vele. Most azonban tudatos látásra volt szükség: az elsöpört történelmi 
osztályok helyett, akarva-akaratlan, vállalnia kellett a nép, a társadalom, az állam teljes problematikáját. 
Eddig a parasztság képvisel�je volt, hirtelen az egész népé lett átfogó, széles szemléletre kellett szert 
tennie. A tanulmány gondolatai horizontot adtak váratlan országépít� feladatához. 

Szemlélete nagyon egyezett addigi látásmódjával: a társadalom az egyedeiért van, nem pedig fordítva; a 
család munkaközösség. A haszonérték is a paraszti szemlélet alapvet� mozzanata. Nem a nyerészkedés, 
nemcsak az anyagi haszon, hanem az önfenntartás egzisztenciális ténye. A másik oldal is fontos: mint 
mostani legnagyobb politikai tényez�nek tisztán kellett látnia, hogy a társadalom csak úgy végezheti el 
feladatát, ha el�bb a közösségi hatásfonatokba minden tagja beleépíti egyéni képességeit és munkája egy 
részét. Tudat alatt a parasztság érezte ezt a követelményt, a „nemzetfenntartó rétegek" helyett ezer évig 
gyakorolta is, a jelen helyzetben mégis er�sen tudatosítani kellett. S a Párton keresztül a parasztság el�tt ki 
kellett bontani a lét, a megismerés, az érték, a társadalom, az állam, a nemzet problémáit. Némelyiket 
érint�legesen, a társadalomét alaposabb módon. Már nemcsak hitével kellett ezekhez viszonyulnia, hanem 
az értelmén keresztül is. 

Ez a tanulmány típus és séma. Nem abszolút a felépítése, részleteiben sem teljes; más módon is ki 
lehetett volna dolgozni. De abszolút az alapvetése és a f�gondolatai: a szellem els�sége a materializmussal 
szemben; az individualizmusé a kollektivizmussal kapcsolatban; demokrácia a diktatúra helyett. S az 
egészet áthatja az egyéni és társadalmi szabadság. Mindezt a kritikai idealizmus alapján dolgoztam ki. F�leg 
Kanttal a háttérben és Böhm társadalombölcseletét beleépítve, de az új-kantianizmus bármelyik filozófusát 
lehetett volna ugyanígy használni. A tudomány formájában megjelen� marxista ideológiával szemben csak a 
tudomány fegyverzetében vázolhattam fel a Kisgazdapárt társadalombölcseletét; másképp propaganda 
írásnak hatna. /Az otthoni kidolgozás sokkal b�vebben tárgyalta a problémát, s csak háttérnek használta 
Kantot és Böhmöt. Ebben a tanulmányomban tulajdonképp csak a kérdés filozófiai alapjait vázoltam fel./ 

Szabadság és természet ellentétében a szabadságot hangsúlyozom: szellemi ténykedésünkkel át kell 
törni a sokfajta megkötöttség egy részét. A tanulmány távlata: talán ki lehet lépni a történelmi 
determinizmusból is. 
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HARC AZ ÚJ VILÁGKÉPÉRT 
 

Nemcsak a mi harcunk és nemcsak Európáé, lassan részt vesz benne minden világrész és nép, köztük 
nagyon sok tudós, filozófus és író. Örök harc, bár vannak csendesebb fázisai, szerencsés történelmi korok, 
érvényesnek t�n� világképpel a háttérben. Rendezett kozmoszán belül kipihenhetik a z�rzavarral folytatott 
harc fáradtságát. Korunk nem a pihenésé, inkább a gyötr� harc egyik legnehezebb szakasza. 

Magyarország mesterségesen temperált szellemi légkörében, a két világháború közt, könny� volt elkerülni 
ezt a harcot; s�t az el nem rendezett világképhez értelmiségünk hagyta odatornyosulni a kaotikus magyar lét 
végzetét is. Az emigráció mindennapi kenyérgondja s a száz oldalról szított politikai szenvedély a legtöbb 
menekült magyart még messzebb lökte ett�l az egyetemesen egzisztenciális kérdést�l. Pedig nemcsak 
emigránsok és politikai lények vagyunk, hanem gondolkozó emberek is, létkérdés és erkölcsi követelmény 
résztvenni az új világképért folytatott harcban. 

Más a világnézet és más a világkép. Csak a világnézetük javára elfogultak tévesztik össze a kett�t. A 
világnézet egyetlen gondolat által meghatározott egyirányú, elhatárolt gondolkozási mód és magatartás; 
gyakran politikai hatalom szolgálatában. A világkép viszont sokféle szellemi er�feszítés, mozzanat szabadon 
alkotott tudományos szintézise, vagy az érte folyó harc. Ebben az írásban a világképr�l lesz szó; 
regisztrálunk és értékelünk. 

Ez a módszer és magatartás nem jelent passzivitást, s�t szerves része a világképért folytatott harcnak. 
Csak azok szemében tétlen ez a pozíció, akik képtelenek érzékelni a világkép változását, s csak a 
társadalmi és politikai élet kellemes vagy kellemetlen zajlása érdekli �ket. Nehéz is érzékelni az újra 
alaposan meglódult világképet, mert nem egyszerre, hanem egyenl�tlen mozgásban alakul át. Bizonyos 
része még érvényes, vagy annak látszik, más összetev�i már ködös anakronizmusok, s eddig idegen, új 
elemek is tarkázzák a képet. Ez a sokfajta összetev� harcban áll egymással, s az egyenl�tlen mozgás a 
legtöbb ember el�l eltakarja magát a változást. Mégis minden törekvésnél aktívabb a világkép, hisz a 
változása szükségképp el�idézi az ember és a társadalmak életének az átalakulását is. Nem lehet a 
megváltozott világkép ellenére élni, s halálra van ítélve minden társadalmi és politikai törekvés, ha nem 
annak az áramában jut hatalomra, bármennyire tündöklik is jelenleg, vagy bármennyi szenvedést okoz is a 
világnézetével. Az átalakult világkép, a szellem mozgása nyomán, magában rejti az élet állandó változását. 

 

Néhány szerencsés egyensúlyi állapotot kivéve a nyugati embernek és kultúrának alig volt az újkorban 
egységes világképe. Immanens hajlamokat mutatott, a transzcendens létet lassan kiszorította világképe 
rendez� elvei közül. Érdekl�dése a természetre irányult: legnagyobb problémája a natura és szellem 
egyeztetése; a valóság és érték kett�sségét akarta megszüntetni; s kereste a természeti szükségszer�ség 
és a szabadság ellentétének a feloldását. Kultúránk minden eleme: vallás, tudomány, m�vészet, állam 
mindjobban önállóságra törekszik. Nem is sikerült szilárdan megalkotni az egységes világképet. Ráadásul, a 
szintézisnek nem volt princípiuma, mint a középkorban a tekintélyi elv. Kivéve a reformáció évszázadát; 
ekkor meg is született az egységes világkép. A tekintélyi elv helyére a Szentírásból sugárzó hit lépett minden 
elmélet és módszer fölött: egyedül Krisztus uralma, a Kijelentés megvalósulása autonóm. Létrehozta a 
Kegyelem és Természet egységét, az új világképet. Elég hamar elfakult, a teljesség területér�l 
visszahúzódott a vallás világába. Mikor a zavar jelei újra mutatkoztak, megint az észhez menekült az ember, 
bár az értelem insége sosem volt annyira kézzelfogható, mint az újkorban. Nem ejtette el az érzékfeletti 
valóságot sem, de külön terrénumként kezelte, nem pedig viszonyulások formájában. 

A reformáció százada után, a természet újfajta jelentkezése és felfogása miatt lehetetlen volt visszatérni a 
középkori világképhez. El�ször megb�völte Európát a világ végtelensége, majd relativizmusba sodorta a 
megsejtett végesség. Az élet, a lét s az abszolútum rejtelmeit vélte megoldani a természet titkaiban. Ezért az 
újkori gondolkozó sokszor az egyelv�ség útjára tévedt: szellemet és embert egyformán elnyelt a természet, 
vagy ellenkez� végletként a szellem monizmusába oldódott fel minden egyéb. Ha szerencsés id�szakokban 
meg is villant az újkor egységes világképe, sosem volt olyan harmonikus, mint a klasszikus görögöké, vagy 
mint a reformáció évszázadaiban, és hamar fel is bomlott. 

___________________ 

Ezt a tanulmányt még 1948-ban írtam, emigrációs életem kezdetén. Az akkori mérhetetlen társadalmi, lelki és 
szellemi z�rzavarban — barátaim kérésére — próbáltam végiggondolni létünk alapjait. F�leg: addigi életünk és tudásunk 
romjaiból mi tekinthet� még érvényesnek. Az Új Magyar Út c. folyóirat 1950 február-márciusi számában jelent meg. 
Dokumentum és meditációs anyag. 
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Hiányzottt a szubsztancia fogalom tisztázása, pontosabban: szétoldódott a szubsztancia. Helyét a 
kölcsönös függés és a funkció fogalom próbálta elfoglalni. Ám ha a tulajdonságok hordozója elenyészik, 
hogy állhat meg a kölcsönös függés és a funkció fogalom önmagában? Ez a végzetes hézag nehezítette 
meg az egységes új világkép kialakulását. 

A szubsztancia fogalma a görög filozófiában jelenik meg el�ször. De a szubsztancia nem fogalom, hanem 
végs� adottság és önmagáért létezik, hordozza a tulajdonságokat, s ezek kapcsolódása, függése és 
szétválasztása ellenére is változatlan marad. Plasztikus, a lezárt végtelenben elkülönült állandó, akár Pláton 
ideáira gondolunk, akár Arisztotelész organikus egységeire. A középkorban viszont Isten volt a szubsztancia, 
de nem abszolút módon. Aquinói Tamásnál autonóm terület maradt az egyház tekintélyi elve és az emberi 
értelem. Benne gyökerezik a humanista reneszánsz, a középkori világkép felbomlása. 

A reformáció utáni újkorban a szubsztancia fogalma s f�leg a szerepe zavarossá vált, szinte már csak 
tehertétel a filozófiában. Plasztikus és id�i formázottságában és létében szétoldotta s magával rántotta a 
világképet is. Helyette felmerült a természet. Ez az újként látott jelenség nem igényelte a szubsztancia 
fogalmát, éppen azért nem is t�rte meg. Nem vált azzá maga sem, hiszen a dolgok kölcsönös 
összefüggéséb�l alakult ki, s a funkció fogalmában nyert kifejezést. 

Egyetlen ténynek sem ismerjük a lényegét, tulajdonképpeni hordozója rejtve marad, nekünk csak 
jelenségekr�l vannak ismereteink, az egymásutániságok, ellentmondások vagy hasonlóságok formájában. 
Törvénynek nevezzük a jelenségek ismétl�d� összefüggéseit. A modern tudomány végs� mondanivalója a 
jelenségek törvényszer�sége; a lényegr�l, az állandóról, a szubsztanciáról nem tudunk semmit: a világ 
/természet/ a jelenségek függvényviszonya. Kihullt a szubsztancia a nyugati gondolkozásból, a 
viszonyulásokon túl, a dolgok léte megfoghatatlanná lett, s vele együtt labilissá, törékennyé vált a modern 
világkép. Ezért változott meg annyiszor az újkorban, s formálta gyakran mássá az emberiség életét. 

Természet- és szellemtudományi vonatkozásban a nyugati polgárság gondolkozási formája ez a máig 
tartó folyamat, aminek igyekeztek levonni a társadalmi következményeit is. Megsz�nt a szubsztancia, 
bizonytalanná vált a világkép s vele együtt az ember léte. Legtöbben mégis úgy érezték, különösen a 
századfordulón, hogy szilárd, megalapozott világban élnek. Életérzésük fedezetét a technikára épült er�s 
társadalmi rend adta, a forradalmi megmozdulások azonban rendkívüli z�rzavart keltettek, mert az élet vélt 
szilárdsága mögött nem volt semmi egyetemesen érvényes, tehát egységes világkép sem. /Hangsúlyozom: 
„egyetemesen érvényes" nem volt, hisz világképünk az újkor f� gondolkozási árama ellenére is még 
szubsztanciális alapozottságú-, nem összefügg� részeket mutatott./ Ez a válság a polgárságban s egyéb 
társadalmi rétegekben is kétféle magatartást váltott ki: vagy a nihilizmus felé taszított, vagy a szubsztancia-
probléma felvetését eredményezte mind a természet-, mind a szellemtudományok területén. 

Világképünk az újkorban radikális megrázkódtatásokat szenvedett, s ebbe belerendült a szellem 
legszilárdabb alapja, az okság elve is. Ám a nyugati tudomány és kultúra, kutatásai nyomán, ismét 
szubsztanciális alapozottságú vagy legalább is színezettség� lehet�séget mutat szinte minden területen. 
Nem vonhatja ki alóla magát a fizika, az élettan, s�t még a bölcselet vagy a teológia sem. 

 

Meg kell vizsgálnunk röviden az utolsó két század gondolkozási formáit s a filozófiai iskolákat, melyek 
kultúránkat uralták, s nagy befolyással voltak világképünk kialakulására. Egymással élesen szembenálló 
törekvéseket találunk. Egyik sem tudott kizárólagosságra szert tenni, mint a középkorban a skolasztika, s 
egyik sem adott érvényes feleletet a szubsztancia kérdésére. Ezekben a gondolkozási típusokban az 
újabbkori filozófia és vele együtt Európa nagyszer�sége és tragédiája bontakozik ki; ám a tragédia nem a 
végs� lehet�sége sem az életnek, sem a kultúrának. Világunk, hogy létét megmentse, a zárt rendszerre 
törekvés klasszikus formáitól egyfajta új hellenizmus eklekticizmusa felé tesz dönt� lépéseket. A 
világnézetek diktatórikus zártságát ernyedtebb, mégis rugalmas életformával váltja fel. 

El�bb azonban lássuk a rendszereket. 

Az idealizmus a német gondolkozás tipikus formája volt a múlt században, és részben az ma is. Reakció 
volt a felvilágosodásra, bár bel�le is származott: mindent szételemz� törekvésével szemben újra 
megkísérelte a szintézist. Ellenállhatatlan lendülettel behatolt a kultúrába s nagy átalakítást végzett minden 
részében. Szintézisét a természet és szellem ellentétében próbálta elérni, majd az egységével is 
kísérletezett; a kett� gigantikus harcából mégsem plasztikus szintézis született, hanem a szellem 
monizmusa. Ennek a metafizikája az idealizmus. A szellem a német gondolkozásban több mint a jelenség, 
több a valóságnál is: végs� fokon mindennek a teremt�je. Nem mechanikus-, inkább isteni elvet láttak 
benne; az Én-tudatból bontakozik ki, vagy ebben jelentkezik. Fichténél az Én a világ végs� alapja; Hegelnél 
a tökéletes tudat valósul meg benne, s ebb�l a monumentalizált abszolút szellemb�l világokat épít fel 
filozófiájában. Eddig ez volt az ember legtitánibb mozdulása az Isten és a világ felé. 
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Az idealizmusban a szellem szabaddá lett a lét minden formájával szemben, s követ�i meg voltak 
gy�z�dve, hogy logikája vagy dialektikája mélyén kitapogatja a világ valóságát. Végs� fokon az ember 
id�tlenül-valótlan szellemmé absztrahálódik, s metafizikai mozgásában létrehozza a világot. Ez a ténykedése 
feloldja az oktörvény eddig ismert formáját is: az összefüggéseket nem a természet, hanem a szellem bels� 
logikai vagy dialektikai mozgásában keresi; a világ is ebben valósul meg. Két fajta idealizmust 
különböztethetünk meg: szubjektív és objektív változatát. Az els�ben a szellem azonos az emberi öntudat 
valamilyen formájával, s ennek a szubjektív Én-nek teremt� tételezéséb�l lép el� a lét és a valóság. Objektív 
változata viszont nem az egyéni tudattól meghatározottnak tekinti a szellemet, hanem abszolútnak, az 
egyéni tudat csak a megvalósulási lehet�sége. 

Utóbbi formájában, az újkori természettudományos gondolkozás ellenére, gy�zött a múlt században, s 
visszaszorult, ha nem egészen bukottan is, az els� világháború óta. Nagy ellenfele a természettudomány ma 
szintén válságban van. A szubjektív idealizmus viszont az egzisztencializmussal vívja a harcát. 

Mind a két formája a szubsztanciát akarta biztosítani, de nem sikerült titáni harcuk. Nem tudták megoldani 
az empirikus Én és a szellem ellentétét: vagy az ember oldódott fel egy általános tudatban, vagy az abszolút 
Én relativizálódott bennünk. Mintha gy�ztek volna a természettel szemben /id�legesen/, az embert azonban 
nem sikerült elnyelniük monizmusukban. Színezte, gyarapította, formálta világképünket az idealizmus, csak 
a megalapozására volt képtelen. Titáni magatartását a német nép is átvette, — hiszen lelkéb�l született — s 
egyéb tényez�k mellett, ezzel is meghatározta történelme utolsó századát. 

A materializmus Fichtéék ellenlábasa ma is, pedig dialektikus alapra helyezkedve elejtette és tagadja 
régi mechanikus formáját. Eredetileg az anyag monizmusának volt a képvisel�je. Nincs más, csak az anyag; 
ennek a megnyilvánulása az energia, az élet és a gondolkodás. Rajtuk kívül pedig semmi sincs. Ismertnek 
gondolta az anyag lényegét és formáját, vagy materialista alapon akarta teljesen felfedni, a fejl�dés 
haladtával. Ilyen optimista, szinte gyermekes, szimplán hív� gondolkozási mód alig akadt az európai 
kultúrában. Gyors összeomlása, a természettudományok els� válsága idején, be is következett. A 
mechanikus materializmus többé nem tényez� a nyugati gondolkozásban, nem formálja a világképünket. 

Annál nagyobb szerepet játszik a dialektikus materializmus. Lenin gondolkozásában átalakult 
világnézetté, társadalmat mozgató hatalommá. Ez ma, nem igazolt materiális háttérrel, els�renden 
dialektika. Az összeomló mechanikus materializmust Engels a következ� formával próbálta menteni: 
alapvet� kérdés, hogy a létet tekintik-e els�dlegesnek a tudattal szemben, vagy a tudatot a léttel 
kapcsolatban. Els� esetben materializmusról, az utóbbiban idealizmusról beszélünk. Lenin, magyarázatként 
tovább ment egy lépéssel: „Az anyagnak egyetlen tulajdonsága, amelynek elismerését�l függ a filozófiai 
materializmus, az, hogy objektív valóság, hogy a mi tudatunkon kívül létezik." Ez azonban, tudományos 
mértékkel, még nem materializmus, csupán az idealizmus bírálata. Hogy azzá legyen, kénytelenek voltak 
világnézetet csinálni bel�le. 

Módszertani kérdésekb�l indultak ki. A nyugati ember, a görökökt�l kezdve Hegelig, hitt az értelem 
erejében, és igaznak vette a vele elért eredményt: az antitézis kategóriájában gondolkozott: ha egy tétel 
igaz, akkor az ellenkez�je nem igaz. Ezzel szemben, Hegelnél jelent meg el�ször kizárólagos módszerként a 
dialektika: a tézis és antitézis együttese, s a szintézis az igazság. De ez szükségképp ismét tézissé válik, s 
új antitézisével egyesülve megint szintézist hoz létre. Ebben a végtelen pokoli forgatagban nincs megállás. 
Minden igaz és semmi sem igaz — semmi sem igaz és minden igaz. Ezzel megváltozott a gondolkozás, a 
kultúra, az ember, a világ. Megsz�nt az igazság, a szintézis uralkodik a maga relativizmusával. 

Dialektikájuk alapja az ismeretelméletre vonatkozik. Szerintük a tárgyiasság minden kategóriája benne 
van a tudattól függetlenül létez� anyagban, a tudat csak visszatükrözi a valóságát. A tárgy, természetesen, 
jelenségszer� és lényeges vonásokat tartalmaz; jelenség és lényeg dialektikája egyik központi kérdésük. 
Mind a kett� valóság, csak az egyik a felület pillanatnyi megmutatkozása, a másik állandóbb, törvényszer�. 
Mélyebb vizsgálatnál azonban a lényeg is jelenséggé válik és megfordítva. Dialektikusan a kett� egy és 
dialektikusan mindegyik mindig más. Elméletileg elismeri a lényeget, de minden pillanatban relativizálja, 
ezzel lehetetlenné teszi a szubsztancia megragadását. S�t, bármennyire hadakozik is a gondolat ellen: 
dialektikája révén kiejti kezéb�l az anyagot, hisz vég� fokon a legmélyebb lényeg is jelenséggé válhat, és 
szükségszer�en válik is dialektikusan, s itt már tényleg csak az elismerést�l függ az anyag valósága. Ezzel 
egy érdekes világnézet áll el�ttünk, az anyag nélküli materializmus. Bármilyen furcsán hangzik is, a 
marxizmus ebbe a világnézeti zsákutcába szorult. 

Erre a dialektikus materializmusra építették a történelmi materializmust. Ez az ideológia, az el�bbi 
folytatásaként, a gazdasági alépítményben látja a történelmi fejl�dés irányító elvét, bel�le fakad a 
törvényszer�sége. Minden más, a kultúra összes megnyilvánulása, a társadalom élete, a vallás, stb. csak a 
termel� eszközök felépítménye; kölcsönhatás formájában mindig a gazdasági szükségszer�ségt�l függ. 
Ezzel azonban nem lehet megmagyarázni azonos gazdasági feltételek mellett a kultúrák s az élet 
sokszer�ségét. Korrekcióként felvették az egyenl�tlen fejl�dés elvét, ez azonban már több a 
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helyreigazításnál, hisz az egyetlen valóság még oly dialektikus kibontakozásának is egyformának kell lenni, 
legalább is azonos gazdasági feltételek mellett. Ez a hibaigazítás a történelmi materializmus lényegét 
szünteti meg, a gazdasági alapozottság mindenhatóságát, s tág lehet�séget nyit egyéb-, még transzcendens 
tényez�k, érvényesülésének is. 

A krízis filozófiája szükségképp jelentkezett ilyen el�zmények után. Legismertebb Spengler m�ve:  
A Nyugat Hanyatlása. Történelemfilozófiai fejtegetésekkel bizonyítja minden kultúrkör szükségszer� 
pusztulását, így a nyugati világ cs�dje is elkerülhetetlen. Dualisztikus elveket lát a világtörténelemben: 
természet és szellem, sors és okság, filozófia és szkepszis örök ellentétét. Ezeknek az er�knek a 
forgatagában a történelem csak relatív lehet; az embereknek pedig a krízis tudatában is vállalni kell a 
viszonylagosságot és az erkölcsi helytállást. Spengler tudatosan vett fel tragikus magatartást, ami követ�inél 
jórészt pózzá silányodott. Ezt vállalta, vagy inkább ebbe szorult bele a német nép is. Bukását ma sokan 
szeretik a nyugati kultúrkör megjósolt hanyatlásának tekinteni. Különösen magyar körökben. 

Spengler, következtetéseit különböz� kultúrák összevetéséb�l vezette le: ezek végs� értelme az elmúlás 
kategóriája. Nem lehet megállni; az évezredek távlatában egymásra üt� történeti mozgások a mindenkori 
kultúrát mindig a halál felé taszítják. Szükségszer� a történeti sors, szabadság pedig csak kötetlen 
elfogadásában adódik. Sors és szabadság unipoláris dialektikát mutat: a világtörténet s benne az ember 
tragédiája elkerülhetetlen. — A két háború közt világképünk uralkodó színe a Nyugat hanyatlása volt. Ma, a 
valóság és élet mélyebb lehet�ségei feltárásában, mintha der�látóbb hangoltságot mutatna. 

Spengler, történelembölcseletében a krízis filozófiáját alkotta meg; sokkal megdöbbent�bb a filozófia 
krízisér�l beszél�k m�ve. Rendszerint az id�iségnek és az id�tlennek az összeütközéséb�l fakadnak a vele 
kapcsolatos gondolatok. A kultúra tartalmilag a történeti id�höz, megértés szempontjából viszont az 
emberhez kötött. Ez a helyzet az id� vonatkozásában relativizmust, emberhez kötöttségben pedig az értékek 
z�rzavarát jelenti. Id� és ember katagóriájában újra elsikkadt a szubsztancia, s a szellemtudományok az 
állandónak és érvényesnek a felmutatását újra csak a transzcendálás lehet�ségében látják. 

Ezen túlmen�en, a filozófia tragédiája az egyoldalúságában rejlik: egyetlen princípiumra akar 
visszavezetni valóságot, létet és szellemet. Minden bölcselet monisztikus világrendszert épít, s ebben a 
törekvésben az abszolút filozófia lehet�ségér�l beszél. A filozófia elnyelte a tárgyát. Ezért képtelen magával 
szembeállítani az állandót, s nem is biztosíthatja helyét a világban. Egyeduralmi törekvésében feloldja a létet 
és a valóságot. Ez a tragédiája. 

A valóság több és más, mint az Én, a filozófia viszont, még észellenes rendszereiben is ezzel operál. 
Nemcsak az idealizmus, hanem a pozitivizmus, s�t a materializmus is, egyenesen vagy be nem vallottan, a 
szellem valamilyen ténykedésére támaszkodik. Ebben a kiúttalan helyzetben a filozófus vagy a 
szaktudományok részleteredményeihez fordul, vagy a gyakorlati élet méretekre szabott rendjét és világát 
állítja el�térbe, vagy a vallásos hit túllépési lehet�ségeit. Az ész végs� menedéke és fellegvára a relativitás-
tan szkepticismusa, a hit viszont egy értelmentúli valóság érdekében nemcsak a jelenségekkel szemben él 
fenntartással, hanem magával az ésszel kapcsolatban is. Bár napjainkban maga az értelem is megpróbál 
saját rendszereib�l filozófikusan visszavonulni az élet emberi keretei közé. 

Az egzisztenciális filozófia a második világháború után a legmeghatározóbb gondolkozási mód. A 
szellem titáni lázadásából vagy az anyag jelenségeiben történt elveszettségb�l saját méreteire tér benne 
vissza az ember. El�tte, az újkor legjellemz�bb gondolkozásában, az Én-élményre épült öntudatfilozófia 
szerint, világgá tágul az ész. Egyetlen forma és végeredményben egyetlen tartalom az absztrakt értelem 
teremt� ténykedése. Világunk ezzel szubjektívvá lett. Párhuzamos társa, az objektivizmus, a dolog 
megismerésének a lehet�ségét magában a tárgy tárgyiasságában akarta felmutatni, nem pedig az Én 
teremt� mozdulásai révén. A tárgyiasság azonban csak a jelenségek egymásutániságában jelentkezett, így 
teljes relativizmusba hullt. — Szubjektív és objektív gondolkozásban egyaránt elt�nt a valóság és 
összezavarodott a lét. 

Az egzisztenciális filozófia az elsikkadt valóságot akarja megragadni, mégpedig az ember közvetlenül 
adott létében, egzisztálása révén. Lényege a teljes szubjektivitás: az emberi létezés a középpont, bel�le 
érthet� meg a lét és a valóság. El�ször azonban tisztán kell ismernünk magát az emberi létet. Mert az elvont 
intellektualitás szubjektív forma volt ugyan, logikai kizárólagosságában mégis elsikkasztotta a valóságos 
egzisztenciát. Ezt ragadta meg Kierkegaard a múlt században, hogy intellektuális fantomból az ember újra 
emberré legyen. Alapjában egyszer� fordulattal élt: a megismerést a valóság értelmezése helyett a valóság 
átélésévé változtatta. Gondolkozását s a bel�le eredt filozófiát egzisztenciális realizmusnak nevezhetjük. 

Heidegger, az els� rendszeres egzisztenciális gondolkozó, az embert élete valóságában, saját kifejezése 
szerint „itt-létében és így-létében" akarja megragadni. Leválaszt róla minden önkényes hozzátoldást, s úgy 
találja, hogy az ember lényege a létbe való belevettetés, születésével bizonytalanságba, aggodalomba 
került, végs� lehet�sége pedig a halál. Ebben a kivetettségben s a halálhoz való viszonyulásban 
/kivetítésben/ egzisztál az ember. Léte tehát a véges és egyszeri tiszta id�. Véges: mindig a jelen 
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pillanatában verg�dik, saját id�isége szituációjában ismétl�dik és fogy a léte. Egzisztenciája lényegességét 
állandóan biztosítani kell: örökösen el kell fordulnia a mástól és a tárgyi másoktól, hogy el ne vesszen 
bennük, s ismét és ismét önmaga lényegéhez kell viszonyulnia. Tulajdonképp nincs is tárgyi léte, illetve az a 
hamis létformája, csak id�ben mozgó, szubjektív élete igazán az övé. S id�i végessége körül felsejlik a lét 
ontológiai adottságának egy sajátos mozzanata, a Semmi. Az ember élete tehát plasztikussá, szabaddá, 
emberivé csak a halál árnyékában válhat. 

Ezt a fundamentálontológiát viszi tovább pozitív irányba Jaspers. Elemzésében az egzisztencia önmaga 
ittlétén túlmegy, transzcendál; a többé-már-nemlehet�ség határszituációjában teszi meg ezt a lépést. Ebben 
a helyzetben az Isten lesz jelenvaló. Önmagához viszonylik tehát az egzisztencia, és a transzcendálásban 
valósul meg. Erkölcsi feladata: a világban szétszórt állapotából, lényegtelen helyzetéb�l el kell jutnia 
önmagához, és meg kell értenie a transzcendálás szükségességét. Egzisztenciája teljességét felöleli az 
emberi nemlét /tárgyiasságában narkotizált lét/ és a saját lénye túllépésének átélése közötti mozgás: ez a 
dönt� lépés az ember sorsa. Itt a filozófia az egyén cselekedeteiben életté válik, s visszavezeti az embert 
szigorúan értelmezett bels� magánéletéhez. A létezés nem tény, hanem lehet�ség: saját magát választja az 
ember. 

Érdekes színt jelent az egzisztenciális gondolkozásban a francia Sartre filozófiája. Érzékelhetjük nála a 
német és francia magatartás közti különbséget. Heidegger az egzisztencia megvalósulása lehet�ségét, a 
lényegülés útját a halál felé irányított életben látta, Sartre viszont az ember metafizikai titkának a 
szabadságot tekinti: ez az emberi lét alapvet� ténye. Szabadságában eltervezi az életét, tervében mindig 
szabadon választ, a világ millió ténye közül szabadon választja önmagát. Ebben a döntésben mindig mások 
leszünk mint amik vagyunk: ez az emberi lét állandó veszélye, de a szépsége is. Feltétlen a szabadság, 
mellette nincs más, azonos érték� lelki jelenség. Sartre nyomán a mindent�l független, abszolút szabadság 
rettenetes nagyszer�ségében találja magát az ember; paradoxként: szinte determinált állapotban. Az emberi 
lét abszurd; szabad választásban az minden cselekedetünk is. — Ontológiailag: a szabad választáson belül 
vannak lényeges és lényegtelen mozzanatok. Szerinte, a másik emberrel kapcsolatos viszonyunkban a 
lényeges elemek, a magán való lét elemei: a szerelem, nyelv, mazochizmus, közönyösség, vágy, gy�lölet, 
szadizmus. A halál-koncepció helyett Sartre az élethez való gátlásnélküli viszonyulást választja. S a 
transzcendálásban szemben találja magát a Semmivel. 

Minden egzisztenciális gondolkozás az ember új metafizikai alapvetése, mindegyikben megtér 
önmagához, ezért neveztük realizmusnak. Itt a bölcselet nem puszta értelmi spekuláció, hanem a 
filozofálásban végbement cselekedet s a tettben megszületett filozófia: egzisztenciális mozgás. Hogy 
lényegük, „az id�" szerepelhet-e új szubsztancia fogalomként, azt csak a jöv� dönti el. — Európa, közvetett 
módon ezzel felelt a különböz� diktatúrák világnézeti spanyolcsizmáira. 

 

A korunkra jellemz� tudományos gondolkozási formák és filozófiai rendszerek után meg kell vizsgálnunk 
kultúránk állapotát is, hisz a világkép nemcsak azok vetülete, hanem az egész nyugati életé. Ebben az 
összefüggésben most nem foglalkozunk a kultúra bölcseletével, sokkal inkább mindennapi leírást próbálunk 
adni róla. Nem a szellemi vagy tárgyi értékek elemzésével kezdem a fejtegetést, hanem analizálom az 
európai és amerikai emberiségnek a kultúrája nyomán kialakult életérzését. Ez a lelkiállapot irracionális 
hangoltsága ellenére is kultúrtermék. Érzelmi vonatkozású része sem els�dleges ösztönképlet többé, hanem 
értékekt�l befolyásolt életmez�. 

Szövetét és a benne kialakult életet tekintve legjellemz�bb vonása a túlfejl�dés. A sokszor hangoztatott 
felbomlás még nem marta szét, de bizonyos ponton a túlfejl�dés eredménye is lehet kimerültség. 
Legjellemz�bb m�vészi és gazdasági ájultsága, bár a természettudomány mind a kett�nél jobban túllépte a 
határokat. M�vészi és gazdasági állapota a kultúra kereteit és a benne elhelyezkedett mindennapi életet 
érinti csupán, a természettudomány viszont már veszélyezteti az els�dleges emberi létet is. Bár új életformát 
és lehet�séget is rejthet magában. Kultúránk, mindenesetre a leger�sebb pontján került bajba, ahol 
túlfejl�dött, ahol megpróbálta magát egységessé szervezni: gazdasági és m�vészi téren és a 
természettudományok során a technikában. 

Nyomán fakadt az életérzés heves reakciója: a nagyon er�s megkötöttség ellen a puszta élmények 
els�dlegességére vetette rá magát az ember. Önérvényesítésre tör, egyetemes értéktermelés és 
megvalósítás nélkül. Ebben az els�dleges magatartásában ugyan sokkal közelebb hozza egymáshoz a 
nyugati emberiséget, mint az újkor bármelyik értéke, kulturális mozzanata; és a néptípusok, nemzettípusok s 
nemzeti kultúrák különbségeit jobban elmossa, mint bármilyen diktatúra vagy imperializmus. 

Élményt hajszoló életérzésében az ember mindinkább visszafordul a természethez. Nem a nehéz 
munkában ellene folytatott harc vagy tudományos birkózás útján, mint eddig tette az újkorban, hanem az 
emberi méretekre szabott természettel keresi a harmonikus együttélést. Ugyanakkor saját maga természetét 
is els�dleges élményekben akarja kiélni naponta. A kertkultúra, a napkultusz, a strand, a hétvégi táborozás, 
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a többé felel�sséggel alig járó szerelmi játék tünete és lényege is ennek az állapotnak. Mintha az els�sorban 
északi kultúrájú, erkölcs� nyugati világ dél felé vándorolna, nem fizikailag, /bár ezt is szívesen megteszi/, 
hanem életérzésben. Kant kategorikus imperatívusza, a puritán erkölcs, helyett a Dél sokkal kötetlenebb 
élményeit választotta. Már nem is a franciáknál, hanem az angolszászoknál figyelhetjük meg leginkább, mint 
kerülnek létük délies elemei mindenütt el�térbe. 

Nehogy a túlfejl�dött kulturális formákkal és tartalommal meglazított élet gyökertelenné váljon, Európa és 
Amerika népe gyökeret eresztett az irracionális életérzésbe. Ennek a természeti der�látása, kötetlensége 
egyel�re feloldja a mindenfel�l leselked� tragikumot. A diktatúrák kötött életérzésével és formáival szemben 
feltétlenül erre tolódik az élet. Lassan magával hozza a társadalmi, gazdasági és szociális rend változását, s 
átalakítja a kultúra egyéb formáit is. Robbanása a marxizmus társadalmi, gazdasági s az egyéniséget a 
tömegben feloldani kész diktatúrájában lesz majd a leghevesebb. 

Az itt vázolt életérzés azonban nemcsak a túlféjl�dött kultúra elleni visszahatás, hanem er�s tünete az 
emberi élet mélyén kialakult veszélyeztetettségi tudatnak is. Attól szeretne megszabadulni mindenki. Ez a 
veszély nemcsak szellemi természet�, bár a diktatúrák világnézetében és a demokráciák szabadosságában 
az is fenyeget, hanem a technika s vele kapcsolatban a gazdasági és politikai élet új típust akar kialakítani 
az emberi formátumú emberrel szemben. Veszélybe került a szabad személyiség; a tömeg és egyéb ködös, 
névtelen hatalmak fenyegetik. Saját magához és a Máshoz is lassan már csak rajtuk keresztül viszonyulhat 
mindenki: tipizálódik és nivellálódik az egyén. 

Soha nem élt még ennyi ideges és kisebbrend�ségi érzéssel megvert ember. A pszichoanalízis vagy a 
lélektan más ága le is leplezi és létre is hozza a bajt; a felel�tlenné vált nemi élet pedig már testi létében is 
veszélyezteti az egyént. Kisebbrend�ségi érzései s a technika lefelé szintez� súlya alatt megroppant az 
önérzete, s elpusztul benne, amiért érdemes élni. — Jaspers ezt a helyzetet így tárja fel: „Ami évezredekig 
az ember világa volt, ma látszólag összeroppant. A lét-ellátás nagy gépezeteként megjelen� új világ 
mindenkit szolgálatába állít. S aminek nincs helye benne, azt elpusztítja. Az ember felolvad abban, ami csak 
eszköz, csak cél volt és nem értelem. Békességét ebben nem találja meg, szükségét erezné annak, amit�l 
értéket és méltóságot nyer. Az, ami minden Ínségében létének feltétlen háttere volt, most elt�n�ben van, s 
míg kibontakozik, úgy t�nik, hogy feladja létét, amelyben önmagára eszmél." 

A kötetlen élményre törekvés és a veszélyeztetettség tudata hozza létre korunk igen bonyolult 
életérzését, ami csak els� villanásra t�nt szövevényekt�l mentes, egyértelm� jelenségnek. Feltétlenül új, 
egyik elmúlt korszakkal sem azonos kultúralakzat és életforma támad bel�le; nem ismétli meg sem a 
reneszánsz, sem a barokk formáit és tartalmát. Mer�ben új változattal állunk szemben. Leginkább még az új 
hellenizmus elnevezéssel illethetnénk. Fontos ez a megállapítás, mert er�sen befolyásolja kialakuló 
világképünket. 

Sokan szeretnék ezt az életérzést és formát új reneszánsznak tekinteni. Néhány hasonló jelenség 
nyomán teljesen félreértik mind a „firenzei intermezzot", mind a mai embert. A reneszánsz lényege: néhány 
zseniális egyéniség új módon fedezte fel az embert és a világot, s egy sz�k kör gátlásnélkül élt is vele. 
Ennek érdekében a középkor fölött cinkos módon fogott kezet az antik világgal. F�leg az esztétika területén; 
a Mediciek körében hatott és a római udvarban. Néhány ember teremtette ezt a der�látó, felemás pogány 
állapotot, hatása a mostani nyugati emberiség egyetemes életformájával szemben sz�kkörre terjedt. 
Egyszer� szembeállításuk is árulkodik a kett� közti radikális különbségr�l: a mai ember alaktalan formák 
közt él, nincs meg benne a reneszánsz harmóniája; támadó jelleg� optimizmusával szemben pedig 
menekülésszer�en húzódik vissza a természetbe. 

Kultúránk és életünk mai állapotát, a görög klasszikus kort lezáró periódusra gondolva, új hellenizmusnak 
neveztük, távolról sem a tartalmi azonosság miatt. Létrejöttüket is más okok idézték el�, bár formában és 
méretben hasonlítanak, s az eredményük lehet majd azonos. Zárt kultúrkörökkel szemben a civilizáció 
nyitottsága és sokfélesége utalja �ket egymásra. 

Próbáljuk összefogni el�ször az antik hellenizmus jellemz� jegyeit. Els� tényez�je a kozmopolitizmus. 
Kultúrájuk klasszikus zártsága ellenére sem tudták megoldani az állam kérdését a görögök, s ezen a résen 
át felbomlott az életük. Nagy Sándor megoldásként hozta a városállamok helyére az egységes birodalmat. 
Ez a világállam azonban kelet és nyugat ellentétét nem a klasszikus görögség módján oldotta meg: gy�z és 
elzárkózik, hanem egybeolvasztotta a kett�t. Politikai és háborús ténykedésével áttörte a történelem 
véd�gátját: egybeömlött Európa, Ázsia, Afrika élete és kultúrája. Kis országok és városállamok szerepét, 
azonos politikai és gazdasági szerkezettel, az egységes birodalom vette át. Szellemi és biológiai módon 
érintkezhettek a népek, elkezd�dött a keveredés. Kelet mítosza és bölcsessége összeolvadt a görög 
ésszer� és fogalmi gondolkozással. Háttérbe szorult a nacionalizmus, emberiség és haza egyjelent�ség�vé 
vált: a korszak els� maghatározója a kozmopolitizmus. 

A klasszikus görög gondolkozással szemben az antik hellenizmus második jellemz�je a Stoa filozófiája. 
Egy princípiumra vezettek vissza mindent: a világ mögött a természet lényegeként a világész rejt�zik, s aki 
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részt vesz az életében, az bölcs és szabad ember. Közvetlen, mindennapos létével filozofált az ember a 
Stoa több évszázados erkölcsi rendszerében. — Harmadik tényez�je a vallásos szinkretizmus. Róma, saját 
birodalmában, megoldotta a görögök megoldhatatlan államproblémáját, kultúrája és életének klasszikus 
zártsága mégis felbomlott s belefolyt, a vallás megoldhatatlan kérdésén át, a hellenizmusba. Nem tudott 
felülemelkedni a városállamok külön istenein és vallásos életén. Most a hellenizmusban ezek a vallások és 
istenségek mind összekeveredtek; az állam szerint mindegyik isten igaz volt, az emberek szerint végül egyik 
sem. Kételkedés és hitetlenség jellemzi a hellenizmust. Nem hozott hitet az új államvallás, a császárkultusz 
sem, csak a politikai egységet er�sítette egy darabig. Maga a császár, a Kyriosz sem hitt saját istenségében. 
S a keleti misztérium vallások mind több teret hódítottak. 

Az ókori hellenizmus évszázadokig volt szellemi tartalom és életforma. Szétmállása, az ázsiai és afrikai 
arab gy�zelmek után átadta helyét a középkornak: az egységes istenfogalom szubsztanciája ismét 
klasszikus zárt kultúrát és életformát teremtett Európában. Zárt kultúrából eredt, oda is torkollott, akaratlanul 
is összekötötte a kett�t. Mostani állapotunk, bár sok vonásában hasonlít az antik hellenizmusra, mégis más 
képet mutat. El�dje, az újkori kultúra soha el nem érte Platonék, vagy a középkor zártságát, ha francia vagy 
angol részében klasszikává formálódott is. Eredete nem olyan egységes, kibontakozásában is más elemeket 
mutat, csak sokfélesége és nyitottsága hasonlít az ókori hellenizmusra. 

Lényeges jegyeit biztos osztályozással még nem tudjuk felsorolni, egyel�re csak megnyilvánulásai 
bemutatására szorítkozunk. Legjellemz�bb vonása a technika eluralkodása az életen: a kultúra civilizációvá 
alakult át. Kihullt szövetéb�l a szimbólumok jelentése, csak az értelemmel köti meg a természet felidézett 
er�it. Bels� jelentés nélkül második természetté vált a technika, átalakítja és összetöri az ember külön 
világát, amit eddig is csak a kultúra jelképei formáltak emberivé. 

Rendkívül jellemz� korunkra a szocializmus. Sokféle árnyalata van, de nem az elméletek különböz�sége 
érdekes, hanem mind er�sebb gyakorlata. Társadalmi forradalma a kultúrszint süllyedéséhez vezet, bár a 
széles tömegek felemelése a mennyiségek min�séggé átalakítása révén emelked� törekvést hord magában. 
Másfel�l: kizárólagos anyagi vonatkozásai lassan fel�rlik a mindig érzékfeletti szimbolikát. Mégis szívósan 
el�renyomul, nem elmélettel, hanem a természettudományok és a technika alkalmazása nyomán. Segítik 
lényeges társadalmi igazságmozzanatai és az alkalmazott különféle diktatúrák. Az utóbbi csak pillanatnyi 
er�, hosszabb távon halálos gyakorlat. Technikai civilizációnk révén, a szocializmus különböz� változataiban 
is, soha nem tapasztalt tömegmozgalmak korát éljük. Nem a kultúra bels� jelentése tartja össze a 
tömegeket, hanem technikai er�k igénybevétele s valami kiagyalt világnézet. Az ideológiák sokszor 
fanatikusán állítják egymással szembe a különböz� csoportokat. Bár a világháborúk után újra tudatosult az 
európai eszme, a tömegmozgalmak, a fentebb tárgyalt modern életérzés ellenére, mégis taszítanak t�le, 
er�sebben, mint ezel�tt az elkülönült nemzeti kultúrák. — Európa min�ségét és szimbolikája tisztaságát 
hatalmas méretekre váltja, közben módosul a szelleme, amerikai formákat vesz fel, déli fele legszívesebben 
Afrikához kapcsolódnék, a németség pedig eddigi harcai ellenére is Ázsia felé tájékozódik. Elkerülhetetlen a 
fordított hatás is: a technikai civilizáció átplántálása s a nyomában fellép� szocializmus a modern 
hellenizmust kiterjesztette minden népre; az egységes földgömb végleg felszámolta az átszakadt régi 
korlátokat. 

Bölcseleti vonatkozásban a szubsztanciális fogalmakkal szemben korlátlan fontosságot és lehet�séget 
kap a funkcionalitás. Kultúránk összetartozó elemei szétválnak, egyesek elsatnyulnak, mások túlfejl�dnek 
ebben a folyamatban. Még nem bukott meg a nyugati kultúra, csak a harmóniáját biztosító szubsztancia nem 
érvényesül, csak a színkép és élet lett nagyon változatos és egyenl�tlen. 

Többé nem is lehet er�ltetni a kultúra egységét, különösen hatalmi szóval nem. Bels� meggy�z�dés, hit 
és szubsztanciára irányultság kérdése az egység, nem pedig hatalmi eszközöké. Azonban hiányzik a 
harmonikus bels� magatartás és ráirányultság. Köberle a korszellem legjellemz�bb megnyilvánulásait így 
sorolja fel: Marxista békekotyvalék, bolsevista ateizmus, asztrológia és okkultizmus, német bálványhit és 
átlagos népvallás, antiszemitizmus és cionizmus, antropozófia és „keresztyén tudomány", új buddhizmus, 
Goethe-vallás, Hegel-reneszánsz és keleti zene, pszichoanalízis és testkultúra, katolikus akció és Luther-
reneszánsz, iszlám ébredés és szekuralizált világmámor, technika és az Istent semmibe vev�, vagy 
egyenesen gy�löl� ember. Ez a sokféleség mind érvényesül, ezek egységrehozatala hatalmi szóval 
elképzelhetetlen. 

Nincs egység és valamilyet mégis létre kell hozni, hogy az élet mehessen tovább. Hatalmas küls� 
keretben biztosítani kell a sokféleség harmóniáját; Európa nagyon fontos szerepet játszana benne. Nagy 
Sándor birodalmai világszerte kialakulnak, nem a szeparált nemzeti törekvések és kultúrák jegyében, hanem 
az új hellenizmus hatására. Minden másnál er�sebb kapocs, az európai egység létrejöttére is, a fentebb 
tárgyalt irracionális életérzés. 

Küls� keretnek kell biztosítani a sokféleség harmóniáját, s benne újra jogaiba kell iktatni a megtartó 
életer�s kultúraképz� elemeket. Tiszta demokrácia kell, az élet, a kutatás, a hit, a nevelés és az alkotás 
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szabadsága, hogy a diktatórikus árvizek lefolyása után a lét szubsztanciális tartalmai érvényesítésével ki 
tudjuk alakítani új világképünket. Nyugaton s világviszonylatban egyaránt csak így lehet megragadni az élet 
értelmét. 

 

Most tüzetesebb elemzés nélkül próbáljuk felmutatni kultúránk szubsztanciális elemeit, az állandót, a 
lényegest, a funkcionalitás és okviszony alapját. Ebben rejlik a változások magyarázata, a szubsztanciában 
az ok tartalmat nyer s az okozás is hozzáköt�dik. Funkcionalitás és szubsztancia egymástól 
elválaszthatatlan tények, csakhogy a funkcionalitás a történés, a lényegesség pedig a történés alapja. 

Világképünk egysége megtört, néha úgy t�nik, hogy újra alkotni se lehet többé. Tiszta funkcionalitássá lett 
minden, az életet és valóságot a jelenségek halmazává oldották fel, ennek ellenére mégis többféle módon 
jelentkeznek a szubsztanciális tartalmak. Most röviden nézzük meg a nyugati kultúrában a lét és valóság 
állandónak bizonyult elemeit, illetve a megragadásukkal kísérletez� törekvéseket. Nem világképet 
szerkesztünk, csak felsorakoztatjuk lehetséges adottságait. Még akkor is, ha ellentmondani látszanak 
egymásnak. Monisztikus törekvéseink feladásával ezek az elemek világképünk szerves részeivé válnak egy 
magasabb rendszerben. Tanulmányunk teljesen nyitva hagyja a rendez� elv kérdését. 

Els� probléma a fizikai világ valósága. Így kellett leírnom ezt a mondatot, mert századunk 
természettudományos fejl�dése nemcsak a naiv materializmust ingatta meg, hanem az anyag mivoltáról, 
szerkezetér�l, törvényeir�l vallott felfogásunkat ugyanúgy. Anyag és er�, anyag és mozgás, anyag és 
természettörvény egysége bizonytalanná vált; jelenségnek bizonyult a vélt valóság. Elt�nt az anyag, vagy 
legalább is megismerhetetlennek bizonyult. Összeomlott a „törvényeire" épített világnézet, de a legújabb 
természettudományos kutatások a jelenségek mögött újra sejtik a valóságát. Ha meg is d�lt a determinizmus 
világnézete, nem vált semmivé az anyag. Valószín�en, elvi megismerhetetlenségét kell elfogadnunk a 
funkcionalitás „törvényszer�ségei" mögött. A természet világából az értelem szférájába került a matéria; így 
lehet�ség maradt, nem a semmi, hanem a valóság lehet�sége, állandó potenciális szubsztancia. 

Az élet egységes roppant folyamata, bár az anyaggal való egységében mutatkozik és valósul meg, 
keletkezésében nem vezethet� rá vissza, nem fogható fel funkciójaként sem. Mi az életet egyes lények 
testben lezajló tevékenységeként érzékeljük, ám az ismert fizikai törvényszer�ségekt�l független 
autonómiája tükrében független adottságnak is t�nik. Számunkra csak formában jön létre, viszont a forma 
állandó létesülésben van, megmarad mindig ugyanannak, de részecskéi szüntelen változásban mozognak, 
míg engedi a benne lev� élet dinamikája. Élet és forma együttese éppen annyira lényeges, mint az életé és 
az anyagé. Ám, ez még mindig csak a megnyilvánulása. Sokan az organikus rendszerrel azonosítják; a 
rendszer sejtjeiben a forma állandósága és változása nyomán ellentét feszül, szerintük ez az állandó 
feszülés maga az élet, bár a rendszer formában való mozgása autonóm módon történik, s ez már a priori 
benne van az �stervében. De vajon nem ez az aprioritás az élet alapja, s nem bel�le fejlik-e ki az 
ösztönrendszer és a biológiai lélek is? 

Kultúránk jelenleg legtisztábban kidolgozott része a szellem metafizikája s a ráépül� idealizmus. Bár ez a 
szellem szubsztancialitását az Én-tudatban, vagy az abszolút szellemben sokszorosan igazolta, 
gondolkozását mégsem fogadhatjuk el, illetve feje fölött vissza kell nyúlnunk Kanthoz. � a szellem 
szubsztancialitását másképp látta, mint a szellemi monizmusba és panteizmusba merült utódai. Kant 
központi gondolata az a priori, a tapasztalatot lehet�vé tev� vonatkozások rendje és ismerete; ebben a 
változatlan, értelmünkhöz kötött szellemi valóban ragadja meg az állandót, benne szemlélte a noumenont, a 
szubsztanciát. Vele szemben a világot nem gondolta semmisnek, állandóan hangoztatta a „magábanvaló" 
fontosságát; a dolgok transzcendens létét félreérthetetlenül feltételezte. Problémája a dolgok 
megismerhet�sége; az a priori szintetikus ismeret határait kutatta és az érvényességét. Az aprioritás az 
ismeret szubsztanciája, ám a szintetikus ismeret ténye feltételezi, s�t elismeri nemcsak az a posteriori 
folyamatok valóságát, hanem az állandó valóságok meglétét ugyanúgy. 

Sokféle támadás ellenére is gondolkozásunk és kultúránk egyik legszilárdabb ténye Kant a priorija, benne 
monisztikus törekvések nélkül ragadhatjuk meg a szellem szubsztancialitását. 

S a hiv�k közönye, a világnézetek harcai, a racionális teológiák vakvágánya ellenére is megmaradt az 
Isten, a végs� szubsztancia. Emberileg elérhet� világából szükséges és lehet is túllépni mindenkinek; 
semmivel árnyékolt létét ráhelyezheti az Istenre. Ésszer� bizonyítékok helyett csak a hit realitását említem. A 
hit nem immanens képesség, a kézzelfogható világon túli Istenb�l ered, s meg is tér hozzá. Földi 
vonatkozásban is els�dleges er�, feltárja és érthet�vé teszi létünk, kultúránk, gondokozásunk szimbolikus 
voltát: a transzcendencia valósága az abszolút szubsztancia. 

Kicsit b�vebben kell szólnunk ennek az alapnak nagyjából kétféle magatartást el�idéz� hatásáról. A római 
katolikus és protestáns típusokat érintem: kett�sségük mögött a transzcendens szubsztanciára irányultság 
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azonos, de megjelenési formájuk és történeti szerepük más. Kultúránkra gyakorolt hatásuk is szükségképp 
különbözik egymástól. 

A katolicizmusban az Isten és ember közötti ellentét megoldódott, a természet és a kegyelem titokzatos 
szövetségbe került; a világ a kegyelem el�feltétele. Nem rombolja szét a természeti rendet, hanem céljai 
érdekében megszenteli azt. Képességei révén az ember középhelyet foglal el a természet és a 
transzcendens világ közt. Megtartotta az „analógia entis" tanát, hogy a véges részese és képe a 
végtelennek. Ebb�l szükségképp egyfajta humanizmus folyik, európai kultúránk déli ágának jellemz� 
vonása. Ez a fajta humanizmus és a római vallás egyenl� érték�, s�t azonos. Célja ma is önmaga megújított 
humanitása, mely az emberbe bezárt „isteni" lehet�ségb�l fakad. Humanizmusának lényegszer� kerete az 
egyház, ennek a tekintélyi és hatalmi létével áll vagy bukik a katolikus életforma. 

A protestantizmus lényege viszont az Isten és az emberi képességek, a természet és a kegyelem közötti 
diszkontinuitás: a keresztyénség a humanitás krízise. Egyetlen módon mutatkozik az isteni lényeg: az 
evangéliumban áttöri az immanenciát, kérdésessé tesz minden emberi képességet. A „kvalitatíve más" 
gondolata minden materialista világnézetnél jobban összetöri az öntudat-filozófiát a „kartezianizmus 
házában". Isten-fogalma természetfölötti és mer�ben teológiai. Elvet minden filozófiai istenfogalmat, 
természetes képességével az ember nem ismerheti meg Istent; a kegyelemben megragadott isteni viszont 
végérvényesen leleplez minden emberi kérdésességet. Az ember személyiségét és a kultúrát nem 
immanens képességek tartják össze, hanem a kegyelem. 

Tanúi vagyunk egy új reformáció teológiai és mozgalmi indulásának, a protestantizmus újra megteszi a 
kétségbeesés ugrását Isten mélységeibe, ismét felmutatja szubsztancialitását a világ számára. Ez a 
magatartás kultúraformáló er� is, mert történeti útján minden mozdulásában szükségszer�en találkozik a 
teljes emberi humanitással. 

Mind római, mind protestáns típusában a keresztyénség felmutatja és érvényesíti az Isten végs� 
valóságát. 

Egyéb szubsztanciális állandóról, tudományunk és kultúránk mai helyzetében nemigen beszélhetünk, s�t 
ezek valóságát is mindig kétségbe vonják bizonyos körök. — Viszont érvényes és szilárd világkép 
kialakítása az állandó lényeg megragadása nélkül elképzelhetetlen. 

 

Több oldalról világítottuk meg az új világképért folyó harcot. Tanulmányunk természetesen nem teljes, 
hiszen a befejezettség már az új világkép megrajzolását jelentené, s az érte folytatott harc végét. Ez a 
küzdelem még nem d�lt el: egyfel�l a kartezianizmus házában tényleg forradalom dúl, másfel�l, a 
természettudományok jórésze az energia monizmusát hirdeti, kultúránk régi és legújabb elemei azonban az 
újra megragadottnak vélt szubsztanciális tényekben ismét kristályosodási lehet�séget mutatnak. 

Nemcsak elméleti jelent�ség� ez a harc, megvan a kézzelfogható gyakorlati vetülete is. Az ember, a 
valóság és lét értelme új megragadása a közvetett, de fontosabbik tét. Ha valahogy igazolódnék, hogy a 
világ csak funkcionalitás, akkor az ember is csak az lenne, s ebben a roppant folyamatban nevetséges dolog 
volna védeni a szabadságát, és méltóságot tulajdonítani neki. A csak pillanatra felt�n� embert egy er�sebb 
jelenségfolyamat magához ránthatja, meg is szüntetheti különös min�ségét, hisz minden csak az 
er�viszonyoktól függ, nincs szilárd pont ebben a gigantikus kavargásban. Ha viszont az állandó valósága 
újra igazolódnék, akkor szilárd pontok feszültségi viszonya lenne a létünk; a szubsztanciához rögtön 
köt�dnék az érték, és ebben szabadságot, értelmet és érvényes kultúrát nyerne újra az ember. 
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Utószó 
 

 

Ezeknek a tanulmányoknak egy része gy�léseinken hangzott el. Annyira egynek éreztük magunkat velük, 
hogy szervezetünk, a Kanadai Magyar Református Lelkészegyesület elhatározta a publikálásukat. El�ször a 
Bethlen Gáborról szóló tanulmány magyar és angol nyelv� kiadását; azután az egész könyv a 
Lelkészegyesület neve alatt jelent volna meg. Szélesebb terjesztési lehet�ség érdekében — anyagi 
hozzájárulásunkkal — szívesen átengedtük a kiadás jogát a Püski kiadónak. Így is magunkénak érezzük a 
könyvet: részt vettünk az el�életében, utóélete is hozzánk tartozik. 

 

A Kanadai Magyar Református Lelkészegyesület Vezet�sége. 


