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A KIADÓ ELŐSZAVA 

A ´Vérezni kezd a tenger´ című, posztumusz versválogatással folytatjuk Sulyok Vince — Norvégiában élt 
magyar költő, műfordító, könyvtáros — életművének elektronikus kiadását. Jelen kötet eredetileg 
hagyományos könyv formában 2009-ben Budapesten jelent meg az Argumentum Könyvkiadónál. 

 

A Bibliotheca Mikes International könyvkiadásunk keretében az alábbi kötetek jelentek meg eddig  

Sulyok Vince életművéből: 
 

� Sulyok Vince: Tegnapodban élsz 
� Jan Erik Vold: Jégcsapidő (Válogatta, norvégból magyarra fordította és az utószót írta: Sulyok 

Vince) 
� Sulyok Vince: Rámdöntött világ 
� Sulyok Vince: Céltalan ég alatt 
� Borisz Leonyidovics Paszternák: Karácsonyi csillag – kései versek (1945-1960) (Fordította: 

Gömöri György & Sulyok Vince) 
� Sulyok Vince: Fényörvény életünk ~ Szubjektív válogatás 44 év verseiből ~ 
� Sulyok Vince: Egy ősz örök emléke ~ Saját versek és fordításomban külföldi költők versei, 

melyek az 1956-os magyar forradalommal kapcsolatosan íródtak ~ 
� Illyés Gyula: Dikt i utval (Norvégra fordította Knut Ødegård és Sulyok Vince) 
� Csoóri Sándor & Kányádi Sándor: Også dette er Europas stemme — To ungarske lyrikere av  
� idag (Norvégra fordította: Abrahamsen Odd & Sulyok Vince) 
� Csoóri Sándor: Mennesker, grener (Norvégra fordította: Abrahamsen Odd & Sulyok Vince) 
� Sulyok Vince: Ungarns historie og kultur 
� Idillország kéklő ege — Huszadik századi dán költők antológiája: Válogatta, dánból 

magyarra fordította és utószóval ellátta: Sulyok Vince 
� Rolf Jacobsen: A város metafizikája (Válogatta, norvégból magyarra fordította és az utószót 

írta: Sulyok Vince) 
� Moderne ungarsk lyrikk: Válogatta, magyarból norvégra fordította és az előszót írta: Sulyok 

Vince) 
 

 

 

Hága (Hollandia), 2010. december 5. 
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PUBLISHER’S PREFACE 

Today we continue publishing electronically the œuvre of Vince Sulyok — the Hungarian born poet, 
literary translator and librarian who lived in Norway. Present volume entitled ’THE SEA COMMENCES TO 
BLEED’, which contains a selection of poems, was posthumously published in traditional book form by the 
Argumentum Könyvkiadó publishing house in Budapest in 2009. 

 

Within the Bibliotheca Mikes International the following volumes by Vince Sulyok were published: 
 

� SULYOK, Vince: YOU LIVE IN YOUR PAST (in Hungarian) 
� VOLD, Jan Erik: ICICLE PERIOD (Translated from Norwegian into Hungarian by: SULYOK, Vince) 
� SULYOK, Vince: A WORLD KNOCKED OVER ON ME (in Hungarian) 
� SULYOK, Vince: UNDER AIMLESS SKY (in Hungarian) 
� PASTERNAK, Boris Leonidovich: CHRISTMAS STAR – Late poems (1945-1960) (Translated into 

Hungarian by GÖMÖRI, György & SULYOK, Vince) (in Hungarian) 
� SULYOK, Vince: LIGHT SWIRL LIFE — Subjective Selection from 44 Years’ Poems (in Hungarian) 
� SULYOK, Vince: AN AUTUMN’S ETERNAL MEMORY (in Hungarian) 
� ILLYÉS, Gyula: SELECTED POEMS (Translated from Hungarian into Norwegian by ØDEGÅRD, 

Knut & SULYOK, Vince) 
� CSOÓRI, Sándor & KÁNYÁDI, Sándor: THIS IS ALSO EUROPE’S VOICE (Translated from 

Hungarian into Norwegian by ABRAHAMSEN, Odd & SULYOK, Vince) 
� CSOÓRI, Sándor: PEOPLE, BRANCHES (Translated from Hungarian into Norwegian by 

ABRAHAMSEN, Odd & SULYOK, Vince) 
� SULYOK, Vince: HUNGARY’S HISTORY AND CULTURE (in Norwegian) 
� BLUE SKY OF IDYLL LAND — Anthology of 20th Century Danish Poets: (Translated from 

Norwegian into Hungarian by: SULYOK, Vince) (in Hungarian) 
� JACOBSEN, Rolf: THE CITY´S METAPHYSICS (Translated from Norwegian into Hungarian by: 

SULYOK, Vince) 
� MODERNE UNGARSK LYRIKK (MODERN HUNGARIAN POETRY): (Translated from Hungarian 

into Norwegian by: SULYOK, Vince) 
 

 

 

The Hague (Holland), December 5, 2010 

 

MIKES INTERNATIONAL 
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SULYOK VINCE 

 

1932-ben a Győr melletti Ménfőn született és egri főiskolai hallgatóként vett részt a 
1956-os forradalomban, amiért utóbb el kellett hagynia Magyarországot. 
Norvégiában talált második otthonára, ahol egyetemi diplomát szerzett, majd az 
Osloi Egyetemi Könyvtárban évtizedeken át volt a közép- és kelet-európai részleg 
(s benne a bőséges Hungarica-gyűjtemény) szakértője és vezetője. 1958-ban 
Rómában jelent meg verseskönyve (Rámdöntött világ), 1961-ben Brüsszelben 
(Céltalan ég alatt). A skandináv, a német, az orosz és a magyar irodalom jeles 
műfordítója. Sulyok Vince sok éves munkájának eredményeképp 1995-ben 
megjelent az Ungarns Historie og Kultur (Magyarország története és művelődése) 
című, 700 oldalas, enciklopédikus mű, mely hiteles és bőséges ismeretet közvetít a 
magyar kultúráról a skandináv világ számára. 2009. augusztus 9-én hunyt el osloi 
otthonában. 
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Egyszer itt éltem én is 
 

A legjobb az lenne talán 

s talán a legkívánatosabb is:  

feloldódni a tengervíz ölelésében,  

beletűnni, örökre beleveszni  

a kéken homályló ködökbe,  

a vizek mögötti párákba,  

igen: a tenger szépségesen üzenő 

kék hullámaiba,  

ebbe a nyugtató örök zúgásba;  

a partszegély arany homokján 

csak árva lábnyomom maradna egy időre,  

míg az újrázva partra szaladó  

habtarajok ki nem törölnék, ki nem mosnák 

utolsó, visszahozhatatlan jeleiként annak,  

hogy én is éltem, hogy itt éltem én is,  

itt járkáltam arany sugárözönben,  

itt ragyogtam ebben a parti tájban 

s itt sajogtak szívemben bánatok  

és furcsa, mert még ritkább, örömök –  

itt éltem, innen  

vesztem bele a morajló vizekbe, 

a dörgő hullámzásba, idegen  

partok alatt, ahol lábnyomnyi 

jel se marad utánam a homokban. 

 

 

Torrevieja, 2003-10-20. 

 



SULYOK VINCE : VÉREZNI KEZD A TENGER 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2010, Sulyok Vince 1958-2010, Szerző jogutóda - 4 - 

Idegen életem senkiföldjéről 
 

Emlékszem tétovázó lépteimre, amik 

vittek, csak vittek, folyton tovább vittek,  

egyre messzibb földekre vittek.  

Tisztán emlékszem mindarra, ami történt,  

tudok pontosan mindent, ami történt  

s tudom, hogy mindez  

már nem ér véget sohasem.  

Akkortól minden azután már.     

A pillanatokat, a képeket 

magamban hordom, foszló  

részleteit korábbi életemnek,  

mik meghatároznak ma is,  

mint tették ott és akkor is,  

ahogy az árokparton álltam  

már a legvégső rögén a hazámnak,  

már háttal a hazámnak,  

mert mennem kellett, mert mögöttem  

már üldözőim fegyvere villant.  

Mentem, mentettem huszonnégy évemet,  

mentettem fiatal életem 

s előlük messzire szaladtam,  

miattuk idegenné lettem,  

kit ma már saját hanglejtésem árul el,  

saját szavam, saját mondatfűzésem, 

s mindhiába kívánnám,  

hogy velük újból egy legyek,  

csak állok, mint leleplezett, a fényben,  

mondanám, tenném, amit ők, 

de hangom hozzájuk nem ér el,  

de szavaim talán senki se hallja  

idegen éveim, idegen életem 

senkiföldjéről, hol a sarki fény  

ingó függönye alatt megállok  

s múltamba visszakiabálok. 

 

Torrevieja, La Mata 2002-03-19. 
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Élt 51 évet 
 

Középkorú norvég nő halálhírét 

olvasom a helyi újságban. S noha nevét 

nem ismertem, valami mégis arra késztet,  

hogy tovább olvassam a tudósítást –  

s nem korai halála miatt,  

hanem mert neve alatt az a mondat áll: 

1957 július 5-én született Oslóban.  

Azon órák egyikében tehát,  

amikor Koppenhágából kiindult vonatom 

begördült az oslói pályaudvar 

napfényben úszó üvegcsarnokába.  

Az újszülött vékonyka hangocskája 

egyként jelezhetett ujjongást és sirást: 

hisz fájdalmak közt érkezünk a világba, 

de fény vár ránk, törődés, szeretet. 

A kocsiból kilépve a langyos 

perronra, én ujjongásba fogtam volna 

legszívesebben a sietők tömegében , 

de tartózkodó szemérmem visszatartott,  

s csak egy rejtett könnycseppre futotta 

szemem legsarkában, hálából amiért 

fiává fogadott nagy szívével 

hajszoltságomban ez a kicsi ország. 

Együtt sírtunk s egyidejűleg együtt ujjongtunk 

(bár nem egymás mellett és nem is egy ok folytán)  

két új jövevény: a norvég bébi, meg én. 

Őt családja várta, örömmel, szeretettel,  

engem, az idegent, senki se várt.  

De a létnek, a  nyárnak, a fényeknek  

s a kövekből kiáradó langy melegnek 

egyként, egyformán örültünk mind a ketten.  

„Fájdalomtól megtörve” (írja most az újság) 

gyászolja férj, gyerekek, szülők és unokák,  

rokonok és barátok serege.  

Említetlen csak én maradok a szövegben,  

pedig Norvégiába egy napon kerültünk, 

s más léptékkel, de norvégul is egyszerre tanultunk. 
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51 éveddel itt nyugszol te már 

a közeli temetőben, míg én, a veled egyidejüleg 

ide érkezett idegen élek még továbbra is 

a fényben, hogy gyászolhassalak 

én, az idegenből idejött  

s idegennek megmaradt barát. 

 

Torrevieja, 2008-10-03./Oslo, 2009-03-09.      
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A csend folyója 
 

A csend folyója ez. A rettenetes 

csendé. Benne hangtalanul 

úsznak, sodródnak tova évek, 

arcok. Az egész elmúlt élet. 

 

A Léthe víze ez. Szemlélem kavargását,  

amíg csak látom, amíg látni tudom 

mindezt, amíg elúszó képeit 

érzékelni tudom, s felfogni ezt a sebesen 

tovairamló időt, ezt a már térdemig  

csapódó vízörvényt, amelyik bármikor 

magával ragadhat engem is már. 

 

Az ijesztő elmúltakat csak nézem,  

a mésznél és a télutó szennyes havainál 

fakultabb testeket, élettelenekké 

vált arcukat, kiürült szemgödreiket –  

 

jól tudva, hogy nincsen remény sehol, 

hogy nincs többé, mit várjunk: 

darabjaira széthullt csonthalomként  

hányódom hamarosan magam is 

 

az enyészet folyója jéghideg vizében, 

ahonnan nincs, nem lehet már visszatérés 

többé a fénybe, a csodálatos 

élet gyönyörébe és vigaszába 

a léttelenség és az időtelenség 

felfoghatatlan mélységeiből, 

a megszűnés szakadékából. 

 

 

Oslo, 2008-01-28.
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Vérezni kezd a tenger 
 

Valószínűtlen táj: üvegtiszta 

kis vizekkel, fényesre kopott, 

kerek szirtekkel, apró fás, 

bokros szigetekkel.  

 

Az kellene most, hogy örökké 

itt álljunk, hogy álljunk itt 

a fénylő parton mozdulatlanul 

az októberi eget nézve, 

a tükörsima, gyémántló 

vizeket nézve. 

 

Várva, hogy az alkonyatban,  

az alkony vörös sugárözönében 

vérezni kezdjen a tenger. 

 

 

Torrevieja, 2005-10-15. 
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Tűnődés falhoz szorulva 
 

Hirtelen meg kell állnom,  

be kell húzódnom a járda melletti falhoz,  

hirtelen be kell húnynom a szemem  

s „vakon” észlelnem az idegen délelőttöt,  

a cipőiken tova kopogó-csoszogó 

vagy éppen rohanó embereket. 

 

Ki mit gondolhat közülük felőlem,  

ahogy itt lehúnyt szemmel állok,  

idesodorva  ehhez a véletlen falhoz,  

szigetet, pillanatnyi akadályt  

képezve ebben a sugaras délelőttben,  

míg körülömöl az emberáradat 

szavaival, hangjaival, levegőjével,  

zajaival a torlódó világ.  

 

Nevemet itten nem ismeri senki 

s valószínűleg még az se érdekel senkit,  

hogy behúnyt szemmel mért ácsorgok itt  

tövében ennek a forró házfalnak, 

honnan jöttem ide és hova készülök.  

 

Nem tudják, hogy magyar földön születtem, 

nem tudják, hogy mégis norvég vagyok: 

útlevelem és állampolgárságom 

norvég, noha anyanyelvem magyar,  

azaz hol magyar, hol meg norvég,  

lakhelyem pedig hol spanyol, hol norvég,  

szülőföldemre turistaként járok,  

mert hazámnak nincs másképp szüksége rám.  

 

 

Torrevieja, 2004-04-04. 
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Ősztől illatozó... 
 

Ősztől illatozó délszaki délutánon  

megállok egy véletlen tengerparton,  

korlátnak dőlve hosszan álldogálok,  

nézek ki a foszforeszkáló vízre,  

mintha mégis ide készültem volna,  

készültem volna mindig épp ide,  

készültem volna ki tudja mióta,  

ahova végre ideértem. 

 

S állok itt most magamban, hátamat 

fordítva szinte a világnak,  

a hátam mögötti sétánynak,  

a pálmák mögötti városi zajnak,  

kirakodóvásári tologásnak, 

kavargó emberáradatnak,  

a hörgő-ugató autóknak –  

s igazából az érdekelne csak, ami 

odakint van: a kékesszürke víz  

a mólón túl s a mólón túli messzeségben. 

 

Nézek csak bele hosszan, mereven 

a sárga párafelhők fátyolába,  

elnézve a hajók felcsillanó testét,  

a nyomdokvizek ezüst tarajlását –  

anélkül, hogy velük vonulni vágynék,  

anélkül, hogy innen elvágynék,  

hogy innen továbbmenni vágynék 

ködök mögötti távoli partokra. 

 

 

Torrevieja, 2003-10-27. 
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Figyelsz a csendre 
 

Figyelsz a csendre. Az erdő zúgása  

egybevegyül a folyó morajló hangjával 

s az őszi bokrok, vékonyodó ligetek  

kesernyés illatával.  

 

Figyelsz a csendre, jól tudva, hogy vége  

tavaszodnak, vége nyaradnak  

s hogy viszont többé egyetlenegy elmúlt  

évedet, napodat se látod.  

 

Kutakba kémlelsz bele, s örvénylő egek  

kékfehér párafoszlányai közt  

egykori arcod kutatod a víztükörben,  

azt keresed, ami rég nincsen már.  

 

Ami rég elmúlt már s meg nem ismétlődik,  

az után nézelődsz folyton a vizek mélyén,  

a fazúgásban és erdősusogásban  

a világ végén itt, és végén életednek. 

 

Tavaszod s nyarad mögötted már régen,  

sebesen kurtul őszöd is.  

Úgy tűnik, létedben egy út van csupán hátra: 

a sötét út, a dalnélküli út.  

 

 

Oslo, 2001-11-29.   
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Isten kirabol, megfoszt 
 

Isten kirabol, megfoszt 

mindentől, amit szerettem a létben.  

Nem várja, hogy önként lemondjak róla.  

Nem várja beleegyezésemet.  

Nem várja beletörődésemet se. 

Megértést sem vár tőlem el. 

Nem ád haladékot se. 

Útszéli rablóként valahol leterít.  

Megfoszt múltam kicsiny kincseitől. 

Megfoszt az emlékezés gyönyörétől.  

Napjaim mézét elirigyli.  

Virágzó alkonyatom elrothasztja.  

Arcom színe lesz pergament sárgája.  

Vérem feketére fagy ereimben. 

Reményeim, vágyaim, álmaim 

kegyetlenül tapossa sárba.  

Testem nyüvekkel zabáltatja fel. 

Hiába lenne minden ellenállás,  

nevetséges a kétségbeesés. 

Lázadásomból, tiltakozásomból 

végül akkor is csupán 

vödörnyi csont és hamu marad vissza. 

 

 

Torrevieja, 2005-10-06. 
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A csend: a süket léttelenség 
 

Isten csupán a csendet engedi 

megtartanom, s hogy magammal vigyem  

a Léthén túli tájra, odaátra.  

Csupán a csendet hagyja meg nekem. 

A csend lesz az én Odaátom. 

Mást mindent elvesz tőlem,  

minden mást elveszítek.  

Velem csupán a csend maradhat, 

az abszolúttá kiteljesedett csend. 

A csend. A norvég fennsíkok csendjénél 

nagyobb és teljesebb csend. 

A minden  hang szépségét elveszített 

süketítő csend.  

A minden fájdalomnál fájóbb 

s magamat  önmagamba bezáró csend. 

A csend, a belőlem minden mást  kizáró. 

A csend, amely engem is kizár mindenből. 

Amelyik megfoszt a létezés minden 

leírhatatlan szépségétől. 

A csend, amelyik a Halál maga. 

A csend, amelyik az Isten maga. 

A csend: a süket léttelenség.  

 

 

Torrevieja, 2005-10-05.   
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Nem vagyok már 
 

Állok az égető nap perzselő 

korongja alatt, egyedül. 

Állok az izzó szélben,  

tenyeremet szemem elé tartva.  

Állok a csupasz, sziklás tájban 

föltartott tenyeremmel, mintha 

rád várnék, feléd intenék. 

Mintha nem tudnám, noha jól tudom, 

hogy soha többé, soha többé 

nem látlak már feltűnni 

a hőségtől remegő levegőben. 

A porban, az útkanyarban 

felém nem lépdelsz soha többé. 

Az úton nem jössz soha már. 

 

Valami rettenetes üresség önt el. 

Rámtör és teljesen kitölt. 

Tele vagyok vele.  

Vele és a csüggedt lemondással, 

földreteperő lemondással. 

 

Miért is jönnél annyi év után,  

kihez is jönnél. 

Akit keresnél, nincsen többé.  

Nem emlékszem. Nem is vagyok már. 

 

 

Torrevieja, 2005-10-30. 
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Egyszeri életünk 
 

Örök vizek moraja körülöttem, 

örök szelek háborognak a parton. 

Hangorkánjuk egymáséba vegyül,  

s mintha csattogva és sziszegve és hörögve 

az elmúlás szimfóniáját zúgnák  

a köveknek és a fülembe bele. 

Lökdösődve és tántorogva járok 

a kasza-leveleikkel fenyegető 

parti pálmafák sora közt.  

A sziklákról rámfröccsenti vizét 

a tenger, amely lassanként elönti 

a sétány kőkockáit is: bokáig 

a vízben gázolok már a szelektől  

fortyogva  görgetett kövér habokban. 

A mólónál örvénylő tajtékokból 

a vihar barázdákat hasogat ki, 

mik süvöltve buknak a partszegélyre. 

Ha megállok: lábujjaim közül 

s talpam alól sziszegve szívja vissza 

a homokot tömegébe a tenger. 

A zúgó, erős, meleg őszi szélben 

testem körül dagadozik az ingem: 

hangja akár kibontott zászló csattogása. 

 

Délszaki táj, itt vagyok hát megint 

partjaidon, s te viharral fogadsz. 

De így is jó itt, sokadszorra is jó,  

s vajon hányszor még? S amikor jövök, 

szinte rögtön a búcsúszavakat kellene 

mondanom, hisz időnk kiméretett 

ezúttal is, s mire új napjaink 

rendjéhez, békéjéhez hozzászoknánk,  

már csomagolnunk kell és mennünk kell tovább 

Északon hagyott életünkbe vissza.  

A sorsunk ritmusa ez, s életünkké.  

Folyton megosztva Dél s Észak között,  

beágyazva a lét nagy futamába, 
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egyszeri életünk könyörtelen 

s behatárolt folyamatába. 

 

 

Torrevieja, 2007-09-29. 
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Májusesti litániák 
 

Szeretnék újból mélyen hinni,  

akár a gyermekévek mélyén. 

De hol az a hit már? Hol keressem?  

Májusi alkonyok homályán 

ülni soká egy templom padján 

s rekedt hangon, de énekelni 

újból az angyalok dalát, 

az „Üdvözlégy Máriá”-t. 

 

Rekedten és reszelős hangon, 

mert az évek során odalett 

egykori tiszta hangom is, 

mellyel oly buzgón énekeltem akkor: 

„Jól tudjuk, május estelén 

a földön is több lesz a fény 

s zengőbb az angyalok dala: 

Ó, üdvözlégy Mária.” 

 

Messzire tűnt már az a május 

s éneke, az a szárnyaló. 

Bizakodni a fényben és hitben? 

Csak sötétség van a szívemben.  

Pedig hinni szeretnék újból, 

s olyan erősen, mint akkor hittem. 

 

Alkonyati templom homályában 

elülni öreg templompadon 

májusesti litániákon 

s énekelni rekedten is, 

bízva abban: csoda esik 

s lelkemben is több lesz a fény, 

több lesz a kedv, több a remény. 

 

 

Oslo, 2008-01-29. 
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Lemondás Ithakáról 
 

Az egykori, a  másmilyen életből 

akárcsak megvadult bika, 

együttesen szorított, űzött ki 

Hatalom és Politika. 

 

Ott volt, az volt az én Ithakám 

dombokkal, szőlőkkel, gyümölcsösökkel, 

belső békével, boldogsággal és 

nagy lelki csönddel.  

 

Fölvillan olykor még egy-egy emlék 

a gyermekkor tengermélyeiből. 

Melegítő forrásuk a felszínre 

olykor még ma is buzogva tör. 

 

De az utat, ami hazavinne,  

az évek során elfeledtem,  

mikor Nausikaa táljaiból 

magam teleittam és teleettem. 

 

Most naphosszatt tengeröbleinek 

langyos vízfodraival játszom,  

s már nem fáj az se, amikor 

Ithaka átszól 

 

a vízzúgáson át s gyerekkoromról 

regél, üzenget és kér,  

noha tudhatná, hogy innen Ithakába 

az itt partot ért már vissza nem tér. 

 

Mert Ithaka sincs többé, az a  régi:  

olajfáit-szőleit tönkretették 

a kérők, s Penelope gazdag 

konyháját is fölélték. 

 

Torrevieja, 2008-05-28. 
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A különös keleti szőnyeg 
 

Az ólomüveges ajtón belépve rögtön 

ott hever belül a nappaliszobában 

a vitrin előtt az aranyló 

parkettán: ismeretlen míves 

kezek-ujjak csodája. Színeit, színfoltjait 

nem csupán évszakonként s napszakonként, 

de óránként cseréli, változtatja, 

különös varázslattal csalogatva el 

szemünket izgalmas és furcsa 

világokba, hogy azok ott a fények 

összjátékából kis időre összeálljanak, 

olykor csupán egyetlen alkalomra, 

nem ismétlődőn így már soha többé. 

A legizgalmasabb és a legszebb 

mégis talán a hajnali órákban 

szokott lenni a szőnyeg: a kétféle fény, 

a lámpa meleg sárgasága és kivülről 

a pirkadat szűrt, hűvös szürkesége közt; 

összjátékuk időben rövid lefolyású, 

de annál nagyobb hőfokú varázslásként 

tölt el bennünket. Sokáig el is néznénk, 

de nem lehet, mert indulófélben vagyunk 

valahova, talán egy távoli országba, 

ahova boldogan és régtől készülünk, 

nyúlunk is bőröndünk után, de 

néhány oldalpillantásnyi időre 

magához vonzza, színeit lobbantva, 

szemünket a fölfénylő szőnyeg, 

s bár indulunk, ahogy az óra tőlünk megkívánja, 

tudjuk, hogy útunk során folyton 

rá gondolunk, erre a szoba parkettáján 

hátrahagyott szép színcsodára; 

rá s a remélt visszatérésre. 

 

Oslo, 2002. 
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Prevision 
 

Amikor villámütött faként 

elzuhanok a köveken:  

kiszakad, kitépődik két szememből 

ez a táj is itt lent alattam, 

bár testem még tovább világlik az izzó napban,  

s világlanak körben a fák törzsei is,   

az erdőlombok, szőlőlevelek, 

a tó vize tovább tarajlik kéken 

s ugrálva ordítoznak  egyre még  

a napfényben a madarak,  –  de a testem  

fonnyadni kezd már s kiszáradni,  

s elhagy bensőm melegsége is, 

ujjaim pedig már élettelenül 

hevernek köveken és homokon,  

s minden tagomat elhagyja a fény is,  

szürkévé válok, mint az utakon 

a kocsik nyomán felkavarodott por –   

ki földből jöttem: magam is  

földdé és porrá változom át lassan,  

lapátnyi földdé és urnányi porrá.  

                 

 

Torrevieja, 2008-05-27. 

 



SULYOK VINCE : VÉREZNI KEZD A TENGER 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2010, Sulyok Vince 1958-2010, Szerző jogutóda - 21 - 

Por, vagy por se 
 

A porban, az útszélen 

(ki tudja, hogy hány napja már) 

élettelenül, ziláltan, összekuszált 

tollakkal madárka hever. 

Testébe mindörökre beledermedt 

már a szárnyalás részegítő és boldog 

öröme, a fölfelé ívelés 

gyönyöre kék egek alatt,  

habzó, fehér felhők alatt. 

 

Rövidke kis idő még és belém is 

belémfagynak majd a szavak,    

belémdermed a szavak szárnyalása, 

belémdermed a boldog ének,  

maga az élet, 

az élet, a gyönyörűséggel teljes, 

a vissza többé soha nem térő,  

a megismételhetetlen. 

 

S akár ez a kis madártetem itt: 

por leszek majd magam is 

s miként por lesztek ti is mindannyian, 

vagy por se... 

 

 

Torrevieja, 2008-06-09. 
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Tévedésből talán 
 

Tévedésből talán, vagy félreértés folytán    

laksz ebben az országban,  

hol évtizedek óta ténylegesen is élsz,  

hisz valójában nem ide születtél.  

Máshova kellett volna talán akkor elmenned, 

mikor a választásra még alkalmad lett volna.  

Akkor most nem neveznéd házadnak ezt a házat  

s nem ez a szoba lenne a dolgozószobád  

és nem ezek a könyvek vennének most körül  

és nem ezen a nyelven szólnál, írnál, olvasnál, 

nem ez lenne az ágyad, hogy nyugovóra térj,  

és asszonyod is más lenne, ha lenne feleséged   

s a feleséged is más asszonya lenne most, 

s nem éppen ez a kettő lenne a gyereked se, 

ha egyáltalán lenne gyereked. 

Mások, másmilyenek lettek volna s lennének 

örömeid, gondjaid, terveid.  

Talán valaki más életét éled itten,  

de a te életed ki éli valahol? 

A feltételes módot nem ismeri azonban  

sem a történelem, sem a te életed. 

Biztos csupán a múltad, az, ami megesett  

ténylegesen veled, mert emlékezni is 

csupán erre lehet. Más emlékeivel  

nem töltheted ki se múltad, se jelened.  

Hogy ki vagy, kivé lettél,  

egy dolog szabja meg,  

bárhova is vetődj el:  

a gyökered.   

 

 

Torrevieja, La Mata 2002-03-21. 
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Az idő futásáról 
 

Az idő feneketlen mélységeiből,  

valami rettenetes és felfoghatatlan 

távolból, folyton távolodó nyaraimból 

áthallatszanak ide a déli tenger 

csendjébe, elszállt évtizedeim 

süketítő szűrőjén át is az 

önfeledten játszó kisgyerekek 

hangjai s a kiscsikóké,                             

az alig világra jött és a karámban 

boldogan szaladgáló piros kiscsikóké –  

hozza hangjukat a régmúlt időkből, 

a percekre bár, de újra visszatérő 

s  nyári gyümölcsök szagával teli,  

érő gabonatáblák szagával teli,  

szénaillatú meleg szelek háta-szárnya. 

 

Múlandóságunk milyen szívszorító! 

S visszafelé tekintgetve innen milyen    

rövidke s röpke is az életünk... 

Mire kimondanánk pár fontos mondatot, 

vagy lényegesnek vélt gondolatot: 

félbe marad a szó 

s csonka a gondolat maga. 

 

 

Torrevieja, 2008-06-08. 
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Minden évben... 
 

Minden évben hónapokat töltünk 

idelent, ebben a meleg fényözönben. 

Kék rezdületlen, világoskék fénylap                         

alattunk maga a párákba fúló tenger, 

a Mare Mediterráneo,  

amelyre fehér lepkerajként telepszik rá               

billegve a vitorlások hada,   

s ezüst barázdákat húzva rajzolja  

játékos, boldog fényüzenetét  

a nyár lustán ringó vizeire. 

 

Állunk szemben a ragyogással 

a teraszon, a táj fölött, 

rálátással a párás végtelenre,  

rálátással a lenti valóságra, 

amely szinte nem is a való már,  

hanem annak valamifajta égi mása. 

 

Nézzük szinte megbabonázva 

az előttünk örvénylő fényeket, 

az élet pazar fénykötegeit,  

jól tudva, hogy mögöttünk ott az ősz már, 

és ott az élet zöme maga is,  

sőt közelítget felénk már a tél is,  

s amire innen most ráláthatunk,  

az egyúttal talán valami nem kívánt 

búcsúzás is az élettől és a léttől. 

 

 

Torrevieja, 2008-06-04. 
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A hangya, ahogy… 
 

A hangya, ahogy lázasan  

szalad, rohan valamivel. A hangya  

már-már esztelen igyekezete,  

ahogy hajszolja, hajtja  

génjeibe beépült ösztöne.  

Elvakultan futkározik,  

követve a belső parancsot.  

Csökönyös elszántsága – példa?    

A szorgalomra? Az erényre?  

Nézem, és nézésébe belefárad  

egyszerre a szemem. A hangya  

többé nem lelkesít, csak  

bámulok rá rettenetesen elfáradva,  

elbámulok mellette  

bele a semmibe, kiüresedve, 

kiürülten, a teljes  

tétlenségbe paralizáltan  

hangya-mivoltától, minden további  

rohangálásra képtelenné váltan.  

Hangyaságától elviselhetetlenné vált  

egyszerre saját hangyaságom,  

hangya-mivoltom: 

tovább rohangálni nem akarok már,  

tovább tülekedni nem akarok  

a fáradtságtól kimúló hangyák között,  

a hangya-emberek között.  

 

 

Oslo, 2002-05-19.  
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Nem akarok 
 

Nem akarok ma semmi mást,  

nem akarok talán már többé semmi mást, 

csak ülni a sugárözönben, itt, 

ebben a roppant mediterrán ragyogásban,  

fényében a spanyol tavasznak-nyárnak,   

fényében múló életemnek,  

szinte csordultig telve a számlálhatatlan  

látvánnyal, amit eddig kínált,  

míg a fél világ számtalan útját bejártam 

számtalan földjét, táját, városát,  

megcsodálva a katedrálisok 

tornyaiból tájakat, egeket.  

 

Mostantól inkább csak itt üldögélnék, 

naphosszat már csak arra várva: a világ  

maga keressen fel és villantsa felém  

megismétlődő, visszajáró képeit,  

az ismétlődésükben is megújulókat,  

a soha meg nem unhatókat.   

 

Mostantól inkább könyökölnék itt már  

asztalomnál, mostantól csak tűnődnék  

életem titkán, létezésem titkán,  

remélve: végül valamit megértek 

sorsom szándékából velem  

s a világéval, mely máris úgy ketyeg,  

mint pokolgép bombája: méri az időt  

a másodpercig: a felrobbanásig.  

 

 

Torrevieja, La Mata 2002-3-20. 
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Bokáig süppedve 
 

Bokáig süppedve a nedves,  

puha fövenybe, az átázott  

parti homokba, szétnyílt  

lábujjaim közeiben halott kagylókkal  

és éles kavicsokkal  

megyek csak hosszan, caflatok 

és gázolok és cuppogok; a tenger  

olykor a  térdemig csap fel,  

én pedig megyek megszállottan szinte  

bele a párálló, nagy, meleg fénybe,  

bele a szem fájását,  

a lélek különös fájását  

jótékonyan gyógyító smaragdszínű vízbe,  

bele a nedves légbe, égbe, 

bele a kék tengerparti végtelenségbe. 

 

 

Torrevieja, La Mata 2002-03-19.  
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Kapaszkodom az időbe 
 

Kapaszkodom tíz ujjal, tíz körömmel 

az Időbe, 

ebbe a sebesen tovatűnni akaróba, 

kapaszkodom a Jelenembe,  

amíg van Jelenem beléje kapaszkodnom, 

tíz ujjam van csak ehhez, 

ujjaimhoz tollam és ceruzám 

maréknyinál alig több szavam,  

s papírdarabokra hiú reménykedéssel 

ráfirkált mondatok, 

amiket bármikor tovafújhatnak, 

magukkal sodorhatnak léghuzatok-szelek 

s olvashatatlan kis darabokká tépdeshetnek –  

öröklétük, lehet, ennyi lesz csupán 

s ennyi lesz talán az én saját „öröklétem” is,  

egy szóval, egy sorral se több talán: 

meg-megzökkenő monológ 

valamelyik kopott füzetem oldalán, 

hisz pontosan tudom már most is, 

hogy ami hátra lenne esetleg, 

azt is szorgosan csomagolja már 

november a maga saját  

dértől ezüstlő papírzsákjaiba.  
 

Hát nincsen többé mire várnom: 

dícsérnem azt kell, ami még hátra van 

dícsérnem a ködöt kell, az esőket,  

dícsérnem a fagyot, a havakat 

s megénekelnem a viharzó tenger 

háborgó vízét, és a síkos zátony 

sziklái közé beszorult hajók 

segélykiáltozásait – megénekelnem 

őszöm, novemberem, mindazt, amire 

rekedt torkom erejéből futja még: 

az örök pusztulást és örök elmúlást. 

 

Oslo, 2009-05-23. 
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ÁRTATLANOK KÖZT 
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Árnyak nyúlnak utánam 
 

árnyak nyúlnak utánam 

markolnának húznának vissza 

évtizedek mélyére 

a mögöttessé vált századba  

 

abban van szinte minden amit átéltem  

előnyomakszanak az emlékek  

s az Idő fölrepedő résein 

visszalátok a tovatűnt napokra 

s szívem rángani kezd és félrever 

a sebesültek elfeledhetetlen 

sikolyaitól és akiknek 

halálhörgését még egyre hallani vélem 

ebben a folyton hullámoktól dörgő  

délszaki tájban is 

ahol gördülő vizek hátán 

úszik tova tekintetem 

a látóhatár elmosodó pereméig 

a párákkal telt végtelenbe  

 

mintha helyettetek élnék itt akikkel 

egykor együtt ittuk a fényt a ragyogást 

az élet arany serlegéből  

társamul mára csak emléketek maradt  

s a kínlódás és keserűség 

mibe az arc belefehérlik –  

s maradt bennem a harag azok ellen  

akik titeket gonoszul megöltek  

noha ti voltatok az igazak  

 

 

Torrevieja, 2004-10-17. 
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Álmomban engem is megöltek 
 

egyszer – álmomban – engem is megöltek 

akárcsak titeket 

ugató géppisztolyból eresztettek  

belém hosszú sorozatot 
 

éreztem hogy miként fúródott  

minden egyes golyó bele testembe 

noha furcsa módon 

fájdalmat semmit nem éreztem  
 

láttam aztán rögtön magamat is 

ahogy a sebektől vérezve ott hevertem  

a nedves sáros véres utcaköveken  
 

láttam a rámhajoló arcokat 

a felém nyúló kezeket melyek 

virágokat szórtak testemre 
 

láttam hogy égő mécsesekkel  

lobogó gyertyákkal rakják körül 

esőben ázó merev testem  
 

láttam amint a ködtől szennyes 

délutánban egymás után elmennek  

magamra hagynak engem 
 

láttam rettenetes magányom 

léttelenségem jéghideg magányát 
 

később egy fal tövében álltam 

s márványlapba bevésett neveket olvastam 
 

de saját nevem nem találtam rajta 

a tábláról hiányzott a nevem  
 

szavak nem jöttek számra csak hörögtem –  

s fuldokolva ébredtem 
 

 

Torrevieja, 2004-10-17. 
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Bennem maradtak… 
 

Bennem maradtak azok a napok 

s halálig vonszolom emléküket 

magamban,  

a szent őrület, a szent megszállottság 

napjaiét, mikor szinte bolondul  

magammal se, sorsommal se törődve, 

csak mentem a sorokban, meneteltem 

együtt mindenkivel, és kiabáltam. 

 

Azóta valahogy minden napom 

ezek felé a napok felé irányul.  

Dolgaimban ezek vannak jelen 

s ezek álmaimban, emlékeimben.  

Előlük menekülni nem tudok, 

mint egykor üldözőim elől, amikor  

a legutolsó órában ugyan, de 

szülőhazámból végül kifutottam. 

 

A halál elől szaladtam akkor el,  

de emlékeim mind velem maradtak 

s ott csengenek a himnuszok is bennem,  

a szent szavak zokognak,  

mint zokogtak akkor is, amidőn 

együtt utólszor énekeltük őket.  

 

Messze kerültem jajtól s fegyverzajtól,  

s messze magától a hazától is.  

De annak, ami történt, szavaimban  

s szívemben emlékét megőrzöm. 

A harcról mintha tárogató szólna,  

az a történet úgy jajong. 

S bár mindent túléltem, azóta 

minden új napom 

a halálom előtt van.  

 

 

Oslo, 2002-10-23. 
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Legyilkolt ötvenhatosok adósa 
 

Szélárnyékban élek azóta, hogy 

Norvégiában partot értem 

s a sziklás partfokon hátrafordulva 

tegnapjaimba visszanéztem,  

messzi hazámra visszanéztem.  

 

De álmaimban folyton megjelennek 

még ma is azok a halottak,  

akik úgy hulltak véresen az utcakőre, 

hogy ártatlanok voltak,  

bimbózó fiatalok voltak. 

 

Befagyott tavak jégpáncéljain 

keresztül mintha ők néznének énrám. 

Számról emlékükért szól még ma is  

a gyászos ének,  

a fekete szavakkal teli ének.  

 

A földben porladnak, míg én a fényben 

élek azóta is. 

Így lettem, bármeddig éljek is, mindörökre 

mindannyiuk adósa, 

a legyilkolt ötvenhatosok adósa.  

 

 

Oslo, 2003-10-04. 
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Politika anno 2002 
 

Akár finomszövésű pókhálóinak  

selyemfonalaival emitt ez a bokor –  

át van szőve életünk a politikával  

akkor is, ha nem lennénk a tagjai 

egyetlen pártnak se. Ha örülünk 

valaminek, vagy ha éppen dühöngünk  

valami miatt: politika az is 

legtöbbnyire, avagy az is lehet,  

egy gondolatot, egy szót toldva csak hozzá.  

Tévéképernyők látszatvalósága,  

politikusok szóáradata,  

ügyes újságírók riportjai  

manipulálják folyton gondolatainkat; 

s ha mindezt elvetnénk: politika  

lenne az is, a legrosszabbik fajta,  

hiszen a mások kényének-kedvének,  

döntéseinek, ostobaságának,  

jóakaratának, rosszindulatának  

szolgáltatnánk ki egész életünket.  

Politizálsz, akár tetszik ez, akár nem,  

politizálsz, akard vagy ne akard –   

és igazából édesmindegy minden: 

így is, úgy is a torkod metszik,  

s az adókkal a keresetedet  

a pénzre éhes hatalom 

a zsebedből tolvajokként kimetszi.  

 

 

Torrevieja,La Mata 2002-03-19.  
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Azoknak, akiket köszönet illet 
 

Huszonöt évesen a nulla-pontról  

kellett kezdenem új életemet,  

s a nulla-pontról vette kezdetét az is, 

a szükséges, a nélkülözhetetlen új nyelv,  

melyen hetek múltán már óvodások  

nyelvi szintjén és szerény szókincsével  

tudtam dadogni felnőtt kínjaimról,  

gondjaimról és gondolataimról. 

 

Huszonöt évesen így lettem (folyton  

siettetve magam) öt, majd tizenöt éves.  

Tanultam elszántan, csökönyösen, 

hogy behozzam megkésettségemet  

s pótoljam az éveket, miket eloroztak 

tőlem azok, kik hazámból elűztek.  

 

Első éveim szenvedéseit  

az idegenben remélték talán, 

de megtudták-e vajon valaha,  

hogy bosszújukkal – jót is tettek nekem:  

fél évszázadot embermód élhettem  

Huxley „szép, új világ”-ának valós  

diszletei közt a sarki fény alatt. 

 

 

Oslo, 2004-07-19. 
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Virtuálisan 
 

Virtuálisan addig ér el hazám, 

virtuálisan addig terjed határa, 

míg kérdező szavaimra magyarul 

érkezik válasz; vagy ahol elhagyott,  

magára maradt temető kidöntött 

sírköveiről és fejfáiról 

magyar nevek kiáltanak utánam. 

 

Régvolt várak düledékei közt 

a szélsusogás magyar sóhaj 

s a vihar vijjogása a  legyilkolt 

várvédők hörgése és jajszava. 

 

Száz évek óta issza itt magába 

a föld a vért, de szomját ez sem oltja. 

Tengernyi vér! S idegen csizmák 

tapossák mindig sárrá,  

tapossák porrá és homokká. 

 

 

Oslo, 2008-.01-29. 
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Ártatlanok között 
 

Ártatlanok közt... inter innocentes... 

lavabo inter innocentes manus meas... 

ártatlanok közt mosom a kezem... 

mossák a kezüket, noha ma már 

fehér (tiszta?) kezeket látunk mindenütt 

A keze tiszta már mindenkinek.  

Akié nem az volt, megmosta az már,  

vagy meghalt; vagy nyugdíjba ment. Ma már 

fehér keze van itt mindenkinek; 

A KEZE PATYOLATFEHÉR MINDENKINEK. Minek itt hát 

további kézmosás („mossa, mossa... 

Ágnes asszony, a patakban...”) A beszennyezett kezűek 

(ha ugyan voltak ilyenek, mit lehet 

itt tudni biztosat ennyi sok év után?) 

nincsenek itt már: habfehér 

itt a keze már mindenkinek. De akkor 

miért mégis ez az örökös kézmosás? 

Inter innocentes... ártatlanok közt...  

mossák a kezüket őrületig, mintha nem látnák, 

hogy tiszta már itt mindenki,  

mindenki keze, de mégis mossák 

ártatlanul az ártatlanok közt, mert habfehéren 

se érzik, hogy valóban s igazán tiszták. 

Ezért mindenki csak tovább „mossa, mossa... 

Ágnes asszony a patakban”. Kezüket  

mossák, vagy mossák a múltat? Egyformán tiszta 

itt mindenki már, és egyformán ártatlan. Egyként ünnepli 

a mélybe (jó mélybe) beásott  

HŐSÖKET. De Ágnes asszony 

tovább mossa, még egyre mossa 

véres lepedőjét a patakban, 

vértől veres leplét egyre mossa.      

 

 

Torrevieja, 2007-11-07. 
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Aranyos vitézek 
 

Milyen gyönyörű itt ez a dallam, 

milyen gyönyörű ez a dal, 

s a katonazenekar milyen szépen játssza, 

kívánnám sokáig halljam: 

 

Magasan repül a daru, szépen szól. 

 

Magasba szárnyal fel a dallam, 

pedig minha lenne GYÁSZinduló, 

szövegét nem énekli senki, 

noha tudja mindenki: 

  

Tiéd leszek koporsóm bezártáig. 

 

Vonul a díszszázad gyönyörűen,  

vonul kimérten, feszesen, lassan,  

körbejárja az emlékművet,  

kőlapjain a vasalt csizmák 

sarka keményen csattan. 

 

A hős halottakra emlékezünk,  

akik bátran, hittel 

hazádért, érted, helyetted   

hulltak itt el. 

 

Frissen vasalt egyenruhák feszülnek,  

jár körbe a díszszázad 

a gyönyörű díszszázad, 

szép ünnepi egyenruhában,  

tükörként villanó csizmában 

a délceg katonák,  

feszítve lépnek a zenére.    

 

„Szép magyar leventék, aranyos vitézek!... 

Szép magyar vitézek, aranyos leventék!” 
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A múltat itt megint leverték! 

Hátramaradtak a halottak,   

a sárba és vérbe fagyottak,  

fekszenek sorban a vitéz leventék. 

 

Lengnek a zászlóerdők,   

lobogva emlékezve 

a kivégzettekre, 

a felakasztottakra, 

a legyilkoltakra, 

a csonthalommá porladtakra. 

 

Magasan repül a daru, szépen szól.  

 

Csattognak, zuhognak a csizmatalpak, 

villognak a fényes csizmaszárak,  

kifogástalanul lép a kőlapokon, 

feszesen lépdel a díszszázad –  

 

Él magyar, áll Buda még! 

 

Akkor hát miért ez a sósan maró 

könnycsepp a szemünkben, 

belül a szemünk legsarkában?   

S miért ez a csüggedtség a szívünkben? 

 

 

Oslo, 2007-10-23. 
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Önhibámon kívül 
 

 

Hadd kezdjem azzal, hogy bevalljam:  

szerfölötten kivételezett a helyzetem, az életem,  

ámbár önhibámon kívül  kerültem ebbe a helyzetbe  

azzal, hogy, megintcsak önhibámon kívül, lettem 

lakója és polgára annak az északi országnak, 

amelyben 1957 nyarától élek. 

Helyzetemet tovább pontosíthatnám azzal,  

ha a fentiekhez azt is hozzáfűzném,  

hogy ezekre a dramatikus lépésekre 

saját szülőföldem állig fegyverben álló 

karhatalma kényszerített rá, amikor  

csőre töltött fegyverekkel s vicsorgó vérebekkel 

űzött fél országon át – ki a hazámból.  

Mentségükre mondva: ez a karhatalom se 

tudta, hogy mit cselekszik, ahogy ez már 

karhatalmi emberekkel oly gyakran megesik.  

Kurtára fogva a dolgot: ílymódon 

éppen tőlük kaptam a döntő segítséget ahhoz, 

hogy most itt éljek, s úgy, mintha csak álmodnám,  

azaz szerfölötten kivételezetten 

ezekben az egyre zűrösebb időkben. 

Jóléti államom polgáraként most 

erre-arra utazgatva a világban 

szinte szégyenkezve, de mindenképpen 

megrendülten dobálom euros centimjeimet 

a szaporodó koldulók kalapjába. 

Hogy egykori fogmegdjeim elaggott 

utódai közül ott áll-e egyik-másik 

a kalapozók közt, nem tudhatom  

s kivánni se tudnám nekik. 

Az aluljárókban s a tévék képernyőin 

mindenütt annyi a nyomorúság, 

hogy a megrendülés és a szánalom 

folyton szemem dörzsölésére késztet. 
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Jaj régi szép magyar nép! 

Mire jutott állapotod 

Romlandó cserép. 

Mint egy kedves eleven kép 

Voltál olyan szép,  

Magyar nép!... 

Fonnyadsz mint a lép. 

Szegény magyar nép 

Mikor lész már ép? 

 

 

Torrevieja, 2008-06-08. 
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Az esteledő tenger… 
 

Az esteledő tenger halványzöld vizeire 

sötéten, már-már szinte feketén  

telepszik rá a Baleári szigetek 

felől felénk terpeszkedő felhőzet 

nehéz árnyéka s terül szinte sisteregve 

a partok alatt kavargó habokra, 

mintha csak rejteni akarná és takarni 

a Fehér Partok őrtornyai elől 

az opálosan ködlő afrikai partok felől 

hangtalanul sodródva érkező 

diónyi kicsi, könnyű 

sajkákat, csónakokat és alig-hajókat, 

dugig telve szívszakasztó reménykedéssel –  

 

miben is, Istenem?, abban talán,  

hogy tárt karokkal, tárt ajtókkal,  

ételekkel roskadásig telerakott  

asztalokkal vagy legalább egy-egy pohárnyi 

gyöngyöző tiszta vízzel várja-fogadja őket Európa,  

bármelyik partszakaszra veti is ki őket 

a vihart ígérő, zöld villámait 

sorban ijesztőn gyújtogató éjszaka? 

 

Nézem fentről a feltarajló tengert 

Costa Blanca-i spanyol otthonom 

szélvédett, langyos biztonságából,  

én, aki pár évtizede még magam is 

földönfutó voltam, éhes és hontalan,  

elrongyolódott nevesincs „refugé”,  

egy széttiport, sorsára hagyott ország 

úgymond „politikai menekültjeként”, 

új hazát, új életet, új jövőt,  

megértést, segítséget várva és remélve 

idegen emberek jóindulatától. 

 

Akkori reményeim mind teljesültek. 

Mára már egy lettem azok közül,  
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akik fentről, egy villaváros 

magasra épült terasszáról nézhetem 

tiszta ruhában, jóllakottan a  

háborgó vizeken emberekkel  

szinte már a  süllyedésig 

teletömött, rozzant halászbárkákon küszködő 

s a kétségbeesésig kiéhezett 

afrikaiakat, akik fölött éles, 

éhes, fémes csattogással ott köröznek máris 

a parti őrség helikopterei.  

 

 

Torrevieja, La Mata, 2007-10-01 
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Indulnia kellett… 
 

Indulnia kellett, mennie kellett,  

mert fegyveresek keresték már a nyomát, 

s vonítva szaglásztak léptei után 

a határőr-kutyák,  

de árkok vízein gázolt újra és újra át, 

így elveszítették cipője szagát, 

s a leszálló sűrű ködben elveszítették 

a fegyveresek a menekülőt magát,  

aki zihálva rohant  

a térdéig érő bácskai sárban,  

rohant, rohant, mígnem végleg 

maga mögött tudhatta már a hazát... 
 

Remélte, hogy egyszer visszaút is lesz majd, 

hazahozó út, már veszélytelenebb,  

ám közben cipője idegen 

utak porától-sarától lett 

még annál is sokkalta nehezebb, 

mint menekülése óráiban,                                       

s nem találta meg azt se,  

amit pedig itthon annyira keresett:  

barátok kézfogását s ölelését, 

egykori kényszerből elhagyott világát. 

Barátok, akik benne nem a régi havert látták már,  

hanem a náluknál pénzesebbé vált idegent, 

s akik mint hajdan a  rendőr-kutyák,  

úgy szaglászták körül írigyen vagy hidegen. 
 

Néhány nap után már azt kérdezte 

magától megkeseredett, 

kiürült szívvel: 

csomagoljon-e máris,  

amíg zsebében itt lapul még                    

idegen útlevele.   

 

 

Torrevieja, 2008-05-17.  
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„Out of Africa” 
 

Pohárnyi tiszta vízet adj!  

Égessék hideg cseppjei a torkom!  

Egy kortynyi vízet legalább,  

mielőtt én is lebukok a porba,  

akárcsak társam itt:  

akinek testét, merevvé szétnyílt ujjait 

a sivatag máris kezdi befedni, noha karjai  

görcsösen nyúlnának egyre még 

az életmentő víz után,  

akárcsak (életben szédelegve még!) én is teszem,  

markolva jobb híján puszta fantázia képzetét  

a vízzel telt pohárnak,  

míg egyre nő bennem a szomjúság  

s rajtam is a por mind sűrűbbé válik,  

fulladásig telítve torkomat  

és tüdőmet, miközben perzsel a hőség  

a sivatag végtelen közepén – pohárnyi  

friss vízet adj most innom,  

hogy vonszolhassam magamat 

tovább menekülésemben a szomjúság  

elől, az éhség elől, a nyomor elől,  

a rettenetes halállal  

fenyegető végzet elől. 

Pohárnyi tiszta vízet adj most innom,  

mielőtt meg kell fulladnom a portól,  

mielőtt botladozva magam is  

belehalok a sivatag porába.  

„Ne menj tovább, barátom,  

kiálts rám s fölkelek.”* 

 

 

Oslo, 2008-10-31. 

 

 

* Radnóti „Erőltetett menet” c. versének utolsó két sora. 
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Lerombolt várfalak népe 
 

Egy másvalaki életét  

élem itt talán,  

mióta ki lettem szakítva  

sajátoméból. 

 

Élem azt az idegen életet,  

melyet már akár  

sajátoménak is nevezhetnék,  

annyira eggyé kezdek válni vele. 

 

Ám olykor megzavar  

az emlékezés ebben:  

emlékezés arcokra és szavakra  

s egykori élethelyzetekre.  

 

Volt valaha tényleg egy ország,  

melyet minthacsak nyelvbotlásból  

tenném: csökönyösen ma is még 

hazámnak nevezek? 

 

Határait térképeken nem is  

nagyon találom,  

és semmiképpen  

nem teljesen. 

 

Leghűbben szavak jelölik  

azt és százados-ezredes vérfoltok  

a közben romhalmazokká lerombolt  

várköveken. 

 

Az én hazám mai határait  

ezért leginkább  

az elhalkuló magyar szavak  

s gazba süllyedt egykori várfalak mutatják. 

 

Így leszünk lassan az egyre ritkábban  

hallatszó anyanyelvi szavak  
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népe; védik őket, ha védik, a földre döntött,  

kiürült várfalak. 

 

 

Torrevieja, 2001-10-01  
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Pünkösdölés 
 

          Balassi Bálint emlékére 

 

Áldott szép Pünkösdnek gyönyörű ideje –  

minden évszakok közt 

ezt kedvelted leginkább: 

jó hamar lovadon  

végbeli vitézhez  

és katonához is illőn 

ezen jártad be váraid 

Kékkőtől Zólyomig, 

Erdélytől Egerig 

ezt a viszályoktól 

már akkortól szerteszabdalt 

gyönyörű Magyarországot,  

s télviz idején meg 

ha hadba nem mehettél, 

vitt lovad Júliához,  

vitt Losonczy Annához, 

vagy vitt Céliához,  

s egy-egy verseddel pedig Fulviához, 

ahol a  cimzettek is 

gyakran ugyanazok voltak 

s a szerelmi lángolás is gyakorta,  

hol kedvéért a lánynak,  

hol a hozományért,  

hol együtt mindezekért.  

Ugyan mit gondolhatott 

anyád, Sulyok Anna,  

már amíg mindezt láthatta: 

korán haltak akkoriban 

mind a főrendiek,  

mind a végvári katonák. 

Esztergom falairól 

sepert le a halálba  

egy török láncos bomba 

téged, Bálintot is, a nagy költőfiút,  

ékes Kékkő-vára fiatal urát, 
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aki, míg véred ott a romokra kiömlött, 

megbicsakló, hanyatló 

hangon lehelted, míg a tüdőd csak bírta: 

Ó én édes hazám, 

te jó Magyarország, 

immár Isten hozzád! 

Immár Isten hozzád... 

 

Oslo, 2009-06-01. 
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VÉRZŐ KÉZFEJED 
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A kézfejed 
 

                      Édesapám emlékének 

 

A kézfejed, por az már régen,  

régen nem fáj annak már semmi sem,  

s a régi fájásokra sem emlékezik már.  

Miért van bennem mégis itt a mozdulat  

évtizedek után is, hogy kézbe vegyem,  

hogy letöröljem róla a vért és bekötözzem?  

Miért emlékszem vissza mindegyre még   

csüggedten és nyugtalansággal arra,  

amit megtenni ott és akkor  

elmúlasztottam, amikor ügyetlenül  

vagy túlbuzgón rácsaptad az autóajtót  

kézfejedre s véresre zúztad? Álltam ottan 

bosszankodón (s míly ostobán!), noha sejthettem,  

milyen fájdalmas lehetett. Te zavarodottan 

és kissé szégyenkezve nézdeltél körül,  

s zsebkendődet előkotorva kezdted  

törölgetni a vérző-fájó kézfejet,  

hogy elrejtsd? meg nem történtté tedd az egészet?   

Menyed meglátta mégis és kimosta  

és bekötözte gyengéden és gondosan. De én miért  

álltam ott tétlenül és ingerülten  

(ingerülten ugyan miért is?), ahelyett,  

hogy kezembe vettem volna akkor a kezed  

élve az alkalommal, hogy leküzdhetem  

falusi-rideg szemérmességemet  

(ugyan mi másnak nevezhetném?)? 

Kézbe venni a kezed végre egyszer  

(igazán így először s talán utoljára),  

elégtételéül a sok-sok elmúlasztott  

kézfogásnak, s a köszönet és a hála  

jeleként is. És nem kérdeztem tőled azt se meg,  

hogy nagyon fáj-e? Együttérző szavaim  

enyhületet hozhattak volna tán. Azóta  

elporladt már kézfejed, és el a tested is, 

fájdalmaid emléke is veled enyészett.  
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Belőled elenyészett – s belém költözött,  

növekszik bennem, mint a rák.  

Álmomban olykor az emlékkel viaskodva  

s jóvátevőn vérző kézfejedet kötözöm. 

 

 

Oslo, 2001-03-07. 
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Futott volna el a halál elől 
 

Apám kórtermi ágyszomszédai 

mesélték: lázálmában, önkívületében 

ágyából többször is kikelt 

s indult volna kifelé a teremből,  

s futott volna (magát alig vonszolva bár) 

betegsége és lázai elől,  

a halál elől, az elmúlás elől 

az ajtón-ablakon túli boldog világba, 

ki a tüdeje forróságát hűtő,  

mellkasát átjáró öblös szelekbe; 

szénaillattal hívta rétje vissza 

s szántóföldje a rég megszűnt dűlőkben, 

ment volna hozzájuk, hogy meggyógyuljon 

Anteusként érintve földjeit  

s erőre kapni csordakút vízétől.  

Futott volna gyilkos lázaitól,  

a betegségekkel telt kórteremből 

ki a széljárta, napsütött mezőkre,  

ahol valaha boldog, fiatal és erős volt,  

s barnapiros arca maga a nyár volt,  

jókedve aranylott mint nyári égbolt. 

 

De ápolói visszafogták – a halálnak. 

 

Hova futok majd én, mikor elérnek 

engemet is a végső, a gyilkos lázak? 

Se szántóm nincs, se rétem nincs, se szőlőm.  

S talán hazám sincs, vagy ha van, alig van. 

Idegen fenyvesek és jégkék vizek 

milyen vigaszt és milyen menedéket 

nyújtanak majd, mikor hozzám lépve karomon fog 

fekete ruhás angyala a halálnak? 

 

 

Oslo, 2008-01-28. 
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Ha eljöttél volna sétálni velem 
 

Nem is lett volna szükséges, hogy szóljunk 

egymáshoz. Elég lett volna  mennünk 

egymás mellett a kissé elvadult 

és gondozatlan erdei ösvényen, 

amint ezt gyakran tesszük máskor is. 

 

Szavakat szólnunk nem is kellett volna,  

csak követnünk a keményre taposott 

utat a fenyves tisztásain át,  

hol a megritkult ágak résein keresztül 

nagy sávokban dőlt volna ránk a fény,  

s az alkony aranyát 

telt marokal szórta volna lábaink elé 

a késő délután. 

 

Szavakat szólnunk nem is kellett volna, 

csak követnünk az út  kanyarjait,  

s magunkba szívnunk bokrok, fák, virágok 

keserű-édes, erős illatát 

a nyárközép melegével köröttünk  

a pár napig még tovább fecsegő 

madarakkal a boldog alkonyatban. 

 

De belső csendünket  nem zavarta volna 

se ez, se a lomb közt motozó 

és kotorászó szellő. 

Mentünk volna csak a zajt elnyelő mohában  

magunk is tele csenddel, hallgatással, 

békességével és szépségeivel 

az erdős hegyi tájnak. 

 

 

Oslo, 2008-06-30. 
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Tükrözések 
 

Szükségem van az arcodra, 

arcod tükrére, 

hogy mutassa folyton  

mindennapjaimat, életemet. 

 

Szükségem van a víztükörre, 

a tóéra, a tengerére, 

amelyik vakító óriási fémlapként 

veri vissza, tükrözi az eget, 

az ég türkiz kékségét 

áradva habzó gyöngyfelhők felett. 

 

Arcod, akár a tó ezüstje, 

dereng felém a pálmafák alól   

s felszikrázik, mikor a széltől ingó 

ágak között olykor egy-egy futó pillanatra  

bőrödre hull zuhogva 

az égető déli nap fénye.  

 

A víztükör, 

a tiszta ég ezüstje 

megtisztulásunk 

vigasza, reménye.  

 

Estére kelve 

szemünkbe tükrözi  

a lassan tovaúszó felhők 

fekete keretében 

az éji teleholdat. 

        

Nézzük megbabonázva 

s nézik csontfehéren,  

örökre megvakultan, 

a holdként fénylő holtak. 

 

 

Torrevieja/Oslo, 2008-06-30. 
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Szoknyáid színei 
 

Sárga szoknyád lobogása 

tüzeket gyújtogatott bennem.  

 

Zöld szoknyád nyomában járva 

illatos rétekre értem. 

 

Piros szoknyád vad vágyakat  

korbácsolt fel ereimben.  

 

Türkizkék szoknyád szelid ringása 

vihar múltán elnyugvó 

hullámok békéjéről beszélt:  

 

kicsi öblök vizeinek 

elcsituló nyugalmát hozta. 

 

 

Torrevieja, 2005-10-30. 
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Hova lett? 
 

hova lett sárga pongyolája  

világlott tőle a szobája  

s leginkább éppen akkor 

mikor magáról azt is levetette  

 

hova lett ugyan hova lett  

melyik fiókba is tehette  

s hova lettek maguk azok az évek is –  

hova maga az élet 

 

a sárga szín helyett már szinte csak 

feketét látok  

élek-e még élek-e még   

a halál átok 

 

csak pongyolája sárgasága 

győzhetne ezen a halálon 

de ugyan hova lett 

való volt-e vagy csak álom 

 

 

Torrevieja, 2004-10-06. 
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Negyven év után  
 

Feleségemnek, Évának 

 

Egymástól rettenetesen különböző  

világból indultunk ki és hosszú  

éveken át mentünk, bukdácsoltunk, sodródtunk,  

ahogy az élet engedte, ahogy 

a sors megszabta és lehetővé tette.  

Sokáig nem tudhatta egyikünk se,  

hogy a tekervényes és áttekinthetetlen 

utakon-útvesztőkön valami előre 

elrendelt Szándék irányít egymás felé 

bennünket. S negyven hosszú éve már  

együtt megyünk, egymásra hagyatkozva  

s egymást segítve mindenben, ahogy lehet 

s amíg lehet. Életünk java része  

mögénk került már mindenképpen.  

De az alkony tűzijátéka is  

gyönyörű gyakran.  Átkarolva egymást 

ámulva nézhetjük kihúnyó fényeit,  

szemben az elkerülhetetlen elmúlással. 

 

 

Haslum, 2002-08-04. 
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Hetvenhetedik évemig elérve 
 

Évek során át vártam türelemmel, 

hogy lelkembe egyszer majd valami nagy csend, 

béke és tisztulás költözik bele,  

valami végleges és szilárd tisztánlátás 

a dolgok és a lét 

törvényszerűségeinek megértése,  

és megértése annak, hogy én magam is 

e folyamat része s láncszeme vagyok. 

 

Hetvenhetedik évemig elérve 

be kell látnom, hogy tovább hiába várnék 

a bölcs megvilágosodás és letisztulás 

annyira remélt boldog pillanatára: 

helyét mára valamifajta beletörődés 

foglalta el, késztetés arra, hogy legyek 

elégedett mindazzal, ami enyém lett 

a földi létből, azzal, ami itt 

körülvesz e szobákban, s elégedett 

a kinti táj szépségével is, ami 

a tág teraszon kintről villog be felém 

a villasor üvegfalairól,  

a házakat körülfolyó kertekből, 

a völgy madaras egéből 

a hőtől izzó háztetők fölött.   

 

Nélkülük, s azok nélkül, akik itt 

velem élnek és törődnek velem,  

életüket megosztják az enyémmel:  

már nem tudnék s nem is akarnék élni. 

Életem az övékével egybefonódott.   

Életem már nem csupán enyém: 

eltéphetetlenül –  

az  övékének is része lett. 

 

 

Oslo, 2009-03-26. 
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Egykori arany éveim 
 

Az olvasásban megfáradva, olykor 

a valóság felszínére evickélek,  

s a feketén nyüzsgő hangyabetűk 

és a fehér könyvoldalak helyébe 

hirtelen távoli, gyerekkori 

nyarak égető napja vág a szemembe 

s gabonatáblák aranylanak felém, 

mint egykor valaha valamelyik 

dűlőnkben, ahol arattunk s én a kévéket 

hordtam egybe  „kepékbe”,  

vagy dobáltam favillával a szekerekre  

a nehéz kévéket napestig, fáradtságot 

alig-alig érezve,  

mert sürgetett az is: az elvégzendő 

munka, de méginkább talán 

az ég alján gyanúsan magasra feltorlódó 

felhők sötét fenyegetése. 

Versenyfutás volt ez az idővel, igazi,  

s a nyertese mi lettünk,  

mert villámaival kaszálva 

az eső egyre inkább távolodott. 

Szerettem az asztagrakást s szerettem 

dobálni az arany búzaszemektől 

súlyos kévéket a cséplőgép 

dobjára, az „etető” kezeügyébe. 

Aranyidő volt ez az életemben,    

réteken és szőlőkben töltött, 

aranyidő, mit a kor táblájáról,  

mint tanító szivacsával a felírt 

betűket, itt a sors egy életformát 

törölt le irgalom nélkül örökre.  

 

 

Oslo, 2009-03-27.   
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Szent-Iván éjén 
 

Szent-Iván éje van és Norvégia-szerte 

tüzek gyúlnak-lobognak a hegyoldalakban, 

tavak és fjordok partján, ősrégi pogány  

idők máig továbbélő emlékezeteként;  

ácsorgunk körülöttük szárazra aszott  

ágakat hajítva a máglyákra; szikra-csillagok,  

sziporkák zúdulnak belőlük elő; atavisztikus 

lélekkel nézünk a füstbe, a sárga-fehér  

lángokba, szinte transzban már, az északi 

fehér éjszaka misztikus-varázslatos,  

ködeiben, sejtelmes árnyai között,  

szinte valami földöntúli ragyogásban, 

mely tompa mégis és már-már fekete –  

így ünnepelve a nappal tetőződését  

az éjszaka homályának határán,  

a nappali fény teljessé válását,  

amelyből ma már mégis egyet léptünk 

a lassan, fokozatosan és mégis csökönyös 

kitartással közelgő tél és sötétség felé,  

ma még egy percnyi lépést  csak, hogy megduplázzuk 

hamarosan s háromszorozzuk, négyszerezzük 

gyorsulva folyton, majd megint lassúlva,  

amíg a téli napfordulóig nem érünk,  

december sötétségének hidegébe, 

nehéz, dermedt ködeibe. Ma fények 

ragyognak ránk még az éj közepén is,  

noha halványan, és bearanyozzák,  

beragyogják arcunkat a lobogó lángok,  

Szent-Iván-éje sárga tüzei, 

melyekből szikrák pattognak ki kavarogva,  

füstből szökve elő a tejfehér,  

a szőke éj északi rejtelmeibe –  

de aranyló fényeikből már elindultak 

felénk az árnyak is és lépéseit 

naponta sokszorozva maga a halál is,  

s mi perc-életünkért kezdünk már dideregni,  

mert tetőződött már az év és a nyári éj, 
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s tetőződött az élet is, az életünk,  

s míg körbepillantunk itt egyre több  

a kihúnyó, lelohadó, elfeketült,   

hamuvá váló máglya körülöttünk,  

s egyre inkább magunkra maradunk 

az éjszaka, Szent-Iván éje csonthideg  

és csontfehér árnyaival – az elmúlással. 

 

Oslo, 2005-06-23. 
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Az öregedés évei elé 
 

Olykor azt hiszed, hogy körülötted 

még mindig nyár van, nyár van még életedben,  

mert félsz belátni, hogy beért az ősz, 

elért az ősz. Hogy ősz vagy magad is. 

Őszbe fordult saját életed is. 

S hogy talán nemsokára 

földre pörög az utolsó levél  

a legutolsó fáról is, amelyet  

egykori kerted földjébe ültettél. 

 

Utolsó őszöm milyen lesz majd,  

s mikor jön el? Nyaram tüzétől pörkölt 

leveleket kerget az utcaporban 

hideglelősen, fázósan a szél. 

 

Olykor azt hiszem: soha meg nem únnám 

az életet, míg máskor ez vagy az 

úgy fáj, hogy szinte elviselhetetlen. 

Kérdezem is magamtól, hogy mi várhat 

még rám, s mit várhatok a sorstól, 

s mit tartogathatnak még az évek... 

Nap nap után folyton tovább aláznak,  

vagy ezüstjével rámterül a béke? 

 

 

Torrevieja, 2008-06-05. 
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Míg szemlélődünk, addig élünk 
 

Tengerre nyíló ablakunkban 

állunk naphosszat késő estig, 

pedig mire se várunk itt fent,  

csak nézzük, ahogy a nagytestű,  

nehézkes hajók távolodnak 

vagy közelednek a Fehér Partok 

kikötőinek füzérében. 

 

Így kapcsolódunk a világhoz,  

Afrikához, Amerikákhoz,  

Japánhoz és az Indiákhoz. 

Esteledőn s az éjszakában  

innen nézzük a komphajókat 

s a személyhajók fénycsodáit. 

 

Szemlélődéssé így vált az élet:  

míg szemlélődünk, addig élünk.  

Míg nézzük ezt a tengerpartot,  

része maradunk a világnak,  

s amikor elvesztjük e látványt: 

csak a sír sötét gödre vár ránk. 

 

 

Torrevieja, 2008-06-05. 
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Ültél az olvasóteremben 
 

Ültél az olvasóteremben  

fejed könyv fölé hajtva csendben,  

magadban számlálva talán  

a perceket az indulásig,  

amikor a mindketten felállunk  

hirtelen s vesszük a kabátot,  

hogy kimenjünk az éjszakába,  

kimenjünk –  önmagunkhoz,  

kimenjünk közös vágyainkhoz,  

sétáljunk egyet a pataknál 

vagy az elnéptelenedett parkban.  

 

Ülök könyvek között ma is még,  

de rég már nélküled;  s nem is te  

hiányzol innen régtől már, csupán  

hangulata azoknak a régi estéknek  

a könyvtárban s a séták  

– meghitten – a sötét utcákon  

a vár alatt s a patakparton.  

  

Könyveim zömét hiába forgatnák  

az ujjaid itt: nem beszélnének hozzád,  

mert szavaik idegenek neked  

s idegen lennék csakúgy magam is  

és te is az lennél nekem.  

S nem csak lennél: régtől az vagy már,  

de folyton idáig sárgállik 

egyre még meleg fénye, meghittsége  

annak az olvasóteremnek,  

s most se tehozzád s nem veled, 

csak emlékedhez, emlékeddel,  

csak a szárnyrakelt idővel beszélek.  

 

 

Torrevieja,La Mata 2002-03-21. 
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Nem is értem 
 

Távolságok s tengerek ködein át 

kutattalak, kerestelek,  

ám teljességedben többé soha 

sehol nem leltelek, 

 

de kútmély hiányom legalján 

fel-fel csillanva 

még mindig ott ragyog 

neved; 

 

távolléted által és ellenére 

így van  

életem mégis 

tele veled. 

 

Ujjad többé 

már rég nem érint, 

de tenyered langyos melegét 

még őrzi az emlékezet. 

 

Már álmaimban se 

hallom a hangod, 

de néhány szavad 

valahogy velem maradt. 

 

Időnk együtt 

olyan rövidke volt 

(s gyakran az is 

olyan ellentmondásos, zavaros), 

 

hogy nem is értem: a régholt 

órák, az elsüllyedt  

élet dirib-darabjai olykor  

még miért kísértenek. 

 

 

Oslo, 2008-01-28. 
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Fenséges észak 
 

„Fenséges Észak...”, írtad leveledben 

s hallani véltem, ahogyan mondtad is –  

gúnyorosan? lemondón? cinikus 

s cinkos mosollyal egy (számomra) idegennek.  

S tán önvigasztalásként is a helyrehozhatatlan 

döntés fölötti s magad előtt is titkolt 

keserű érzésekkel, mintegy elhibázott 

lépéseid summájaként, dühödten  

vagy szomorúan és elfulladó hangon. 
 

Magad is Észak kapujában álltál,   

de elengedted kezem és hagytad: 

egyedül meneküljek az idegen 

éjben a mostohává vált hazából,  

szál egyedül az ismeretlenségbe –  

a „fenséges Északra”, amelyik 

menedékkel várt, tejjel várt, mézzel várt   

s kezembe kulcsolódó másik kézzel, 

hogy ne maradjak mégse én se 

magamnak s magamra egészen. 
 

Szavad ha szisszent, tudd meg, hogy szántalak, 

míg éveivel tovaszállt az élet 

fölöttünk. Szántam szétszakadt szerelmünk, 

szántam küzdelmes hétköznapjaid,  

mikre nem nyíltak távoli csodák, 

csak megkopott vidéki iskolák. 

S míg néztél szürke ablakukon át 

a változó világba s évszakokba, 

a szeretet szívedből elszivárgott, 

az egykori, diákkori, a teljes. 

Míg (megvetőn?) írod: „Fenséges Észak!” ,  

régi valódtól fosztod meg magad. 

Hogy valami elégtételt nyerj a sorstól 

(ha soványat is) mára ennyid maradt:  

e bántónak szánt két gúnyoros szavad. 

 

Oslo, 1997-03-08. 
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Fénykép a padról 
 

Váratlanul fénykép kerül elém 

a padról, ahol ülni szoktunk,  

ahol pár éven át annyiszor álmodoztunk 

estébe hajló alkonyatokon,  

nézve a napot hegyek mögé lebukóban,  

nézve a holdat fölezüstlő tornyok ormán. 

 

De ezt a képet arról a kopott padról 

mintha valaki retusálta volna: 

mert ott van ugyan az a lenti város,  

ott a számtalan háztető és torony,  

s a pad mögött ott áll az a fa is,  

a tömött lombú, terebélyesen,  

a pad mögött az emlékkő, a sír  

s körül az öles várfalak –  

de hova kerültünk róla mi ketten  

s nem is a képről, de arról a padról,  

s hova szállt el az Idő maga,   

ifjú éveink ideje hová tűnt,  

a bennünk égő vágy mivé vált,  

mivé a remény és a várakozás? 

 

Gyenge, rossz kép ez: fekete-fehér,  

holott az emlék színekkel van teli,  

mert színekkel lobogtak itt az órák! 

 

Ámbár mégiscsak igazat mutathat,  

hiszen már miutánunk készült,  

aranyló diákéveink után,  

a mi időnk után.   

 

 

Torrevieja, 2004-10-16. 
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Újból Egerben 
 

A reklám olasz fagylaltot ígért, 

leültünk hát a rekkenő hőségben  

egy billegő kis asztalkához  

az egri fagylaltárus járdaszélig  

érő kis teraszán,  

a ponyva sátortetejétől,  

a tetőre boruló lombkoronától  

s a fagylalttól várva felüdülést. 

 

S „ráadásként”-e: hirtelen-váratlan  

te tűntél fel pár méternyire tőlünk  

a járókelők szétnyiló fala közt. 

Arcod jólismert mosolyodra rándult,  

reflexeként egykori éveink  

beléívódott mosolyainak,  

s illemtudón felénk is léptél. 

 

De ezt kísérőd másképpen akarta:  

erélyesen könyéken ragadott  

s más irányt szabott lépteidnek.  

Ma sem bírja még megemészteni  

azt a kevéske hónapot, mikor  

(félszázada múlt már) veled kettesben  

jártuk ezeket az ódon kis utcákat,  

a patak partot és az Érsek-kertet,  

s a város fölött az ősi várfalak  

magyar és török vértől annyiszor  

iszamossá vált köveit. 

 

 

Eger 2007-06-12 / Torrevieja 2008-05-27 
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A BOLDOGSÁG EGYKOR 
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A Sziámi-öböl Buddhája 
 

Nézi Buddha az örök tengert,  

száz évek szállnak, nézi Buddha 

 – mozdulatlan maga – a partra szaladó 

hullámok örök sodrát-rohanását,  

ahogy mérik a megmérhetetlent, 

a kezdet és vég nélküli időt,  

az ismétlődésben is változatlant,  

a változásban is örökkön ugyanazt; 

nézi Buddha s a mosolya 

aranyba fagyva, mosolya  

beledermed valami túlvilágba,  

valami érzékelhetelen léttelenbe,  

szoborlétébe zárva maga, az aranyba, 

az arany oltárból áradó ragyogásba,  

és arca fölfoghatatlan derű 

és arca fölfoghatatlan közöny: 

nem érti örömünk és szenvedésünk,  

nem érinti örömünk-szenvedésünk,  

kis féreg-létünk tülekvő nyüzsgése,  

ahogy sarutlanul ellépdelünk 

előtte a hűs márványlapokon, 

az arany Buddha előtt, akihez 

nem ér, nem érhet ima szava se,  

mert ima sincs miért,  

mert az, amitől félnénk és futnánk:  

végül is elkerülhetetlen,  

végül is elkerülhetetlenül 

elér egyszer mindannyiunkat,  

s magunkra öltjük mi is (röpke pillanatra bár) 

megmerevedett mosolyát –  

mielőtt arcunk és testünk porrá omolna,  

míg a pálmák közt tovább zúg a szél,  

míg a parton tovább zuhog a tenger, 

mint akkor is, mikor még nem volt ember, 

mint akkor is, mikor már nem lesz ember. 

 

Cha-Am, Thaiföld, 1997-04-07. 
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Jégtábla-halál 
 

Jégmező pereméről leszakadva  

– kis jégtábla – bukdácsolok a fagyos vízben,   

sodródom mindig távolabbra  

a hajdani partszélektől, a hajdani  

együvétartozástól folyton el, ahol fortyogó,  

acsargó hullámok vetik rám magukat,  

rámhágnak, sújtanak, húznak a mélybe,  

belémmarnak, nyúlványaimat tépdesik,  

taszítanak sötét ködökbe, csillagok  

nélküli éj alagútjába, a fekete,  

társ nélküli magányba; majd váratlanul  

a fénybe emelnek s úszom a sima,  

hullámtalanná vált vízeken a nap arany 

ragyogásában, magam mögött hagyva mind  

a vihar rémítő hörgését, iszonyatos 

csapásait – s áttetszőn, pengevékonyan 

besodródom végül egy langyos kis öbölbe,  

mit körben zöld dombok ölelnek;  

üvegesedő testemre madarak ülnek  

s csipegetnek belőlem; 

a béke öble ez, hányattatásaim  

után, sistergő viharok 

után a csend, a béke öble. S a halálé. 

 

 

Oslo, 2003-11-27. 
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Aranjuezban és Aranjuez után 
 

Évtizedekkel ezelőtt könyvet olvastam  

Aranjuezről;  vagy, hogy pontosabb legyek:  

spanyol regényt, mely Aranjuezban  

játszódott le. Cselekményére,  

meséjére ma már alig-alig emlékszem,  

szinte csak a könyv címe maga él már bennem: 

„Aranjuezi szép napok”. De ez a pár szó  

dacol az évek porával-hamujával  

s valami távolit, szépet, kívánatost,  

titokzatost hordoz magában, mások  

emlékeinek emlékét, egy messzi nyárét,  

melynek ege s fái alatt nem is én járkáltam,  

egy városét, melyet eddig még sose láttam,  

csupán  neve aranylik egyre felém, akárha  

betűit színaranyból faragták volna ki.  

   

Toledoból jövet akarva-akaratlan  

s váratlan-vártan mégis,  

itt állok most a márciusi délután  

fényeiben dombjaidon, Aranjuez,  

tavaszi naptól izzó ablakaidat  

s tetőidet bámulva messziről jött  

turistaként-idegenként, és spanyol királyok  

nyaralójának udvarait, kertjeit,  

melyek közé tévedésből a rendőr  

beküldte a mi gépkocsinkat is.  

 

Összejártuk utána keresztbe és hosszába 

a város utcáit, a kiutat keresve  

hálójukból Albacete felé, fokonként  

elveszítve közben azt a hajdani varázst,  

amit aranyló neve s az az egykori  

regény ígért annyi sok évtizeden át.  

„Aranjuezi szép napok” –  így zsugorodtál  

aranjuezi szép percekké kétezerkettő  

márciusában, egy máskülönben tényleg aranyló, 

bár kissé hajszás napján életünknek,  
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mikor, még későbben, a műút mentén  

megbámultuk a szélmalmok sorát,  

s Aranjuezban némileg megcsalatkozva  

lelkünkben még megértőbbekké váltunk  

Don Quijote végsőkig elszánt, hősi,  

de reménytelen küzdelme iránt.  

 

Torrevieja, La Mata 2002-03-13.  
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Anyanyelvem maradék szavai 
 

 

A szavak, anyanyelvem 

maradék szavai – miért  

őrködöm  oly féltőn fölöttük 

továbbra is, hisz fél százada már,  

hogy a sors kitépte gyökerüket 

a szülőföldből, s ami élve maradt 

közülük, dugdostam mindegyiket 

sietve az idegen földbe, idegen 

északi kertem hideg talajába. 

Egyikük-másikuk készségesen 

gyökeret eresztett az új 

helyben is, ágakat-leveleket 

az északi tavaszban is, s hoztak 

gyümölcsöket is, bár másmilyeneket, 

mint aminőkről egykoron álmodtam. 

Vitathatatlan mégis rokoni 

eredetük, egymáshoztartozásuk, 

bár vannak, kik létjogosultságukat 

kétségbe vonnák esetleges idegenes 

szófűzésük, szókincsük, ritmusuk 

miatt. Én azonban tovább 

gondozom és ápolom őket,  

mintha a létük tőlem függene,  

mert létük valóban tőlem függ egyedül. 

Ügyelek is rájuk nappal-éjjel,  

s arra is, hogy másokéival 

ne nagyon keveredjenek,  

mert ezek a szavak az én  

anyanyelvem maradék szavai, 

anyámtól örököltem őket, apámtól, 

falumtól, hazámtól s hazám 

költőitől és pásztoraitól.  

Azóta velem korosodnak és kopnak.   

És most már örökjogon enyémek. 
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Hazámból csak ők maradtak velem. 

Hazámból csak ők jöttek el velem. 

S halálunkban is egyek maradunk. 

 

Oslo, 2008-06-30. 
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A boldogság egykor 
 

A boldogság egykor egy rét volt,  

nagy rét, szelekjárta lapályon,  

szertebóklázó tehenekkel,  

fűzfákkal körül, jegenyékkel  

s a láthatáron borzas dombsorokkal.  

 

A boldogság egykor vékonyka ér volt  

a rét aljában, fölezüstlő vízzel,  

benne békákkal és ebihalakkal,  

ritkahangú, kedves csörgedezéssel 

s a hátán gyöngyszínű felhők hasaltak.  

 

A boldogság egykor egy dűlőút volt,  

szélében búzavirágokkal, pipacsokkal,  

gémeskúttal, föl-le bukóval;  

arcomba loccsanó hideg vize 

égetőbb volt az izzó délutánnál.  

 

A boldogság egykor egy szőlőskert volt  

homokos, meleg domboldalban,  

kunyhóval, szilvafákkal, barackfákkal,  

kék és arany szőlőszemekkel 

s mindmáig elfeledhetetlen zöld egekkel.  

 

A boldogság egykor egy kisfiú volt  

réteken és dűlőkutaknál,  

szőlősorok mézillatában.  

Évtizedek mélyéről olykor idehallom  

a nevetését – nevetésem... 

 

 

Torrevieja, La Mata 2002-03-20. 
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Addig, amíg… 
 

Addig, amíg orgonahangú nyárfák 

aranyát őszidőn még rám kavarja 

a szeszélyes  szél és lábam alá söpri; 

 

addig, amíg  ezüstlőn villanó 

halpénzeit, habpénzeit a tenger 

izzó vize rám szórja-pazarolja; 

 

addig, amíg a sárgában és vörösben 

füstölgő égbolt esti felhőinek 

aranysötét pernyéje rám pereg; 

 

addig, amíg tavasztól megdicsőült 

s virágai súlyától roskadó 

fának támaszthatom a hátam; 

 

addig, amíg a strand arany homokján 

járkálhatok a mediterrán fényben 

gyermekhangok kristálycsengése közt; 

 

addig, amíg ezüsttel villanó 

szikéjével lámpák fehér fényében 

az orvos nem az én húsom faragja;  

 

addig, amíg temetőkert mélyében  

a fagytól és esőtől súlyos hantok 

nem  koporsóm fedelére zuhognak; 

 

addig kellene esztelen erősen 

szeretni az egyetlen életet 

 

s hazámat is, amíg még van hazám 

s van hely ahol szavamat megértik. 

 

 

Torrevieja, 2007-11-29.  



SULYOK VINCE : VÉREZNI KEZD A TENGER 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2010, Sulyok Vince 1958-2010, Szerző jogutóda - 79 - 

Ég nélküli napok 
 

Olykor véget nem érő fénytelen 

napok érkeznek ide valahonnan, 

jönnek hosszú sorban egymásba kapaszkodva,  

Nincs felettük ég. Tolulnak szüntelen. 

 

Havak sodródnak a tengeri szélben 

csillag csipkésen ablakom előtt, 

sziszegve súrolják az üvegtáblákat 

s tisztára seprik a háztetőt. 

 

Naptáram ugyan koratavaszt jelez,  

de a kertben még csak jégvirág. 

Keményre fagyott ágak verik egymást 

s körös körül színtelen a világ. 

 

A ködben és a sűrű havazásban,    

a téli tájban egyedül vagyok 

s a sovány bokrok közt se rágcsálnak éhes 

őzek, nyulak és jávorszarvasok. 

 

Egyetlenként csak a szélvihar süvölt, 

üvöltözik és veri fel a csendet.      

Máskülönben halott a világ.  

Csupán ezek a jéggé dermedt szavak 

képviselik az életet. 

 

 

Oslo, 2009-02-28. 
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Mert utolsó órádra hazajöttél 
 

1989.május 20-án halt meg Galgóczi Erzsébet  

 

Eljutva ritkán a ménfői temetőbe:  

a tovább növő élet üzeneteként  

szál rózsát teszek a csontjaidat fedő kőre.  

 

Utolsó együttlétünkkor, Budán,  

a Napos úti könyvekkel zsúfolt lakásban  

egy augusztusi délután  

 

a szűkebb közös szülőföld jogán  

arra kértelek búcsúzkodva:  

dobd cigarettáid a sutba!  

 

Másokra hagyd a közjóért a gondokat  

s felejtsd a magánbajokat,  

de legfőképpen: többé ne dohányozz!  

 

De késő volt már minden jótanács,  

késő volt féltő aggodalmunk:  

készült szívedben az utolsó dobbanás –  

 

s pont, mikor végre szabadon szólhattál volna!  

Ráláttál már az Ígéret Földjére  

a hegyről, ahol holtan rogytál a porba.  

 

Mert utolsó órádra hazajöttél  

a szülőföld kertjének tág ege alá,  

honnan egykoron a magasba szöktél.  

 

Szíved megállt s te május rögeire dőltél,  

s kezedből földre hullt a ceruzád.  

 

De legyőzni már nem tudott a halál!  

 

 

Oslo, 2004-01-02.  
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Visszatekintés 
 

               Vasy Gézának, a 65. évfordulóra 

           

Hisz tudtam, mindig tudtam, 

bár elhinni nehéz volt,  

szinte már lehetetlen, 

hogy nem tart majd örökké, 

hogy nem örök itt semmi, 

és minden arra intett, 

minden arra ma is még, 

hogy nem örök a létünk,  

nem örök az enyém se, 

nem örök a tiéd se,  

elrohannak az évek, 

„memento mori” mondták 

az öreg paptanárok, 

„emlékezz a halálra” 

(károgta szinte hangjuk), 

de fülemet bedugtam,  

hallani se akartam,  

mert akartam csak élni, 

mert akartam csak ülni 

az élet asztalánál, 

mindenből falatozni,  

kóstolókat harapni 

roskadozó tálakból,  

húsokból, gyümölcsökből,  

részelni gyönyörökből,  

betölteni a vágyat,  

a szépet megcsodálni 

leányban, gondolatban, 

tájakban, tengerekben,  

mindenben, mit elértem,  

mihez hozzájutottam. 

S most arra kell riadnom 

a legszebb éveken túl,  

mögöttem álmaimmal,  

álmaim legtöbbjével,  
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magam könyvekbe írva,  

betűkbe vésve évek, 

hogy – éhes vagyok egyre, 

hogy továbbra is szomjas,  

bármi várna is rám itt még,  

bármily csillogó órák:  

az élet asztalától 

évtizedek múltán is 

majd éhesen kelek fel,  

mert betelni a léttel,  

a lét csodáival 

halálig se leszek képes! 

 

 

Oslo, 2006-11-21. 
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Így veszi kezdetét napom 
 

Már a kora reggeli órákban 

felcsattan a lábtörlőn, vagy a bejárati ajtón 

a behajított napilap mai száma, 

mintha csak a nagyvilág 

kopogtatna be vele híreivel,  

a legfrissebbekkel, amik ma éjjel történtek,  

míg én ágyamban aludtam mit se sejtve 

az ajtómon kívül történt eseményekről: 

a szomszéd utcai betöréses rablásról,  

a szomszéd városban történt kettős gyilkosságról,  

s a tüntetésről egy távolabbi városban, 

véres összecsapásokról a kivezényelt  

rendőrök, katonák részéről 

a tüntetőkkel és az ellentüntetőkkel,  

valamint az úgyszintén kiparancsolt  

tűzoltósággal és a szirénázva 

kivonult mentősökkel együtt  – az áruházakat, üzleteket 

fosztogató és a kocsikat gyújtogató randallírozókkal szemben. 

A lap továbbá részletesen beszámol 

államcsínyekről, járványokról, éhezők 

és szomjazók százezreiről, meg háborúk 

és felkelések üldözöttjeiről 

és Európa irányába tartó 

menekültjeiről, akikről 

kiéhezett arcukkal, lerongyolódva 

láthatunk majd a tévé képernyőjén 

helyszíni felvéteket – szinesben, 

hogy még nagyobb legyen a kontraszt.  

Annyi a baj, annyi a szenvedés, 

hogy mindük nem is említődhetik a lapban. 

Helyüket közlemény veszi el hol az aszályról, 

hol az árvízről, földrengésekről, vulkánok kitöréséről, 

s hír arról, hogy távolban városok és erdőségek égnek.  

A reggeli újság adja az alaphangot, 

mint hangvilla a karmester kezében, 

értesüléseimhez a világ dolgairól, 

a beteg emberiség állapotáról, ami viszont 
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újságomnak hála: szinte hiánytalan és komplett. 

Kezdhetem is mindennapi tennivalóimat. 

 

 

Oslo, 2009-04-06. 
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Decembervégi „csendélet” 
 

Igen, csendélet, noha a szemközti 

domboldalon már hosszú percek óta 

villog a mentő pengeélességű fénye, 

villog a fény, s a mentő közelít,  

de hangot nem ad, mert gyér forgalmú út ez,  

ahol elég a növő alkonyatban 

a hangtalan fény lobogása is. 

S hogy mégis közelít, leginkább abból látom, 

hogy mögötte elmaradoznak sorban 

a kis házak és el a pöffeszkedő 

nagy villák sárgán sziporkázó 

ablakszemeikkel. A mentő közben 

a főútra kiérve szirénázni kezd 

menten, s a csendéletből is azonnal 

eltűnik a csend. És ahogy közelebb ér, 

folyton erősödik a vijjogása. 

Baleset történt talán valahol ott fent,  

szivrohamot-agyvérzést kapott valaki. 

A sértőn erőszakos szirénahangok 

nélkül milyen szelíd lett volna itt e mai este, 

háttérben az ébensötét hegyekkel 

s a fák közül villogó lámpasorral. 

Száguld a mentő, a halált megelőzni, 

s szirénahangjaival elijeszteni. 

 

 

Oslo, 2008-12-28. 
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Rohanunk végzetünkbe 
 

Mintha valami erős örvény    

szívná magába, hörpölné szűntelenül 

kimért időmet, olyan esztelen 

sebességgel fogynak napjaim 

– és szinte nesztelen. 

Nincs mód arra, hogy megállítsam,  

ezt a szédítő rohanást, 

vagy akárcsak lefékezzem kicsit.  

S itt kapaszkodtok mindannyian ti is 

az élet kegyetlen körhintáján,  

kicsivel előttem, vagy egy kicsit mögöttem: 

majdnem mindegy, mert egyfele tartunk, 

hisz végül mindünket magába szippant 

rettenetes tüdejével az Idő. 

Ellene mit se tehetünk: saját védelmünkre 

sincs kellő erőnk, se kellő fegyverünk. 

Hadba kelni a láthatatlan, a leküzdhetetlen 

végzet ellen 

nem tudunk és nem merünk. 

Számunkra itt annyi marad mindössze, 

hogy nézzük, amíg csak nézni tudjuk,  

ezt a halálunkat ígérő rohanást. 

 

 

Oslo, 2009-03-18. 
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Giczy János festményei fölé 
 

(1933, festőművész, Sopron) 

 

Azt a világot fested egyre még,  

amelyik már rég nem is létezik,  

azok arcát idézed fel,  

akiké már rég porrá omolt 

a temetőkert sírhalmaiban. 

Elnézem képeiden hosszan 

ezeket a nem-szép arcokat, 

ezeket a gyönyörű arcokat,  

az élet, a sors által összegyűrteket, 

a hajsza s munka által megviselteket, 

ahogy elnyűttségükben is tündökölnek. 

Vajon ilyen szépek leszünk-e mi is 

majd halálunkban?  

Képeidről és képeid mögül 

minha szüleim földszínűvé, csontszínűvé 

vált arca nézne vissza rám, 

mintha példáznák, hogy egy napon 

mindünk arcát fehérre meszeli majd a halál. 

Míg festményeid arról szólnak,  

hogy ami neked fáj, valamiképpen  

az fáj nekem is, festményeid 

öreg, ódon templomai,   

szárnyasoltárai, 

zsupptetős, „kontyos” házai, 

szentképarcú öregjei 

idézik, tükrözik az én múltamat is,  

mutatják, hol van a hazád, 

s mutatják, 

hol keressem 

én is a hazám,  

a hajdan-voltat, de mára elveszettet. 

Festményeiden talán? 

 

 

Oslo, 2009-03-09. 
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Mediterrán hajnal 
 

                          Sütő András emlékére 

 

 

Amikor a sárgából rózsaszínbe, 

majd egyre vörösebbé vált az ég színe,   

megjelenik a szomszédos ház tetején 

az antenna rúdján egy karcsú, gyönyörű  

fekete madár. A nevét nem ismerem. 

Körvonala sötéten, pengeélesen 

vésődik a háttér színeibe. 

 

Aztán ülünk csak mereven, mozdulat nélkül 

mindketten, s nézünk bele a gomolygó párákba,  

mígcsak a tengerből tüzes kis ujjként 

elő nem villan a nap, amire vártunk 

kettesben itt, határán éjnek és nappalnak. 

 

Madaram akkor mintegy felsikolt,  

felröppen és szárnyal máris bele 

a fénysugártól porló messzeségbe.  

 

Vajon hány ilyen színektől tobzódó  

mediterrán napkeltében lesz itt még részem? 

 

Új halálhírt hoz szinte minden új nap,  

újságoldalak, telefonok, levelek  

halotti jelentésekkel vannak tele,  

mik szíven ütnek, megsápasztanak,  

s mintegy tudatják: közeleg  

az én utolsó órám is. Ám addig,  

amíg lehet, maradni akarok  

a rámaranyló fényben, 

a földi szépség és a földi élet 

büvöletében,  

várva együtt egy-egy fekete madárral 

a tenger sodródó vizeiből 

tüzelő újként előbukkanó fényre,  
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új napnyi új reményre,  

egy napnyi haladékra.  
 

 

Torrevieja 2006-10-01. 
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Búcsúzás északi kertemtől 
 

Kertnyi hazám, te a Sarkcsillag alatti, 

mit az Idő feneketlen vize 

magába éppen most nyeldes el:  

a Múltam voltál itt sokáig 

évtizedeken át helyettesítve 

gyerekkorom kertjét, a dunántúlit,  

amit apámtól örököltem volna, ha.... 

Hasonmását magam teremtettem meg itt, 

s noha a föld itt sokkalta hűvösebb, 

kertem mégis úgy búrjánzott elő, 

hogy kerítésemnél gyakran meg-megálltak 

szomszédok is, meg idegenek is, 

csodálni színeit és virulását. 

Hat almafám volt s melléjük két szilvafám, 

s cseresznyefám kertem legközepében, 

s körül a napsütötte domboldalakon 

egresek, málnák, áfonyák, ribizlik,   

körbefonva zöld tiszafa-sövénnyel. 

Nyírtam pázsitját, s naplementekor 

az öntözőgép drágakövei 

ragyogtak rám bokrokról-fákról. 

A kert azonban egyre erősebb 

derekat várt volna el s izmosabb karokat: 

meg kellett hát tőle végül válnom, 

s mint egykor Jézust Judás elárulta zacskó ezüstért, 

árulóként túladtam én is egy marék euróért 

két karomal teremtett kertemen. 

Hazátlanná ekkor váltam s ezzel igazán: 

elszakadva kies norvég Atlantiszomtól. 

Gyönyörű egykori kertem, te szép északi: 

Immár Isten veled! Immár Isten veled! 

 

 

Billingstad, 2009-04-04. 

 



SULYOK VINCE : VÉREZNI KEZD A TENGER 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2010, Sulyok Vince 1958-2010, Szerző jogutóda - 91 - 

Temető a tengernél 
 

Talán itt volna jó meghalni, 

meghalni s ide temetkezni 

az örök, meleg nap alá, 

hogy ne kelljen fáznom a sírban. 

 

Talán itt volna jó pihenni; 

Dél meleg kövei alatt, 

hol lassan aszalódna testem 

az időtlenben semmivé. 

 

Hallgatnám itt az örök zúgást, 

a hullámtörés dörejét, 

mely zaj ugyan, de mint a csend, 

mit élve se lehet megunni. 

 

Ez lenne az én öröklétem: 

ciprusok állnának sötéten 

sírkövem körül, amiről  

lekopna lassan a nevem. 

 

Vágyaim magam mögött hagyva 

hevernék itt az izzó napban 

s álmodnék álomtalanul 

a lassan szálló századokban. 

 

Ez lenne igazi halál, 

ahol síromra se talál 

senki, aki a fönti fényben 

fürödni e partokra jár. 

 

Feküdnék csak a sziklasírban 

a mediterrán kék azúrban, 

hol nem lesz tertia die, 

hogy föltámadhatnék az Úrban. 

 

 

Torrevieja, 1991. november 6. 
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Elidegenedve önmagamtól 
 

egy kirakat kristályosan tiszta 

tükrében hirtelen megpillantom magam 

s mintha nem is én lennék az 

hanem egy idegen nézne vissza rám 

a kirakat-tükörből 

arcát is mintha először látnám életemben 

s úgyanígy alakját is 

idegen vagyok magamnak ebben a tükörben 

idegennek tűnök itt magamnak is 

az idegen utca idegen kirakat-tükörüvegében 

talán mert körülöttem 

idegen a beszéd is sőt még az is az 

mit belöle megértek 

ezen a fényekkel tele délelőttön 

talán mert az újságárus  

lapkínálata is íjesztően idegen 

nem szólnak hozzám a stand egyéb lapjai sem 

sem a plakátok sem az oldalnyi képek 

mintha kiestem volna az időből 

kiestem volna abból ami éppen végbemegy 

a világban a körülvevő életben 

s mintha mindezt első ízben látnám most 

s mintha először ismerkednék azzal is 

aki a kirakat üvegéről rám visszapillant  

már-már elutasítón de mindenképpen 

tartózkodón azt vélve talán 

hogy én vagyok az oka s valamiképpen okozója is 

ennek a furcsa elidegenésnek 

 

Oslo, 2009-04-09 
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SULYOK  Vince  nyugdíjazott főkönyvtáros, Oslói Egyetemi Könyvtár, költő, író, műfordító. 1932. július 7-én 
a Győr melletti Ménfőn született, s egri főiskolásként vett részt a forradalomban, amiért 1957 februárjában el 
kellett hagynia az országot. Öt hónapos jugoszláviai internáltság után Norvégiában talált második hazájára. 
1963-ban megszerezte a cand.philol.-cimet az oslói egyetemen. Költészetére nagy hatással van az északi 
táj mellett a spanyol világ, ahol az utolsó két évtizedben évente hónapokat töltött. 

Fontosabb művei: Rámdöntött világ (versek, 1958), Céltalan ég alatt (versek, 1961), Karácsonyi csillag 
(Borisz Paszternak kései versei, Gömöri Györggyel, 1965), Vikingek az Újvilágban (Helge Ingstad régészeti 
könyve, 1972), Det må bli lys (Petőfi-versek, 1973), Dikt i utval (Illyés-versek, 1974), Moderne ungarsk lyrikk 
(1975), Besøkeren (Konrád: A látogató c. regénye, 1975), Téli levél (szerk./ford. 1976), Hvisking i mørket  
(Weöres-versek, 1977), Lukten fra retterstedene  (Pilinszky-versek, 1978), A város metafizikája (Rolf 
Jacobsen versei, 1978), Med rent hjerte (József Attila-versek, 1980), A cápák (Jens Bjørneboe regénye,  
1981), Også dette er Europas stemme (Csoóri- és Kányádi-versek, 1984), Ungarns historie og kultur (1994), 
Fényörvény életünk (versek, 1997), Mennesker, grener (Csoóri-versek, 1997), Ellenfényben (Peter R. Holm 
versei, 1999), Tegnapodban élsz (versek, 2002), Idillország kéklő ege. Huszadik századi dán költők 
antológiája (2002), Jégcsapidő (Jan Erik Vold versei, 2003), Szegény ország (versek, 2006).  

A magyar irodalom skandináviai és a skandináv irodalom magyarországi megismertetése érdekében kifejtett 
munkásságáért egy sereg elismerésben és kitüntetésben részesült.  

Művei internetes kiadása a következő címen tölthető le: http://www.federatio.org/mikes_bibl.html 

 

 

 


