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A KIADO ELOHSZAVA

Ezzel a verseskotettel elkezdjik Sulyok Vince — Norvégidban é16 magyar kélté, miforditd, kényvtaros —
életmlvének elektronikus kiadasat. Jelen kotet eredetileg hagyomanyos kényv formdban a Széphalom
Kényvmiihely gondozaséban jelent meg Budapesten 2002-ben. [A Széphalom Kényvmihely adatai, ahol a
kotet beszerezheté: 1068 Budapest, Varosligeti fasor 38. Tel.fax: 351-0593), E-mail: iroalap@axelero.hu;
Honlap: www.szephalom-konyvmuhely.hu]

Sulyok Vincét bemutattuk mar a Mikes International olvasoéinak a Mikes International negyedévi internetes
folydiratunk 2003. évi julius-szeptemberi szamaban talalhaté /GY IRTUNK M rovatban. A Bibliotheca Mikes
International keretében kiadott ‘Nyugati Magyar Kélt6k Antologiaja, 1980° c. kolt6k antolégiaban pedig
szerepelnek kélteményei.

A Bibliotheca Mikes International kdnyvkiadasunk keretében az aldbbi kétetek jelentek meg eddig a
nyugati magyar irodalom sorozatban:

> Nyugati Magyar Kolték Antologiaja, 1980. (szerk. Kemenes Géfin LaszI0)
» Nyugati Magyar Proza Antologiaja, 1982. (szerk. Ferdinandy Gyorgy)
» Nyugati Magyar Esszéirok Antoldgiaja, 1986. (szerk. Borbandi Gyula)

Haga (Hollandia), 2005. junius 24.

MIKES INTERNATIONAL
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PUBLISHER’S PREFACE

Today we commence publishing electronically the ceuvre of Vince Sulyok — the Hungarian born poet,
literary translator and librarian living in Norway. Present volume was initially published in traditional book
form by the Széphalom Kényvmiihely publishing house in Budapest in 2002.

The Hague (Holland), June 24, 2005

MIKES INTERNATIONAL
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SULYOK VINCE

1932-ben a Gydr melletti Ménfén szlletett, s egri fiskolai hallgatoként vett részt
a 1956-os forradalomban, amiért utdbb el kellett hagynia Magyarorszagot. Révid
kitéroket kévetéen Norvégidban talalt masodik otthonara, ahol ujabb diplomat
szerzett, majd az Osloi Egyetemi Kényvtarban évtizedeken at volt a kdzép- és
kelet-eurdpai részleg (s benne a bbséges hungarica-gyiljtemény) szakértbje és
vezet6je. 1958-ban Romaban jelent meg verseskdnyve (Ram déntétt vilag), 1961-
ben Brlsszelben (Céltalan vilag). A norvég, a német, az orosz és a magyar
irodalom jeles miforditéja: Jozsef Attila, lllyés Gyula, Wedres Sandor, Pilinszky
Janos, Cso6ri Sandor, Kanyadi Sandor verseit épp uUgy az & forditasaban
ismerhette meg a norvég olvaso, mint Konrad Gyorgy Latogatdjat.

Sulyok Vince sok éves munkéjanak eredményeképp 1995-ben megjelent az
Ungarns Historie og Kultur (Magyarorszag térténete és miivelédése) cimi, 700
oldalas, enciklopédikus mi, mely hiteles és b&séges ismeretet kdzvetit a magyar
kulturarol a skandinav vilag szamara.
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Sulyok Vince

- TEGNAPODBAN
o L

Széphalom Konyvmithely

A Kkétet boritéja Lisztes Istvan szobraszmlivész egyik munkaja alapjan készlilt
a miivész hozzajarulasaval.

A kotet grafikai illusztracioit Kovacs Ferenc Osléban él6 iro, forditd és grafikus készitette.
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TEGNAPODBAN ELSZ

Eletedbél egyetlen egy napot

se tudsz elhagyni,

kinullazni teljesen s végérvényesen:
veled marad multadbdl

mindig valami fontos-lényeges

(avagy éppen Iényegtelen)

s magad is ott maradsz valamiképpen
Orokre azokon a helyeken,

ahol valaha éltél és jarkaltal,

a hazakban, szobakban, amiket meglaktal
egyutt neviiket vesztett emberekkel,

kédbe mosodott arctiakkal.

S valamiképpen ott maradtal

a dombhatak viragzasba 4jult fai kozétt is
val6szindtlen tavol kerdlt tavaszokban
s a kisalfoldi réteken, hol valaha
szelek dagasztottak rajtad az inget,
mikor szaradni favillaval

Jforgattad” a lekaszalt szénarendet;
mogulik egy kihunyni sose akaré
nyarvégi alkony
pirossaga-feketesége sziporkazik
feléd — mintha tenné mar ezer éve!

S ott allsz te még mindig egy dunantuli
sz016 végében is, nem is észlelve,

hogy kdzben kiszantottak a sz6l6tdveket,
a kunyhot felperzselték s kiirtottak

koril a szilvafdkat: méznél édesebb

gyUimolcseiken darazsakkal osztozkodtal...

Elszallt 6raiddal, multaddal
élhetsz csak, amig élsz,
s ha tan nem is akarnad: madban is

a tegnapodban élsz!

© Copyright Mikes International 2001-2005, Sulyok Vince 2002-2005
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MAR MEDITERRANEO
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GSzlI SZORONGAS, 6SzZI TENGER

Punta de Mar, mondom magamban
s a tavcs6 dereng6 Uveglapjan
megjelend szirtfokot nézem,

ahol szikrazo6 oktoberi fényben
emberalakok acsorognak,
imbolyognak és jénnek-mennek

a szalloda és a gyémantlo viztikor
kdz6tti savon

a sziporkazo tengerrel hatuk mogétt.

Valami rettenetes béke
testesll meg ebben az egész képben,
akkora mar, hogy szinte szivet bénito;

hogy szinte fel se foghaté.

Lomha hajok nehézkes vonulasa
a latbhatar peremén

s vitorlasok, madarként billenék
és repdesdk — s egy igazi madar,

amint beszall a lencse lvegébe. ..

Mit is keresek itt
idegenként az idegenben,
tavol mindattél, ami voltam,

ahol jarkaltam, ahol éltem?

S a léttdl is minden napommal tavolodva,
anélkdl majdnem, hogy beléle
jottanyit bar, akarmilyen Kicsit,

de valamit is megértettem volna!

© Copyright Mikes International 2001-2005, Sulyok Vince 2002-2005
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NARANCSLIGETEK OSZI ILLATABAN

Alkonyattajt mar szinte giccses
rézsaszinlre valtoznak itt a falak,

a nappal oly vakitéan fehérek,

s ahova a t(iz6 napsugarak elél

déltajt bebujtak: évatosan elémasznak

a macskak most és hizelkedve dérgdl6znek
a nék aranylon csillané laba szarahoz,

kik agaskodva gydijtik be a napszagu

ruhanemdt a lapos haztetékon.

Hajladozasukat nézem, opalos magasokba
nyulo6 karjaikat, derekuk ivét

s mogottik a tenger sotétté valo tikrét

a titokzatos nagy hajokkal, ahogy lassan
Usznak valahova a lathataron

bele a paralebegésbe, bele a

kihinyo parazsként még fel-fel izzo,

de egyre inkabb feketedd végtelenbe.

Mennyire egy lettem mar ezzel a
délszaki képpel: balkonom asztalanal
pohar bor, tal gyimdlcs, kdnyvek s fehér
papirlap elétt Glddgélek kdrbevéve

tavoli hegylancokkal s kdzeli

citrusfaligetekkel mindjart itt alattam.

Oly természetes lett mindez méar, hogy nehéz
lenne valami mast a helyébe gondolnom

s Ugy vélnem: mésképp is lehetne.

S noha Ithaka képe itt kisért még egyre
almokban, vagyakban, gondolatokban,

tudom jél: késé lenne oda visszatérnem,

mar nem az varna ram, mit egykor odahagytam:
erdok tlntek el, jovizl kutak dilékén,

diléutak maguk, sz6l6k, gyimolcsdsdk

s elterebélyesedtek hajdani szép lednyok...

© Copyright Mikes International 2001-2005, Sulyok Vince 2002-2005
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Mily jol tudom mindezt (vagy tudni vélem) innen

a mediterran tenger fol6tti magasbal,

a narancsligetek 6szesti illatabdl.

Ithaka megvan még, s nem is oly nagyon messze:
Itt van még velem a szivemben

ebben a tengerparti spanyol tajban is,

ahol hajokra latok ra s palmak sorara

és kigyulladé ivlampakra a sétanyon.

MA, HOLNAP S MINDOROKKE . . .

Olyan koéruléttem a délel6tt

a szikrazo vizekkel,

a dombra felkapaszkodé fehér hazakkal,
mintha maris emlék lenne csupan:
emlékezésem holt vizébe befagyott
képek szines sora egy mediterran
6szel6rél, kédobasnyira” szinte csak
Afrika partjaitél. Felidézni

ezt fogjuk majd odafent, Eszakon,

a kandallénal, mig odakint viharok
Gvoltenek havakat hordva,

mi meg viragz6 narancsfakra gondolunk,
az oktéberben is nyéri derire,

a sétany palmafaira alattunk

s ahogy itt Gltlink e f6l6tt a taj folott,
ebben a szinte életvégi ragyogésban
mintegy a Sors jovatételeként:

hogy ez szamunkra mégis kijutott,
legalabb ez, legalabb ennyi kijutott.

Mostantol ez a nap fénylik nekiink majd,
ez a zavartalan kékségl ég

ma, holnap s minddrékké, amen.

© Copyright Mikes International 2001-2005, Sulyok Vince 2002-2005
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SPANYOL TENGERPART

Ezt a partvonalat kellene most leirnom itt,
ahogy alattam kanyarogva

beletlinik a messzeség paraiba.

A parékba, amelyek sejtetik velink mar
az est kénydrtelen kdzeledését,

a sOtétség orait.

Leirni ezt a tépett partszakaszt alattam,
mit folyton Uj hullamok igazitanak ki,

rajzolnak és formalnak ujra,

akar 6nkényes ujjak
tologattak régi térképeken

a folvérzd orszaghatarokat.

De mint a meredélyen a szirt-tdmbot
a félébe magasodé fak arnya:

irgalmasan elfedi lassan

az egész partszakaszt, ezt az egész tengeri tajat
s 6szi falnak tamaszkodé alakomat

a mindenekre razuhané spanyol este.

UTOLSO SUGARAK ?

Egyfajta otthonossag érzete

fogad mar itt, a Fehér Partokon,

mik szinte kérdik: itt akarsz-e élni
mostant6l mar ezek alatt

a sodrodd baranyfelhok alatt,

mik majdnem arnyékot se vetnek,

s e mar-mar hatartalannd tagult vizeknél,
hol multadrél zizegnél

parti fenyéknek, narancsligeteknek.

© Copyright Mikes International 2001-2005, Sulyok Vince 2002-2005
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Jartomban mar nem csak a mult,

de az elmulés angyala kévet

s tovalizni az angyalt nem lehet:

a sors kereke fordul folyton

s felmorzsolja az éveket,

felmorzsolja az életet,

s lehetéségemdl lassan annyi marad csak,
hogy nézegessek itt a délutan

vizekbe zuhan6 napja utan,

szambavéve és szinte szalanként szdmolva

az utolsénak maradt néhany sugarat.

SZERELMEM: A TENGER

Szemkdzt Glok a tengerrel megint,
folotte inkabb, fentrél ratekintve.
Visszanéz ram 8szies, halovany,
borzolédo bérként megranduld,

nagy allatként Iélegz6 teste.

En, ki tengert huszonnégy évesen
lattam el6sz6r: szerelmese lettem.
Betelni vele soha nem tudok,
el6sz6r mindig rédesik szemem

s feléje intek bucsut elmendben.

Orékat téltdk azzal: bamulom
érzékeny-finom rezduléseit

s ahogy kelletlen, lomhan megvonaglik
vad szelek korbacsitéseire,

akar cirkusz ketrecében oroszlan,

mig végul fel nem bédiil oly erével,
hogy belereszket a z6ld partszakasz,
nyeritenek tarajlé vizei,

elboritjak a strandokat hinarral

és zakatolnak egész éjszaka

© Copyright Mikes International 2001-2005, Sulyok Vince 2002-2005
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hanykolddva, mig én az agyamon
heverve almatlanul hallgatom

nyers hérgéseit — hogy reggelre kelve
hitetlenkedve nézzem sima tukrét

s benne a jatsz6do arany napot.

Szeszélyes és ki nem szamithaté6 —

vele a lelkem mennyire rokon!

MINDENSZENTEK A SPANYOL PARTON

Ott, ahol ezUst savva valtozik

a tenger soététkékje:

nagy hajé Uszik Gibraltar felé

a mediterran 6sz arany fényében,

de oly lassan, hogy szinte allni latszik
a tavesé lencséjében.

Fedélzetén és ablakainal

utasok allnak s felénk néznek,

a partok menti fehér varosokra,

a mogottiink feltorlodé hegyekre

s a viz tikrén korottik hemzseg6
vitorlasokra, hérgé motorcsonakokra.
Alinak a fényben a fedélzeten

a meleg 6szi délutanban

tiszta ruhdban és elégedetten

s talan boldogan is: nyertesei

az életklzdelemnek,

kik mér a f6ldén mint a mennyben élnek
s aligha gondolnak arra: milliardoknak
nem futja a mindennapi kenyérre,
milliardoknak nem jut pohar tiszta viz...
Uszik az arany fényben a haj6

a tenger halpikkelyként bérzé fedelén —
allok én magam is a fényben

terasz parkanyara kényokolve,
magasan hazak és palmasorok fol6tt,

mintegy a Lét hal6jan fennakadva,
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mintegy arra varva, hogy levegé
utan tatogo, fuldokl6 halként begyjtsdn

sikos kosaraba a Sors.

EZ ITT A BEKE SZIGETE

Elnézem, amit te nem lathatsz,

a tenger elcsendesuilését

az éjszakai szélvihar utan,

a fények remeg6 eziist szalagjat

a latbhatar peremén,

hol fehértestl vitorlasok hada hemzseg

— boldog bogarak meleg 6szi sugarakban.

Hallgatom, amit te nem hallhatsz,
kutyavonitast, testes spanyol asszonysagok
Obldshangu trécselését egy kapualjban,
ugrabugra kis madarak zsinatolasat

€s a mentd metsz6 sikolyat messzirdl,

a bozontos pineék ligete moégul.

Béke itt félddn, vizen, varoson,

ez itt a béke szigete,

ez a palmas, meleg mediterran part
— amig lehet,

amig a terror el nem ér ide

s nem robbant bombat a villak kézott
s fanatikus muzlimok nem repulnek
eltéritett gépekkel a szallodasornak.

NYARUTO

A falevélként billegé

kicsi hajot

villantja fel bucstzéul felém
a tenger, nyarutéi tengerem,

parakba veszd opélos vizek

© Copyright Mikes International 2001-2005, Sulyok Vince 2002-2005
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szivarvanyos bérzését-borsddzasat
s a Costa Blanca fehér gyéngyfiizérén
vakitén izzd apré varosok

ablakait, falait, haztetdit.

Az augusztusi teljes

hében és ragyogasban

bédultan igy

bacsiuzom a latvanytoél magam is

s indulok — vonakodva s meg-megallva —
afelé, ami még var,

ami var még ram valahol

a szajat elnyelésre taté

s pusztulasomat kinalé idében.

MAR MEDITERRANEO

Ujbol a tenger! Gordiil zélden,
hanytorog habzén s elémbe tertil

a sarga-szirke févenyen.

Latvanya milyen szomjat olt, milyen
vagyakat teljesit be bennem,

ki tengertelen éltem negyed szazadot
tengertelen hazamban,

tengerét veszitett hazamban?

A kék tenger-csoda azt sugja: megérkeztem
valahova, ahova életem

kezdete 6ta vagytam. Hazaértem

ide, hol egybefolynak most szememben

a z6ld egek a zold vizekkel.

Mar Mediterraneo, te folyton moccano taj:
fellegeket Usztatsz, szeleket inditasz
habokat hajtva, s nem bir betelni veled

sem a szem, sem a lélek.

© Copyright Mikes International 2001-2005, Sulyok Vince 2002-2005

-11 -



SULYOK VINGE : TEGNAPODBAN ELSZ

Amig csak élek, 6rizni fogom

magamban roppant fényjatékaid

és hangjatékaid egészen addig,

amig szemembdl minden kép és minden élet

tovabb vissza nem tarthatéan ki nem lobban.
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VALAMI KIKOTO FELE
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MEGKESETT ROZSAIM

Megkésett rozsaim: még duzzado, telt,
gyonyori bimbdkkal az érdesedd 6szben,
a még mindig enyhe, fajdalmasan szép,
de sebesen hanyatl6-erétlenedd

opalos ragyogasban:

erzitek-e, rézsak, amit én mar tudok:

a teleholddal érkezd fagyot,

a jéghideg fényl halalt?

Megkésett életem: tervekkel és almokkal
lelkemben még s fidkjaimban,

igérve, hogy mi is jdbhetne még,
részegitd tajak, szinorgiak,

tengerparti napkelték és kertem csodai
a Sarkesillag alatt, és asszonyom
szerelemtdl hevilé dlelése —

mintha mindent csak félig éltem volna
eddig s hivna még a masik fele

minden 6rdmnek, amulatnak, szépnek.

De mire jut mar id6? Jut-e még

valamire is? A fenyegetettség

érzése mérgez és rettent naponta,

mert ftudom ugyan a fagyot,

tudom a rézsaimra érkezd halalt,

de sajat szintugy elkertilhetetlen pusztulasom
homalyos jegyeit hidba boncolom:

annyit se sejtek a jovorél, mint a rézsak

a rajuk hilé alkonyat fagyardl.
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MINTHOGYHA

Minthogyha lenne valasztadsra mod,
minthogyha masutt s masképp

is élhetnék, kivannom kellene

s akarnom csak, s lehetnék gazdagabb
és sikeresebb, jbhetnék és mehetnék
egy masik kertben, mas égt4j alatt,
masfajta viragok és fak kdzott;
minthogyha én valaszthattam volna ezt is
itt, mintha nem egy messzi

Nagy Akarat tologatna az élet
sakktablajan, apro kis figurat;
minthogyha sejtjeinkbe beéplilve

(s beéplilve mindenbe) nem létezne
valami Térvény, megmasithatatlan

s felfoghatatlan, mit csak az eszmélés
révidke perceiben sejthetek,
villanasnyi id6ére csak: amig

fejem — kinban — félemelem a porbdl
s racsodalkozom vizekre, egekre —
fényvillanasnyi pillanatra csak,

mielétt porra omlok Ujbdl vissza.

ENNEL MESSZEBBRE

Ennél messzebbre nem jutok mar.

Az élet inkdbb mar mogéttem

s az almok elfogyéban.

Az dlomtalan idé kdzeleg:

arctalan évszazadokkal, évezredekkel,
emberek nélkil s térténelem nélkal.

A mult akar ez az alkonyati

para-kdd, mely a rétek

s lapalyok folott tekereg:

egyre kevesebbet mutat magabdl,

s legélesebben éppen azt,
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mit meg se tettem

s mit ki se mondtam.

Es én mégis ezekre figyelek

egyre inkdbb, egyre gyakrabban. Bogozom
tegnapjaim reves csomoit

s elére is szinte hattal megyek,

amig még tehetem.

Amig még tart a kegyelmi idé.

LEEPULES

A leépllésnek ez a lassu,

de kitarté és soha meg nem szakadoé
folyamata, mikor a véltozas

naprél napra nem is észlelhetd,

bar mégis tudom : itt van,

jelen van folyton s valami kicsit,

valami talan nem is mérhetét

rombol folyton, rombol szintelendil,

s testem egyre kevésbé viselkedik ugy,
ahogy szokott s ahogy elvarnam

a szervek sok évtizedes

O0sszehangolt, zavartalan
egyuttmikédése utan, s Ugy tlnik, mintha
egy apré s magaban jelentéktelen
porszemecske kerlilt volna a gépezetbe,
az én testem gépezetébe,

s jelenlétét mar nem is lehet letagadni,
semmissé tenni se lehet,

jelenléte jelentésége nd csak

egyre nyilvanvalébban minden Gjabb
napommal ki nem kiiszébolhetd
csOkdnybsséggel s vissza tobbé mar soha
nem fordithaton és meg nem allithatén,

s ragja testemet megsemmisilésemig.
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SUMMA SUMMARUM

Amit latni tudsz, behatarolt,

szlkds, hianyos, hézagos;

amit magadba fogadsz s magadéva
teszel, csak elmosddott, elnagyolt
vazlat, néhany érdektelen

részlet: fajdalmasan kevés

ahhoz, hogy atfogobb és teljesebb

kép alljon &ssze benned a vilagrol,

s6t ahhoz is, hogy alapveté, Iényeges
kérdéseket fogalmazz meg magadnak.

Ugy tlinik hat: hidba az igyekezet

s nem jutsz a lényegeshez kbézelebb,
nem fogod fel a Létet,

nem érted sajat életed

és szerepét a Létben.

Amit teszel, tenni tudsz : behatérolt

az is és idéhdz kotott.

Toporogsz hat dncéluan csak

s foldre lapulva — tul alacsonyan

még ahhoz is, hogy akarcsak eszedbe jusson
és kitekintsél

a csillagokig, a zenit

legcsucsaig: az Istenig.
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ARANYLANGU PILLANATUNK

Nézed: madar
veti bele magat

a felh&éktdl habzo tavaszi égbe.

Igen! llyen tokéletes,

ilyen teljes

odaadassal és gyonyoriiséggel
kellene mindig

nekunk is élniink

életiink kurtara szabott

aranylangu pillanatat!

NEM VED SEMMI MEG

Es itt (il6k megint ezen az idegen,
noha megszokott tengerparton

mar joval tul életem deleléjén,

az ugynevezett legszebb éveken

s tul a legtébbjén annak is,

amit egyéltalan nyujtani tud az élet —
haldlra itélve tehat,

bar nem tudva még: meddig élek.

Hiaba raktam hazat is
magamnak: a ké, a fa, az Gveg
megveéd bar fagytdl, esétdl, vihartdl,

de haldlomt6l nem véd semmi meg.

S hidba raktam védfalat szavakbdl

magam koré: meg 6k se védenek;

egy napomon érvényét veszti minden

és értelmét minden igyekezet.

MARADANDO VAROSUNK NINCS A FOLDON.
Megszabott idejét nem éli tul

senki: te se és én se.
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AKI MEGHAL

Aki meghal, megszabadul

halalaval minden gondjatél,

minden kintdl és minden aggédastol,
téprengéstél és rettegéstél

és minden megalaztatastdl;

nincs akkor tébbé kiiszkddés, versenyfutas,
féltés, féltékenység, mibe
belefeketedik a lélek;

nincs tébbé 6naltatd, hilu ragyogasa
képzelt sikernek, boldogsagnak,

aki meghal, megszabadul

halalaval a halalfélelemtél is, —

de sajnos: tajak, tengerek, egek,
sodrddé felhok, csillagrendszerek
latvanyatdl is és amit a szépség nyujthat

egy-egy szép arc ragyogasaban.

A sirba nem hatol le semmi ebbél,
S a zene se és a sOhaj se.

Hamis és latszélagos hat, amit
kinal: a megnyugvas, a béke.
Beledermedsz a semmibe csupan.
Az 6rok vildagossagbdl sirod
s6tétjébe a harom d&inyi fold folétted

egy vekonyka sugarat sem ereszt be...

TOLOKOCSIBAN

Tolékocsiban fal mellé allitott

— noha csak par rovid érara —
varatlanul a végzet.

Eltdlzott volt ugyan alaposan
ez a toldékocsiztatasom

(ezuttal legalabbis),
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hisz tudtam volna menni, ahova akartak

s problémam csupdan atmeneti volt.

De ha végérvényesnek mutatkozott volna

s véglegesen I6kott volna a sors bona
valamilyen sarokba

éppen engem, ki mar-mar fanatikusan
biztam-hittem egészségemben —

hogy’ vettem volna vallamra ezt a keresztet,
mit sokan életen at hordanak

s bele mégse rokkannak,

s6t a sorsnak folébe kerekednek ?

AMIG INTEGETNI TUDUNK

Evénak

A koérhaz kettés ablakabdl

hosszan integettem utanad

s id6rél iddre te is

visszafordultal iranyomba

a siiris6d6 szirkulletben,

mely egyre tébbet nyelt el alakodbdl,
mit végul sejthettem csak a magasbdl.
Mérgesen felhorkanva gépkocsik
rohantak narancsszin ruhad utan

s egyszercsak felfaltak egészen.

igy maradtam magamra végil

— mintha 6rdkre — idegen kérhazfalak kozt,
béar tudtam: holnap Gjra jonni fogsz s holnaputan

talan mar én magam Ulhetek automba
thljutva vizsgéalatokon és kezelésen.

Nem is magamat: tégedet sajnaltalak,
ahogy mentél egyedul a fekete estben
szivedben bizonytalansaggal, félelemmel
attdl a rossztdl, mi ha tdn nem is most jon,
beleszol egyszer megfellebbezhetetlen

kényortelenséggel az életiinkbe.

Addig j6 minden, amig bucsuzoéul

nem kell integetniink egymésnak
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kértermek ablakaibdl.
Utana meg addig majd,

amig integetni tudunk.

FEKEZNENK SORSUNK KEREKET

A folyamatok megallithatatlansaga,

az id6 kénydrtelen rohanasa...

A legtdbb dolgot akkor vennénk komolyan
igazabdl, elidézni vele akkor szeretnénk,
amikor a hatunk mégé kerllt mar.

Am a valasztasra nincsen lehetéségiink,
semmi médunk a megallasra,

sodrédnunk kell csak folyton, sziinet nélkil —
s ha kdzben valtozunk: az hanyatlas csak,
csak fonnyadés, kiszaradas, csupéan
legérbediink a szajat mindinkabb felénk
asitva tar6 anyaféldre.

Megy minden itt a maga utjan

elére? vissza? Lényegében mindegy,
leépullésiinket minek nevezzlk.

Rovidke éveink idét nem hagynak

sem az 6énként magunkra véllaltakra,

sem a szelid szemlélédésre, tiinédésre,
barhogy fékeznénk sorsunk kerekét,
barmennyire kellene is az id6,

ha méasért nem, hat hogy még egynéhanyszor
koérbetekintslink az életben,

felmérjik mondhatatlan sok gyényoriiségét
s bdcsut mondhassunk a szivet szoritd
szépségl, de sajnos egyszeri létnek.

S bucsut mondhassunk — énmagunknak!
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MEG MA

Még ma leltarba kellene

venni a jol-rosszul megmaradt almokat.
Holnap-holnaputan esetleg

mar késé lehet erre is.

Egyenként kellene — és hosszasabban —
megvizsgalni és kérbejarni éket,
mérlegelni esélylket,

s a végleg s menthetetlendl
felhasznalhatatlanokka valtaktol
megtisztogatni a maradék életet

s kényortelen szivel lemondani

a kdzben ugyan testmeleggé,

de feleslegessé

valt reményekrél, vagyakrdl és illuzidkrol.

FOGYO ELETEM

Napjaim, a szirkék és a farasztoak,
napjaim, az olykor kinokkal telitettek,
napjaim, a kedvetlenek,

napjaim, a boldogok, a kénnydek,
napjaim, a kék egliek, a nevetések,
napjaim — ahogy mulnak,

ahogy sodornak engem is magukkal,

mint hordalékat tavaszon az aradas.

Gondolataim, a belém mardék,

mik megnyugodni nem hagyjak agyam,
gondolataim, a vigaszt addk,

amikor bennik megmeritkezem,

akar felhabzd, feltditd vizben,
gondolataim: tavaszi egek

friss, szertelen madarai,

gondolataim: sotét téli délutanok

nehéz felhdi, feketék, eltespeddk.
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Emlékeim, a kinosak, a keser(iek,
emlékeim, a kdnnylek, a langolok,
a nevetésre késztetdk, a torkot

szoriték, szomorusagba I6kék.

Fogyd éveim, fogyo életem,
fogyé almaim, fogy6 nevetésem.

KIHULLVA FENYBOL, ELETBOL, IDOBOL

A szétszakadé felh6kbdl elévillanva

a hideg téli hold

kénydrtelen élességgel ugy vag szemembe,
akarha a halél kaszaja maga volna,
mely szinet nélkll vagja a Lét rendjét,
szinet nélkll el6re hajol, lenddl és vag,
s hanyatlanak, akiket ér, az elmulasba,
legyenek bar baratok vagy ellenfelek,
szivemnek kedvesek vagy ismeretlenek,
délnek, rendekbe hullnak,

akar apam kényortelen kaszaja

nyoman egykor a gyerekkori réten

a flvek, sasok, vadviragok.

Sotét, kemény arnyékot vet a fenyves
a holdas hora, s minthacsak
otthontalanna, hontalanna valt halottak
gyllekeznének a fekete erdészélen:
feketednek elnémult seregek

kihullva fénybdl, életbdl, id6bél.

Sorra kertlhetek maholnap én is:
halott leszek,
belesiillyedve az idétlen semmibe,

mintha nem is |éteztem volna !

A halaltél meg nem ment semmi !
A halaltél meg nem ment senki !
A mulé évekkel eldnti lelklink

az elmulas szomorusaga.
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MINDEN NAPUNKKAL

Minden napunkkal zsugorodnak az esélyek
arra, hogy egyik vagy masik igen fontosnak
vélt szandékunkat végbe tudjuk mégis vinni,
meg tudjuk valoésitani.

Hatunk mogétt mind kdzelebb hallatszik

a nyomunkba szeg8détt 1d6 fujtatasa.
Fogynak, fogynak — jaj! — sietve az évek

s mindjobban kevesbednek a lehetéségek.

Egy nap késé lehet mér a legtdbbre.

Holnap késé lehet mindenre.

S akkor egyszerre mintha minden megvaltozna.

Megvaltozik maga a haz, a kert is.
Egy talan nem is tul tavoli 6ran
egyszerre csak minden masképp lesz.

Egyszerre csak minden masé lesz.
Masé az élet maga is.

Méasé magunk. S az élet maga — masé.

EGY UTAD VAN HATRA

Figyelsz a csendre. Az erd6 zugasa
egybeolvad a folyé morajaval
s az 6szi bokrok, vékonyodo ligetek

keseril-fanyar illataval.

Figyelsz a csendre, jél tudva, hogy vége
tavaszodnak, vége nyaradnak

s hogy viszont tébbé egyetlenegy elmult
évedet, napodat se latod.

Kutakba nézel s 6rvénylé egek
kék-fehér foszlanyai kdzt

hajdani arcod kutatod a vizben,
ami mar tébbé nincs, azt keresed.
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Ami mar elmdalt, ami tébbé nem lesz.
Keresed mégis gylris vizek mélyén,
fak zugasaban, erdésusogasban

itt, valahol a vilag végén, élet végeén,

mely tavasz- s nyéartalan mar mindérokké
és kurta 6szi is talan.

Ugy lehet: egy utad van csupan hatra

az életben mér, s az daltalan és sotét.

SZOL A HARANG MAJD

Sz6l a harang majd —

talan igy sz6l majd értem is,

arad a hangja

a majusi mezdk felett,

mint most, ebben a fénylé délutanban:
viragban allnak kertek, ablakok,

Ujul megint az élet,

kopacsolnak az Uj hdzon az acsok,
z0mmodg a szomszéd flnyirdja,

szineiket villantjak bogar autok

a fak kézll az arany ragyogasban

s huppanva hull postaldddm mélyére

az Ujsag esti kiadasa

hireivel, miket én mar nem olvasok,
békekotésekrodl, merényletekrdl,
blntényekrél, szinhazi eléadasokrol,
foldrengésekrél, kdnyvekrdl, Uj gydgyszerekrél,
mik szdmomra késdén készultek:

én halott leszek s nem érint mar semmi hir,
sz6l a harang felettem kedvesen,

sz6l értem, mikézben kdnnyét torli kedvesem,
s lanyom, fiam,

engem pedig a Léthe jéghideg,

fekete vize visz, sodor a hatan

az orok léttelenbe.
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VALAMI KIKOTO FELE

Mindjobban kibontakozva a kddbdl,

razva le szinte magarol a tapados,

nyulos, visszahuzé parafoszlanyokat

part felé tart a hajo, be a kikétébe
igyekszik, a mélokkal védett

marina belseje felé, hogy horgonyt vessen
mielébb, mert a szirke hullamok fol6tt,

a lathatar f616tt tovabb sirisédik,

tdmény sbtétséggé valik a levegd.

Minden hajo igy siet mindig valami
kik6td felé, ha nap siit, ha vihar 6rjéng,
mintha a kikétéért lenne a hajo,

a kikotéért s nem a vizekért,

nem tavoli kalandokért, szépségekért.

igy keressiik talan mi is mindannyian
kikdténket, s ha nem lellink

sehol az otthonos hajdanira,

akkor mar szinte az is mindegy,

hol érlink partot, csak béke és nyugalom
fogadjon ott s jéindulati emberek

s egy pad, amelyrél csendben visszanézhetiink

a nyomvizek elsimul6 fodraira.
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A SZIAMI-OBOL BUDDHAJA
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A SZIAMI-OBOL BUDDHAJA

Nézi Buddha az 6rok tengert,
szazévek szallnak, nézi Buddha

— mozdulatlan maga — a partra szalad6
hullamok &érék sodrat-rohanasat,

ahogy mérik a mérhetetlent,

a kezdet és vég nélkli idét,

az ismétlédésben is valtozatlant,

a valtozasban is 6rékkdn ugyanazt;
nézi Buddha s a mosolya

aranyba fagyva, mosolya

beledermed valami tulvilagba,

valami érzékelhetetlen léttelenbe,
szoborlétébe zarva maga, az aranyba,
az arany oltarbol arado ragyogasba,
és arca folfoghatatlan der(

és arca folfoghatatlan k6zdny:

nem érti 6rémiink és szenvedésiink,
nem érinti 6rémink-szenvedésunk,
kis féreg-1étink tllekvé nylzsgése,
ahogy sarutlanul ellépdeliink

elétte a hiis marvanylapokon,

az arany Buddha el6tt, akihez

nem ér, nem érhet ima szava se,

mert ima sincs miért,

mert az, amitél félnénk, futnank:

véglil is elkerllhetetlen,

végll is elkertlhetetlendl

elér egyszer mindannyiunkat

s magunkra 6ltjik mi is (répke pillanatra bar)
megmerevedett mosolyat —

miel6tt arcunk, testlink porra omlana,
mig a palmak kozt tovabb zug a szél,
mig a parton tovabb zuhog a tenger,
mint akkor is, mikor még nem volt ember,

mint akkor is, mikor mar nem lesz ember.
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THAIFOLDI DELELOTT

Szidmi lanyok, ajkuk ugy nyilik mosolyra,
akar a fényre ismeretlen, buja

viragok hasos sziromlevele.

Jonnek-mennek karcslan, kecsesen
és kedvesen, igéreteiként?

kildotteikéent? valami boldog vilagnak .

Onfeledt madarak fuldoklanak
sajat daluktol, gekkok korusa

felelget egymasnak monoton-gydényérien,

mintha buddhista szerzetespapok
zsolozsméaz6 imaja sz6lna
karénekként egymas versébe vagva,
hol er6sddve, hol halkulva.

Z6ld tizzel ég alant a Sziam-tenger
s kdrben idekéklenek Burma borzas
hegylancai tolong6, duzzadt nyari
felhécsordakkal a tetdk folott.

A péazsiton kék és z6ld gyikok s gekkok
surrannak tova villamsebesen,

kokuszpalmak ingatjak legyezdiket —

él, moccan, énekel, fltyl
ez az egész tropusi dzsungel,

ez a parallo, virdgzd mennyorszag.

Uldk itt részeként s valamiképpen
mégis kivlle ennek az egésznek,

szemlélve — de magamba nem bocsatva,

mert mas tajaknak, mas hétkbéznapoknak

vagyok életfogytiglanul a foglya.
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ELUTAZAS

Tennivaldkkal telezsufolt
mindennapjaidat ma

odahagytad magad mogétt.

A becsap6do ajtézar
éles kattanasaval
mintha valahogy leallt volna

minden, ami eddig volt.
Eleted maga is.

Terveidbdl és almaidbdl
csak szerteszét szalad6 szalak
maradtak hatra

egeden szétzilalva,

hogy helylkbe napos
autésztradak kanyargé szalagijai
s idegen tajak, tavoli

varosok tornyai toluljanak,

vizek, hogy frissre mossak
almaidat, a megmaradtakat,
és frissre mossak

maradék életedet is.

Ha még lehet.

UTRAKELES SZOMORUSAGA

Minden Gtrakeléskor

tartana vissza valami,

huzna sokdig vissza, mint a magnes,
ahhoz, ami volt, de elmuléban van,
ami mdgém keril most,

amirdl maris azt hiszem, hogy mégottem van,
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mert hiszen indulok, utra kelek,

hivnak masféle tajak és tennivalék;
vagy érzem csak: mennem kell,

itt tovdbb nem maradhatok,

itt tovabb nem idézhetek,

s szorongassal tele a lelkem mégis
attol, ami jén, ami esetleg jon,

de bankédom azon is, amit elhagyok,
ami véglegesen s vissza-nem-hivhatéan
a multé lesz azzal, hogy elmegyek —

s szomorusagom parttalan

hanytorog, mint az 6szi tengerek,

a meg-nem-tett, a meg-nem-ismételheto,

a talan-soha-tébbé-mar kinjai miatt.

A KULONOS KELETI SZONYEG

Az 6lomlveges ajtdén belépve rogton

ott hever belll a nappaliszobaban

a vitrin elétt az aranyl6

parkettan: ismeretlen mives

kezek-ujjak csodaja. Szineit, szinfoltjait
nem csupan évszakonként s napszakonként,
de éranként cseréli, valtoztatja,

kilénds varazslattal csalogatva el
szemUnket izgalmas és furcsa
vilagokba, hogy azok ott a fények
Osszjatékabol kis id6re dsszealljanak,
olykor csupan egyetlen alkalomra,

nem ismétlédén igy mar soha tébbé.

A legizgalmasabb és a legszebb

mégis talan a hajnali 6rakban

szokott lenni a szényeg: a kétféle fény,
a lampa meleg sargasaga és kivulrél

a pirkadat szirt, hlivés szirkesége kozt;
Osszjatékuk idében rovid lefolyasa,

de annal nagyobb héfoku varazslaskent

tolt el bennlinket. Sokaig el is néznénk,
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de nem lehet, mert induléfélben vagyunk
valahova, talan egy tavoli orszagba,
ahova boldogan és régtél készillnk,
nyulunk is béréndink utan, de

néhany oldalpillantasnyi idére

magahoz vonzza, szineit lobbantva,
szemUinket a félfényl6é szényeg,

s bar indulunk, ahogy az 6ra t6link megkivanja,
tudjuk, hogy utunk soran folyton

ra gondolunk, erre a szoba parkettajan
hatrahagyott szép szincsodara;

ra s a remélt visszatérésre.

AZT HISZED FOLYTON

Azt hiszed folyton: valami

masik hely var rad valahol

s egy masik helyen lelsz csodéakra,
csodas tajakra vagy csodas
lanyokra és alkonyatokra,
tengereken kelsz at, keresztezel
utakat, hegyeket és hidakat,
sziklakrol alazuhané s lapalyokon
kanyarogva lelassulé folyokat,
vilagvarosok aszfaltjan tolongsz
tdmegek kdzt tiprodva, 16kdésédve
vagy tengerparti firdéhelyeken —
holott a békét és a csendet

északi kerted nyugodalma nyuijtja:
a tujak er6s zoldje, a begoniak
szindrvénylése egész nyaron at

s tulipanok, narciszok, margarétak,
muskatlik és petaniak

viragzasa egymas nyomaban —
amig egy hideg 6szi éjjelen

a halalba kell beledermedijenek.
Egyszer igy t6r majd a fagy életedre is
és szavaid mind belefeketednek.

© Copyright Mikes International 2001-2005, Sulyok Vince 2002-2005

-35-



SULYOK VINGE : TEGNAPODBAN ELSZ

HAROM FOLDON

Harom f6ldén vagyok hat végul
honos ugyan — és mégis idegen.
Magam elétt is be kell ezt ismernem
jozanul, hidegen.

Akik kitldéztek gyerekkorombdl:
nincsenek mar ; a hatalom
elhagyta 6ket s el az élet is,

s ha élnének, se halljak a dalom.

S nem hallja mas sem. Kik helylkbe
ker(ltek, jobbara csak idegent
latnak bennem. Tanuskodasom,

sorsom nekik mit sem jelent.

Gondjaik kozt irigylendé csak
az én tavoli ,luxus” gondom
s k6z6mbds hallgatas a valaszuk,

ha mégis mondom.

llyképp vagyok harom orszégban is
mindinkabb idegen.
Harom f6ld banata rakott

fészket a szivemen.

HIRTELEN UJRA MEGPILLANTALAK

Hirtelen Gjra megpillantalak
a fak alatt a s6tét kicsi téren
a kéhid kdézelében.

Ezust kédpara Uszik a vizen
s egy pillanatig ugy hiszem,
hogy kezed felém nyujtod,
de csak a kdnnyl para
lebben fel hirtelen a fara.

A régi-régi 6ra

maga halott s még hivo széra
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se kelne valdra,

ha hivasnak egyaltalan még
itt valami értelme volna.

De a szeleburdi esteli szél,
mely varatlanul felkél

a patak didergd vize felett,
sietve magaval sodorja

szétfoszld arnyalakodat is Ujra.

OLTALMUL A MUNKA MARAD

Keresztes LaszIonak a 60. mérféldkénél
s emlékélil az osldi éveknek is

Kialkudunk magunknak olykor-olykor
egy kis idillt s Gliink elvarazsoltan.
Habz6 fellegek sodrédnak felettiink,
régi mesék megelevenedett

alakjai futnak egymas nyomaban,
alattuk pedig smaragdzdld mezék,
bozontos erdék, hegyek, kék vizek,
aranyld, csupatveg varosok

s a béke és csend szigeteiként
pirostetds tanyak.

Ha ott nyargalhatnank rajtuk, csak néznénk
amulva mind e szépet és csodat,

de eltelnénk szomorusaggal is,

mert tudnank: érvényét vesziti minden
nagyon hamar szamunkra: ellobog

az élet s almaink szétfoszlanak

hajnali parakként a partokon.

Hogy ebbe menekilhesslnk: oltalmul
csak az marad meg, amit elvégeztlink

és megtettiink, elleneink dacara.

A Sorstdl kicsikarni haladékot

olyképp lehet csak, s élnlink is csak addig,
amig munkénkba tudunk kapaszkodni

s marad alkotni kedviink és erénk.
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DON QUIJOTE GYOROTT

Pet6cz Miklosnak, 75. sziiletésnapjara

Akéarcsak mi, a tébbiek, mindannyian,
be vagy falazva te is az id6be,

be vagy zarva ebbe a felemas,
ellentmondasos korba, amibdl

kilatni senki se tud. De amig mi
cstiggedve nézzik a Rossz burjanzasat
kéraléttink, — faradhatatlanul
kémleled te, hogy hol, mikor

vethetnéd harcba magadat

a Helyesért, az Igazért, a Jéért.

Egyetlen gy se tul kicsi el6tted,
egyetlen feladat és kihivas

se elriasztéan nagy; mozdulsz régtén
torékeny tested se kimélve

s nem szégyenlve azt se, ha szemedet
elonti a kénny olykor — 6romé

vagy vereségé: szinte egyre megy...
Don Quijoteként nyulsz landzsa helyett
tollad utan, hogy szavaiddal kizdjél

gy6zelméért a Szépnek és Nemesnek.

Tudjuk: a Semmi elé fogva szallnak
a te éveid is, hiszen az elmulas
torka nyel el végul mindannyiunkat;
de neveted a rad acsarkoddkat,
mert f6léblk emelnek tetteid,
amikre mégis sor kerllhetett,

noha elalltak sokszor Utadat.

Folébuk emelédik életed.
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IDILLI KERT, BAJOS VILAG

.Hatalmas id6é!” — fiatal apam

hangjat mintha csak most és innen hallanam.
Pedig az egy masik kert és masik tavasz volt
s talan egy masik élet is...

Torlédnak sebesen az évek

s torlédnak itt, fejem felett,

— akar akkor — habz6 tavaszi fellegek
s mint annyiszor: ,megujul a vilag” megint,

vagy legalabb megujulénak tiinik. Eszaki
kertem idillje mégis minthacsak

tévedés lenne: odakint

kbézelben és tavolban bajra, kinlédasra
latok, mikor a munkaban megéllva

€s megpihenve, szemem kitekint
(Iélekben persze) a bajos vilagra,

hol népek fojtogatjak, 6lik egymast

a folyton szlkdsebbé valni latszé f6ldén.

DALLAM, ARC, FELSZARNYALO ENEK

Egy dallamot keresgélek magamban
miéta mar:

csupa ,0”, csupa ,a”".

Arad gyéngydzve, mint maga az élet,
arad: tavoli, talan sohase létezett
orak idaig csillamlé emléke.

Egy arcot keresek magamban

s a vilagban miéta mar:

szeme kékje belevegyil az egekébe,
haja rdomlik szeme vadvizére,

akar habzo6 felh6k az égi kékre.

Egy ajkat keresek miota mar:
nyitodik-csukédik-kerekedik,
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csupa ,0”, csupa ,a",

csupa eszméletlen-szép lobogas,

csupa gyodnyor és csupa fajas
(nevetés-e, vagy mar sikoltas?),

csupa hullamzé, liktetd, eluszo,

meleg, kerek ,6” és ,a”,

egy percig teljesség — és mar tavolodas,
teliesség még — és mar lemondas,

mar halkulva elisz6 kacagas csak,

mar s6hajnyi csupan csak.

Dallam, fehér arc, felszarnyal6 ének,
egy valdszindtlendl tavoli nyar,

er6s, fiatal, boldog, nevetd hang,
csupa ,0” , csupa ,a”,
kerekedd-csukddo, szétnyild szdj,
meég gydngy6zén aradd élet,

de folyton halkul is, tavolodik mar,
tovaszall; ez a dallam az élet maga,
ez az ének az élet,

arad még — és mar halkul is,

halkul és lassan elvész, tovaszall.

HONNAN KIVONULT A TORTENELEM

Mikor a védhetetlen tajbdl

kihtizédott a Térténelem maga is,
mogo6tte vissza mi maradt?

A szarnyrakelt id6é mit hagyott vissza?
Néhany varromot, néhany

kékupacot, hol k6 kévdn alig maradt.
S ami maradt, legtdbbjét szertehordtak
annak a kének is azok,

akik ma meglakjak a tajat.

Maga a Torténelem messze jar
s nyomaban, mint a hajdanan
erre vonulé lovas seregek nyoman,

mar por se szall, a por se széll —
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oly rég volt minden, ami volt!
Szalig porra valtak maguk a seregek,
a fegyvereiket ezlsttel villantok,

a kdromkodva lovukat sarkantyzok.

Rettenetesen Kiurdlt utak

maradtak csak a Hajdanvolt utan,

csak kongo, visszhangz6 Uresség,

csak faradt, szomoru lemondas,

csak mindennapi bajaikkal kiiszkddé,
létikbe nagy eszmék nélkil kapaszkodo
ijedt lelkek maradtak vissza,

kik nem almodnak mar egyditt j6vét,

kik mar nem emlékeznek egyltt a multra,
egyidében, de kilén-kildén élnek

e féldeken, hol a Térténelem

magukra hagyta 6ket

temetdik tdvében.

A VERS: A SZAVAK ALMA

Ahogy a boldog kertek narancsféja
bizakoddn, gazdagon, békezlen
egyszerre, egyidejlleg hordozza
again az élet minden stadiumat:

rlgyet, viragot és arany gyimoélcsét;

ahogy a fényben tantorgd hibiszkusz
részegulten elénk boritja-tarja

izzbvords tolcsérviragait naponta

(s naponta frisseket és Ujakat),

hogy igy masolja, ismételje, mondja Ujra
sorsat és 6nmagat,

s klldje lobogé jeladasat, fényjelzését
arrol, hogy él, hogy ég,

arrol, hogy csak igy érdemes;

ahogy a narancs, a hibiszkusz

virdgozza és termi sorsat:
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egybeterelem én is folyvast

a lelkem mélyén tolong6 szavakat,
csoOkdnyds életjelként

hogy felmutassam magamat

s a szavak boldog almat:

a verset!

ARANYLEPCSO

Villanyi LaszIlonak

Jonnek felénk, |épkednek le az Aranylépcsén
bajosan, kedvesen és kivanatosan,

egyre jénnek csak tindérszépen

egész életlink soran szakadatlanul,

titkot hordoznak és titkot kinalnak;

s mintha ugyanazok volnanak mindahanyan
s ugyanakkor teljességgel kiilénb6zok,
ismeretlenként is mily ismerdsek,
rejtélyesek, sejtelmesek

s alakjukat arulkodébban

mutatjak el6 a reddk,

mint teszi majd ruhatlansaguk éjjele;
jonnek s lépegetnek felénk, Antonio,

az Aranylépcsé gradicsan el nem fogyén

s hang nélkil bar, mégis milyen beszédesen,
kildotteiként egy masik vilagnak;

betelni latvanyukkal soha nem lehet,
amiként nem lesz elég soha mosolyuk,

lagy érintéslk, magukat odaadd

testiséglk akacméz édes gybnyore;

hozza 6ket az Aranylépcsé szlintelen

s viszi is t6lUnk folyton el; allunk csak ott,

a fordulo lépcsé elbtt, elforduld

életlink szall6 évei és csillagképei

alatt anélkdl, hogy barmit is értenénk

ebbdl a kérbeforduld s noha csak egyszeri,

mégis 6rok csodabdl, ami az életlink.
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MIRE KELLENE ITT A MULTAD ?
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KOMPHAJON HELSINGORBOL

A helsing6ri eréd z6ld tetdi

mind messzebb maradnak mogéttink.
Fehérhabos barazdakat szant a hajo
s kovér siralyok lebegnek foléttink
kitartéan a deriis délel6tt

feledhetetlen egei alatt.

Eszak! Hajéddal ma 6szoédbe érkeziink.

A tulsé oldalon széles, napos

svéd autépalyak varnak rank, tagas mezok,
fehér és rozsdavoérds tanyahazak,

viragos, parkos, tiszta varosok,

dombhatak siri fenyvesekkel,

csOndesbeszédi emberekkel.

A halszagu tengermelléki levegd

s0s kortyaibdl hérpintgetve 6blégetjik
t0dénkbdl a kontinens kormait

s hajtunk, szinte megszalltakként menekillink
hatszaz kilométert még északabbra,

hol piros almakkal var rank egy 6szi kert,
fagytél perzselt levelekkel a norvég 6szi erdék

s Osl6ban fent egy élet, tele csenddel.

A CSENDET ITT TANULTAM MAR

Tulajdonképpen egyetlen fa se

volt szamomra itt idegen

s raismertem a legtdbb

madarra is, amikor mintegy Ujraszlt,
kékségeiben tisztara furésztott,
miel6tt sziklas partfokokra kisodort

siralysikolyok kozt a nyéri reggel.
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De velem jéttek emlékeim is

s tizezer sz, és masik tizezer.
De a csendet itt tanultam hozzajuk
az 6rok hotél szikrdzo hegyektdl,
az 6sz6k monoton eséitél,

a sitalpak sziszegésétél

vakitén fénylé hdmezék folott.

Elek egy domboldalban, napsiitétte
hazban — miéta mar, nem is tudom.
Az évek ugy vonulnak el tova foléttiink,
hangtalanabbul szinte, mint a felhék.
Ablakaimbdl minden égtajra kilatok,
ablakaimbdl minden évszakra kinézek —
egyszerre magamra hagyottan,

eltelve furcsa banatokkal

s egyszerre mégis valami titokzatos
boldogsagban, amiért éinem adatik,
még folyton egyre élnem adatik

és it adatik élnem!

CSIGAHAZADBA HUZODNI

A tél jeget viragz6 orszagéban
legjobb lett volna elfeledned nevedet,
a szlletési helyedet,

a gyermekkori éveket,

a kilatastalansag dres éveit

és évét lildoztetésednek.

A tél jeget viragz6 orszagéban

ablakban allva kellett volna folyton nézned
a tovasodrédé harapds havakat —

hatad mdg6tt meleg szobaval,

hatad mogétt konyvek hadaval,

hatad mogo6tt az északi joléttel,

gyerekekkel és feleséggel.
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Tovabb mire kellene itt a multad,
mikor kényelmes bdérszékedbdl
bamulhatod a jéggé fagyott levegét
s tévécsatornak serege

talalja eléd a soros arvizeket,
féldrengéseket és tlizvészeket,
szerencsétlenségeket, népirtasokat

s éhenhalékat — egyenes adasban.

Az igazak szdma lesz csupéan kevesebb
nap nap utan, s az lgazsagnak

marad mind kevesebb esélye.

Sarl keritésed mogé, csigahazadba
visszahUzo6dni: ennyi a lehetéséged

és kilatasod. A torténelem tovabb mar
nélkiled megy végbe az ablakivegen tul.
Bamulhatsz ra csak kifelé,

akar a széltdl sodrédd havakra:

erre az életet mimel§ s telet jatszo,

de més szerepl6kkel agalo filmszalagra.

NORVEG HEGYI ERDON

Menni csak. Menni. Menni.

Egyre beljebb a hegyi erdén.
Gyalogolni csak. S gyakran meg-megalini
s mar nem csupan kapaszkodok el6tt
és, zihalva, kapaszkodok utan,

mikor felgyorsul a sziv teme,

a tidé Uteme.

Folyton megallni itt-ott. Acsorogni.
Belehallgatni az erdei csendbe,

a fak csendjébe, madarak csendjébe.
Elnézni ugrabugra 6zikét,

szépséges feketerigot,

bokrok aljan villamsebesen cikkanot.
Elnézni mékust, egeret,

ramcsodalkozva eliramlé rokafit,
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libasorban komoétosan

tovavonul6 borzcsaladot.

Mint akinek mar ez a dolga csak,
ennyi maradt csak dolga a vilagban,

kiiratkozva szinte minden tiilekvésbal.

Helyette inkabb menni, menni itt
kilométert kilométer utan

emelked6kon, elkeskenyedd
volgymélyek sikamlds 6svényein

s elid6zve magaslatokon vagy hegyélen,
magamba szivni kitarulé tajat, latvanyt,
hogy megmaradjanak bennem a képek,
a szinek, hangok — ez az aradé élet,

ez az egész foldi gydnyodriség

az arnyak birodalmaban is, minddrokké.

NYAR A KERTBEN

A kdnyvet, amibe belefaradtam,
tovabblapozza flrge ujjaval a szell6,
a szeleburdi, a semmirekelld

s ceruzameért is odakap:

cenzUrazna a papirra rétt szavakat,
melyek kék patakocskakban szaladva
lepik el a fehér lapot.

S amikor bosszankodva odanézek:

a nyugszék karfajan lecsungé
kezemet kezdi hizelegve simogatni,
de a cikkano pillanat mar

torzonborz bokrok hajaban éri utol,
viragszirmok tarka szoknyai k6zt motoz
és a felrebbend madarak kdzt okoz
rovidke riadalmat.

A mar-mar elfelejtett tél utan

szall vellink tindérszépen, melegen

a nyareleji norvég délutan
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és szall vellink az élet is
az egekig felhabzé fényben,
a szineitdl fulladoz6 tajban,

ebben az arany ragyogasban.

VELED ALMODTAM

Veled almodtam tegnap éjjel.
Almomban egyiitt

haltam veled.

Lazaimat szemed nyarégbolt-kékje
hitétte-csillapitotta

s puha, finom kezed.

Hajad akar az északi nyarak
éjjeleinek mézszin székesége.
Szemed norvég tavak

tlze parazsas alkonyokban.

Felém villan, ahogy most elmegylink
az utcan egymas mellett.

Ramvillan — de nem emiékezik.

Nem emlékezhetik. Pedig

almomban olyan val6sagosan

voltal jelen, hogy most alig-

alig birom megérteni, felfogni,

hogy mig én tisztan emlékszem almomra,
almomban ramfonddva 6lel6 karodra,
az egy-egy ritka széra —

minderrél te magad latsz6lag mit se tudsz,

mert nem is tudhatsz réla.

OROK KORFORGASBAN

Sok nyari este lesz ilyen majd azutan is:
rendkivilien lassan alkonyul csak,
sokaig élnek az arnyalatok, mig

a mézarany szin sz6keségbe valt at,
meg tejszirkébe; érakon at tarthat
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a szinek alkonyi valtakozasa,

amig a felhék habjai az égen

fehérbdl rézsaszinbe, majd arany
csipkévé foszlanak

giccsesen mar-mar, mikézben a kert
alig néveli arnyait,

csak a szinei lesznek még mélyebbek,
arézsak égévordse, a margarétak

és jazminok fehérje, a talan nevik sincs
sargak hada, s a vadsz6l6 szemlatomast
torlodik fol tovabb a haztetére:
z6ldjével mindent ellepd,

hangtalanul hédité hadsereg.

Sok este lesz majd ilyen azutanis,

s székemben aki akkor ics6rog:

fiam, lanyom, rokon vagy idegen,
beinditja a legyez6ként billend

Ont6z6t majd és nézi az alkony csodait,
a kert csodait — s nem jutok eszébe,
aki pedig itt mindent megalmodtam

s megteremtettem. S nem észleli azt sem,
hogy folétte is tovagdrdil az élet,

jon mogotte is mar a friss nemzedék.
Az 6rok koérforgasban mindig Uj szuletés
kdvetkezik a pusztulasra, rank.

ELSZALLT EGY NYAR

En sommer er over —

énekli athatd, de kellemes
hangon egy né a radidban:
elszallt egy nyar megint.
Harmadik napja bukkan

el6 a mlsorokban,

noha augusztus kdzepét alig
hagytuk magunk mogott

s a késé délutani terasz
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hars szinekkel nyilé muskatliai még
huszondét fok melegben tikkadoznak.
Az énekesnd friss, életvidam
hangja is inkabb majusok elé
illene-kivankozna,

dala szévegének azonban

igaza nem vitathaté:

elszall6félben van egy nyar megint,
a maradék csak rdadas mar.
Elszalloban életem is talan

s ami ha mégis jonne még,

raadas lesz-e az is mar csupan?

NYARAK ELMULTAN

A fagy eldl, a tél eldl,

a fekete, tdmott felndkkel érkezé
szigoru fagyhalal elél
szedegetem, mentegetem
almaimat; ladakba gydjtém;

kamraba, pincébe behordom.

Egy-egy alma fejemre esik olykor.

Ram haragszik? Ram Utne a fa? Sujtana
a nyar elmultaért, aki most éppen

a legkdzelebb allok hozza ezen a
diderget6 6szvégi alma-temetésen,
halottak napja tajan, ebben a
csupaszodo északi kertben,

ebben az avarszagu pusztulasban?

Szedegetem, gyijtégetem, rakosgatom
egybe az almakat. Sajat
gylimolcseim? Madaras évek

fényteli nyarai mégoéttem.

Mar mind moégéttem? Kegyelemként

itt ez a nyirkos kert maradt csak,

a csorbulé és szétmalld id6?
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Az almok is kbzben elcsendesedtek.
Nyomul helylkbe visszatarthatatlanul
az alom nélkuli sététseg.

S mikor innen is tovabbmenni késztet,
e pusztulasaban is meghitt kertbdl is

a sors vagy lsten:

hova megyek majd, milyen nyirkos
lyukba I6knek be, ki pedig

ugy szerettem a fényt, a szint, a meleget?
Lesz-e angyal, hogy atkarolja

zuhand véllam s megszoritsa,
gobreseibdl kioldja, kisimitsa

életbe még kapaszkod6 kezem?

Hullj csak fejemre, 6szi alma! Husod
harapom mig Utésed ér s mig magam is

nem hullok valahol a sarba.

MINDJOBBAN BELEFEKETEDVE

Zizegni ezust hangokon,

akar a fakosarga 6szi nad,

mikor félkél a szél a kés6 délutanban.
Zizegni — lassan ennyi is elég —
versenyt a labat téban mosogatd naddal,
versenyt a gyorsan elfuté idével.

Egyutt zizegni legalabb a naddal,

mikor és ha, alternativaként

a teljes csendhez, némasaghoz,

ennyi marad csak — ennyi még marad!
S elnézni a fekete fenyvesekkel
borzongén telet varé hegyeket,
koréttem itt ezt az északi tajat,

hol évtizedek sora 6ta élek.

A teleholdat nézni félkelében:

rézvords fénye szinte

langolni kezd a soétét vizeken,

hogy mar-mar tizre kap téle a nad

S nem zizeg mar: pattog az egész nadas,
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mintha valéban égne,
ha fustje nincs is ennek az égésnek
s bele a naderdék nem feketednek.

Kiégett torzs: egyedll maradok a parton,
mikor a felhdk kioltjak a fényt.

En itt maradok egy kis ideig még

a tavas tajpba magam is

mindjobban belefeketedve.

IDEGENSEGED

Szemedben folyton erre lelnek:
idegenségedre, amit

definialni, pontosabban

meghatarozni szinte mar nem is lehet,
de aruléd sajat szavad, beszéded
eléttik még fél évszazad utan is,

s hiaba fogalmazol gondosabban

akar a legtébbjikénél is:

marad mindig egy félrecsisz6 hangsuly,
egy-egy szokatlan mondatszerkezet,
ami azonnal radvillantja

tin6d6 tekintetiiket.

Az idegenség benne van

egész valodban, Iényed legmélyében

s lemosdhatatlanul egy-egy mozdulatodban,
mar abban, ahogy fejed emeled

vagy elbiggyeszted ajkad —

de sajna nem ott €s nem akkor,

mikor 6k tennék...

Am menedéked (bevallhatod!) nem lehet
apaid foldje sem, szlil6hazad,

ahonnan az elvakult és eszeveszett
bosszu Gzo6tt ki a vilagba:

legfébb aruléd furcsa modon

ott is éppen szavad, beszéded,
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a sajat anyanyelved,

a tudatosan tisztanak meg6rzétt,

melybél sorra hidnyzanak az éppen
divatos széfordulatok, szavak, kifejezések;
de aruldd a gondolataidbdl

s a ruhazatodbdl elészivargd

massag is: idegenséget

sugaroz egész lényed mar, a kdszdnésed,
ahogy kezet fogsz, ahogy ki- vagy belépsz
egy ajtén, vagy ahogy egy utcan
nem-vartan megallsz s nézel, nézel
valami elszallt évtized utén,

az6ta taldn mar halott barat

vagy az idék kddébe veszett lany utan...

Ambar tartozol két orszaghoz, két vilaghoz,
lettél mégis mind a kettében
tébbé meg nem masithaton,

helyrehozhatatlanul — idegen.
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OROKSEGEM
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LATSZOLAG ALIG VALTOZOTT

Latszolag ott van

minden a helyén,

latszdlag alig valtozott

valamiis -

s mindennek vége mégis,

mégis minden teljesen mas mar.

Az idegen

(a nékem idegen)

kutya vicsorog, ha megmozdulok,
csaholva tépi lancat

(a néki idegenre),

barhogy csititjak:

érzékeli idegenségemet,

idegen vilagom szagat,

az ezer kilométereket

s az apai udvarrol helyrehozhatatlanul
kirekeszt6 évtizedeimet,

s akarcsak az atyafiak aradé beszéde:
6li ugatasaval 6 is a csendet,

amit itt kerestem,

amiért éppen idejbéttem

nyoméban gyermekéveimnek.

De ez a csend mar nincsen itt,

csak az én emlékezetemben.

Pedig latszélag a helyén van

a legtdbb dolog itt tovabbra is,
latszélag alig is valtozott valami,

am végul mégis be kell vallani:

hidba jottem,

idegennek tlnik mar szinte minden itt

nekem, az idegennek.
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MINDEN HONTALANSAG MOGOTT

Minden hontalansag mogott

hajdani haza emléke kisért,

szll6i haz fala ragyog fehéren

s mikor, mar félidegenként, betériink
a régi kis utcéba ujbol,

elacsorgunk egy ideig a haz elétt

a szeles, piros alkonyatban

s Orokre szétmalt életlinkre
nézdellink vissza lehunyt szempillank aldl,
mert ott leliink ra egyedul, bar ott is
korhadozdban, szétmaldban,

miként a gyerekkori kert csendjére is
igazabdl csak az emlékezetben,

szinte a végso feledés elétt.

A haz, amely az otthonom volt

€s apam-anyam haza volt,

a helyén all még, s nem kevésbé rangosan,
de 8k maguk mar évek 6ta

kint feklsznek a temet6ben,

én pedig még régibb id6tol

lakozom messzi idegenben.

Ami élet egykoron itt volt,

eltlint vellk, eltlint velem,
lelkemben mégis halhatatlan,

s az elillant évek mogott

s hontalansagom évei mogott is
ott vilaglik még varazslatosan,
vilaglik bennem északi tavak,

hegyek és feny6erddk kézé szorult csendben.
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UJRA ALMODNI

Ujra almodni multamat?

Szintereit Ujra bejarni?

Id8szeritlenné valt arcaim

latnam viszont csak minden(tt

s id8szeriltlenné valt almaimmal
talalkoznék csupan megvaltozott
egykori varosaim kicserélt utcain,

s a tajak, miket annyira szerettem,
Oregeddn, felsebzetten kdszdntenének.

Fordulnék jobbra:

pusztulast —

fordulnék balra:

pusztulast —

latnék csak romlast, korhadast,
reményvesztést, csalddottsagot,

Uvegesedd, kilresedd szemeket.

Multamként ezt nyujtana a jelen !
Es sehol egy pihentetd
padot, ahol

— ha (jbél nem is kezdhetnék neki —
de: Ujra almodhatnam életem

s valamennyire legalabb
kivanatosnak és szépnek lathatnam
(els6 izben? vagy: végllis?)

a mogém gydlt kiliralt éveket.

© Copyright Mikes International 2001-2005, Sulyok Vince 2002-2005 -58-



SULYOK VINGE : TEGNAPODBAN ELSZ

ER A TAVOLI NYARI RETEN

Ezek az idegen nyarfak itt

ezen az idegen utszélen,

ezen az idegen lapalyon
gyerekkorom tavoliszép nyaraiba
viszik a szivem vissza,

szell6s kisalfoldi rétekre,

rétek aljaban szivargé aprocska érhez:
azok a nyarfék ebben
mosogattak fehér gydkeriket.
Ultem alattuk hosszu,

meleg délutanokon at

tehenekre Ggyelve,

hérpintgetve az ér vizébdl

s eszegetve lekvaros kenyeret

s gyumolcsot tarisznyambdl

a széles, szellBs réteken

s napszam hallgattam hozza
nyarfaink suttogasat

a szivargo ér széliben.

Nyarfaink, ezek a nyulankak, kedvesek,
ezek a kisalfoldi gyerekkoriak
nincsenek mar

s nem-rét a rét mar

s a tehenek nem-tehenek,

de ugyan mi lett, lehetett,

kicsi ér, teveled?

HIMNUSZ AZ AKACOKHOZ

Viragz6 akacfasorok,

mar rég kivagott akacerdék
kivaghatatlan, halhatatlan
illata kisér, barhova sodornak

gyokerlktél megfosztott éveim,

© Copyright Mikes International 2001-2005, Sulyok Vince 2002-2005



SULYOK VINGE : TEGNAPODBAN ELSZ

halandé szivem el nem mul6 fényi
majusainak szinarany

mézzel illatozé akacviragai,

utca poraba belehullék:

addig kisértek, amig élek,

amig ratok emlékezni tudok,

amig mézetek kenyérre csurgathatom;
téletek barmily messze keveredtem,
élvezhetem még ma is egyre
aranyszin( mennyei édességteket,
minden mas édességnél édesebb
mézeteket.

Dunantuli akacok:

arany mézetekkel ti vagytok

a féldén az Gdvoézilés,

ti a f6ldi mennyorszag.

Vagytok ugyan gyokerestél kiirthaték,
de arométok — halhatatlan!

LEHUNYT SZEMMEL

Lehdnyt szemmel nemlétezd
sz6I6t6kékre nézek vissza,

mar rég nem létezé szbléskertekre:
ragyognak a nyarvegi fényben,
pendllnek szinte fémesen

firtok k6zott a szinesedod levelek.

Nézek csak vissza behunyt szemmel
valami rég tovaszallt délutanba,
Oszeleji diilékre, dombsorokra,
mintha az élet teljessége lakozott

volna abban a pillanatban.

Bevalljam-e, hogy ott se, hogy akkor se
voltam én boldog teljesen;

hogy elvagytam akkor is, abbdl a
délutanbdl is, sz8léskertbél is

valahova, valami mas j6vébe?
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Az a j6v6, amit még sejteni

se tudtam akkor, mara mar mégdéttem
s mogoéttem szinte mar az életem
maga is, melyik egyként nyujtott
felém mézet és ecetet

s kapukat egyként tart fel és csukott be
eléttem. Az emlékezet

mindig a legtavolibb évek

varazséeért nyul, mert fénye ezeknek

legsajditobb, legtiinddkletesebb.

A KEZFEJED

Edesapam emlékének

A kézfejed, por az mar régen,

régen nem faj annak mar semmi sem,

s a régi fajasokra sem emlékezik mar.

Miért van bennem mégis itt a mozdulat

évtizedek utan is, hogy kézbe vegyem,

hogy let6réljem réla a vért s bekdtdzzem?

Miért emlékszem vissza még mindegyre
cstiggedten és nyugtalansaggal arra,

amit megtenni ott és akkor

elmulasztottam, amikor tgyetlendl

vagy tulbuzgon racsaptad az autdajtét

kézfejedre s véresre zliztad? Alltam ottan
bosszankoddn (s mily ostoban!), noha sejthettem,
milyen fajdalmas lehet. Te zavarodottan

és kissé szégyenkezve nézdeltél kordl,

s zsebkendé&det elékotorva kezdted

térélgetni a vérz6-fajo kézfejet,

hogy elrejtsd? meg nem térténtté tedd az egészet?
Menyed meglatta mégis és kimosta

és bekotdzte gyengéden és gondosan. De én miért
alltam ott tétlendl és ingerilten

(ingertilten ugyan miért is?), ahelyett,

hogy kezembe vettem volna akkor a kezed
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élve az alkalommal, hogy lekiizdhetem
falusi-rideg szemérmességemet

(ugyan mi masnak nevezhetném?)?
Kézbe venni a kezed végre egyszer
(igazan igy el6szor s talan utoljara),
elégtételédl a sok-sok elmulasztott
kézfogasnak, s a kdszdnet és hala
jeleként is. Es nem kérdeztem téled azt se meg,
hogy nagyon faj-e? Egyuttérzé szavaim
enyhiletet hozhattak volna tan. Azéta
elporladt mér kézfejed, el a tested is,
fajdalmaid emléke is veled enyészett.
Bel6led elenyészett — s belém koltdzott,
noévekszik bennem, mint a rak.
Almomban olykor az emlékkel viaskodva

jovatevén vérzd kézfejed kdtdézém.

LOKALIZALNI KELLENE

Lokalizalni kellene a fajas

szivargasat: hogy honnantél és mikortdl;
allni mégegyszer ott (percekre bar)

a lehuzott vonatablaknal

s fejbevertként, alnokul leiitéttként
belebamulni a sivar

télvégi délutanba, a palyaudvar

rideg szirkeségébe,

a sinparok egymasba szalad6
zlirzavaraba: acél villanasuk

akar randul6 idegem.

Letagl6zottként, elarultként,

jozan, szamito és rideg
kénydrtelenséggel 6nmagamra hagyottként
allok egyre a lehuzott vonatablakban

s varom: felém fordulsz-e még,
visszafordulsz-e még felém,

ram nézel-e, a menekilni kényszeriltre.
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Bar hatra kellett hagynom mindenem

s mindentél megfosztottan

kellett indulnom idegenbe:

én sokszorosan visszanyertem mindent,
mig te, ki akkor — kapzsin — mindenedhez,
minden kevesedhez szivésan ragaszkodtal:

az élet vesztese te lettél!

KEPZELETEMBEN MEG. ..

Képzeletemben még az a tavasz
ismétlédik, folytatodik ma is

s azokra a nem is Orakra,

csak pillanatokra tekintek vissza.

Az a seb is mindegyre még tovabb ég,
bar szinte okéat se tudom mar

s elmosddtak mar vonasaid is.
Emlékezésem — dnmagamat hozza vissza
s érzetét annak, miként zuhanunk
feltartéztathatlanul minden napunkkal
bele a megsemmisiilésbe,

bele a semmibe, a teljes pusztulasba,
egyértelmi és végleges eltlinésinkbe.
Kapaszkodnunk nincs is mibe.
Leépdlésiink létiink része lett,

az emlékezés pedig — 6ncsalas.
Létezésemet addig észlelem majd,
ameddig fajok.

Némely 6rank emléke Ugy sajog fel,

akar a talyog.
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MINDENRE RAESTELEDIK

Arca alig dereng mar

az évek faradt mélyébdl felém,
ajka elszirklt, elszintelenedett,
elmosodott a mosolya,

évtizedek zajaiba veszett a hangja,
vallain se csillan feszes arany bér tébbé.
Lassan mindenre raesteledik,
almokra is és emlékekre is,
kdzdsekre s kulénvaldkra is,

amig alakjat, mint alant a tajat

a gyulekez6 novemberi kdd,

el nem nyeli végleg az idegenség.

AKARHA HALOTT VOLNAL

Ha tiszta nyari délutanokon
a Sokoro6 szelid dombsorai
az ablakodig kéklenek:

emlékezz akkor kékszlirke szememre!

Ha szél borzolja kérétted a lombot
s a lapélyon a buzaféldeket,
emlékezz akkor hajadat simito,
hajadba tar6 lazas ujjaimral

Ha feljén a hold rézvérds korongja
a Raba menti fasorok folott,
emlékezz akkor esteli padunkra

s arra az 6don véarosra alant!

Emlékezz minden érintésre, széra,
a fajdalmasan kevéske idére,
a sebesen elrohanora,

mi szamunkra kiméretett!
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Olykor még hangod vélem hallani:
évtizedek mélyérél mintha ideszélnal.
Elsz még, tudom, s azt is tudom, hol élsz.

S mégis: akarha halott volnal.

VALAHOL A MULTAMBAN

Ott lakozol valahol a multamban,

minden Uj nappal mélyebbre siillyedve
ugyan, de tovabbra is meghatarozod
néhany évemet, éspedig olyan erésen,
hogy meg kell kérdezzem: tulajdonképpen
ki is voltal — mert hiszen mér csak voltall —
hogy ifjisagomban ennyire benne élsz

s hogy fiatal almaim ennyire

veled voltak tele.

Szerelmiink méara rég romokban

s az id6t6él mind kdddsebbé valik
arcod s alakod, hogy végil egészen
eltlinj, egyre jobban kifosztva fiatal

éveim hozzad fiiz6é napjait.

Idaig érnek hozzam a magasba

a hullamtérés zajai, a tengerparti

fehér varoska zajai, hol sose jartal

s nem is fogsz; alkonya szinorgiait

sem ismered meg; belehullasz a sététbe

s egy nap nem hoz vissza mar az emlékezés se,

talan mert mar magam sem akarom.

Rovid par évre barki voltal nékem:

kdd vagy csupan, ma mar csak némasag.
Ugy allsz — idegenként — a messzi multban
mozdulat nélkll, szavaid és izeid nélkil,

akar a tavol hegyélen a béna fak.
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EGY HAJDANI BUCSUZAS

Egy hajdani bucsltzas még ma is nyomaszt6
fajdalma a lélek mélyében valahol,

a ,mindérdkre” és a ,soha tébbé”
kinjaval atitatott pillanat,

az arulas az dlelésben

és mosolyban, az utolséban

s csalardsag a kar fehér intésében.

All még és néz egyre utanam, de lelkében
elfordult mér télem és visszaindult
tennivaldk, hétk6znapok menedékébe,
bele az ismertbe, a megszokottba

— akisszeriibe? A biztosba!

Intett utdanam s fehér tenyerébdl

égre roppentek, szerte szalltak

egykori k6zds almaink,

mint gazdatlanna arvult madarak.

S mig ajkain a kitirlt mosoly

egyre bizonytalanabba moso6dott

— kovettek engem, velem j6ttek itamon
ezek az alom-madarak

és szarnycsapasuk itt csattog koériiléttem
ma is még egyre ezeken

a tavoli, északi vizeken.

BOLINTANAK A LETTELENBOL

Micsoda régimédi nyar!

Akéarha egy masik életbdl...
Emlékképeket csal el6

a feledés hamuval boritott

rétegei aldl, fehérizzasu

nyarakét. Es régen halottakét,

kik susogni kezdenek a szivemben
halottakként is halaltalanul,
susogva is léttelenil, akik mind
mog6ttem mar a forduld idében,
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a kénydrtelendl tovairamlo,
megismételhetetlen létben,

kikkel esetleg egykor egyutt alltam
egy ilyen, egy hasonlé nyarban.
Sz6lnak, de szavukat nem értem,
intenek az arnyékvilagbal,
bélintanak a léttelenbd!

ide felém, mint mikor éltek,

még éltek; s mintha valésagos
lenne most is a jelenlétik,

mintha falat térnék feléjik:

mar allunk Gjbdl megint egytt

az ellobogé nyéar alatt,

lehetdvé téve a lehetetlent,
megismételhetévé azt az egyszerit

s folytathatéva azt az egyszer voltat.

MESSZIROL HAZAERKEZETT

Ki ez az éreged6 férfi itt,

aki az én életem tajain botorkal,

felkeresi, akarha tenné bucsuzéul,
emlékeim térténésének helyeit

s Uszkdsddo évek poraban kotoraszik,
tisztabbra f(j és t6rél ezt-azt,

sirhantok f6lé hajlik, hogy faradt szemével
neveket betlizzén ki és évszamokat
dorzsoljon lathatokka, s napokat,

éveket, évtizedeket tegyen

Ujra élévé — amennyire lehet,

szivében messzi tdjak viharaival

s képeivel, olykor talan észbontéan gyényoriekkel,
de annyira masnak tiin6knek mégis, annyira
idegeneknek hajdan élete,

volt gyerekkora targyi és lelki

emlékei kozt botladozva, kotordszva...
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En vagyok ez a messzird| jott,

ez a messzir6él hazaérkezett.

Mert haza ott van, ott van a haza,
ahol elillant éveink emlékei
sejlenek el6 a rajuk rakodott

por rétegei alél és ahol anyank
szavait véljik még hallani egyre,

a mindennél édesebb anyanyelvet.

THE INVISIBLE MAN

The Invisible Man, vagyis a lathatatlan
ember. Regénycim. Fiatal

éveim olvasmanya. S hogy eszembe
jut itt és most, mozditja maris

a képzeletem, bér biztosan méasképpen,
mint hajdanan, hiszen most azt kivannam,
egyedil azt kivannam,

talan kissé botorul azt kivannam:

bar sétalhatnék lathatatlanul

szlléfalum utcain. S aki jonne

szembe velem, szeretnék annak én ott
hosszan arcaba belenézni,

vizsgalni vonasait észrevétlen,

szemét, nézését, mozdulatait,

keresve bennik multjat s maltamat,
keresve a tovaszarnyalt id6t,

az ifjusagtol boldog éveket,

a lazakat, a fényeket,

keresve értelmét az életiknek

s az enyémnek, a kézilik

oly messze tlintnek.
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ROMOKBAN ALL

Romokban éll a legtdbb egykori
magyar var s fedi gaz, fa és bokor
Karpataljan, Erdélyben, Felvidéken.
Csattogott értik egykor a csata

és fustolt, akar a pokol.

Temetbkertek csendje most felettlik
s Ugy is jarjuk 6ket, mint temetéket.
A f6ldben csontok, fegyverek:

szU eszi, rozsda falja 6ket.

S még lentebb is az 6sék porlanak:
falvak s varosok sirkertjeiben:
koveik dbinek, kopnak, téredeznek.

— Havaraink el is pusztultak, sorsa
ne legyen ugyanez a temetdknek!

Mentsik meg 6ket!

LEROMBOLT FALAK NEPE

Egy masik ember életét
élem talan itt,
kitépve-kitaszitva

a sajatomébdl.

Elem hat ezt az idegen

életet, mit sajatoménak

is nevezhetek mar, annyira eggyé
kezdek lenni vele.

De ebben megzavar
az emlékezés olykor:
elémvillané arcok,

félvet6d6d szavak.
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Volt valaha egy orszag,
mit — mintha nyelvbotlasbol
tenném — csékbénydsen

hazamnak nevezek.

Hatarait nem is nagyon
talalom a térképeken,
de semmiképpen nem
teljesen.

Leginkabb az emlékezet
jeloli azokat ki s a halvanyodo
vérfoltok a romhalmazokka omlott

szazados kdveken.

Az én régi hazamnak
hatarai ezek:
elhalkuld, fogyatkozd magyar szavak

és gazba stillyedd kdvek.

Ritkul6 anyanyelvi beszéd és foldig
lerombolt varfalak, ellopott varosok
megkoévilt lelkd, kinba belegérbedt

kihal6félben Iévé népe lettiink.

S éliink mindtdbben kézillink
idegenben idegen életet.

Megtarténk: fogy6 szavaink s a multat
még idézd, de kihagyd emlékezet.

RAGYOG A PILLANAT MEG

Almokbél annyi se maradt,

hogy egy napon

szUl6foldemre végleg visszatérek.
A malt kihullt

szemembdl; ismert arcok

sokasaga mer(lt a léttelenbe.
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Tavozasom a tegnapokbdl
véglegesedni latszik méara

minden 6raval, minden ébredéssel
és minden Gjabb temetéssel,

bar ragyog a pillanat még,

tovabb ragyog még egyre

orok szépen,

hitegetve hogy véget sose ér.
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OROKSEGEM

Két tucatnyi nyar apam udvaraban,

néhany gyimolcsillati 6sz sz6l6skertjében,
dunantuli dombhatakon tavaszok laza,
kdvér gabonatablak arany hullamzasa,
kisalféldi rétek, lapalyok zdld szelekben —
kés6bb kdnyvtarak csendje, lampafényei

s kényvespolcok, kincsekkel megrakva rogyasig.

Emlékfoszlanyokbol ilyképp sz6l vissza hozzam
magyar negyedszdzadom multja:

nevetések ezist csilingelését hallom
valamelyik boldog és meleg estbdl,

amelyik talan éppen attol

szépséges, hogy mar olyan tavoli

s beragyogja a mulé idé arany fénye.

Ezt a negyed szazadot 6rokdltem
téled, hazdm. S mikor elhagyni
kényszerliltelek, kis kézitaskamban
irodalmadbdl egyetlen kényvnek jutott
csupan hely: egy verseskotetnek.
Latszolag ennyi hat az 6rokségem

a huszonnégy benned leélt évem utan.

De nekem 6rdk részem,

s legigazibb apai 6rokségem
maradtal mégis s téled lettem itt is gazdag,
mert elhoztam magammal
csempészaruként szinte ide idegen
életembe az anyanyelvemet,
melynek szavait 6rlik ugyan folyton
idegen évek malomkévei,

de melynek még foszlanyaibdl is
alig fakulé ragyogassal

sz6l vissza mindmaig,

szl vissza folyton idaig a mult

s sz6Ini fog mindhalalig.
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