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A KIADO ELOSZAVA

Ezzel a kéIt6i antoldgidval folytatjuk Sulyok Vince — Norvégiaban €16 magyar kélté, miforditd, kényvtaros
— életmivének elektronikus kiadasat. Jelen kotet eredetileg hagyomanyos kdényv formaban a Széphalom
Kényvmiihely gondozasaban 2002-ben jelent meg Budapesten.

A Bibliotheca Mikes International kdnyvkiadasunk keretében az alabbi kétetek jelentek meg eddig a
Sulyok Vince életmivébél:

Sulyok Vince: Tegnapodban élsz

Jan Erik Vold: Jégcsapidd (Valogatta, norvégbol magyarra forditotta és az utdszot irta: Sulyok
Vince)

Sulyok Vince: Ramdontétt vilag

Sulyok Vince: Céltalan ég alatt

Borisz Leonyidovics Paszternak: Karacsonyi csillag — kései versek (1945-1960) (Forditotta:
Gomori Gyorgy & Sulyok Vince)

Sulyok Vince: Fénybdrvény életiink ~ Szubjektiv valogatas 44 év verseibdl ~

Sulyok Vince: Egy 6sz 6rok emléke ~ Sajat versek és forditdsomban kualféldi kélték versei,
melyek az 1956-0s magyar forradalommal kapcsolatosan irddtak ~

lllyés Gyula: Dikt i utval (Norvégra forditotta Knut @degard és Sulyok Vince)

Csoori Sandor & Kanyadi Sandor: Ogsa dette er Europas stemme — To ungarske lyrikere av i
dag (Norvégra forditotta: Abrahamsen Odd & Sulyok Vince)

Csoori Sandor: Mennesker, grener (Norvégra forditotta: Abrahamsen Odd & Sulyok Vince)
Sulyok Vince: Ungarns historie og kultur

Haga (Hollandia), 2009. februar 25.

MIKES INTERNATIONAL
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PUBLISHER’S PREFACE

Today we continue publishing electronically the ceuvre of Vince Sulyok — the Hungarian born poet,
literary translator and librarian living in Norway. Present volume entitled 'BLUE SKY OF IDYILL LAND —
Anthology of 20" Century Danish Poets’ was initially published in traditional book form by the Széphalom
Kényvmuhely publishing house in Budapest in 2002.

Within the Bibliotheca Mikes International the following volumes by Vince Sulyok were published:

SULYOK, Vince: YOU LIVE IN YOUR PAST (in Hungarian)

VOLD, Jan Erik: ICICLE PERIOD (Translated from Norwegian into Hungarian by: SULYOK, Vince)
SULYOK, Vince: A WORLD KNOCKED OVER ON ME (in Hungarian)

SULYOK, Vince: UNDER AIMLESS SKY (in Hungarian)

PASTERNAK, Boris Leonidovich: CHRISTMAS STAR - Late poems (1945-1960) (Translated into
Hungarian by GOMORI, Gyérgy & SULYOK, Vince) (in Hungarian)

SULYOK, Vince: LIGHT SWIRL LIFE — Subjective Selection from 44 Years’ Poems (in Hungarian)
SULYOK, Vince: AN AUTUMN’'S ETERNAL MEMORY (in Hungarian)

ILLYES, Gyula: SELECTED POEMS (Translated from Hungarian into Norwegian by @DEGARD, Knut &
SULYOK, Vince)

CSO()RI, Sandor & KANYADI, Sandor: THIS IS ALSO EUROPE’S VOICE (Translated from Hungarian into
Norwegian by ABRAHAMSEN, Odd & SULYOK, Vince)

CSOORI, Sandor: PEOPLE, BRANCHES (Translated from Hungarian into Norwegian by ABRAHAMSEN, Odd
& SULYOK, Vince)

SULYOK, Vince: HUNGARY’S HISTORY AND CULTURE (in Norwegian)

The Hague (Holland), February 25, 2009

MIKES INTERNATIONAL
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SULYOK VINCE

1932-ben a Gyér melletti Ménfén sziiletett, s egri féiskolai hallgatoként vett részt
a 1956-os forradalomban, amiért utdbb el kellett hagynia Magyarorszagot. Révid
kitéréket kdvetden Norvégidban talalt masodik otthonara, ahol Ujabb diplomat
szerzett, majd az Osloi Egyetemi Kényvtarban évtizedeken at volt a kdzép- és
kelet-eurépai részleg (s benne a bdséges hungarica-gyljtemény) szakértéje és
vezet6je. 1958-ban Romaban jelent meg verseskényve (Ramdéntétt vilag), 1961-
ben Briisszelben (Céltalan ég alatf). A norvég, a német, az orosz és a magyar
irodalom jeles mifordit6ja: Jézsef Attila, lllyés Gyula, Weéres Sandor, Pilinszky
Janos, Cso6ri Sandor, Kanyadi Sandor verseit épp ugy az 6 forditdsaban
ismerhette meg a norvég olvasd, mint Konrad Gyorgy Latogatdjat.

Sulyok Vince sok éves munkéjanak eredményeképp 1995-ben megjelent az
Ungarns Historie og Kultur (Magyarorszdg térténete és miivelédése) ciml, 700
oldalas, enciklopédikus mi, mely hiteles és b&séges ismeretet kdzvetit a magyar
kulturarél a skandinav vilag szamara.

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzék 2002-2009 -V-
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Huszadik szazadi
dan kolték antolégidja

Eredetileg megjelent hagyomanyos kdnyv formatumban a Széphalom Kényvmiihely gondozasaban
Budapesten 2002-ben. A kétet megjelenését a Dan Irodalmi Kézpont (Koppenhaga) és a Nemzeti Kulturdlis
Alapprogram tdmogatasa tette lehetévé.
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16 dan koltd a 20. szazadbol

Valogatta, forditotta, utdszoval és életrajzi jegyzetekkel ellatta:

SULYOK VINCE

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzék 2002-2009 -1-
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PAUL LA COUR

Paul La Cour (1902-1956) az 1900-as évek dan irodalmanak egyik rendkivilien sokoldalu, szines, vezet6
egyénisége volt, aki lirikusként és kritikusként egyarant maradando életmivet hagyott hatra, s igen jelent6s
hatast gyakorolt kora legtébb dan alkotéjara. S itt kiilén ki kell hangsulyoznunk kdzvetité szerepét az eurdpai
modernisztikus aramlatok daniai megismertetése terén: allando6 él6 kapcsolatot tartott mind az irodalomban,
mind pedig a képzémilvészet kiilénbdzd mifajaiban jelentkezékkel. Ebben fontos szerep jutott annak a
ténynek is, hogy 1923-1930 k&z6tt Franciaorszagban élt. Legnagyobb hatassal érdekes moédon mégis a
német Rilke volt ra, akivel ugyancsak Péarizsban ismerkedett meg, személyesen is.

Els6 verseskotete tulajdonképpen 1922-ben jelent meg, de a késdbbiekben sem ezt, sem a rakévetkezd
két masikat nem tekintette életmiive részének. Tényleges indulasénak/palyakezdésének az 1927-es Gall
nyart (Den galliske sommer) tartotta. Fejl6désének ez az elsé szakasza az 1933-as Es6ben a vilaggal (Regn
over verden) zarult. E hat év négy verseskotete - némi leegyszerisitéssel fogalmazva - szakitas az
expresszionizmussal, s egyben a természettel vald 6sszefliggések keresése és felismerése. Kisérletezett a
dan lirai formanyelv megujitasaval is, ezek a toérekvései azonban csak a harmincas évek masodik felétdl
megjelend verseskoéteteiben mutatnak fel maradandé eredményeket: Ez a mi életink (Dette er vort liv;
1936), Mindent kdvetelek (Alt kraever jeg; 1938). Legfontosabb jellemzéjuk, hogy a szubjektiv koltéi
nézépontot az embertarsai iranti érdeklédés valtja fel. A kiilvilag, a kérnyezet hii(bb) képét prébalja nyujtani
ezekben a versekben, melyekben egyre nagyobb szerep jut a szocidlis 6sszefliggésekre vald utalasoknak is.
- Gyakorlatilag ehhez a periédusahoz tartozik az 1935-ben Kramer felkerekedik (Kramer bryder op) cimmel
megjelent dnéletrajzi jellegli regénye is.

A masodik vilaghaborl és Dania német megszéllasanak évei térést jelentettek palyajan, ugyanakkor
alapul szolgaltak ahhoz is, hogy a habordt kévetd évtizedoen meguijult hangon tudjon megszolalni. A nagy
kor-versek id6szaka ez, az El6 vizek (Levende vande; 1947), A kéreg és fa kdzoétt (Mellem bark og ved;
1950), valamint a Hatrahagyott versek (Efterladte digte; 1957) alkotasai. Ekkor véglegesedett nala a
szabadvers, a szabad ritmusok hasznalata. S noha e versek zéme az Ujszimbolizmus és az ugynevezett
tiszta koltészet (la poésie pure) jegyében sziiletett, a steril intellektualizmus buktatéit ezekben is siker(lt
elkertinie.

Kilon emlitést érdemel a Napl6tdredékek (Fragmenter af en dagbog; 1948), élet- és mivészetfilozéfiai
tanainak atfog6é mive, mely Skandinavia-szerte nagy visszhangot keltett.

La Cour azonban szerkeszt6ként is ranyomta bélyegét kora dan irodalmara (a harmincas években 6 allt a
Tilskueren cim folyoirat élén), kiad6i szakemberként is (a Gyldendalnak, a legnagyobb dan kényvkiadénak
élete végéig lektora volt), valamint nem utolsésorban miforditasaival, melyekben f6képpen a hulszas-
harmincas évek kiemelkedd lirikusainak kdzvetitésével tlnt ki.

Jelen gyljteményliinkbe a kéltd kdovetkezd koteteibdl valogattunk verseket:
— Udvalgte digte. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1951.
— Efterladte digte. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1957.

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzék 2002-2009 -2-
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Két otthon

To hjem

Lépteim kdnnydek:

alig érintem a flvet.

elijbnném ide, a kezdet hajnalahoz
egyszerre volt kénnyl s nehéz.

Elkisért ide az erdd, s a madarak
szép aridkkal itattak fllem.
A csend nyelvét az es6ktdl tanultam,

szaram viharokban edz6dott.

A tenger-ringastél szllettem Gjra,
rimek fakadtak gyenge szdmon.
Szemem sitét jaratokba veszett bele.

Kezem a szeretet fonala vezeti el6re.

Haragom vizeket valaszt szét.

Ordmem kdnnyebb 1étl, mint a fény vagy arnyék.
Két otthonom van.

Elek a végsd napok szigoriisagaban.

Elek valami titokzatos boldogsagban.
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Okrok

Okserne

O, ezek az 6riasi allatok,

ezek a fekete- és fehérfoltos 6krok,
melyeket Himmerland vélgyeiben
lattam egy kora hajnalon,

arra utazva vonaton.

Minden a harmattél volt sziirke,
cseppek légtak le

az Okrok félemelt szarvairdl,

6k maguk hatalmasan magasodtak
elé a szirke és fekete fbdl,

akar felbdszult sziklak,

kifordulva a féld mélyébél.

A hajnallal homlokukon

felém forditottak

szemUk csapongd sugarat.
Flszeres lett t6lUk a leveg®.
Jutland s6tétje mindérékre rater(lt
otthontalan szivemre.

Zug6 6szidd fonogatta

a nyér tinedezd ajkara
szarnycsapasanak dalait.
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Jutlandi hazak

Jyske huse

Egén, izz6n kemény égboltozat alatt
hevernek homokbuckak kdzt a vérds hazak.
Séarga a fold és fent sarga az ég,

partok felé ringatja ériasi

fény és arnyék kotegeit a tenger.

Sehol por. Csak homok.

Allat-allkapcsokként csikordulnak az ajtok.

Mikor a vagat fél6tt bezuhan a szél,

foltépi a kerteket, az 6svényeket, sarga gubancca
sodorja 6ket, homokbdl tovakavargo

hosszu flirtdkké.

Telitett, k6kemény lég sziv magaba mindent.

Napjat a nappal elbocsatja hirtelen és éj lesz.
Mint magas langok fala, egybeszalad a sotétség.
Lassan pereg homok és s6 a paras ablaklivegekre.

Maganya megszallja a foéldet.
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Reggel

Morgen

Z0ld fadrnyékok ringnak, hajladoznak,
birka s tehén vonulnak, a szarvuk fehér,
sarga szligylk gyerekes-oriasi lesz

a nap s az arnyék hiivése kozott.

Kordz a reggel fénnyel teli szarnyon

s a légben sziirkén villan a bibic

éles sikolya. Latom, ahogy lépdel

a fivén és a fény hajlatain...

Orémem, mer; te élni! Szallj ide
ragyogon, ifjan, mint agyat 6blité tenger,
mig kék parakba pélyal be a fény.
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Most

Nu

Most -

hataran a mai éjjelnek,

mikor a lomb lemond fajarol

s hallgatnak az ijedt galambok,
mikor a vihar még csak remegés,
szivinkdn vékony csik csupan,
most, amig van még némi hangom,
gyermekkori partjaim menekdltjeként
mondom neked:

egy furulya folyton dalol

tisztan, kérualfolyva a csendtél,
magasan, mint egy rejtett forras,
mi6ta kezed hisitd leveleit
rafektetted kezemre.

Minden sz6 szikségtelenné lett,
némasag s dal békét kotottek.

Ittam magamba vasfriss hallgatasod.
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Mindent érintenem kell kezeimmel

Jeg leegger haenderne -

Mindent érintenem kell kezeimmel,
vércseppként fényl6é bogarat a fliben,
fak ismeretlen, fiatal arnyékat,
hajnalok ajkat, zaporesék zéld nyelvét
s a nap falomb-arnyét a tengeren.
Még-nem-latott partok kérds-korl,
s6s viharok kerengnek, hol a fény

a dolgok tiszta mélyében lakik.

Nap és szél felé tarom kezeim,
boldog s szabad fénymélységek felé.
Fecskék sz6nek bele a fehérségbe.
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JENS AUGUST SCHADE

Jens August Schade (1903-1978) kolté és ird, a szazadkdézép dan irodalmanak egyik kdzponti helyet
bet6lté alakja. Mar els6é verseskoétete, az él6 hegedl (den levende violin; 1926), jelentds feltiinést keltett,
éspedig nem csupan verseinek témaja és tartalma révén (ami e verseknek dan féldén mindeddig ismeretlen,
szokatlanul nyilt és bator erotikgjaban, érzékiségében nyert kifejezést), hanem azaltal is, hogy (Danidban
els6ként) teljesen elhagyta verseiben a kézpontozast és a nagybetik hasznalatat; a régi, megszokott kotoit
formakat pedig zémmel szabad ritmusokkal cserélte fel. (Mas dolog, hogy ezek a szabadversek mégsem
nélkilézik a zeneiséget.)

Schade mar ezzel az els6 kotetével azt a hangot (tdétte meg, amely mindvégig jellemz8je maradt
koltészetének, bar bizonyos fejlédésen-valtozason azért 6 is atesett. Lirdja sok indittatast kapott mind az
expresszionizmustol, mind pedig a szlrrealizmustél, ennek folytan igen gazdag az asszociaciokban.
Ugyanakkor nem ritkak verseiben a mar-mar a vulgaritds hatarat surold erés kifejezések sem.
Erdekl6désének kozpontjdban a nagyvarosi élet allt, elsdsorban Koppenhagaé, s annak is leginkabb a
szinesebbik, derlisebbik oldala, valamint éjszakai élete. Altalaban véve vidam és gondtalan verseknek
tnnek ezek, amelyek egyfajta ,francias” kdnnyedséggel irodtak, éspedig a naivizmushoz kézel allo
felfogasban. Schade nem tartotta kélt6i mivoltdhoz méltatlannak és idegennek, hogy irasaival els6sorban
szbrakoztatni akart (egy idében maga a burleszk is kedvelt mifajai kézé tartozott), s legkézpontibbnak
nevezhet6 témaja maga a szerelem, melynek valdszinlleg minden valtozatat és arnyalatat megirta: az
artatlan, tiszta szerelmet éppugy, mint a talfGtétt, fllledt erotikat, a vilagvarosok éjszakai életének
furcsasagait és ferdeségeit, de a kifinomult és rafinalt érzékiséget is. Ez a lira tele van jatékossaggal,
kétértelImlségekkel, formai és nyelvi lelemények tizijatékaival; minderrdl az itt bemutatasra kerll6 néhany
vers még jelzésszerl képet se nagyon adhat, mert tll kevés ehhez ez a kis valogatas, azonkivil pedig tul
nagy mértékben hianyoznak hozzd a magyar olvas6 hattérismeretei; rdadasul forditas kdzben is elvész
rengeteg arnyalat és adalék.

Koltészetébdl nem hianyzik a filozéfiai toltet sem; ez a tacizmusba beagyaz6dd és talald szimbdlumok
soraba rejtett életszemléletben nyer karakterisztikus kifejez6dést.

Az 1960-as években egyébként éppen ezt az oldalat fedezték fel Ujra a fiatal dan ironemzedékek, miutan
az ezt megel6z6 két évtizedben jobbara prézai irdsaival szerepelt az irodalmi férumokon. Regényei kdzil az
Emberek talalkoznak s a szivben édes muzsika ébred (Mennesker magdes og sed musik opstaar i hjertet;
1944) valt a legismertebbé - Dania hatérain kivll is; Svédorszagban 1968-ban meg is filmesitették. A kényv
szinte kizarolagosan erotikus viszonylatokat targyal. Szamos (s altalaban révid) regénye kézil kilén meg
kell még emlitenlink a Svoj Danidban (Svoj i Danmark; 1928) cimit, amelyik ifjisdganak éveit abrazold
attételes dnéletrajzként is felfoghat6, s egyuttal megragadéan alnaiv, de igen talalé szatirat rajzol a korabeli
Daniardl is, nem csupan sajat ifjonti keserveirél és 6romeirdl.

Schade sok dramai mivet is irt, ezek javat Schade-dramak (Scha-de-dramatik) cimmel adta ki két
kotetben 1963-ban, illetve 1965-ben.

Sok versgyljteménye kézll a fentebb mar emlitettek mellett hivatkoznunk kell még az 1930-as A sziv
kényvére (Hjertebogen), az 1958-as Schade himnuszara (Schades hgjsang), a Schade-szimféniakra
(Schade-symfonier; 1963), valamint a koltészete egészét, annak legjavat rendkivil sokoldalian bemutaté
Valogatott versekre (Udvalgte digte; 1962).

Jens August Schade koltészetét 1963-ban a Dan Akadémia nagydijaval tintették ki.

Jelen gyljteménylinkbe a kéltd kovetkezd kdtetébdl valogattunk verseket:

— Udvalgte digte. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1962.
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A csodalatos vaza

Den vidunderlige vase

A csoddlatos vaza - az id6tlen szdcskével,
amelyik ugyanegy helyen all napra nap

a s6tétzold fiben. Mdgdtte meg a hold

s egy sotét kicsi templom. Mily szivesen UInék ott,
ha dlmodva a képbe beletlinhetnék magam is -
nézném a zord vidék aprocska hazain

a fényld holdsugart. S hallgatnam hangjait

a reszket6 tlicsok halhatatlan dalanak.
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A ladiko

Chatollet

A dalolé lakkmadarak a ladikén,

a rejtelmes kinai napfényistenek,

kik 6nmagukrol festegetnek képeket,
s mintha évezredek kelnének t6lk dalra bennem,
oly élévé lesz minden itt,

Ulék csak s bamulom a 1adikot,

mely zenélni kezd hirtelen

s kinyilik,

s latom, Kina mindahany istene
kérusba kezd bele

koréttem itt

s gyerekes nyugalommal énekel.

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzék 2002-2009



IDILLORSZAG KEKLO EGE

Egy kavézéban Assensben

P& en café i Assens

Assensben nyirkos volt, hideg és Ures minden, s akarcsak egy
szappandarab,

ami kicsusszan markolé keziinkbél - emelkedett a sarga hold

a tengerbdl el6, tikdrfényesen - s odakint, lam, mily
kerek és csabito,

mintha egyedll nékem fénylett volna, a gdmbje

ezustdsen-csillogon lebegett, akar Krisztus a nedves habokon -

s egy kicsi kétarbocos, fekete mint a szén, siklott éppen tova
csillanva, mikézben mi

Oromtél s boldogsagtol eltelve nevetgéltlink felgjik asztalunktoél

abban a savanyu, s6tét, hideg, dohos, szegényes kavézéban,

ahol szerelmi vagyban (ltiink - fénylén emelkedett a hold, a
viz gyiriizott, s te a tenger folé

foltartottad a poharad - s az asztallap alatt masik kezed
kezemben nyugodott,

és eltelve a vagytél hagytuk a kétarbocost, hadd hajézzon el
messzi kik6téje felé,

s a pamlag, amin Ultlink, ringott akar a tenger mar alattunk,

mikor egymassal koccintottunk.
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Inga

Inga

Szeretlek, mint citromsarga hajot,
mely fénylé holdként tengereket jar be!
Edes pezsgés! Pompas Lyngbye Inga,
élet hatalma és élet vadsaga

egy kis ruhaban. Allsz-e ott sudaran

a tengert nézve s aranylé hajad
kibontva holdként kérbefogja-e

fejed? S te allsz-e ott még egyre

az éji szél zugasaval hajadban;
aranyl6 habok tikre az, kibontva

a hold alatt, mely kel f6l a vizekbdl -
feln6kdn szall 161, amik mint runad
koéruldtted repdesnek kdnnyeden

a hold kordl - te csendesen haladsz
ruhad alatt friss-meztelen haza
holdsutétte kis hazacskadba

s fény tamad ott a sétét homokon

arany hajadtél a dan partokon.
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A moziban

| biografen

Mi, két csibész, kik szerettlink moziba jarni,
mikor ezrek dolgoztak lekvarral vagy gazzal,
adébehajtdssal és mas mokas tgyekkel,
mi egyszerre éreztiik magunkat gengszternek és kiralynak
azzal, hogy a vildg megszokott rendjét igy megbontjuk,
s Ullnk itt és egymas fllébe pusmogunk, s ostobasagokat
cselekszink
a moziban, nézziik a filmet,
s én megfogom ruhad alatt a labad,
te pedig karomra tett kézzel merengsz a terem mennyezetére,
mikdzben peregnek a képek - mi kiilbnésekké valunk,
simulékonyakka, s furcsa dolgokat mivellnk,
s mikdzben fenn a vasznon elvonul a vilag,
szemUnk lehunyva masra gondolunk mi, s mig 6k odafent
lassitott mozi-csékot csdkolnak, mely artatlan
tisztasdgaval mélyen megragad mindketténket,
mivel jaték csupan. Nem igaz szemernyit se,
hisz dijat kapnak érte, pénzt keresnek vele,
mikdzben itt GIUnk mi lent s igazibdl csinaljuk,
s ilyképp vagyunk csibészek e szorgalmas vilagban,
mert gépies csdkokbdl meritiink ihletet
igazi darabunkhoz, a mi sajat kicsi
s fol6ttébb barbar szinhazunkhoz otthon.
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Tavaszi vihar

Forarsstorm

Alazatos 6rommel

hallgatom a tavaszi vihar

lihegését a kert fai kdzott,

kalyhaban és ablakrésekben -

tavaszi vihar, te kedves!

te oly fényes, oly meleg, oly erés vagy,
ugy tele a mezék

és rétek illataval,

te, soha meg nem szliné légmozgas!
oly kdzeli, egyenest ablakomon tulrél,
kedvesem suttogasa, ma este ugy vagy itt, mint
levegén at érkezett levele,

Unnepi légi csok,

magad is cs6k a szamon,

nedves, pici idvdzlet

a langyos éj mélyérél

egy kedves kicsi szajrol,

mely ennél kézelebb talan sose volt hozzam,
hisz szivem olyan boldog,

hogy csak a legfurcsabb csok

tudhatta ily boldogga tenni.

Am én mégis azt szeretném,

ha csékolni te magad jonnél

s oly kdzelre, ahogy azt vagyom.

Oly kdzelre, miként a szél most,

ahogy az ajtét itt kitarom.
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Este a kikoténegyedben

Aften i havnekvarteret
Kézdnydsen siillyed ald a nap
harmonikasz6 kozt a kikdtében.

Tengerészek és lanyok gytilekeznek

arrafelé mar, mivelhogy este van.

A f6ldre nyugalom ereszkedik,

koérdl mindenre leszall a sététség.

Esével és szelekkel Iélegzik a taj,

a tavasz az Ujhold jegyében all.

Nézd, mint finom kicsi rémai né,

ezer év patingjaval ragyog a hold.

S mikor egy lany ruhajat leveti,
mintha csak felhé Uszna tova réla.
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GUSTAF MUNCH-PETERSEN

Gustaf Munch-Petersen (1912-1938) koltd volt és festdmivész, aki, bar akadémikus kdérnyezetbdl
szarmazott, néhany félév utan abbahagyta egyetemi tanulmanyait, s attol kezdve ,szabadiszéként” teljesen
az irodalomnak és a képzémuivészetnek élt. Korai halalaval, mely rendkivilien igéretes koélt6i-mivészi palyat
tort derékba, tragikus alakja lett a szazadk6zép dan lirajanak, s viszonylag kevés hatrahagyott mive ellenére
is igen fontos helyet foglal el a dan irodalmi kdztudatban. Koéltészete 6sszekdtdé kapocs az irodalmi
modernizmus korai, 30-as évekbeli megjelenési formai és a teljes sullyal csak az 50-es évektél kibontakozé
irodalmi aramlatok kdzétt, noha mar 1938-ban meghalt. Ma mar kéztudott, hogy tulajdonképpen 6 volt az
elsé modernista Daniaban, bar errdl a tényrdl a kozvélemény csak igen megkésve szerzett érteslilest, sokak
véleménye szerint csak 1959-t6l, amikor az Osszegy(jtott irdsok (Samlede skrifter) megjelent. Ezzel a
gydjtemeénnyel valt nyilvanvaléva térekvéseinek jelentésége, sulya, Uttoré jellege.

Els6 koétete, a meztelen ember (det negne menneske) 1932-ben kerllt ki a nyomdabdl, s ezt életében
még tovabbi harom verseskotet kdvette: a legals6 orszag (det underste land; 1933), jeruzsalem felé (mod
jerusalem; 1934) és a tizenkilenc vers (nitten digte; 1937). Ebben az utolsé kotetében taldljuk legérettebb,
legdnalébb alkotasait. A kordbbi nyilvanvalé szlrrealista hatasokat sikerGlt itt konkrét képi nyelvvel
felcserélnie. Koltészete a 20-as és 30-as évek szubjektivisztikus magatartasat egyesiti a radikalis
vilaglatassal, a tarsadalom forradalmi felfogasaval és a k6z0sségbe vetett hittel. A szocialistakkal egyltt egy
Uj tarsadalomrél almodozott, a mélylélektan freudi kévetbivel pedig egy Uj tipusd emberrdl. Politikai elvei,
utépisztikus-szocialis elképzelései, a magat felszabadité emberbe vetett hite s a spanyol kdztarsaség irant
érzett rajongéasa folytan akar egy dan Jézsef Attila is lehetett volna beléle. De erre egyrészt nem maradt elég
ideje (a Franco ellen harcolé kdztarsasagiak oldalan esett el 1938-ban, alig 26 évesen, a nemzetkdzi brigad
Onkéntesei kdzt); masrészt tulsagosan elfoglalta mind a polgari konvencidk elleni kiizdelem, mind pedig a
koltészet és miivészet formai térekvései irant mutatott érdeklédése. Stilusa egyébként Gjszerl és nyitott,
szoges ellentétben kortarsainak legtdbbjével. Versei, melyek telitve vannak életéhséggel és életigenléssel, a
prozédhoz koézel all6 szabad ritmusokban irédtak, s meglehetésen heterogén elemeket foglalinak magukba:
amerikai bluest, bibliai mitologiat, Freud mélylélektani feltételezéseit, erotizmust és alomvizidkat - politikai
jelszavakkal és forradalmi elképzelésekkel egybekeverve. A kor dan kdzvéleménye meglehetbs
idegenkedéssel és értetlenkedéssel allt szemben ezzel az egyveleggel szemben. Koéltészetét sokak el6tt
csak korai haldla a spanyolorszagi csatatéren, valamint a masodik vilaghaborit kovet6 elsé évtizedek
megvaltozott légkdre hitelesitette. Tény, hogy Osszegyijtott irdsainak 1959-es megjelenése utan
népszerlisége igen megnott.

Anyja svéd szarmazasu volt, igy Munch-Petersen kétnyelviiként nétt fel és svédil is irt verseket; ezeket a
nap van (solen finns; 1939) cimmel gydjtdtte egybe, ez a kdtet azonban mar csak a halala utan jelent meg.
Hasonloképpen angolul irt verseihez, melyek a fekete isten kéve (black god's stone; 1939) cimmel kerlltek
kiadasra.

Fiatal éveit simon belekezd (simon begynder; 1933) cimi 6néletrajzi regényében érokitette meg.

Jelen gytjteményilinkbe a koltd kdvetkezd kotetébdl valogattunk verseket:
— Samlede skrifter. |. 1l. Borgen forlag, Koppenhaga 1967.
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az

det

nem az a gondolat,

hogy megyek még az dsvényen -

hogy biztos sziklafal van

még az oldalamon -

hogy virdgok virulnak -

s hogy fl tompitja Iéptem keménységét -

hogy napmeleget sugaroz ki magabdl a szikla -
hanem

az, hogy tudom,

hogy melléléphetek -

hogy szakadék van itt -

hogy biztosan kell |épnem,

s hogy a sziklafal az oldalamon

annal kdzelebb jut a peremhez, minél messzebbre érek én -
hogy keményebb lesz az ésvény

s a szirtek élesebbek -

hogy sargava valik a fd,

ahogy kdézeledem a naphoz.
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inga

inga

mikor tiz éves voltam,

a tengerparton

fiatal izmaim

érted fesziiltek, inga -

gazoltam a kdvek kozt -

hordtam a nehéz, éles kdveket

a kikétédbe, inga -

meztelen gyereklabammal a tiszta,
hinart virdgzé vizben -

s te Ultél szétvetett Iabakkal,

nagy szemekkel s kerek, kemény térdekkel,
mig én épitgettem a kik6tot

kis hajéidnak, inga -

emlékszel anyad hosszu arnyara a vizen
és kivorosddott arcunkra,

amikor tizévesek voltunk, inga -
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csukott szemmel

med lukkede gjne

gy tdnik, hogy

nem fulladok bele egy vizbe se,
egészen egy banat se tud
megfojtani engem -

gy tdnik, hogy

minden tengeren szerelem

var ram,

mert mindig megrezdiil egy lagy har

bennem -

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzék 2002-2009

-20-



IDILLORSZAG KEKLO EGE

éjszakak

nétter

korsobol 6ntdém ki az almokat

és kancsobdl a bort -

hold és nap Uszkél poharadban -
hérpintsliink hat beldle -
érzékeljiuk az élet illatat

ezer hasonlé éjszaka utan -
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csak akkor

endast da

mikor a kétségbeesés mar mindent félzabalt,
amire hazadban és szivedben talalt,

gyere el akkor -

mikor minden tlz elhamvadt mar,

és kifulladt minden vihar,

mikor végtelen tlrelemmel csupan a kétségbeesés
idézik tenélad mar,

gyere el akkor hozzam -

s t6lem majd azt kapod, hogy

hinni tudj a vér néma gyézelmében

minden akarat s gy6zelem fol6tt -
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hidegen, de tisztan

koldt, men rent

rajottem,

nem vagyok tokéletes,
ahogy ezt hittem -

s rajottem,

hogy ennek semmi jelentésége nincs -

rajéttem,
hogy szeretetem
ez irant, az irant, amaz irant

lényegtelen -

rajottem,

hogy hang nélkiil

mit sem érek -

s hogy ez itt nem az én hangom -

rajottem,
hogy az ,én”

csak szilkséges hataroz6sz6 -

- hogy a kotelességem,
hogy alkossak

minden erémbdél -
megtanultam,

hogy legtébbet

a legtisztabb szerszam ér -
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lasd be —!

se — |

nem vagy gonosz
s nem vagy jo,

se bélcs,

se gyenge -

titkos jovétakarasok

hasznalnak fel -

kivalasztottak vagyunk mindahanyan,
mindegyikink meghal -

akarasok hasznalnak fel bennlinket -
senkit el nem itélhetlink

és senki nincs megkoronazva -

titkos jovétakarasok

farédnak

rajtunk keresztll

elére -
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mi, bliszkék

vi stolte

hajoljunk meg,
mi, bliszkék -,

keresslink valami reményt -

nyiljunk meg,
mi, nagyok -,
mutassuk fel szegénységinket -

beszéljiink,
mi, erések -,

irtsuk ki a gydldletinket -

hajoljunk meg,

keressiink valami reményt -

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzék 2002-2009

-25-



IDILLORSZAG KEKLO EGE

fehéren

hvidt

dagadozé fehér héfelhdk
ferdén tikr6z6d6 fehér hold
gyerek sirasa

a solyan fehérre festett hajo
fekete habok sétét csobogasa
s a heringpikkelyes rakparton
facip6 koppanasai

rajzoljak ki foszforosan dalolva
az oktdberi éj csipds konturjait -
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HALFDAN RASMUSSEN

Halfdan Rasmussen (1915-2002) kolt6. Autodidakta. Munkascsaladbdl szarmazott. A harmincas évek
gazdasagi valsaga és munkanélkilisége idején életreszolo ,&lményanyagot” szerzett maganak. Gyerekkora
nyomaszté vildgahoz mindvégig hiiségesen ragaszkodik verseiben. Elsé kdtetének megjelenése egybeesett
Dania német megszallasaval: Katona vagy ember (Soldat eller menneske; 1941) a cime s Rasmussen
6nmagaban mar ezzel sokat elarul sajat mentalitasardl és emberi kvalitasairol. A kétet verseinek zéme arrél
a mar-mar tarsadalomkiviliségre vetettségrél sz6l, amit az éveken at tarté munkanélkiliség jelentett egyes
munkascsaladoknak. A német megszallds éveiben - a norvég Arnulf gverlandhoz sokban hasonl6éan -
tevékenyen részt vett Rasmussen is a kolt6i-politikai ellenallasban, s a dan ellendllasi koéltészet egyik
vezéralakja lett. Az e témakdrben irt kdlteményeit Versek a megszallas idején (Digte under beseettelsen)
cimmel adta ki 1945-ben, s a kotetet ezeknek a nehéz éveknek egyik legérdekesebb és legértékesebb koltdi
tanusagtételeként tartjak szamon. Nagyrészt erre az élményanyagra épul masodik verseskotete, az 1946-
ban megjelent Révid arnyékok (Korte skygger) versanyaga is. Az ellenallas értelmet és tartalmat adott az
életnek, s els6 kotetének osztalyszolidaritdsra éplld életfelfogasat ezekben az években az illegalis
munkéban szerzett s tarsadalmilag atfogébb jellegl kapcsolatok és baratsagok valtottak fel. A haboru utani
évek ennek ellenére sok csalédast jelentettek a kéltdnek. Kidbrandultan regisztralta a dan politikai és
tarsadalmi élet eseményeit, a mind nyilvanvalébb megosztottsdgot azok kdrében, akikkel a habori évei
soran egyltt kiizdott. Egyiivé tartozdsuk tudata megsziint, a legkiilénbdzébb partok és mozgalmak z&szl6i
mogé alltak most, s olykor egyenesen politikai ellenfelekké valtak. Nem |étezett tehat tébbé az a népi és
emberi egység, amely a megszallas éveiben Ugyszolvan minden dant atfogott. Kévetkez6 verseskotetei:
Térden az élet el6tt (Pa knae for livet; 1948), Az eszel6sék (De afsindige; 1948) és Az, aki latta szeptembert
(Den, som har set september; 1949) leginkdbb ezt az elkeseredettségét és elcsliggedését tikrdzik, bar a
legutébbiban sok hely jut mar a szerelmi koltészetnek is. A kdvetkez6 évek kotetei kdziil kiemelkedd hely
illeti meg az 1954-es Az erd6ét (Skoven) és az 1965-6s Karacsonyi naptar felnétteknek (Julekalender for
voksne) cimit, melyekben a korabbinal nagyobb teret kap a humor, megértés, melegség és a melankdlia,
noha a politikai elkdtelezettség versei tovabbra is jelen vannak. Megnétt a szama a gyerekkori eseményekre
és hangulatokra visszaemlékez6 kdlteményeknek, s igen érdekes médon versben irta meg 1977-ben Ha ez
lett volna (Om det var det) cimmel kiadott visszaemlékezéseit is. Rasmussen elsé jelentkezésétdl a
hagyomanyos és egyszerl versformak hive volt, s legalabb is a hatvanas évekig bevallottan avantgard
ellenes. A hatvanas években viszont szinte évente kiadott egy-egy kis kdtetet nonszensz-verseibdl; ezeket
tosseriernek, azaz ostobasdgoknak nevezte el. Ezek a nagy nyelvi virtuozitasrél taniskod6 révid, nem ritkan
csattanos versszOvegek jelentdsen noévelték a koltd népszerlségét - még intellektudlis kérdkben is.
Valogatott gyljteménylk 1972 o6ta szamtalan kiadast ért meg. - A maig legutolsé (s eddig talan
leggazdagabb) verseskétete A jovo elmult (Fremtiden er forbi) cimmel 1985-ben jelent meg, s ezutan kapta
meg Rasmussen 1988-ban a Dan Akadémia irodalmi nagydijat.

Jelen gyljteménylinkben szerepld verseit a kdlté kdvetkezd kotetébdl valogattuk:

— Digte i udvalg. Det schanbergske forlag, Koppenhaga 1975.
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A sotétben

| morket

Hallod 6ket az éjben, a testvéreidet.

Voros falevelek hullasaban vonulnak 6k a sotétségen at.
Csillagtalan szemeden at.

Hallod 6ket az es6ben és a lehullé6 gyimdlcsben.

S mindenben, ami 6hatatlanul meghal.

Vonulnak, véallukon az 6szi viharokkal.

Nagyon fiatalok, sebezhetdk és sebezhetetlenek.
S az élet virdgzas-kozelébdl valok.

S a haldl illat-kézelébdl valdk.

Budapesti utca a tested.

Labak taposnak &t rajtad.

A szived dsszel6tt haz.

Labak menekiilnek keresztll rajtad.

S szemedbe temeted az éjjel latomasait.

Szadban tehetetlen szavak hervadnak.

De hallod 6ket az éjben, a testvéreidet.

A koltét, akinek verse nem allhat a halal Gtjaba.

A didkot, ki kdnyveivel mar nem hdédithatja meg az életet.

A fiatal munkast, aki lapatjaval nem ashatja el a szabadsagot.
S az 6vonét, aki géppuskajat

ugy korholta, akar valami vasott kélykét,

amig el nem esett a téren.

Heversz almatlanul egy orszaggal a szadon.
Véred futdsdban emberek menekilnek.
Gyermek bujna szived zugaba.

Soététségedben holtak vannak eltemetve.

S hallod 6ket, ahogy mennek az éjszakaban.
Hegyeken &t s végtelen hatarokon at.
A félelemnél is nagyobb kapukon at.

Mindenfajta fajdalmaknal sététebb erdéségeken at.
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S a zuhogo esébe hallgatédzol.
S a vihar harsogésaba figyelsz bele.
Csak a halottak mernek most aludni.

Csak nekik van erre idejuk elegendé.
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Amoroso

Amoroso

A valdsagbdl utban megintcsak

s be egy dlomba, ami oly szép,
akéarcsak a folszallé nappal.

Utban megintcsak a mély hon felg,

ahol a gyermek meghittsége var ram.

Boldog. Boldog, mondom neked.
Mellem tiszta, mint templom belseje
s énekes szivem hallgatag.

Ne érints engem hat kezed

valésagéaval.

Ne sz6lj hozzam hétkdznapok

beszennyezett szavaival.

Hadd lélegezzek én csak a fényben,

ami teljességgel betolt,

hadd lélegezzek, mintha lennék szarnyas mag

folottetek, alkonyi rétek.

Boldog. Boldog. Védett, akar a ké,
amelyik az éji patakban alszik

a csillagok meghittsége alatt.
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Halraj

Fiskestime

Csend, hatral6 fénytél kordlfolyva.
Ritmus.

Jelek, amelyek rejtjelek maradnak.
Tovacikazo képek.

Tétovazok, akéar oldédéd

arnyak zenéje.

Tovasuhand formak, amik
nélkiléznek minden jelentést.
Minték Utja Gjabb mintak felé.
Alom.

Futélagos sejtések, miket kitdrol

a szél és a vizar.
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Vagy

Laengsel

De a vihar utan

most ismét csend lesz.

S biztonsagos az élet
megint.

Mivel nap van itt és fény van
és vidam hangok.

S békességes varosba

érkezik meg az est.

S j6 lesz csak (lni

egészen csendben

s a szoba nyugalmaval
eggyé lenni.

S hallgatni, hogy az ablakon
mint dobol az esé,
korabban ebbe a szorongéas

vajta be karmait.

Lassu surrogéassal
allnak le a kocsik.

S benniik az emberek
akarcsak te vagy én.
Es nem kalapban

és nem fegyveresen.
S tébbé nem a halal
kialt ki egy-egy szajbaol.

S neked nem szabad majd soha
szemed bezarnod

s tehetetlendl &linod

a rossz elétt.

De, hiiségesen

a hanghoz szivedben,

meg kell vallanod, hogy
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mi rejlik benned.

Hallod kiinn a madarakat
széllni az éjben.

A hullé esét hallod

és tudod,

hogy kords-kordl

virdgok virulnak

el6 maganyabdl a nedves,
sOtét siroknak.
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Feketerigo

Solsort

A nap és az éj tavol

élnek egymastol

A szirkUlet kék erdejében
az arnyak az érkezé éj el6tt

zar ala helyezik a nappalt,

hogy ne lathassa meg szerelmesét.

Mégis megesik néha,

hogy kibirhatatlanna lesz a vagy.

A nappalt és az éjszakat

mély sipsz6 hivja akkor 6ssze.

Sotét fajara akkor
ratelepszik az éj
s a nap sargaszini

csorével futydrészget.
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Egylivétartozas

Samharighed

Mind, ami sosem volt a miénk,
mind, ami el nem veszhet,
szivlinket vaggyal tolti el,

jovénket hamuval fedve.

Te, aki gazdag ugy lettél,

hogy hi halottak rokona voltal,

mondd el, hogy évezredek lombhulldsa
alatt égnek lobogva a maglyak.

Mondd el nekiink, hogy a sétét mogotti
sOtétség borul r4 minden sziiletésre,
s hogy a szaporodés e roppant ritmusaban

mi apré lancszemek vagyunk csupan.

Mondd el nekiink, hogy e rokonséag folyton
ellentmondott a jogtalan gonosznak,
s hogy mi sosem veszitjik el hitlinket

azokban, kik mellélink estek el.

Mondd el nekiink, hogy csillagaink égnek,
mondd el nekiink, hogy érnek a mezdk,
mondd el, hogy a vizek az emberért
érzett szeretettél aramlanak.

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzék 2002-2009

-35-



IDILLORSZAG KEKLO EGE

Ebben a pillanatban

| dette ojeblik

Nincs semmi valsag. Hogy kovér betlkkel
kidltsanak rad megint, sz66zénnel

temetve be piciny biztonsagérzeted.

Angola. Izrael. Rhodesia.

Biafra. Vietnam. Es Csehszlovakia.

Reggelente Uvoltenek a farkasok. Minden nap

friss nyomukat latod héban s homokban. Minden 6rat
bajonettek szaggatnak fel, kézigranatok

robbandsa, Ujabb 6&riiltségekkel telitve.

BosszU 6raja minden egyes 6ra. Minden pillanatban
fiatal férfiak frontja szegul szembe egy masik fronttal,
megsértve azt, mit - ahogy mondjék - védenének.
Lehet8ség veszik el minden pillanatban,

s esik aldozataul ezer mas lehetéségnek

s egy, feltehetbleg hiu, dlomnak:

vérrel megvaltani s ugyanazt vérbe fojtani.

Isten, masik istentdl keresztrefeszitve.

Kiraly, megdlve hatalmara éhesektdl.

Nép, amelyet valasztottjai becsaptak,

amelyet zsarnokai félrevezettek s megaldztak
gy6zelme mamoraban és vereségében,

amelyet becsapott és cserbenhagyott mindenki...
Ebben a pillanatban, ebben az éraban,

ezen a helyen, éppen most és pontosan itt
semmisul meg minden és teremtédik Gjra.

Mert a te kezedbe van letéve éppen,

hogy véltoztass a képen. Te vagy az, ki tébbé

nem hajlandé becsapni ezt az életet,

melyet itt és most élni éppen érdemes.
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Koréd a kor

Cirkel

Targyakkal veszed koériil magadat,
de igazaban semmi sem a tiéd.
Még a magadon hordott gdnc is
idegen szagot araszt hirtelen.

Ures oldalak lazalmaval

alinak esetleg polcodon a kényvek.
A szobad pedig, mintha még sosem

hasznaltad volna, var oly ridegen.

Oréadra meredsz, amelyen

lassan araszol tova az idé.

Az asztalodra helyezett virag fellangol
és belehervad a halalba.

Elérakott poharad valaki

kiitta és Uresen hagyta vissza.
Csupan a cigaretta kéken lebbend
flstfelhdje maradt utana.

Becsapddott egy ajté valahol

s lemezjatszédon fennakadt

a lemez: ugyanazt a dalt
ismételgeti szakadatlan.

Valami kér sz{kil lassan kéréd

s valami 6sszeszoritja a torkod.
Utoljara megforditott lemezeden
végeéhez ér most az utolsé dallam.

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzék 2002-2009

-37 -



IDILLORSZAG KEKLO EGE

Az elndk Kinjai

Prsesidentens lidelser

Miel6tt ratdmadnal az elndkre,

kiséreld meg, hogy megértsd helyzetét
s ne probalj rogtén megtagadni téle
minden emberi j6tulajdonsagot.

Mert az elnéknek is kliszkddnie kell

sok sulyos és személyes problémaval.
Ne annak alapjan itéld csak hat, amit tesz.
Megnyeré mosolya mogott
élethosszanti kinlédasok rejtekeznek.
Mert tylkszeme van az elndknek,

mi egész nap kinozza.

Ha el tudnak azt képzelni az emberek,
hogy milyen kinjaba kertl

az elndknek minden egyes lépése,
megbocsatanak neki bizton a hibakat,
mik kinz6 betegségébdl erednek.

Te, ki magad friss és egészséges vagy:
Légy tekintettel az elndkre!
Meggondolatlansagokra ne kényszeritsd!
Ha ratiporsz az elndk labujjara,
megsemmisiti esetleg a vilagot,
csakhogy a kinokon, miket red mért

a kiméletlen-baratsagtalan sors,

enyhitsen ezzel valamit.
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THORKILD BJGRNVIG

Thorkild Bjgrnvig (1918) koltd, miiforditd, irodalomtoérténész és kritikus. Egyetemi tanulmanyait az arhusi
egyetemen végezte s 1964-ben doktoralt Martin A. Hansenrél irt disszertacidjaval, melynek a Kain oltara
(Kains alter) cimet adta. 1960-t6l tagja a Dan Akadémianak. Rendszeresen k6zOl kritikdkat és
tanulmanyokat, az utobbiakbol tébb kétetnyit ki is adott, kdézllik a legismertebb az 1960-as A kezdet
(Begynnelsen). Lirikusként vezeté helyet foglal el a masodik vildghabori utani dan koéltészetben. Elsé
verseskotete Csillag az oromzat mégétt (Stjernen bag gavlen) cimmel jelent meg 1947-ben. Késébbi kotetei
kézill meg kell itt emlitenlink a kdvetkezket: Anubis (1955), Alak és tiz (Figur og ild; 1959), Rezgések
(Vibrationer; 1966), A delfin (Delfinen; 1975), Reggeli sététség (Morgenmarke; 1977), Majomistenek
(Abeguder; 1981), A szivarvanyon at (Gennem regnbuen; 1987), valamint a Nad, viz és hold (Siv, vand og
mane; 1993) cimleket. Koltészetének két f6 polusa a szerelem és a halal. Az utébbi kiléndsen elsé
koteteiben az uralkodd motivum, induld kétete példaul egy férfi életét mutatia be meghataroz6 erotikus
élményei tikrében. Koltészete teljességgel nélkildzi a szentimentalizmust. A zsufolt képnyelv mellett inkabb
valamifajta klasszicitas jellemzi, minden modernsége ellenére. Ha benne meghataroz6 ereji idegen
hatasokra akarnank ramutatni, akkor két nagy németet kellene itt megemliteniink: Nietzschét és Rilkét.
Példajuk nyoman versstilusa kénnyeden elbirja még a patetikus elemeket is. Harmadik kotetétél, a
Rezgésektdl, mind uralkoddbbéa véalnak lirdjaban a filozofikus gondolatok. Bjornvig egyebként kifejezetten
analitikus elme, s legjellemzébb magatartasformaja a szemlélédés. Koltészetében végsd soron az
egzisztencializmus szamol le a pszichoanalizissel és a naturalizmussal. Bjgrnvignek sajatos a természethez
valé viszonya is, mivel szamara a lényeges nem az érzelmi tényez8, hanem a korrespondencia-élmény.
Ezzel fugg 6ssze az is, hogy az 1970-es évek derekatdl bizonyos valtozast észlelhetlink koltészetében,
elsésorban tematikailag: A delfin, valamint a Majomistenek versei abban térnek el jelentésen egyéb, féleg
korabbi gyljteményeitdl, hogy bennik szinte kizarélag az emberi kérnyezettel, kdérnyezetvédelemmel és
kérnyezetszennyezéssel foglalkozik, tobb oldalr6l kdzelitve meg ezt a problematikat s mindig er6teljes
szolidaritast vallalva a természettel, vagy ahogy 6 mondja: az egész teremtett vilaggal, - az esztelen méreti
emberi pusztitds ellenében. Argumentdldsa humanisztikus jellegli, tehat nem politikai; végsé
konzekvencidjdban azonban valamifajta ,6kologia szocializmus™elmélethez vezet. Legkés6bbi verseitél
azonban nem idegen az a fajta természetélmény sem, amelyet sokan, f6képpen azok, akik nem ismerik
kérnyezet- és természetvédelemmel kapcsolatos lirajat, esetleg régimédinak neveznének.

Eletmiive fontos részét képezik visszaemlékezései is, melyek mostanig (1999) 6t kétetben jelentek meg.
Kézilik kétségkivil a legérdekesebb a Karen Blixenhez fliz6d6 baratsagat abrazolé Az egyezség (Pagten;
1974), mely tizenkét évvel Blixen halala utan jelent meg.

1948-50 kozott szerkeszt6je és kiaddja volt a meghatarozé jellegi kdzponti irodalmi folyéiratnak, a
Hereticanak.

Jelen gyljteményliinkbe a koltd kdvetkezd koteteibdl valogattunk verseket:
— Udvalgte digte. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1970.

— Delfinen. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1975.

— Figur og ild. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1959.
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Selfmade

Selfmade

-Megkarosodhatik-e a mi bolygénk

annyira valaha,

hogy egy napon lakhatatlanna valik?

Tulzas - vagy legfeljebb az allatokat illetéleg,

s végll is neklink kell itt éInlink.

A kart az itéletnapi préfétak csinaljak.

Az (izlet 6nmagaban igazan j6

s a der(ilatas az egyedul tisztességes;

bizonyitva semmi sincs, vagy ami esetleg mégis,
annak mar agyis mindegy, vagy maris tul késé.
Sajat Grkabinunkban éliink hamarosan mindannyian,
hogy a f6ldén, a levegében vagy az Grben: Iényegtelen.
A természet az ellenségiink, nemsokara megmérgezzik, meg0dljik,
s egyediil sajat magatdl fligg majd az ember,
tokéletesen selfmade.

Az év - naptér,

az Unnepek - hataridok,

a napok - film- és hangszalagok,

az irracionalis laza le van gy6zve,

a lét beprogramozva,

a lathatar - adat, feldolgozasra,

s az ember pulzusa a legy6z6tt természet

s az Ures Ur

metronomja.”

igy gondolkodik a fanatikus

technokrata,

a kdzgazdasz,

az ipar és a kormany vezetésége

tobbé vagy kevésbé mindenki

- megkérdezettek s megnemkérdezettek -

nevében nyilatkozva.
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Antarktisz

Antarktis

Aztén végil 6 is megérkezett

ebbe az azlrkék és hideg paradicsomba,
ide, a sarki jégbv peremére,

ahol az élélények kdzti verseny

Darwin sajat véleménye szerint is
végérvenyesen megszinik,

s a pingvin kivancsian és baratsagosan
j6n kbzelebb az idegenhez -
megérkezett evezdkkel, botokkal, szigonnyal és fegyverrel
s késébb radarral és robbantdszerekkel,
héjaro robogodkkal s helikopterekkel -

az 6ldoklé,

a mindeneket kipusztito,

az allatok 6rdége maga.

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzék 2002-2009

- 41 -



IDILLORSZAG KEKLO EGE

A gesztenyét arulé anyoka

Kastanjesaelgersken

Térékeny és toporodott,

rancos és fonnyadtbarna -

kis falevél a hid egy

sarkaba idefljva -

az anyoka a gesztenyéivel,

kis stindisznémalacok, bundajukbdl

kiforditva és a tiz félé rakva -

egyetlen meleg, mit az 6reg az 4gyan és a napfényén kivil érez
egész napjan at, egész évben.

Ucsordyg itt, kis szellés, langyos bédéjaban,
hol hidegtdl kinozva, hol huzattol,

pillantadsa akar korotte a kdvek:

elny(tt, tavoli és személytelen,

kénnye le-nem-hullott esé

valahol mélyen odabent -

gondok felhdi langol6 sivatagszélen.
Szembogaran a nap fénye szurassa valik
vagy 6 lesz hopehellyé a napkalyha-izzasban,
s labadoz6va a gyalogjar6 turistak

s szerelmesek enyhébb hénapjai soran.

Tova huznak mellette hatpancélok, tapogatok és capauszonyok
kettésszemélyl ragadozérohanassal,

ez az egész szikrazo falka -

és nyugtalan tekintetében mégis

olykor ennél is borzalmasabb latvany,

a varos megvert legalso rétege,

a némasag alvilaga néz rajta at

siker utani hajszajaban.

Ucsérag ott, szinhazhoz s mozihoz nem éppen illén,
s gesztenyét ragcsal -

biztosan nem minden ok nélkdl.

Mellette gyerekkocsi parkol

a gondolaként szétnyitott ernyd alatt.

Masképpen életét el se lehet képzelni,
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még kevésbé, hogy gyerek volt egykor, fiatal és talan anya,
lehetetlennek vélnénk, még ha hallanank is,

mert arcan nyomokat hagyott a feledés.

Annyit tudok csak, egy napon a szél

kioltja kiUrult tekintetét,

elfujja e magényos levelet

bordai kértl a mallé szévettel

errél a sarokrol, tova

a csontok kdzé, le a televénybe.
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Tul a mivon

Hinsides vaerket

Egylgyd, végul is mit vartal kész mivedtél,
homéroszi hajnalt talan, avagy tudast, a holtakét?
Mindaz, ami most itt all, kiméraktol gyotort
kézmives-mester alma csak, kébe faragva.

S tékéletlensége felbdszilt értelmednek,

a sziv természetes vaksaga s gazdagsaga,
vereséges visszhangja sok szaz vereségnek -

és tiszta pillanatnak: kulcsként és épitékékent
hozza az életed, ahogyan azt leélted.
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Cseppek

Dryp

Onhatéalytalanitas,
kozelfélégetés,

tavbedllitas,

névekedd hidegfokok,

érintés semmi tébb, csak

a légaramlaté,

értelmetlen

boldogsag vagy boldogtalansag,
érthetetlen jelzéseket
kibocsatani, befogadni:

A fUl: barlang,

hol cseppkévet alkotnak

az udvarban, a hazban valahol
az éjszakakon at

cseppenve hulld cseppek,
megkdvlt orgonasipot,

némat, dallamtalant,

némat: hangjat nem hallja
senki, noha kévet

vaj ki s kdvet hoz létre.
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Késoén egy idegen varosban

Sent i en fremmed by

Ez lehet a haldl: az Gnnep zsivajaban,
beszélgetés, baratok és zene szava mellett
kedvesemmel, aki a karomban pihen,
mig filemet mézédes zimmdgés

teliti még - athat hirtelen hidege.

Elindulsz. Mégéd keriilnek a hangok,

a zene mar csak tavoli szunyog -

A termekben, mik nemrég tele voltak,
oltjak a fényeket mar. Es amire még varnék,

megtértént mind. Zarom fllem, szemem,

képekre és szavakra emlékeznék -

de jéghideg huzat mar csak az ajto,

s asztalomhoz lépés kdzeledik

s hallom, valaki halkan szél: Mennie kell.
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Vonatflitty réges-régrol

Togsignaler for lenge siden

Chartres-ban, Dinard-ban volt? Mintha Gjbdl ott lennék.
A szallodabol hallom a vonatot a tajban -
éles sikoltozasat hosszan az éjszakabdl,
retinamon a kép: sikert hajszolé arnyam.
Almatlan figyeld testembé| ébredében
a lelkem mar tgyel a hosszan nyulé hangra
a levegbben. Mely évtizedekkel késébb
még most is ott lebeg. Magany parajaként
s vad kddeként. Vadul rezgé esémezdként.
Onnén életét é16 visszhang, arra térekvo,
hogy echoja legyen valami izgalmasnak,
elérje s izz6 vaggyal furédjon és hatoljon
bele és egyesuljon a nemismerttel Gjbdl - ott, valahol keletre
a naptol és a holdtol nyugatra mindérékkon
Orokkeé s szakadatlan.
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Eltorzult proéfétak

Deformerte profeter

A termelés Ugy folytatédik,

mintha haboru lenne még.

Japan ott folytatja,

ahol az USA abbahagyta

(Hirosima, Nagaszaki).

A japan csodat,

az ipari csodat

elsésorban is Toki6

iskoldsgyermekei fizetik meg,

az ipar kdzmunkéasai

és a tengerpartok szegényei;

fehér kod

ereszkedik az iskolakra,

a halékban

eltorzultan vergédnek a halak,

a halgyomrokbdl eltorzult préfétak,
bizonytalan kddfelhékbél meg kdhdgés,
asszonyok s gyerekek asztmatikus
légcs6huruttal, életfogytiglani sirassal,
vaksaggal s némasaggal higanyt kapott agyakban,
megbénult végtagokkal és szétmallé csontokkal
figyelmeztetnének mind, de mindhiaba;
az ijesztd eseteket

pénzbeli kartéritésekkel

probaljak eltussolni;

kis profétak fenyegetését és orditozasat
eloszlatjak kéndioxiddal

s hosszan elnyuld, eredménytelen
birésagi tgyek kinlédasaval
Nippon/Ninivében

s egyebiitt masutt a vilagon.

Roévidesen bele is faradunk

s mindezt nem latjuk és nem halljuk:
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Kérnyezetvéddk fanatizmusa és hisztérigja!
hangzanak méris az eltussolas

s az elfojtas jelszavai.

Nem fogjuk fel, hogy a tarsadalom
terjeszkedési térekvéseit

s a mi renyhe vilagfogalmainkat
alapvet6en meg kell valtoztatnunk,
mert masképp semmi, amit egyébként
oly érzékletesen, praktikusan

és okosan megértink,

nem éri meg a mi megértésinket?
Szabad a sz6

s az immunités a tokéletes irant.
Demokratikus a munkamegosztas:
Akik tudnak, nem rendelkeznek befolyassal,
a befolyassal rendelkezék tudatlanok;
a kivételekben lehet csak a reménylnk,

abban, hogy nem er8sitik meg a szabalyt.

A termelés Ugy folytatédik,

mintha habora volna még tovabbra is,
mindenki haboruja mindenki ellen,

s abban a valamiben, amit békének hivunk,
a természet ellen szévetkezlink

0ssze mindannyian.

(A kolt6 jegyzete a fenti vershez: A minamatai higanymérgezésekre és a toyamai kadmiummérgezésekre
utal. A szamitdsok szerint 6sszesen mintegy 30 ezren mérgezddtek meg a két emlitett fémtdl, bel6lik
szaznal tébben meghaltak s tdébb ezren életfogytiglanig rokkantak lettek. Lasd: Kursbuch 33, 1973 oktéber,
163. oldal. Ugyanezen lap juniusi szamaban: Der japanische Kapitalismus als Vorhut der dkologischen
Katastrophe.)
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TOVE DITLEVSEN

Tove Ditlevsen (1918-1976) kolt6nd, regényird, a ndéi lélek és a modern néi problémak talan legnagyobb
hatasu, legmerészebb abrazoldja a dan irodalomban. Fellépése - formavilagat és nyelvi kifejez6eszkdzeit
nézve - nem hozott korszakalkotéan Ujat, az emberek, elsésorban a gyerekek és a nék irant mutatott 6szinte
érdeklédése, valamint az élet hétkéznapjainak realisztikus-ironikus abrazoldsa mégis nagy olvasotabort
szerzett irasainak, akar regények és elbeszélések voltak ezek, akar pedig kéltemények. Szegényes
kortilmények kozé sziletett: Koppenhaga egyik elhanyagolt negyedében nétt fel csuf, kopott bérkaszarnyak
vilagaban. Gyermekkori éveitél, az akkor szerzett s jobbara igencsak traumatikus élmenyeitdl iroként soha
nem tudott elszakadni: ezekhez tért vissza Ujra és Ujra minden mifajban. Irdsainak fokuszaban a modern
nagyvarosi ember all a maga szorongasaival, maganyaval, szeretet- és szereleméhségével, s megkapdan
egyesiti magaban a csendes szenvedésre, fajdalomra érzékenyen reagéalé néi lélek finomsagat a képzett
pszicholégusokat is megszégyenitdé ember- és |élekismeretével. Ennek ellenére sem mondhat6é szocialis,
még kevésbé politikus koéltének. Individualista volt, aki a legbensébb és legszemélyesebb érzések és
viszonylatok dbrazolasaval, sét: leleplezésével akart eljutni az éltalanoshoz, a minden emberre érvényeshez.
Elsé kdnyve verseskotet volt: 1939-ben adta ki Leanylélek (Pigesind) cimmel, s mar maga a cim is, még
inkdbb azonban témavilaga, életresz6l6 érvénnyel hatarozta meg Ditlevsen kdzponti tematikajat. Ezt 1942-
ben a Kisvilag (Lille verden) cimmel kdvette egy Ujabb verseskdtet. Kélteményeinek tovabbi gyljteményei
Villog6 lampak (Blinkende lygter; 1947), N&i lélek (Kvindesind; 1955), Tavasz (Forar; 1956), A titkos ablak
(Den hemmelige rude; 1961) és A felnéttek (De voksne; 1969) cimmel jelentek meg, s 1965-ben a Valogatott
versek (Digte i udvalg) igen népszeriivé valt gazdag kotete zarta le a sort. Minden versében egyforma
finomsaggal és nagy megértéssel nyult a gyermekek, a serdulé lanyok és a nbk/asszonyok sajatos és az
irodalom &ltal addig erésen elhanyagolt problémaihoz. Elete utols6 két évtizedében az addig hasznalt
hagyomanyos formakrél attért a szabad (vagy legalabbis szabadabb) ritmusokra, ami lirajanak jelent6s
megujulasat eredményezte, de megnyerd tisztasaga, egyszerliisége, melegsége valtozatlanul megmaradt.

A lira exkluzivabb jellegénél fogva a legnépszeriibbek regényei és elbeszélései lettek, melyek kézil A
gyermekkor utcaja (Barndommens gade; 1943), Az arcok (Ansigterne; 1968) és a Vilmos szobaja (Vilhelms
veerelse; 1975) véltotték ki a legnagyobb visszhangot. Minden egyes munkéjara egyarant jellemzéek az
Onéletrajzi vonatkozdsok és a mar nemcsak szokatlan, de egyenesen megddbbentd méretli 6szinteség,
Onleleplezés. Ennek ellenére kiiléndsen nagy érdeklédés fogadta 1967-t6l tébb kétetben sorra megjelend
visszaemlékezéseit: A korai tavasz (Det tidlige fordr), Visszaemlékezések (Erindringer), Hazas (Gift), de
tulajdonképpen ezek kdzé kell sorolnunk a mar 1943-ban kbzzétett A gyermekkor utcdja (Barndommens
gade) cimi regényt is.

Jelen gyljteménylinkbe a koltdné kdvetkezd koteteibdl valogattunk verseket:
— De voksne. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1969.
— Det runde veerelse. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1973.
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Onarckép 4

Selvportreet

Lakik

gyerekkorom utcajaban

egy 6regasszony,

aki emlékszik ram

mint gyerekre.

Vad voltam,

mondja,

rengett az egész haz,

amikor ugralva szedtem a Iépcs6t

le a negyedik emeletrdl.

Roélam alkotott képe
megzavar

s elébe tolddik

a magaménak,

mint mikor két
fényképet helyeziink

egymas folibe.

Félek attol a képtdl,

amely rélam masok

emlékezetében él.

Olyan dolgokra emlékeztet,

amiket én magam mar rég elfeledtem.
Elloptéak

arcomat,

miel6tt még

elhasznaltam volna,

s gyakorta sajat

arcuk elé akasztjak.

En nem ismerem
gyerekkorom

anyokajat:
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a felnéttek, akar a négerek,
egyformak voltak mind

s kortalanok.

Tud rélam valamit,

amit nem arul el,

titkot, amit én neki

soha el nem mondtam.

Betolti ez 6t egészen

s tavol tartja téle a halalt,
hazudik s tul

akar élni engem.

Hiszen én soha nem szedtem
nagy ugrasokkal a Iépcsét,
csendes gyerek voltam.

Utalom ezt az 6regasszonyt.
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Egykor
Engang

Egykor:
albérleti szoba
irogép

allas
ébresztéora
magany

reménykedés.

Most:

lakéas

nyaralé

targyak

férj

harom gyerek
pozicio

baratnd

szeret6
takariténd
elhanyagolt

sirok

fodraszné
pszichiater

pénz
bonyodalmak
boldogsag
hianya.
Mindegyikiinkh6z
elérkezik majd
mondta anyam

a megbanas és a
késd megértés.
Az 6regek varosaban
halt meg

ahol senkit sem

ismert.
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A valaszvonal

Graensen

Minden egyes
halalesetet
tor

kovet.

Etvagya

ugyan senkinek sincs,
lekényszerit mindenki
mégis

egynéhany falatot

és kortyint is ra

egyet.

Az ételt maga az 6zvegy
készitette el,

kbézben kdnnyek csdppentek

a levesbe,

zokogva szabadkozik is, amiért
a szalonnaszelet nem lett

igazan ropogos.

Vékonyka
a valaszvonal nagyon
a patetikus és a

trivialis kdzott.

Gyakorta értik
egymast félre
az emberek.
Kezei szépek
voltak.

Elete

észrevétlen mult el.
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Szorongas 1

Angst 1

Szorongasod régi keletd régi
gyerekkorodra emlékeztetd

nincs targyi formaja

pillantas szé vagy valami varatlan
zaj ébresztheti életre a lelkedben
visszatérd almokban él ahol

akit szeretsz

kimutatja gyilkos gyil6letét

mit napkézben sikerrel titkol el.

Az emberek szemei sargak és tul
kdzel Glnek egymashoz s nincsenek
pillaik és fenyeget6

szemoldok fut

szemeik fol6tt folyton dssze
vizfestéknedvesen randul meg olykor
s huzodik 6ssze a szajszdgletiik
egyaltalan ne is tekintsél rajuk

ki kell hogy csusszal

minden veszélyes és éber tudatbol.

Réges-rég elszallt

dalok rimeibe és ritmusaba
burkol6zz be

varazslék és sarkanyok egyenes
és Bszinte gonoszsagaiba
rejtézkddjél bele

kerdlj mindenfajta simogatast
még a jatszé és cicajat becézd
kisgyerekét is

6rizked] attél amit téled elvar
6rizkedj emlékeitd|

és bekeritett jovojétol.
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Azok tarsasagat keresd akik

békésen csak félrehtizédnak

és nem akarnak téled semmit

keresd fel a kdnyvtarakat varészobakat
s az allomasok indocsarnokait

mert kdérvonala csupan azoknak szilard
akik el6tted ismeretlen

céllal acsorognak és varnak

kezikben kofferukkal

egy vilagban

amely nem a tied.

Mindenki mas atvaltozik
pillantasod nyoman akar
tarajlé-viharzé habokban

tudd hogy latva latod

titkaikat és

legelrejtettebb gondolataikat
gyllélnek téged és ravaszul varnak
katasztréfanak

napjat nem ismered.

Szorongasod régi keletd és

apad s anyad biztonsag és veszély is
az mered rad a kedvesed

szemébdl is és nem halott.

Ne nézz vissza rajuk helyezz helyette
viragot sirjukra és gyujtsal

gyertyat nekik az éjszakaban
kulcsold dssze kezedet és dudold

a megigézés iszonyataval a

dalokat a rég elszalltakat.
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A kerek szoba

Det runde veerelse

Szakadasig kitagulva, noha

az eldgazasokat még kontrollalva,

a lehetetlenségbe belebonyolddva,

mint valami kényszer( terhességbe,

arra gondolok, hogy vajon

sziikséges volt-e mindez itt?

Nem elégedhetett volna-e meg az ember
hihetetlenll kevesebbel;

egy részletével ezeknek a részleteknek,
mar majdnem semmivel,

példaul csupan csak egy badogdobozzal,
melynek hozz4ill6 fedele hangtalan

tud becsusszanni a helyére

ebben a rosszul elvégzett munkaval
olyannyira telisteli vilagban?
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Tehetetlenség

Afmagt

Minden biinben van
erény, kevésnyi.

A fajdalomban
O6rém, szalvékony.
S nevetésiinkben
hamis, repedt hang,
mintha a szivink

sirni akarna.

Nincs e vilagban
semmi se tiszta

és egyszer( se,
mivel kihulltunk
Isten kezébdl.

S mar minden késé.
Siratja csak, hogy
teremtett minket.
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OLE SARVIG

Ole Sarvig (1921-1981) kolt6, regény- és dramaird, mivészettdriénész és kritikus. Els6 kdtete 1943-ban
jelent meg Zo6ld versek (Grgnne digte) cimmel; ez a kétet a rakdvetkez6 6t Ujabb versgyljteményével: Az
énhaz (Jeghuset; 1944), Sokoldalusag (Mangfoldighed; 1945), Jatszadozdék (Legende; 1946), Ember
(Menneske; 1948) és Szerelmem (Min keerlighed; 1952) tulajdonképpen egy kézbs nagy ciklust alkot, mely
az ébredd tudat folyamatos harcat abrazolja, a koltd sajat Gtjat az elszigeteltségbdél a nbvekvd belatasig és a
masokkal valé kapcsolatig, egyfajta vallasos-metafizikus alaphangba és problematikaba agyazva. Nyelve
megkdzelitdleg azonos a mindennapi beszélt nyelvvel s a zeneiségre sem fordit kiildbndsebb gondot, mert
magan az intellektuson keresztll akar hatni és meggy6zni. Képzémivészeteken (expresszionizmus és
absztrakt festészeti modernizmus) iskolazott képteremtd fantaziaja azonban jelentds. Kéltészete tudatosan
személyes jellegli, s paradox médon éppen ezaltal kap altalanosabb érvényt. - Sarvig sokban elsé fecske
volt a dan koltészetben: fent emlitett koteteivel ugyanis szinte tarstalanul indult harcba a kéltészeti
modernizmusért dan féldon, teljesen egyidejlleg (de t6lik egészen fliggetlendl) a svéd fyrtiotalistakkal (a
negyvenes évek nemzedéke) akiket a kéztudatban a skandinav kéltéi modernizmus el6harcosaiként tartanak
szamon. Lirdja az 6tvenes évek elejétdl hirtelen és jelentésen meggyérilt, kétettel Gjbdl csak 1962-ben
jelentkezett A kései nappal (Den sene dag) cimivel, melyet aztan majd csak 1974-ben kdvetett a Kiilvarosi
versek (Forstadsdigte). Ezek a versek, a posztumuszként megjelent Halld a féld kialtasat (Her jordens rab;
1982) és a Hozzatok énekelek (Jeg synger til jer; 1982) cimi kotetekben kdzodltekkel, varatlanul és erésen
elitnek durva vulgarizmusukkal korabbi verseinek hangvételétdl. Sok versében fordul szembe a nagyvarosi
civilizaciéval és a technikai fejlédéssel, mely folyamatosan és megallithatatlanul pusztitia a tajat. Egyik
esszégyljteményében, A valsag képeskdnyvében (Krisens billedbog; 1950) pedig a fogyasztéi tarsadalmat
kritizalja hevesen. - Az Otvenes és hatvanas évek mihelytermése zdmében mivészettdrténeti munkakbol
(kézUluk kiemelkedik az a kényve, amelyet Edvard Munch norvég festémivész grafikjarol irt 1948-ban),
kritikakbdl, valamint egy sereg regénybdl allt; ezen utdbbiak szinhelye legtébbszdér valamilyen kilfoldi
kérnyezet. A havasi r6zsa (Stenrosen; 1955) példaul a masodik vilaghaboru utani Berlinben jatszodik le, Az
alvok (De sovende; 1958) és az Ablakom alatt a tenger (Havet under mit vindue; 1960) pedig
Spanyolorszagban. Utolsé regényében, Az utazékban (De rejsende; 1978), ismét téma- és
magatartasvaltassal talalkozunk, mert benne a nuklearis haboru fenyegetésének latomasat vetiti olvaséi elé.
- Ezekben a regényekben is, akarcsak sokhelyltt lirajaban is, a modern ember lelki problémai és
élethelyzete all érdeklédése kdzéppontjdban. - A hetvenes években dramairdként két figyelemremélté mivet
adott ki: A sotétbent (I market; 1970) és a Hajézast (Sejlads; 1974).

Jelen gytjteménylinkbe a koltd kdvetkezd verseskoteteibél valogattunk verseket:

— Den sane dag. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1971.

— Forstadsdigte. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1974.

— Gronne digte. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1966.

— Valamint T. Brostrem: Lyrik c. antologigjabol (Gyldendal forlag, Koppenhaga 1976.)
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Tengerparti kép
Strandbillede

Elhagyatottsag partja,
ahol minden sziirke,
és széltelen a mas partok felé vivé

Ures, olajos, fényld vizi ut.

Nyéalkés algak nének a vizfenéken,
z6ldesszlrkék és barnak
s halmokban rothad a moszat

a parton.

Az élet elfeledt pontjan itt

a felh6k mozdulatlan allnak
s hegyes cs6riikkel fekete
arnyékmadarak mutatnak le
az elhagyott vidékre,

s k6zben rekedt torokkal hahotaznak

a kiszaradt, Ures ladikokon a parton.
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Gondolat nélkiil

Tankestille

Amott, a bankok
tuloldalan,
a templomok mogotti Gres téren

jarkal a lélek fel-ala s kialtozik.
Az utca belevész a lathatarba.

S fekete arnyak hullnak sulyosan,
mikdzben valdszeritlenil fehérre égeti

az életet a nap.

Mint pontjelek, tavoli emberek
keresztezik az utcat s peremét

reményeik kilrilt piacanak.

Messze odafént a teték f6lott

valami haboru leselkedik.

S tornyaban néman licsérog

a gondolat.
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Szerelmem

Min keerlighed

Szerelmem.
Mit tudok én azokrol a lombsévényekrol,
melyek kdzt te jarkaltal, te jarkaltal

az id6kozben tovatlint nyarakban?

Szerelmem.

Mit tudok én azokrol a sirok kdzotti
virdgokrol,

azokrol a falivboltozatokrol,
amelyek abba repedtek bele,

hogy valaki megkésve énekelt?

Furcsa érthetetlenség:
szerelmem sima, hofehér,
mélygddri hata,
szerelmem

szélesen lendlld, halk 6kori hangszere.

Szerelmem,
igen, szerelmem csodalatramélto,
z6ld, halott képe,

amint a parkany cserepei alatt 6sszegytrdédik.
(0]

Messze van mar. A sikolyok elhaltak.
Lassan, mint az, aki tolvajok hazai kdzt gyerek
s kit kapraztat az Uresség, a varakozas,

mig ablakok Uvege tUkrdzi az utca s6tét hatat.

Lassan, mint a mitsem-tudok,
kik mindig az 6ra sebességével jarnak,
lassan a nevetés borzalmasan csendes foldjein at,

lassan, lassan a varosok arnyékain at.
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Lassan érkeztél, egyedul érkeztél,

lassan, s mégis a n6évé fénynél sebesebben,
a gondolatndl is sokkalta sebesebben,
sebesebben annal, hogy latnak a birak.

A vartnal elébb érkezel meg.

S most itt jarsz, e sorok keritése mogott:

szerelmem.

O

Szerelmem,

szerelmem larmas, tovatlnt utcdja,
oly mélyen bent mar a halalban.
Szerelmem képei csapasain

az allatoknak, mik békén jarkalnak
tavol mit6lunk.

Igen, szerelmem kdzeli tarkéja
hajszalak millidival.

Ez a melegség, mely felém aramlik
a kitresult erdén.

(Azok a dombok, lejték,

jegenyék mar

mind a holtak birodalmaban.)

Szerelmem,
szerelmem hosszUszalu haja,
amint beomlik gondolataimba,

bearad napjaidba s napjaimba.

Szerelmem,

ez az egyszerlség, amelyik rednk roskadt.
Ez az erdd, ahol a holtak és az él6k

mar cséndben allnak egymas mellett.
Ezek az utak, melyeken jarkaltunk,

ezek a so6tét szobak s folyosok,

mik 6sszeomlottak mogottem.

Szerelmem, valéség ez
még a ma eme termében is, ahol pedig
tobbé semmit meg nem érinthetek.
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O

Szerelmem, oly kozel,
felfoghatatlanul itt az lveg mogétt.
S itt vagyok magam is,

ahelyett, hogy melletted lennék,

én, az elatkozott.
Itt hallgatézom, 6rizem a hangod,
hogy legyél.

O, mily titok.

Szerelmem.
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Csillagkert

Stjernehaven

A csend szigetén élek.

Itt jarkélok és 6rzdm
szép csillagkertemet

fiatal nyirek sz6ke fatylai kozott.

Lazasan, vadul és meztelendil

virdgoznak a csillagok.

Ejfél koril
ha nézem 6ket: tisztak,

harmatgyongy6zék, hajnalfrissek.

Fiatal csillagsziizek
1000 elégett
évezred illatat bocsatjak

ala az éjben.
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Tél jon

Vintren kommer

A nyar vilaglé termei
szlk, szlrke kamrakka valtoztak at

szivemben.
Finom permetesd szemerkél.

Koril szerteszoérva hever a lomb
ezernyi szinben, akar a konfetti

vad tivornya utan.

Begubddzva akar egy méhkas
varok a tél jéttére

és a viharokéra.
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A vonat

Toget

Evek, hetek, napok és 6rak,

percek és masodpercek,
milliomodrész-masodpercek -

ugy szaguldanak mind tova, mint

vad rohanéssal kigy6z6 vonat.

A véaganyok fémesen zengenek,

a kocsik egymashoz Gtédnek,

a szaguldast lihegi minden.

Az id6 az, ami szdkik.

Fények és jelz6lampak rajzanak tova
a sebességtol fénycsikokka valtan

s izz6 szivarvégekként tinnek el
mogottink a sététben.

Nem tudja senki, hol jarunk, senki se képes
kibetlizni az allomasok neveit.

Hire megy, hogy nagy allomas kévetkezik.
A vonat mind vadabbul diibérég,
valtékon csattog at.

Kivancsian gydlink az ablakokhoz,
am maris tuljutottunk rajta,

fekete vonalnak latszott csupan a név.
Besiklik minden mdgénk a sététbe.

Kigydzva és inogva rohan a vonat.
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Az 6rak hidja

Timernes bro

Ki (l itten, hogy feljegyezze

az elszall6 id6t?

Ki all azon a hidon, amelyiken

az 6rak athaladnak?

Hallottad diibérgé zajat

a z06rg6 lancu vasoraknak,

amikor atrobogtak a hidon?
Egyforma szlrke 6rak végtelen sora,
szirke folyam - vandorl6 larvaként.
A szennyesen vonulé aradat -
emberek gyerekekkel karjukon,
jébnnek vonszolédva mindannyian

s athaladnak az 6rak hidjan

kddos killvarosokon at.

Nézd az 6rak zsivajgo, lapos ékeit,

ahogy alacsony repuléssel tovaszallnak!

A hajokat, amiken
a vilagitotornyok villogo fénye
akar a nap ugy 0l a kormanyos szemében!

S az 6rakat, mik elhavaznak
és a kattog6 vonatokkal

elsuhannak széles vaganyokon -

és foldiink masik oldalan a kerteket!
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Az utak

Vejene

Szerelmem!

Az arcod templomom volt.
Alltal fsnt magasan

az erdbszélen

s fénylettél az utak felé,

amelyek labadnal hevertek.

Alltal mindig csak és fénylettél,
valahanyszor én birodalmad

Utjait jartam.

Delekre emlékszem, mikor az arcod
félig oldalra forditottad

a nyarutdi erdd arnyai kozott...

S éjekre, mikor a hold 6raja

alél tekintettél merén felém...

Halovany arcod mindig
nyomon kovette napjaim,

hivott arrél az erdészélrél.

Hiszen tudod. - Sokat utaztam.
De a te arcod tgjait

el sose hagytam.
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ERIK KNUDSEN

Erik Knudsen (1922) kolt6, dramaird, népféiskolai tanar. Erbteljes és sajatos koltéi arcél a masodik
vilaghaboru utani dan lirdban, a dan kéltéi formanyelv egyik jelentés meguijitdja. Bar koéltéi indulasa, elsé
verseinek megjelentetése a Heretica cimdi folydirathoz kapcsolja, igazaban sosem érezte magat otthon a lap
kéré csoportosulok kérében. Hamarosan be is kévetkezett elfordulasa a hermetikus és szimbolista jellegi
modernizmustdl, ami elsésorban abban nyilvanult meg, hogy szakitott a ,kéltdiességgel”, s lirdjaban
hatarozottan szocialis iranyba fordult, angazsalva magat a kor idészer(i kérdéseiben, egyként elfordulva
mind a hagyomanyos idillikus koltészettdl, mind pedig a metafizikai inditottsagutol. Ugy vélte ugyanis, hogy a
ma emberének belsd valsaga a tarsadalmi szerkezet mai mibenlétére vezethetd vissza, azaz a joléti
tarsadalom ellaposodott 1égkérére és hamis idedljaira. A kiutat ebbdl a zsakutcabol a kéltészet szamara a
kdzvetlen kotelezettségvallalasban, a szocialis és politikai igyekben val6 kdzvetlen részvételben latta - kolt6i
tevékenysége mellett egyébként tanarként, népgydlési szonokként és cikkirdként is. Az ebben a mifajban
készllt irdsai javat tobb kotetbe gydjtve jelentette meg, melyek kozll a Galilei tavcséve (Galileis kikkert;
1952) és a Béke és szocializmus (Fred og socialisme; 1983) a legismertebbek. - Els6 verseskdtete 1945-ben
jelent meg Kettés napok (Dobbelte dage) cimmel, s ezt azdta arénylag sok versgyijtemény kdvette, melyek
kozil a kdvetkezbket tartjak a legfontosabbaknak: Egy ismeretlen istenhez (Til en ukendt gud; 1947), A virag
és a kard (Blomsten og sveerdet; 1949), A gyujtépont (Breendepunktet; 1953), Minotauros (1955). Késébbi
kotetei k6zil meg kell emliteniink a Versek a legutébb kdzzétettek éta (Digte siden sidst; 1985), az Otthon a
labirintusban (Hjemme i labyrinten; 1988) és a Homok (Sand; 1990) cimieket. Kéltéi munkassagéaért 1965-
ben neki itélték a Dan Akadémia nagytekintélyi dijat. - Erik Knudsen legfontosabb ir6i fegyvere az irénia és
a szatira. Nem nagyon tud rajongani egy olyan vilagért, amelyben a politikai célok olcsé frazisokba és anyagi
megelégedettségbe fulladnak bele, vagy amelyben a mivészi értékek a tdmegkommunikaciés eszkdzok
public relations-vildganak manipulacioitol valnak fuggéve. Ezek a vélekedései kénnyen egyoldalusaghoz
vezethettek volna ndla, ettél azonban sikeresen megvédte a természettel és a szerelemmel foglalkoz6
verseinek témavilaga, a targyilagossagra térekvé hangvétel, a parodizalasra vald hajlam, valamint a tipikus
modern kolt6i eszkdzok-kifejezésmodok haszndlata. - A hatvanas évektdl Knudsen kdzzétett egy sereg
érdekes szinpadi mivet is, kdzilik mindjart a legels6é a kritikusok allitasa szerint egyenesen meguijitéjava
lett a mai dan dramanak: Szabadsag - a legjobb arany (Frihed - det bedste guld; 1961); musical-ként, F.
Savery zenéjével, kilf6lddén is népszerivé valt. Ir6i tollanak szatirikus vonasai talan éppen ebben az
irasaban teljesednek ki legszembetlinébben. Témaja egy politikai valasztasi hadjarat elékészitése és
lebonyolitasa - pellengérre éllitva. De irt ebben a mifajban néhany nagy sikeri tévéjatékot is, f6képpen a
német megszallas éveibdl meritve témait, vagy a dan munkasmozgalom térténetének ismert epizodjaibol.
Legismertebbek az Aldozatkészség (Offervilje; 1972) és az Egyszer felszabadul majd Dania (Engang blir
Danmark frit; 1974) cimiek.

Jelen gyljteménylinkbe a kéltd kovetkezd kdtetébdl valogattunk verseket:
— Udvalgte digte. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1970.
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Keressuik most talan fol

Skal vi aflegge en visit

Keressiik most talan fol
az eszmék piacat
s szerezzlink be par véleményt magunknak

hatralevd napjaira a hétnek?

(Kezdetét vette a nagy aresés.

Olcs6 pénzért

prima igazsagokat s napérlelte
meggy6zddéseket vasarolhatunk magunknak.)

Avagy telepedjiink le inkabb
egy kerthelyiség teraszara
s fojtsuk bele vélekedéseinket

hideg s6rékbe?
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Bucsu

Afsked

Ahogy az 6sz fényével arcodon

alltal a kérhaz ablaka mégott
nyugodtan utolsé teled elétt, igy
akarok, apam, mindig emlékezni rad.

Szemed nem akart elszakadni t6link.

De a hullé lombokkal rank hullt a s6tét is.

Hazamentlnk a szeles csillagok alatt.
S te visszatértél gondolataidhoz.
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Albrecht Diirer: Melankolia

Albrecht Diirer: Melancholia

16 3 2 13
5 10 11 8
9 6 7 12
4 15 14 1

Add &ssze egyenest, lefelé vagy atlésan.
Az eredmény ugyanaz lesz. Mindig

Ugyanaz lesz.

Az (t sokféle. De egy eredményre

Vezet mindegyikiuk. Mert egy szam a vilag.

Az Ut sokféle.
Mindegyikiket kiprébaltam.
Gyémant kalapacsommal vertem az egek kapujat.
A fémek szinképét kielemeztem,
homokoérat s fényéveket hasznaltam fel méréseimhez.
Kérzével ellenbriztem a szivarvanyt.
Tavcso6vel néztem tengerbe hulld stokost.
Szdgmérdvel és vonalzéval

oldottam meg a kristalyok rejtélyét.

Add 6ssze, ird le.
Az eredmény ugyanaz lesz. Mindig

Ugyanaz lesz.

Atomok és molekulak -

egyazon szam koérul forog mindegyikik.

Fejem fol6tt csérog az ora.

Szam maga az idé is.

S itt Gl6k most magam, elneheziilten, megfaradt szarnyakkal.
Atfurakodtam mindenen és mindent megértettem.

Egyetlen szamban fejezhet6 ki minden.
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Csak sajat életem
nem tudom teljesen felfogni.
Csak sajat banatom

nem tudom kisebbiteni.
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Az Allami F6korhaz

Rigshospitalet

A legtdbb dolog semmit se jelent
Aramlé zene amire nem figyel senki
Er6s6d6-halkulé hangok

egy masik szobabdl

Kéhogés

egy masik szobabdl.

A legtdbb dolog semmit se jelent
Semmi olyat amihez k6z6d volna
Miként ezek a gyerekek is itt -
csak sirnak és sirnak

Nem a sajat gyerekeid

Nem a te gondod.

A legtdbb dolog semmit se jelent

A legtébb dolog elmulik miel6tt megtérténne
Latlak ahogyan feketében

lépdelsz a szlrke

kélapokon

Visszahajlik egy frézia

valamit mintha mondani akarna, kedves

de egyetlen széra se képes.
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A korhazak éregemberei

De gamle meend pa hospitalerne

A korhazak éregemberei oly sziirkék, vékony labukon
majdhogynem allni se tudnak; rosszul alszanak, nappal
szunyokalnak s éjjel nem lelnek nyugovast; amikor

ennitk kellene, llnek csak s hosszasan elnézik az ételt,
megkédstolnak egy falatot, nagy nehezen le is nyelik,

de tdbbet mar nem birnak s még a soriiket is ott hagyjak
ivatlanul; s probaljak folyton Uj médozatait

a létezésnek, forognak, tdpaszkodnak s labukat I6gatjak le

az agyszélen, a fejuk is tll nehéz, rahanyatlik

mellikre; Glnek akkor ott igy kis ideig, bobiskolnak,

randulva félébrednek, rekedten kbhécselnek és visszahullanak
az agyba, takardba bujnak, fekszenek és mereven bamulnak,
fekszenek és mereven bamulnak; motyognak egy nevet és vége,
meghalnak s ez mar nem is érdekli 6ket.
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Az elmuloét szeretem

Det flygtige elsker jeg

Az elmulét szeretem

Nem a térténetet magat

De a beszédes szemeket

Nem a filmet magat

De ahogy a terem elsététal

A mulékonynak ize van

A mulékony visszamarad:

Nyom a hdban

Tovatéancol6 falevél a féldon
Vonatajto, sinek ztgésa

S valaki aki Axelsent kialt!

Arcok a szembejov6 vonatkocsiban
Fecskék, miket még beragyog a nap
S ahogy kilépsz a kertbe

A csend

S gyerekek hangja erdémélyrél.
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Felno6tté valni

At blive voksen

Feln6tté valni,

igen,

a csillagokra féInézni anélkdl,
hogy igazukat sGvarognam.

Fenékig lehatd, mar-méar megszabadité

Urességet érezni.

Minden nap talpra allni, jél tudva, hogy én magam is,
akar mindenki mas, fogoly vagyok, bezarva
ebbe a gettoba, amelyik a mi féldink.
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Szenzacios agy

Sensationshjernen

Tiz éves voltam minddssze, amikor én nyertem. A TV vetélkedéjén. Mikor a versenyt sugaroztak, az
utcakon alig jart ember. Mindenki izgult, leginkabb apa és anya. En magam viszont egészen nyugodt
maradtam végig. Tudtam, engem senki kilitni nem tud majd. Ugy emlékszem mindenre, mintha tegnap
tortént volna csak: Hamlet életkora, az angolna vandorlasi Utja, mosculus trapezius, szamjaték, molekuralis
desztillacié, Asszurbanipal, Ponte di Rialto, Berggrav, hipofizis, tényleges kamat, Maidanek, omlés tészta...
helyes valaszom mind a tizenkét kérdésre! Kerek 10.000-et eredményezett. Mindenki ragyogo jévét josolt
nekem és tuddsi sikereket, s hogy egy Uj Leonardo lesz bel6lem. Ami azonban mégse lettem. Helyette
pedagogus lettem, nevelétanar egy intézetben. De ugy véli mindenki, a gyerekekhez ragyogoan értek.
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Naplo. 46.

Journal. 46.

Mikor kezdesz végre
szavaid szerint éIni?

A szolidaritast,

a szeretetet, batorsagot,
amit masoktol elvarsz -

kdveteld végre nmagadtol!

Mit latsz ugyan?

Mit észlelsz odabent,

éned lomtaranak

pokhalésotétiében?

Csoékot melegség nélkil, baratsdgos mosolyt,
de nem annyira baratsagosat, hogy
fdnnakadast okozna.

S atyai intésed - betenni azt az ajtét!

Betenni azt az ajt6t! S csendet végre a hazban!
Mert itt munka folyik.

Itt egy ir6i életmi acsolodik.

Hogy mi is van ebben az életmiiben?
Becsvagy s masok tudasa,

masok gy6zelme és masok hajétérése.

Atrendezed kicsit az igazat,

a masok igazat -

s a szépen csomagolt dologrdl kijelented:
ime az én mezitelen szivem!

Mindent csak kellé tavolsagbol
kisérsz figyelemmel.

Készséges vagy és hajlamos,

feltéve, hogy ez nem kerll semmidbe.
Harcolsz az életért

alairdsoddal.

Szembenézel a halallal -

a mUzeumban.
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Bekukkantottal Dachauba.

Kész lettél Auschwitz-cal is
O6tnegyedora alatt.

Siettél, igen.

Egy fogadasra.

Biztosan azért, hogy felhasznald
az alkalmat arra,

hogy valami okosat mondjal, valami

mélyen atérzett szamarsagot.

De ami a legrosszabb:

Mik6ézben magad

darabokra szeded-irod,

mintha tennéd mindezt 6szinteségbdl,
élvezettel szemléled,

bankddasod mily

gy6nydrien cseng.
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FRANK JAEGER

Frank Jeeger (1926-1977) koltd, regény- és dramairo, szerkesztd és kdnyvtaros. A Heretica cimmel 1948-
1953 kdzt megjelend s kdzponti jelentéséggel bird irodalmi folyoirat kdré csoportosuld koltékhdz tartozott,
els6 versei is ott jelentek meg s 6 volt a lap szerkeszt6je is fennallasanak utolsd éveiben. Sietve le kell
azonban szdgeznink, hogy kéltészete ennek ellenére teliesen mas volt, mint a lap tébbi koéltéjéé. Egyik
méltatoja halala utan igen talaléan uagy jellemezte: kéltdnk egyszerre élt koraban, kora ellenében és koran
kivlil. Koran hunyt el, alig 51 évesen, s ir6i-koltéi palyajara bizonyos fokig éppen a fiatalsag nyomta ra a
bélyegét, mind fizioldgiailag, mind pedig lelki értelemben véve. Olyan koélté volt, aki egyetlen kortarsara sem
hasonlitott. Minden irasaban és tettében énmaga volt jelen, 6nmagat fejezte ki, a fénylének és idillinek, a
latsz6lag gondtalannak és vidamnak volt a sz6sz6l6ja - éles ellentétben indulasa periédusanak, a masodik
vilaghaborut kovetd éveknek komolysagaval és komorsagaval. Nem t6r6détt az egymast valtd
modernisztikus aramlatokkal, irodalmi divatokkal; egyikikhéz sem csatlakozva irta rendiiletlenil a maga
sajatos, hangulatokra, (taj)élményekre és latvanyokra épitett dalait, tudatosan kertiilve azt is, hogy politikailag
vagy szocidlisan elkdtelezze magat. A boldogsag és 6rdm orszagszerte Gnnepelt énekese volt - j6 ideig.
Utols6 éveinek alkotdi peridbdusaban azonban csliggedés, reménytvesztettség, borlulatas vett erét -
varatlanul - érajta is. Ez el6l mifajvaltassal prébalt elmenekdilni, s a koltészettdl a regény- és dramairashoz
fordult, és az esszéhez. S bar ezeken a teriileteken is sok figyelemreméltét és maradandét hozott 1étre, a
kéztudatban azonban kélté maradt, a kélt6. Elsé kotete Erényes versek (Dydige digte) cimmel jelent meg
1948-ban, majd A reggel trombitdja (Morgens trompet; 1949) és Az 5 évszak (De 5 arstider; 1950) cim(
kotetei. Ett6l kezdve egyre kevésbé szélal meg koéltéként, kdtetei egyre ritkabban jelennek meg: A bika
(Tyren; 1953), A capa dalai (Havkarlens sange; 1956), Cinna és egyéb versek (Cinna og andre digte; 1959),
Idillorszag (Idylia; 1967), A csodak kdényve (Miraklernes bog; 1977). Verseiben legszivesebben a tajat
abrazolja, a dan vidék és falu kinalta képeket és idillikus éromoket. Hangvétele gyakran naiv, de szinte
mindig valami felszabadit6 életérémtél duzzad6é és kénnyed, amelynek szarnyaldsat nem huzza le
semmiféle filozofiai vagy ideologiai toltet. Liraja, akar a romai kori bukolikus koltéknél, a vidéki élet
pillanatképeire, hangulataira, helyzeteire épll, s teszi ezt olyan nyelvi erbvel, taldlékonysaggal és
fantaziaval, ami parjat ritkitia a korabeli dan koéltészetben. Nem meglepd hat az a kbézbénségsiker, sét
rajongas, amelyben halalaig része volt. Holott a valésag az, hogy koéltészete mar az dtvenes évek derekatol
nagy belsé valsagokkal kiiszkddott, s ez jol nyomon kdvetheté utolsd 3-4 kbtetének verseiben. Az ezekben
mind gyakrabban felbukkand szorongés, rezignaltsag hangja csalddottsagrol, kiliresedésrdl, iranyvesztésrol
arulkodik. Arrél, hogy a sok fény, a csillogd felszin mégott egyre tisztdbban és gyakrabban latjia mar a
sOtétséget is. A halalt.

Regényeiben és elbeszéléseiben még tisztabban tetten érthetd ez a valsag és valtas: az 1950-ben Iners
cimmel kiadott csavargéregénytél az 1951-es Kéznapi histéridkon (Hverdagshistorier), az 1955-6s Orleans-i
sz(zdn (Jomfruen fra Orléans), az 1957-es Kaplanon (Kappellanen), az 1972-es Vidékeken (Provinser) at
egészen utols6 prézakodtetéig, a Kilatas Kronborgra (Udsigt til Kronborg; 1976) cimi
elbeszélésgyljteményig. Kilénds érdeklédésre tarthat szamot ebbdl a szempontbdl a mar 1953-ban kiadott
koltSi 6neletrajza, Az ifju Jeeger szenvedései (Den unge Jeegers lidelser); ki ne gondolna itt arra a nagyszerd
O0sszehasonlitasi alapra, amit Goethe Az ifju Werther szenvedései cim( regénye kinal? - Az Udvdzlégy, téllel
(Velkommen, vinter; 1958) az esszéiras terlletén is maradanddt alkotott. S radio- és tévéjatékaival is
jelentds sikereket ért el.

Irodalmi munkéssagaért sok dijjal és kitiintetéssel jutalmaztak, kézllik a legjelentésebb taldn a Dan
Akadémia 1969-es nagydija.

Jelen gyljteménylinkbe a kéltd kovetkezd kdtetébdl valogattunk verseket:

— Udvalgte digte: Gyldendal forlag, Koppenhaga 1971.
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Vandorkoszoris az arokban

Skeerslipper i groften

A kutydm megbolhasodott,
tetvessé lett a macskam,

tengelicém meg nem akar énekelni.

Holnap elégetem a kutyamat,
holnap elégetem a macskédmat

és féludit majd a kinjuk.

A stiglic torkat meg bedugom, akar
egy flaskaét. Mért nem dalol, ha mar

tud, az az ostoba madar.
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Séta a téli erdon

Vandring i vinterskov

Eszaki alacsony nappalok,
csiszolt éli ékszer a nap.
Téavolabbrél idelatszik a tgj

az erdo6 fliggblegesei mogul.
Vallal szorosan 0sszebujva
megylnk a prémekbe, salakba
bugyolalt lanyokkal.

Lattalak egyszer, egy nyaron,

egy masik erdén, nem itt Tranekaerben.
Tudtam abban a pillanatban,

hogy tancod itt volna igazan itthon,

hol s6tét erdei nappalom

tet6led kellene, hogy fényt kapjon,
tancodtél s szavadtol.

Bundas vagy, akarcsak a kis 6z,

hajlékony és szép, ahogy veled sétalok.

Jo, hogy e mellékdsvényre raleltliink
a tébbiektdl tavol.

Jo, hogy végtére teveled
sétalgathatok itt,

gyonyori 6zike.

Puha orrod keményre

fagyott kabatomhoz nyomod,
tarka, ujjatlan kesztyid

a fehérségbe nyujtod,

csupan hogy mondhasd: Nézd,
a tébbiek mind milyen messze,

mig én veled vagyok itt.
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Izmaim édes feszilését

nem latom ugyan, de érzem.
Késébb, egyedill, otthon,

meg is figyelhetem.

Itt most csak a csizmaink nyoma.
S hépor hullasa

a gyengén megmoccano agrol.

Ozike, szam most tarkéd
keresi, illatosan

bukkan el rejtekébél

s kivantatja magat.

Itt, prémed illata melegében
oly jol érzi

a vagyam magat.

Sétara, északi szerelmesek,
téli erdéket valasztotok?
Oféliaval Hamlet,

Aage Elsével.

Tudjatok talan ti is:

Semmi sem olyan lanyillatu,

mint prémbundajaban a lany?
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Els6 délutan

Forste eftermiddag

Kilralt homokoéram eleven szavaiddal t6ltdgeted tele,

vordsen cséppennek bele s illatuk részegité-édes.

Apré lyukat kotorsz a lugas héarsfalaba

s szemedet 6sszehuzva leselkedsz kifelé kicsit.

De a patkanyt, amelyet a pinceablakon at lattam ma reggel itt,

a patkanyt nem felejtem. Ult és tojast evett.

O, ma aztan igazan ne essen, amikor te oly nagy érommel néznéd
a zsendulé vetést a féldeken, nekik ugy kellene a sok nap.

Mennyi arnyék, ahogy a kerti dsvényekre kivankozén kinézel,
vetll el6 a tdrzsek rejtekei mogull s tlinik nagyon 6roknek.

De ne feledjik a patkanyt, noha én egyre hallgatok réla még,

a gondolataimban itt ragcsal: Pillantasa rihes volt, 6tvaros.

Minden vagyontargyad ismer mar engem, miként ez a lugas is itt,
szavaid s nevetésed toltik be mindérékre mar.

Tetején a galambok hirtelen szarnyra kelnek

s elcsattognak f6l6ttiink. A te galambjaid, nézd.

De a reggeli patkany enyém. A pincében 6rzém.

Oda zartam be. Duhvel csapdosott csupasz farka.

Osszehutzod szemed és Ujbdl csak kileselkedsz.

Nehéz gyomorral isznak a lovak, allva a téban.

Szemernyi kétkedésem észlelve, mégis nyugodtan fordulsz felém megint
és szappanillati kezed nyujtod nekem.

Malomkéasztalunk f6l6tt Idillorszag mélyenkékld ege.

A patkany meg Ul a fliben. Es labadat szaglassza mar.
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Cinna, a kolto

Cinna, poeten

A csdcselék szivem tépte azt tudakolva,
hogy ki vagyok, s mikor azt valaszoltam, Cinna,
akkor hogy melyik.
Melyik Cinna.
Mintha
rajtam kivll volna valodi Cinna mas?
Cinna, az 6sszeeskiivé - ez a bolond ostobasag.

Torédtem talan valaha valamit a politikaval?

Mas és fontosabb dolgok végzése vart mindig ram.
,Ussétek akkor rossz verseiért.” -

Rossz versek!
Hiszen nem is értették 6ket. Még csak
nem is olvastak.

Ez a csendes utca,

ez a csOkonyods vérpatak a nyakambdl.
Faj a tarkém. Perzsel a nap.

Figyeld csak,

mily szépen oszlik ott fent az a felhéd.

S lemészaroltak Cinnat is! Kitépték

Cinna keblébdl a nevét.

Ertsétek meg, nem az vagyok, akinek hisztek.
»A délutan szép felh6i dagadnak.”
Cinna vagyok, a kolt6. Reszketén

ismerek r4 a nylizsgd arnyakra koréttem.
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Az alvo

Den sovende

Megszabadulva végre mindentdl,

a kenyérszerzés gondjaitol,
kinjatél a maganynak.

Noha a fénytél is:

visszatikrozédéseito!

emlékeknek és boldogsagnak.

A bodza illatatol.
Aszaly utani es6étél.
A bagolyrikoltastol.

A szélkakas csikorgasatol.

Mindentdl megszabadul a halott, még
a halalfélelemtdl is.
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Szeptemberi vasarnap

Sondag i september

Lecsap a bagoly zsakmanyara.
El&szdr csak mintegy nyelvével
csokolja meg.

Aztan belehasit csérével

és karmaival atkarolja.
Megszagolja a vért

és nézi.

Ul a bagoly a fan s rikécsol.
Jollakott a bagoly, (il és rikacsol.

Osz van mar. Oszids.
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Erdei nap

Skovsol

A gyonyori nyar tiszta
napokka aprézodik.
Levetkeziink s fejlinkre
huzzuk a forrésagot,
az erdélombba bujva

heverlink egy kicsit.

Negyedik hangja sz6l a sipnak,
a nyar érett és lassu hangja,
mely rezzenéstelen-maganyosan
hatol az erd6 lombjain keresztil
a nap ragyogasatol kedvesen.
Mi, egymas mellett heverészve,
mar szinte a lanyunknak véljlk,
halljuk nevetését és tudjuk,

szerelmesen hivasra var csak.

A féld alattunk kérbe fordul

s az idé all csak, szinte alszik
ajka koral arany mosollyal.
Barnara silt vagy és mezitlen,
s béréd egy eldugott helyére
aranypénzt ejt

odaérve a napfény.
Szemhéjunkra ha néziink,
feketének latszik elészér,

majd ezer gazdag szint kap.

Aztén véllaidat
érinti ajkam.
Tz csap fol,

és veget ér a nap.
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A megtalalt Ofélia

Den gjenfundne Ophelia

Ot évszaka, hogy Utra keltem, mindent
mogbttem hagyva, ami nem kell tdbbé,

nalad van vajon kett6z6tt erével?

Egy f6ld felé fordult minden reményem,
egy félénk vagy ragadta meg a szivem,

egy kis szorongas szurt belll szinyogként.

Nézd, készen vart Utitdrsam, a domb is,
hol tavasz-fényben virdgokat szedtem

homlokomon menyasszony-koszoruaval.

Viraghajé, mily kébnnyl s milyen él6,
milyen fehér és blintelen, hiszen
utammal egy tavaszt se csaltam én meg.

Bizton hozott at nyajas vélegényem
a nyarvilag arnyékos alagutjan,
melyben madarak énekeltek hozzam.

Magam vagyok az 6sz ege alatt,
feledve dombom s draga almaim,

s homlokomon halottak a viragok.

Szempilldimra rafagyott a dér,
a hullam kedves hangja athato lett,

s fehérré vagyam téli vilhgomban.

Mig szemem meg nem pillantotta Gjbdl
a naderd6t bokolni, s hogy a hullam

faradt testem a part agyara tolta.
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Vadaszati idény

Jagttid

igy sz6lok a szivemben
acsorgé farkasokhoz:

A vadészati idény itt van,
de ugyan hol vagytok ti?

A homlokom mdgétti

galambokhoz meg igy kialtok:

Roppenjetek hat végre ol

agaitokrol.

Keresztllhasitja lelkemet
sarldjaval az djhold.
Nem tudok én tébbé mar

Ujrakezdeni semmit.
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IVAN MALINOVSKI

Ivan Malinovski (1926-89) koltd és mifordit6. Emigrans orosz mivészcsaladbol szarmazott: apja
szobrasz volt. 1943-ban Svédorszagba kellett menekilniik a németek altal megszallt Daniabdl, s
kozépiskolajat Goteborgban végezte el. Danidba visszatérve szlav nyelvészetet tanult az arhusi egyetemen,
majd ujsagirdként tevékenykedett egy ideig. Els6 kdtete 1945-ben jelent meg Dolog (Ting) cimmel, de ezt is,
meg az 1947-es A vesztes csatakat (De tabte slag) is kihagyta kés6bb miveinek jegyzekebdl es az
Osszegyilijtétt versek (Samlede digte) 1970-es és 1974-es kiadasaibdl. Korai versei egyébként a haborl
okozta szellemi és anyagi értékrombolas és valsag jegyében irodtak. 1954-ben a prézaval tett kisérletet, s
Az ut (Vejen) cimmel novellagyUjteményt tett kbzzé. Igazi kéltéi indulasaként 6 maga s az irodalomtérténet is
az 1958-ban megjelent Végsd haladék (Galgenfrist) cimi koétetet tartja szamon. Tartalmanak kdvetkezetesen
sOtét tematikgja jol illik a kdbnyv ciméhez. Malinovski nihilistdnak vallotta itt magat, s a nihilizmust tartotta az
egyetlen és végso értéknek. Ebben is, késébbi kbteteinek z6mében is bizalmatlansagot szavazott minden
fenndllé hittel és dogmarendszerrel szemben. Véleménye szerint a mivészet az egyetlen, még mindig
érvényben 1évé megnyilatkozasi forma. Malinovski a legkdvetkezetesebb expresszionista-modernista
koltészetet mivelte, s verseiben sok helyiitt lelhetink Bertolt Brecht-hatasokra, valamint a svéd
fyrtiotalistakéra (negyvenesek nemzedeke) emlékezteté hangvételre és témavélasztasra. - Fontosabb
verseskotetei a mar emlitettek mellett: Romai vizmedencek (Romerske bassiner; 1963), Nyitott versek (Apne
digte; 1963), Az Ures talapzatok (De tomme sokler; 1963), Poetomatic (1965), Elni, mintha volna j6vé és
remény (Leve som var de en fremtid og et hab; 1968), A hallgatas kritikaja (Kritik af tavsheden; 1974), A tél
szive (Vinterens hjerte; 1980), Fuga (1985), A szél a vilagban (Vinden i verden; 1988). Legtébb versének és
verseskdtetének alapténusa a keserliség és a felhaborodas. Ilgen magas az Ugynevezett tiltakozé-versek
szama (,protestdigtning”), melyekben a j6léti dan tarsadalom kirivd arnyoldalai, hibai, visszassagai ellen
tiltakozik. Kiléndsképpen jellemzd ez a fajta hangvétel 1974-es kdnyvére (A hallgatas kritikaja), amelyben
szinte mar egyeduralkodéva valik a konkrét szocialis és politikai anyag, s a korabbi nihilizmus is mintha
valami kllénbejaratu trockista-anarchista-maoista keverék-vilaglatdsnak engedné at a helyét. Az egyre
intenzivebbé valoé politikai érdeklédés és elkdtelezettség a hetvenes évekidl kiegészil a természet- és
kérnyezetrombolas leleplezésére irott gondolataival, de er6s egyoldalusaggal ezt az utdbbit (is)
Osszefliggésbe hozta a profitszerzésre alapulé nyugati tarsadalmi rendszerekkel (ahogy & ezt
megfogalmazta), mikézben meglehetés szemellenz6s magatartassal nem vett tudomast az ugynevezett
szocialista allamokban folyé sokkalta atfogdébb, és kdvetkezményeiben még teljesen ma sem felmérhetd
kornyezetrombolasrol és kdrnyezetszennyezésrdl. Az 1970-ben kozzétett, majd 1974-ben U] kiadasban
megjelentetett Osszegyljtétt versek (Samlede digte), valamint a halalaig még megjelent tovabbi koétetei
alapjan le kell azonban szégeznlink, hogy Malinovski, nyilvanvalé tulzasai és tévedései mellett is, a masodik
vilaghaboru utani dan koéltészet egyik legmarkansabb egyénisége. Ezt a Dan Akadémia is elismerte azzal,
hogy 1970-ben neki itélte oda nagydijat. - Kilén meg kell itt még emliteniink mennyiségre is jelentds
miforditi tevékenységét, melynek soran kiemelked6 helyet kapott Neruda és Paszternak, valamint a
szazadkdzép sveéd modernista kéltészete.

Jelen gyljteménylinkbe a kdvetkezd koteteibdl valogattunk verseket:
— Samlede digte. Borgen forlag, Koppenhéga 1970.
— Kritik af tavsheden. Borgen forlag, Koppenhaga 1974.
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A heltling kritikaja

Kritik af heltlingen

A Keleti-tenger legészakibb részén

Heltlinget fognak ki hizéhaléval a haldszok

Ikréjat a svéd éttermek kozel tizszereséért

Aruljak annak amit a halaszok és halaszfeleségek

Erte kapnak. Egyéb részeit a halnak

- mely egyfajta lazac - legtdbbnyire finneknek

Adjak el nerctakarmanyként. De ki jar ma mar nercben?
Ki eszik kaviart? A haldszok tudom

Megélhetésikért haldsznak. De a heltling

ugyan miért él?
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A vilag folyasanak kritikaja

Kritik af verdens gang

A templomok eltlinnek a felhékarcoldk kdzt

S nem latszanak t6bbé a tornyos palotdk sem
Kéményeitdl a gyaraknak. Fel igy valtja

Az egyik uralkodot a masik. De mikor

kerllnek teljes levaltasra?
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Allni

At sta

Amig ingadozik all is addig az ember

Bar egyesek szerint a helyzet ennek éppen ellenkezéje

A fekvé ember alszik legtovabb

S ez szerf6l6tt el6bnyds

Noha négykézlab is botlani tud az ember

De ki térte mar ki 4gyban a nyakat?

Fol kell keljen az ember s ablakhoz mennie hogy csillagokat lasson
(Kivéve amikor szabad ég alatt alszik, s ez szerf6l6tt elényds)
Aki lelil6ben van ritkan csinal az felkelést

S ez szerfol6tt elényds

Indul a nappal és a nap az égre és a fakra all

Hogy a szokdékutat s egyebek mellett Keresztély kiralyt ne is emlitsiik
Egyesek gyulladasos képek s foszlo falak k6zétt szuszognak
Mintha haragjuk elszallt volna

Masok a térdiket tekintik a legfinomabb szerszamuknak
Kedveli is 6ket miniszterelndk

Tanar pap rendér és munkaadd

(S ez szerfolott elényds)

Ok azok akik mondogatjak ,Ez a sors”

Ok azok akik szemilkdn kbtéssel ébrednek fel

Ok azok akik majd csak az akasztéfan fognak kiegyenesedni
Ok nem ingadoztak soha

(S ez szerfolott elényds)

S az is nehéz dolog hogy idében keljen fel az ember

Nagyon nehéz énerdvel folkelni

Ha ugy nézziik nem is foltétlenll sziikséges

Senki se kdvetelheti hogy egyaltalan talpra alljon az ember
Hisz alapjaban véve fol6sleges maga az élet is

S a haldl tulajdonképpen a legtermészetesebb valami

S ez szerfol6tt elényds
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Akarat & vilag

Viljen & verden

Hivja az ember az Orszaggyulést s a Kereskedelmi Bank jelentkezik
Mikor pedig a Politechnikai Intézetet probalja hivni az ember
egy hang azt mondja be ,kellemes butorok”
Megcsodkolja az ember a feleségét s rajon hogy a hélgyet Lavinianak
hivjak és észreveszi: szeplés
Glumsgbe valt jegyet az ember de mikor kdriilnéz rajéon Jokkmokkban
jarkal
(Amibdl viszont még egyaltalan nem kdvetkezik hogy Jokkmokkba
jutunk ha jegyet Glumsgbe valtunk vagy Gladsakseba)
Az ember egy nagy és félreérthetetlen N-t dug valasztaskor a
szavazourndba s pillanatokkal késébb mar egy @ a
kétségbevonhatatlan miniszterelnék
Az ember azt mondja ,K6sz6ném ne hiszen ez mar igazan
tulzas lenne
de a Rendkivili Lapok s a Féld rotacioja zavartalan
forog tovabb
Mikor az ember a csaszarra 16 ra mindig a konyhalanyt talalja el
de a dolog ellenkezgje sose biztos
Végll aligha lat més kiutat az ember minthogy a Kiralyi
Szinhazba térjen be s a ,Takarékpénztar’-t ott még ma
megtekintse
A jegypénztarnal az automata telefonbeszéld azt hajtogatja azonban

egyre ,Holnapra minden jegy elkelt” ,Holnapra minden jegy elkelt” ,Holnapra minden
jegy elkelt”

Térok-tatar nyelvkalauzt vasarol maganak az ember s zsebében le-
pényhal-szelettel ér haza ez csak logikus

Gondolj arra ha ez akar egyetlen alkalommal is bar de forditva le-
hetne de ezzel bizton tul sokat kivannank

Manapsag egész egyszeriien rosszul allunk a kauzalitas dolgaban

Folyton probalkoznunk kell hat hogy miként juthatunk elére
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A benzinsziv

Benzinhjertet

El6ttink van (természetesen) a halal
T4j tajat kdvet e visszapillanto tikérben
Folélt mez8k és varosok

Kiégett lanyok

Selejttermékek

Elfogyasztott id6

Kék parak

Géazok

A cél talan - Orllékbél allé vilag
Hatalmas konyhahulladékkupacok
Ne kérdezd miért

Felemészted szlilSidet

Tanarokat és példaképeket zabalsz fel
Hanglemezeket

Formas zsebkényveket

Segged luka is csupa szellem

De hogy a fékek rendben legyenek
Az mar kevésbé fontos

Halalos vétek azonban a székrekedés
Eleted étkezésnyi benzin

Gyorsan bekapva

Onkiszolgalasos médszerrel

Tévig be most a gazpedalt

Hetven év limloma

Vonul at pupilladon

Kihorpdlsz egy tavat

Megemésztesz hét 6krot

Nagyjabol harminc holdnyi erd6t
Ujsagpapirként

Atragod magad az egész botanikan
Plasztikon s platinan:

Minden beléd kerll le

Hiszen ettél fligg

A természet egyensulya

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzék 2002-2009

-908-



IDILLORSZAG KEKLO EGE

S j6v6je a Szabad Vilagnak

Ne kérdezd hat miért

El6ttink

Még nagyobb mezd&k és tadgasabb vasarterek
T4j tajat kdvet

Egészen atlagos

Tartalmukra nézve bizonytalan

Tajak

A rejtett ollé

A visszapillant6 tikoérben (természetesen) csak kacat
Ismerd be hat:

Belélegzed az életet

A t0 foka vagy és maradsz

S a cérnanak két vége van
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A fehér parduc halala

Den hvide panters endeligt
Minden folytatodik. Viragzé anizsok kozt
pafranyok 6kle csavarodik eld. Pancélos

csapatokat vonnak 0ssze szived korll, mikdzben

a svéd punkdsd maglyai az egeket nyaldossak.

Jo kezekbe kerllt a koltészet, és Parizs sem esik

Ujbél talan el. Barték és Mozart

muveit ma mar kissé jobban jatsszak, mint tegnap,

Saigon kiilvarosat pedig megint bevették.

Folytatodik a mamor, a kinzas s diadal. A fegyver

s a csalogany egy nyelven szolanak, egy egészen Uj nyelven.

Gyermekeink, hiszen, egyforma meghittséggel
bannak szerelemmel és kaosszal. Boliviaban

naponta zuhan Ikarosz a féldre. Elhagyottan él minden, ami él,
vegyuk ezt végre tudomasul. Csak nyugalom, Erik.
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Szerelmes vers I-ll

Keerlighedsdigt I-11

»Folyton utolsékként lenni a f6lddn

folyton els6kként”

Nem csak a vilag

kedvesem

nem csak a fény mit masokkal egyutt iszom
kilincsek 1épcsék amiket koptatunk

nem csak a levegé amit beszivnak

s értelmetlen térténetik

melyben én is benne gybkerezem

nem csak e falak itt

a ma még ugyan tavoli amde egyre
kdzelebb kerlld iszonyatok

nem csak a vilag

kedvesen

hanem te is

te aki kilénb6zol

mindentdl ami volt és lenni fog
tavolin oldalamon is

te vagya a betegnek:

a fa az ablakon tul

ha feledlek teszem ezt csak azért
mert tlsagosan j6l emlékezem rad
barcsak sohase emlékeznék gy rad

ahogy a vilagra emlékezem
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Nem csak te

kedvesem

hanem a vilag maga is

nem csak az éra sikolya a sarokbdl
s egy sapadt arc borzalmas
latvanya a b6érod alatt

a véallad mogotti fehér arcok is
szemedben is az agyonhajszolt arnyak

s a panaszok amikrél még magad se tudsz

a felhék miket nem lattal meg
napok miket nem osztottunk meg
mindig valami mas

sohase mi magunk

kezeink szégyenkeznek
mintha valaki harmadik allna itt a szobaban
valaki hirtelen arameusul zokog fol

nyitott Gvoltés hirtelen az ég

jol tudom: valahol
készen all mar a haz

mint két szam a veszteséglistan

s j6 okom van ra hogy hozzad

szbrakozottan j6jjek el

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzék 2002-2009 -102 -



IDILLORSZAG KEKLO EGE

Aschenbrenner

Aschenbrenner

A vizfellilet, a foldkéreg, a bér: akadaly a halal Gtjaban.
A tlkoér - micsoda misztérium!
Valtakoz6 fajstlyok tanca, az egyik szubsztancia fol-
zabalja, amit a masik azonnal kihanyna, soggetto per una commedia...

A magzatburkon &t az anyaméhbdl a kapitalizmusba, az dlom membranjan at masik dlomba,
semmibdl semmibe.
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Vers majusi felhok folott

Digt over skyerne i maj

Nézni a tajat

ezt vagy amazt

2500 méter magassagbdl

a légcsavarok biztos

koérforgasa mogul

fantasztikus

valésaggal rubensi Grénland

oOriasi vénuszdombokkal

esztétikai sarkvidék

széditd

boldog.

S akkor hirtelen megpillantasz

a felhék kaprazatan at

egy kis piros cseréptett

egy nét aki a toban kint egy kissé

soka acsorog tétovazva

egy fényld szaguldd pontot egy vonal mentén
Kurt és Egon az kik éppen azzal vannak elfoglalva
hogy halélra gazoljak magukat és masokat is
b&szen és szerencsétlendl

rendithetetlenl

hevesen

s akarcsak Zygielbojm

mondod te is magadnak:

abba az 6 témegsirjukba

oda tartozom én.
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Elni mintha volna j6vé és remény

Leve som var der en fremtid og et hab

Tevékenykedni

szeretni mintha

az ébreszt66rat hiznam f6l a szokott médon
pénzt kdlcsdndzni mint tegnap
ma éppen Ugy

hogy éljiink

széni szantani

leveleket irni mintha
eljutnanak a cimzettekhez

azt mondani ,, viszontlatasra
csutdrtokodn”

hogy éljiink

ugy kelni fol mintha ez slirg6s lenne
ugy menni agyba

mintha nem volna slirg6s
virdgot vetni

kdszdrllni a torkot

Ontdézni Bket

hazat épiteni

tervezni gépeket
robban6anyagokkal kisérletezni
vagni

gondolkodni

Onteni

mintha csak

cire perdue

végeznink

egyéb hihetetlenl

bonyolult mozdulatokat
bezarni az ajtét

lesdpdrni egy lépcsot

rakot enni

csére tolteni fegyvert

eléfizetni mult- s j6véideju
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folyéiratokra

fOtydlni a s6tétben

bekulldeni a megfejtéseket

egy mintat kikeresni

akarha slrgds lenne

halét javitani

jobbkéz-szabalyt betartani
szorgalmasan végezni ezt

€s nem amazt

esetleg épp forditva

kirakni paszianszt csalas nélkul
ecsetet tollat és hurt hazni
faradhatatlanul

érzéssel

helyesen

épp ugy

ahogy Vietnamban a lanyok
rizst Ultetnek: akarha

kifeszitett vonal nyoman tennék
,nehogy azt higgyék az imperialistak
hogy keziink remegett”
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BENNY ANDERSEN

Benny Andersen (1929) kélt6, ir6 és zongorista Koppenhagaban szlletett, s kdzépiskolaja utan elészor
hivatalnokként dolgozott, majd barzongorista lett s az étvenes években jazz-egyittesével bejarta ugyszolvan
egész Skandinaviat. Els6 verseskotete, A muzikalis angolna (Den musikalske al) 1960-ban jelent meg, s ezt
gyors és folyamatos egymasutanban egész sereg tovabbi versgyljtemény kbvette, a legfontosabbak: Szoba
konyhahasznalattal (Kamera med kgkenadgang; 1962), A lelki keménykalap (Den indre bowlerhat; 1964),
Arcképcsarnok (Portreetgalleri; 1966), Az utolsé nyégés (Det sidste gh; 1969), Iit, a rezervatumban (Her i
reservatet; 1971), Svante dalai (Svantes viser; 1972), Személyes papirok (Personlige papirer; 1974),
Mindkét szem kdzt (Under begge ojne; 1978), Az id6 és a goélya (Tiden og storken; 1985), Chagall és
skorpiétanc (Chagall og skorpiodans; 1991), Ez a jovés és menés (Denne kommen og gaen; 1993).
Koélteményeken kivil irt novelldkat, szinmiveket, filmforgatokdnyvet, tévéjatékokat, regényt és
gyerekkdnyveket is.

Személyében szuverén koéltével van dolgunk, aki a mai dan lira egyik legszinesebb egyénisége, s aki
egyuttal népszeriiség dolgaban is féliimalja agyszolvan valamennyi kéltétarsat. Egy-egy verseskétete 5-10
ezres példanyszamokban jelenik meg, de akad olyan is, amelyik végul eléri a 31 ezres példanyszamot, ami
ugyancsak szokatlan a lira irant mérsékelt érdeklédést mutatdé Danidban. Benny Andersen modernista sz6-
zsonglérként indult - és ma els6szamu tarsadalomkritikusként tartjak szamon. Leleményes és nyelvi
telitalalatoktél hemzseg6 koltészete el6szér is egészséges és joizl humoraval tlnik ki. Koltészete
masrészrél nagyon is komoly életfilozéfiai magatartas kifejezéje. Kissé leegyszeriisitve azt mondhatnank,
hogy kézponti téméai és motivumai a modern ember (a kisember, a hétkéznapok embere) szembesilése,
Osszeltkdzése a szamara érthetetlen, elfogadhatatlan, attekinthetetlen, vagyis abszurd, azaz képtelen
élethelyzetekkel. Jelenetei kézt nem ritkak a groteszknek mondhatdak, s nem egy ilyenfajta verse végzédik a
lemondés, a csalédottsdg, a becsapottsag érzésével. Verseiben az elidegenedést gyakran ironikus
felhangokkal mutatja be. Sok alakja (,hése”) kerll szembe embertarsaival vagy az élet kénydrtelennek latsz6
adottsagaival. Mert alakjai jobbara mindennapi kérilmények kdzt él6 mindennapi emberek. Ez az attitid
egyuttal j6 alkalmul szolgal a kéltének arra is, hogy szabadon kritizadlhassa sajat kora tarsadalmat és annak
visszassagait. Nem utolsésorban éppen ennek készOnheti egyedilalld népszerliségét a tarsadalom
ugyszélvan minden rétegében. Ugyanakkor a kélté nem prébal a kispolgar (s még kevésbé a nyarspolgar)
oldalara éllni, hanem bétran és leleplezé erbvel ir az élet banalitdsairdl, az o6nsajnélkozasrél és a
kényszerképzetek megnyilvanulasi formairdl. A karikaturistak és a ,hivatasos” humoristék altal oly gyakran
és szivesen kifigurazott ,kisember” azonban sohasem képezi nala a nevetség targyat. Helyette a fura és
erkdlcsileg mindenképpen elitélendé szocidlis viszonylatokra, ferdeségekre iranyitja ra figyelminket, s
ugyszélvan mindig sikertl benniinket elgondolkodtatnia. - Koltéi ,formai” (mar amennyiben a szabad
ritmusokkal kapcsolatosan egyaltalan formakrél beszélhetlink) legtébbnyire jatékosak. Kdlteményei egyuttal
tele vannak nyelvi kétértelmliségekkel, hangzasbeli és alaki szbegyezésekkel, melyek (amellett, hogy a
forditét nem ritkdn szinte reménytelen és megoldhatatlan feladat elé allitjak) meglepd, eddig nem sejtett
Osszefliggések felismerésére vezetik ra az olvasoét. Egyebek mellett ez a magyarazata annak is, hogy koltéi
életmivében miért foglal el olyan fontos helyet a kimondottan gyerekekhez irt sok verse. Hangvétele,
tudatosan egyszer( nyelvhasznalata és latosz6ge ezekkel a gyerekversekkel rokonitja az 1973-ban A
gyerek, aki folyton éregebb és 6regebb lett (Barnet, der blev zldre og eeldre) cimmel kdzzétett 6néletrajzi
visszaemlékezését is. Talan nem is lenne sziikséges megemliteni, hogy ez a mive semmivel sem lett kisebb
kényvsiker, mint versgyUjteményei...

Jelen gytjteménylinkbe a koltd kdvetkezd koteteibdl valogattunk verseket:
— Den musikalske al. Borgen forlag, Koppenhaga 1960.

— Man burde burde. Borgen forlag, Koppenhaga 1971.

— Her i reservatet. Borgen forlag, Koppenhaga 1971.

— Personlige papirer. Borgen forlag, Koppenhéaga 1974.
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Az életut felén

Midt pa livets bane

Egy bizonyos adott idépontban mar kénnyil kiszamitanunk
hogy fogainknak csupan a fele ha megvan még
hajunknak is csak a fele

s fele az életlinknek

néhany év mar csak és az ember tébbé

nem képes meghallani a tiics6kzenét

kivéve hogyha jo el6re felveszi

azt maganak hangszalagra

hogy késébb félsebességgel jatszhassa vissza
s béar kedviink tdAmad olykor hogy hatrapillantsunk
mogottes eredményeinkre

elérenézni késztetjik magunkat mégis
kordbban ment is szépen ez szinte magatdl
most viszont mar térédniink kell jovénkkel

nem elég régi sikerekre hivatkoznunk

mivel azok akiknek mutogatnank ket

halottak mar vagy ritkan bukkannak el6 csak

s mar 6nmagaban az hogy hazastarsunk

vagy lanyunk gyengéd hangot haszndl

mikor az aprosiiteményt kinalja

mar a jelen villanofényét

villantja ra tovarepdlt idénkre

és az érkezdében levére is

akkor lassan azon kezdiink tindédni

hogy napjainktél és a siteménytél igy eltelve
volna-e mod ra hogy elkerlljik a halalt is

itt a rezervatumban.
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A fényképek

Fotografierne

Szusszanva all meg a Iépcsé csucsan.
Az a rengeteg lépcsé, az a rengeteg év -.
Acsorog kezében a hideg kulccsal

s tolvajok utan hallgatézik.

De csak a fényképek néznek ra
baratsagosan, kidulledt szemekkel.

Nem néz ki ma mar senki igy ki.

A szik ajtérésen besurran akkor
6nmagahoz vékonyka kis levélként.
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Ne tedd tobbé
Hold op

Felel6tlenség szavakat szlini a vilagra.

Szavakat, hogy vékonyka gondolatjeleken I6gjanak,
fel nem oldhaté pontok kdzt fuldokoljanak

kitéve ragalyos vessz6knek s pontosvesszészorulasoknak,
szécsoportok Ku-Klux klanjainak,
mellékmondatoktol eltorzult poéneknek,
felkialtojelek altal meglincselt szinonimaknak

s szagtalan szintaxiseltavolitoknak

s mind a sok egyéb csabitasnak,

a felizgat6 fokozasnak,

szarmazékszovegzddések éjjeli életének
macskajajos-fejfajasos mutatdbnévmasokkal,
éemelyitd labjegyzetekkel -

s otthontalan szészedetek Uj nemzedékének,

lugos és jéghideg kérdbjeleknek,

Orok szarnyaldsban vagy oriési

zarbjelek kbzé internalva.

Védtelen szavakat ne hozz t6bbé vilagra.
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Boldogsag

Lykken

Kilénds valami a boldogsag

vele taldlkozva egészen

felvidulhat az ember

de szorongas is elfoghatja

acsorog csendben egy kicsit

majd 6vatosan elébbre lopakszik

akarha valami aknamezén

s valah&nyszor anélkil érinti Iaba a féldet
hogy levegdbe repiilne

akkor vagy elfeledi élvezni ezt a boldogsagot
vagy azon kesereg hogy nem tudhatja
milyen sokaig fog mindez itt tartani

igy aztan mikor végre jelentkezik a kudarc
megkdnnyebbllést érez

akarha biztonsagba jutott volna

ami bizony szégyenletes dolog

hisz van valami kilénds a boldogsaggal
amivel masképp nem talalkozunk

lehet abban van a hiba

hogy tulsagosan kevéssé ismerjik

el kellene jobban mélyedni benne

azt hiszem tréning dolga lenne az egész.
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Legfobb ideje

Pa hagje tid

Legfébb ideje mar

forr a viz

langol a fold

var a vilag

Caesar-koruként Sandor
mar a Nagy volt

az én életkoromba érve Caesar
mar tal volt mindenen

nem fecsérelgették idejiket
az idé sem Oket

ingként viselték az id6t
magukon tartottak akar
aludtak akar ettek
eltemetve is ebben lettek
én meg csak Ulok itt
Ujsagot tartva

karacsonyt tartva

magamat visszatartva
szalasztok el lehet8ségeket
taldlményoktdl reménytelen elmaradva
a vildag azonban nem var
amikor Mozart 6téves volt
amikor Jézus tizenkettd
amikor Kolumbusz félvonta horgonyat
amikor Homérosz

amikor Rembrandt

amikor Pasteur

amikor Darwin

amikor Dalgas

amikor Vinci

amikor Gama

Damoklész

legfébb ideje mar

tal is vagyunk az idején mar
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a kalapomat
a kabatomat
a biciklicsiptetéimet

most vagy soha
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Az élet keskeny és magas

Livet er smalt og hajt

Gyufaszal lobban fel a vilaglrben,
egy arcra villan, miel6tt kialszik.
Kezek érintik egymast a sététben
futdlag, miel6bb megmerevednének.
Szavakat mondunk.

Néhanyuk el is jut egy-egy fllig,

egy ideig emlékeznek is talan rajuk.
Hosszaban mérve életlink révid,
flggb6legesen mérve viszont végtelen,
megpenduld rost a haldl izomzatéban.
Csoékolj hat most, még miel6tt

csokod mar csak csontvazat érhet.
Hamarosan semmivé véalsz ugyan,

de még mindig van ajkad

és van gyufad.
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A szeretetreméltd csontvaz

Det elskveerdige skelet

Pipacshoz tamaszkodik
a haz. Fehér levelek
tartjak helyén a postaladat.
Sok idénk megy ra arra hogy
nagy ivben megkertljik a halalt
meg arra hogy a madarakat ravegyik
szélljanak visszafelé.
Szeresd csontvazadat s 1égy neki halas
azért hogy oly hiiségesen
akadalyoz meg abban

hogy teljesen 6sszeomol;.
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Rendrakas a hazipatikaban

Oprydning i medicinskab

Kis tubusok és Givegecskék réges-rég
elfelejtett nyavalyak illataval
kendcsok eltlint tydkszemekre
csip6s folyadékok belsé bajokra mik
testet s lelket egyarant megviseltek
éjeken at napokon at
de tul vannak mar hetedhét hataron
felcserélédve Uj bajokkal.
Cseppek enyhletdl ifji szemekre
amik tdl sokat lattak maris
ambar nem eleget.
Pirulak amik vagy hatottak egykor
vagy éppen hatas nélkil maradtak
mindenesetre nem hasznaljuk 6ket
s értelmik is feledésbe merdlt -
elillant lazak
abbamaradt kbhégések
megszint fajdalmak.
Mulando6sag
mulandoésag -
ez az egész tlinjon el innen.

Helyet a jévendd bajoknak.
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Mosoly

Smil

Orditozva szlilettem
sikoltozva fogadtam a keresztvizet
bdgtem mikor elvertek
jajgattam mikor megcsipett a méh
am fokrol fokra danosabba lettem
megtanultam hogy mosolyogjak a vilagra
a fényképészre

az orvosokra

rendérdkre s csalogatdkra

a mosoly orszaga polgara lettem
legyet tavol s lelket tisztan tart a mosoly
s j6 a fogaknak is a fény a levegé
ha késve érsz valahova
ha csédbe jutsz
ha elgazolnak
csak mosolyogj
turistak 6zénlenek majd ide
hogy mosolyg6 elgazoltakat lassanak
kuncog0 lakasnélkilieket
trécsel6 gyaszoldkat

mosolyomat levetni se tudom

pedig olykor szivesen sirnék

vagy légatnam legalabb a fejem

vagy tiltakoznék mas mosolyok ellen
mik durvasagot s vérszomjat takarnak
de utamban &ll sajat mosolyom
I6kharitoként kimered

letépni masok kalapjat és szemiivegét

mosollyal viselem mosolyomat
félholdszerl igamat
mire masok szaradni aggatjak gondjaikat

féloldalra kell a fejem forditanom
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mikor egy ajton be akarok menni
a mosoly orszaganak polgara vagyok

ami cseppet sem mulatsagos.
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Koztlink

Mellem os

A kezed és arcod kdzott

szivedtél verdesd kék blizod
Szemem csak méternyire mosolyodtél
Kéztiink nap és meztelen levegd
Almaféat igérek neked hamarosan
vagy festménygyijteményt

A géppuskasorozat a I6tér feldl
bluzodat csak hitelesebbé teszi

A Ibvések kozti kis sziinetekben
hallom hajunk névését

Kortarsak vagyunk mint lepkeszarnyak

s tiz perc mulva tavasz lesz.
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Egyenldség
Lighed

Es egyetlen ember se kisebbrendii

S ha van mégis ki magat kisebbrendlinek
mig mast értékesebbnek érez

annak legtébbnyire az az oka

hogy az ki értékesebbnek érzi magat
kisebbrendliségi érzést ébreszt masokban
Am kisebbrend(iségi érzést ébreszteni
alacsonyabbrend( dolognak szamit

s ezért akik magukat értékesebbeknek
tekintik s kisebbrendieknek

tartanak masokat 6nnén maguk
tartandok kisebbrendiieknek

S ha kisebbrendlinek mondunk mindenkit
nem hasznéalhat6 t6bbé e megjeldlés sem
tébbé tehat senki se kisebbrend(

itt a rezervatumban.
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KLAUS RIFBJERG

Klaus Rifbjerg (1931) kélt6, ird, drama- és filmforgatokdnyviro, kritikus, Ujsagird, szerkeszt6, az ujabb dan
irodalom talan legsokoldalubb vezetd egyénisége, akinek rendkivil sokszinl és gazdag életmiive kdzponti
helyet foglal el a modern dan irodalomban, s akinek a neve mintegy szimbdélumava valt mindannak az Gjnak,
ami a hatvanas évektdl a ,mosoly orszagaban” jelentkezett. Ertelmiségi csaladbdl szarmazott, tanulmanyait
a koppenhagai egyetemen végezte, utana néhany éven at Ujsagirdéskodott, azdéta azonban teljesen az
irodalomnak és az irodalombdl él. 1959 és 1963 kdz6tt a Vindrosen cimil kdézponti irodalmi lap szerkeszt6je
volt, 1984-1991 kozott pedig a legjelentésebb dan kényvkiadonak, a Gyldendalnak volt igazgatéja. Irodalmi
palyafutasat verseskétettel kezdte: 1956-ban jelent meg az Onmagam leleplezése (Under vejr med mig
selv), melynek verseibdl — egyutt vizsgalva azokat masodik kdtetének, az Utéhaborunak (Efterkrig; 1957)
versanyagaval, hiszen ennek a versei zémmel id6ében elébb keletkeztek, mint az elsé kdtetéi — maris igen
markans koltéi arcél bontakozik ki eléttiink, egy er8s életérzésekkel rendelkezd, a Iét, a lanyok, a bor fol6tt
érzett 6rom kolt6jéé, aki egyforma nagy szenvedéllyel tud szeretni - és felhaborodni. Mert ez az utébbi is
jelen van mar ezekben az els6é koétetekben is, noha a kés6bbiekben még teljesebben kibontakozott: a
politikai szinezet(l méltatlankodas hangja, a modern témegkultira és az eltbmegesedett tarsadalom kritikaja.
Nyelvi virtuozitdsa, jokora adag sajatos szinezetli akaszt6fahumoraval tarsulva, azonnal a fiatal koélték
élvonaldban jeldlte ki a helyét. Vitathatatlan vezet§ szerepét azonban harmadik verseskétetével szerezte
meg, az 1960-ban megjelentetett Szembesitéssel (Konfrontation), ezzel az energikus hangvétell, mar-mar
goromba kényvvel, melyben szinte hajtovadaszatot indit a valésag felderitésére, gattalan haraggal leplezve
le a kor mindent atfogni latsz6 anyagiassagat. A kétet verseiben egy er6sen szubjektiv kdltd nyilatkozik meg,
akinek sajat énje és dnszituacioja folotti reflexidi altalanos érvényliekké tagulnak. Rifbjerg igen termékeny
alkotd, miveinek puszta felsorolasahoz is oldalakra lenne szlikség. Hadd emlitstik itt meg (s jellemezzlk
roviden) csupan a koévetkezoket: Alcazas (Camouflage; 1961), mely egyéni-emberi hatterét, a megel6z6
nemzedékekhez visszavezet6 gydkereket vizsgdlja; Arckép (Portreet ; 1963), melyet szellemesen énmaga
lirai feldarabolasanak és Ujboli, de maskénti 6sszerakasaként jellemeznek, valamint a nd rejtélyével vald
szembesUllésének; az 1964-es Boi-i-ing képek és szdvegek kollazsgyljteménye, az Uj-konkretizmus egyik
legfrappansabb daniai terméke; az 1965-6s Amageri versekben (Amagerdigte) gyermekkoranak vilagat idézi
meg Koppenhaga egyik, akkor még igen idillikus elévarosabol; 1967-ban a hamis nemzeti érzéseket
ironikusan kigunyold, de a dan taj szépségeinek dicséretével is telitett Hazafias dalokkal (Feedrelandssange)
jelentkezett. A hetvenes évek fontos kdteteib6l meg kell itt emlitentink a Mitologiat (Mytologi; 1970), melyben
a kor és térténelem hamis mitoszaival szamol le; a Jelenetek a mindennapi életbdl (Scener fra det daglige
liv; 1973) cimit, a 25 elkeseredett verset (25 desperate digte; 1974), az 1976-0s A tengerpartot (Stranden),
valamint az 1975-ben kiadott Az a vasarnap (Den sgndag) cimiit; ez az utobbi, érdekes és Ujszeri otlettel a
Politiken ciml koppenhagai napilap 1974. marcius 3-i vasarnapi szamaban megjelent cikkekhez fiiz lirai
reflexiokat. Legkésdbbi kotetei kézll kiemelkedik az Eletfriz (Livsfrisen; 1979), A lebegd fa (Det sveevende
tre; 1984), Szeptemberi dal (Septembersang; 1988), A haboru (Kringen; 1992), Lexikon (Leksikon; 1996).

Rifbjerg oeuvre-jének legfontosabb részét liraja alkotja ugyan, legjelentésebb eddigi alkotdsa azonban
mégis egy regény, az 1966-ban megjelent Operakedvel6 (Operaelskeren), az egoizmus remek rajza, de
elétte is, utana is sok mas jo és nagy siker( regény kerdlt ki irodalmi mihelyébdl, melyek kézil meg kell itt
elégednliink az 1969-ben Eszaki Dijjal kitlintetett Anna (én) Anna (Anna (jeg) Anna), valamint az 1984-es
Hamis tavasz (Falsk forar), és az egy elvalas torténetét abrazolé Divertimento mollban (Divertimento i moll;
1996) cimlek megemlitésével.

— Szinmdvei is rendkivil népszeriiek, de 6 irta a hatvanas évek legjobb dan filmjének, a Hétvégének
(Weekend; 1962) forgatokonyvét is.

Rifbjerg életmilve nélkill aligha lenne a mai dan irodalom az, ami.

Jelen gytjteménylinkbe a koltd kdvetkezd koteteibdl valogattunk verseket:
— Efterkrig. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1964.

— | Skyttens tegn. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1970.

— Mytologi. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1970.

— Scener fra det daglige liv. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1973.

— 25 desperate digte. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1974.
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Koltoies kifejezés

Det poetiske udtryk

Olykor-olykor akad
egynéhany szép nap,
mikor mar-mar beleharapunk a kék égbe,

olyan kék és kivanatos.

Baba-nagysagrendre zsugorodik
koruléttink minden,

folszedhetjlk szinte a hazakat és hénunk
alatt vihetjuk &ket.

Gyors mozdulat a telefondrétok mentén

s tenyered fecskével van maris tele.

Minden egyes tanyan

kannak zérdognek s tejjel bajmolddnak.
A nap oly éget6-erds,

hogy fekete macskava valni latszik,

ahogy feléje nézlink.

Benyomasoktél hilledezve
jarkalunk s faljuk a nyarat.
A tengert pillantjuk meg hirtelen

és a rétet néhany tehénnel.

Ezzel aztan be is telik a mérték.
Oldalt feléd fordulva mondom:

Az 6rdbgbe is, milyen csodaszép itt!
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A kanari elhantolasa

Kanariefuglens begravelse

Targyilagosan, akar egy mizantrép,
gyujtéttem dssze, gyerekként, a doglétt
madarakat, hogy eltemessem 6ket.

S elhantolast kaptak is, takarost:
viragcsokorral,
par izletes kenyérmorzsaval

s fedeles szivardoboz-koporséval.

Nem kaptak meg azonban,
hogy békében nyughassanak.
Nyolc nappal kés6bb ugyanis
Ujbol kiastam 6Sket.

Sét olykor-olykor mar

alig négy nappal késébb.

De ez altalaban tdl korai volt.

Az oszlas ugyanis csupan nyolc
nappal a temetés utan

indult meg ugy valodi-igazan.
Tipikus volt a szag.

A szemek id6kdzben mar

teljesen eltlinhettek.

A toll pihéi kdzt pedig megbizhatéan

dolgoztak a nyuvek.

A madar érdekes-szokatlan médon

ilyképp lett élévé megint.

Olykor, mikor az oszlas és feltimadas

nem az elvart eréllyel toértént,

madarunk Ujabb nyolc napot kapott a féldben
(a szivardoboz-tet6t résnyire tarva).

S csak mikor onnan Ujbol félkerdlt, folytatédhatott
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a szemléltet6-oktatas tovabb.

El-eltin6dtem rajta késébb:
gyerekként szerzett ismereteinkbdl

mily tdomérdeket elfojtunk késébb magunkban.
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Nyari bucsuzas

Sommerafsked

Tisztan kirajzol6dva
allunk a bucsuzas fénysugaraban

kezlink el6retarva.

Szélbe fulladnak a bucsuszavak,
te elforditod arcod
s becsapodik az auté ajtaja.

Homokot érzek kdrmeim alatt.

Megbillen, mint sebzett madar,
a levegében nevetésed.
Nevetek én is -

Partir, c'est un peu mourir.”

S fogaim kézt homok csikordul.

Kezlinket egymaséba tessziik,
vigasztaljuk egymas kezét
s azokat csak s a csuklonk f6l6tt semmit.

Az arcod egészen sotét
a kinti fehér t4j tényének ellenében,

hol a nap mintha csonthalmokrdl tizne.

A fehér halmok zdldkoszorusak,
perzselt koponyak homokizabfi-hajjal.
Un peu mourir® -

meghalok e homokban, amibe

a kocsikerék éppencsak belesiipped.

" Elutazni: meghalni kissé

T Egy kicsit meghalni

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzék 2002-2009 -125-



IDILLORSZAG KEKLO EGE

Arcod sotét.
Es bucstszavaink
szétszorodnak a kélapokon és szilankra

térnek a nap fehér tiize alatt.

Te elfordulsz

s lam, szemeidben

fehér halmok kupjai allnak:

a bucsu lanca, homokként vakito.

Meghal az ember

és csak agy6t mond a halallal

de tovabb z6tykdlédik a kocsi
vilaglon,

langolva és 6rdkre at e puszta tajon,
hol csontok tébbé nem zdrognek,

hol blcsUszavaink széttéredeznek.

Csak a homok zizeg,
csontliszten at is hangot ver utunk
a szaraz nap alatt, mely

homlokunkrol levakarja a bért.

Partir,

végtagjainkat szétvalasztva latni,
latni a nagy halalt.

Partir,

foldarabolva, kilén minden tagunk
s a szajunk ajak nélkiili

s karjaink egyre még

a blcsura kitarva.

Csupan a félelem

s a surrogas a kerekek alatt.

Megallunk most

és behajt a vonat.
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Délutan

Eftermiddag

Tulmegy a zeniten a nap
s kiégett Urességét
a délutan kitarja.

Pihen a munka.

Rovarokat csal el6 a meleg
kisebb és nagyobb bogarak
keresztezik egymas csapasat.

A fényben attetszévé

valik a gekké teste

a szOcske szarnya meg
acélként csattog

az oleander levei kdzt.

Visszahlzodik lassacskan a tenger
s leleplezi a kdveket:
hamarosan kifakulnak

s foélveszik a homok szinét.

A napsiitétte szoba szlrkén
terpeszkedik szét

az eljatszott lehetéségek és az Uj
sikerek hamis almai f616tt.

A Strategic Air Command
egy B-52-ese
fehér ecsetvonast

huz atlésan az égen.
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A vagy viraga

Laengslens blomst

A vasgolyo falnak csapédik.

A vasgolyo falnak csapédik.

A vasgolyo falnak csapédik.
Szlnet.

A vasgolyo falnak csapédik.

A fal leomlik.

Szlnet.

Az 6lomliveg mogott anyam arca.
A teknésbéka behlzza fejét.
Szlnet.

Soha t6bbé nem lesz vasarnap.
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Politika

Politik

A politika a lehetéség miivészete
mondja a lehetetlen politikus.
Menetkdzben kell megoldani a problémakat
mondja a faldbu képviseld.

llyen magasra allitottuk a mércét mondja
az egy méter 40 centis bizottsagi tag.

Mi a mi oldalunkrol

mondja a csupancsak félig-radikalis.

A mi szemszdgunkbdl tekintve

mondja a jobboldali vak.

Ha ily médon kell fogalmaznom mondja
a szocialdemokrata hasbeszélé.

Ha megengedik nekem

mondja fenyegetd arccal a liberalis.

A helyzet kritikus igy mondja
minisztereln6kink maga.

Es ezzel meg van mondva.
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Herkules a valaszuton

Herkules pa skillevejen

Itt a kimondott

és a kimondatlan kozt
az elmult és az
eljévendd kozt

a csend.

Itt a kialtas

€s a némasag kozt

a csend és a csend

a szé.

Csukott szemmel

megyek elére.

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzék 2002-2009 -130 -



IDILLORSZAG KEKLO EGE

Vincent

Vincent

Ma nem érzem egészen j6l magam.
Boldogtalanul szerelmes vagyok.
Esik az esé.

Szamlaimat nem tudom kifizetni.
Barataim elhagytak.

Azt hiszem lenyisszantom a fllem.
Kimegyek s behozom

a fiokbdl a kést

megfenem a lépcs6 kdvén

s a fllem lenyisszantom.

A filem lenyisszantom.

Vannak azonban bizonyos problémak:
1.) Nem kdnny( egyeddl csinalni ezt.
2.) Faj.

3.) Vérzik.

4.) A vér kicsurdogal a boritékbol.

5.) A vértdl esetleg tdnkremegy a boriték.
6.) Szokv. boritékban nem kiild filet az ember.
De nekem rossz a kedvem,

elvagom hat az

ellenvetéseket

és a fulem.

Nem éppen kellemes.

Vérzik.

A vér kicsurdogal a boritékbal.

A vértdl ténkremegy a boriték.

Az ember nem kuld levagott filet a postan.
Koérulkétozom a fejem

s festeni kezdek.

Fllem a szekrényen hever.

Mire kész vagyok a festéssel

a filben sem marad vér.

Akkor boritékba teszem a flilemet

és feladom.

A filem a cimzetthez érkezik.
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Brecht Fyn szigetén

Brecht pa Fyn

Az ajtonyilasban szivarral
két ujja k6zott jelenik meg.
Korareggeli féeny6zdnben

cseresznyefak allnak viragban.

Végigsimit szerzetesi hajan
s keze leszalad kinai
felolt6jének gombsoran.

Késon jon idén a tavasz.

A szoba asztalara gondol,
a hosszl asztalra az iratokkal
s a ndkre, akik ki-be jarnak

s az iskolaban 16 gyerekekre.

Eurépa selyemfitktél, utcandktdl,
csaloktol, gyilkosoktdél, koldusoktdl
s6tét szarazféldjére gondol
(Siehst du den Mond Gber Soho?).’
Tanéar s romantikus; tekintete
cseresznyeket vetk6ztet meztelenre,
aztan egy hirtelen vakondturas

kis féldrengését figyeli szeme.

Megfordul és szivarjat beviszi
magaval. Asztalahoz letelepszik,
de még miel6tt irna, arra gondol,

nemsokara el kell utazniuk.

" Latod a holdat a Soho fltt?
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Bogense

Bogense

Lenyligbzve sajat merészségétdl
meleg és napos marciusi nap

zarédik a harsak koré.

Az ablakok megkisérlik a nyar
iaziojat kelteni
de racafol reménykedéseikre

az el-elttinedezé nap.

A toronyablakbdl el6kongatja
a harangozo cseppenként a sotétet

mikézben egyre fogy a fény.

Razzak a kalyhat a szobaban.
Aztan indulnak az asztalhoz

mellételepszenek hogy egyenek.
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INGER CHRISTENSEN

Inger Christensen (1935) koélténd, irond és tanarnd. Els6 verseskodtetét Fény (Lys) cimmel 1962-ben adta
ki, s ezt mar 1963-ban kdvette FU (Grees) ciml kotete. Ezek a versei a kései szimbolizmusnak és a lirai
modernizmusnak még viragkorat élé koéltéi modszereinek és térekvéseinek heves elutasitasat jelentették.
K&zponti tézise az volt, hogy a koéltéi nyelv legfontosabb feladata egyrészt az, hogy felszabaditsa az embert
magat (szociadlis-tarsadalmi aspektus), masrészt hogy tudatositsa az emberi létezés értelmét és formait
(intellektudlis aspektus), harmadrészt hogy ezenkdzben lelkileg gazdagitson bennlinket (esztétikai
aspektus). Emellett koltészetének egészével mintegy tlkrézni prébalja kora torténelmi-tarsadalmi
aktualitasait és egész ellentmondasossagat. A koéltészet sajat nyelvére forditva a dolgot: a kolténé azt
kivanja megmutatni neklink, hogy a vers alanya miként szabadulhat meg sajat szorongasaitol, miként élheti
at és tudatosithatja magéban példaul az évszakok hordozta ellentéteket (fény és sotétség; éjjel és nappal;
fekete és fehér), melyek igen fontos szerepet jatszanak lét- és életérzésiinkben. Ekdzben természetes és
egyuttal leleplezd nyiltsaggal nyul az 6elétte még jobbara tabuként kezelt témakhoz is, mint példaul a néi
szexualitas, az orgazmus, a szllés stb. Ugy véli ugyanis, hogy csak attél tudunk megszabadulni, mir8l sz6lni
merink. Nala az ember ugy all a Iétben, mint a vildgegyetem része, életével mutatva az utat az életbdl a
halalba, a fénybdl a sdtétségbe. Ez a keresztényietlennek is nevezhetd életfilozéfia a Fi ciml kotetben oly
maodon is kifejezést nyer, hogy benne az alany, a szubjektum helyét maga a természet veszi at. A kétet egy
masik helyén pedig arrél sz6l, hogy valddi talalkozas két ember kdzdtt nem csak nehéz, de Ugyszélvan
lehetetlen is - a szavak mibenléte folytan, mivel azok még az egyes individuum szamara is sokban zartak és
rejtettek. - Eddigi kolt6i életmilve csucsat kétsegkivil az 1969-ben megjelent Az (Det) és az 1981-es Abécé
(Alfabet) cimi verseskotetek jelentik. Mindkettét érémujjongassal fogadta a kritika, irodalmi robbanasnak
nevezve 6ket. Mindkettd az Ugynevezett szisztéma-kéltészethez tartozik, vagyis egy bizonyos rendszerbe
van belefoglalva, annak alapjan felépitve. Az Az példaul egyfajta Uj és modern kozmoldgia: egy nyolc napra
beosztott teremtéstdrténet, egy olyan teremtési folyamat, amely még mindig nincs lezarva. Hianyzik azonban
belble a Teremt6 alakja és fogalma, mert a kolténé itt egy olyan autonom vilagot vazol fel, amelyik mintegy
Onmagat teremti. Az Abécé, melyet talan helyesebb lenne Betlirendnek forditani, hiszen nagyrészt az 1200-
as években Olaszorszagban élt Fibonacci matematikus szamtani sorara épll. Ennek 3-tél félfelé mindegyik
tagja a megel6z6 két szamtag O6sszegével egyenld. Ettdl elvonatkoztatva a koétetben a verseknek olyan
gydjtemenyét kapjuk, amelynek darabjai arrol szolnak, ami ténylegesen van. Ezeket aztan alfabetikusan
felsorolja. Ugy véli, hogy a matematikaban sikerult ralelnie mind a logikéara, mind pedig a misztikara, s hogy a
matematikai logika 0j dimenzidkat nydjthat a nyelvnek. De bizonyos értelemben matematikai strukturaval
talalkozunk az 1979-es Aprilisi levél (Brev i april) cim{ kotetében is (gyermekkori éiményvilaganak kdnyve),
valamint az 1991-es Lepkevdlgy (Sommerfugldalen) verseiben. - Kilénleges versei nem csupan Danidban
értek el szokatlan népszeriiséget, hanem kiilféldén is, s kélt6i munkassagat sok dan és nemzetkdzi irodalmi
dijjal jutalmaztak.

_ Tarsadalomfelfogasa meg leplezetlenebbil jut kifejezésre prozajaban, elsésorban az 1964-ben megjelent
Orékmozgogépben (Evighedsmaskinen), mely kilénleges egyvelege az osztalynélkili tarsadalomrdl vallott
kommunista tanoknak és Szent Agoston latomésanak Isten orszagérdl. Az 1967-es Azorno a miveészi
alkotomunka folyamatar6l szél. 1967-es regényének, A festett szobanak (Det malede veerelse) a
cselekménye viszont a reneszanszkori Mantudba visz el bennlinket. A kritika véleménye szerint azonban
regényeinél sokkal eredetibbek dramai alkotasai és tévéjatékai. Ezek tdébbnyire az emberi tudat formairol
szoélnak s egyfajta egzisztencialista vilagszemléletet tlikroznek.

Jelen gytjteménylinkbe a koltd kdvetkezd koteteibdl valogattunk verseket:
— Lys. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1962.

— Grees. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1963.

— Det. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1969.
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Talalkozas

Mode

Az ismeretlen az ismeretlen s az arany az arany; hallani igy
hallottam, azon a télen ugy fagytak agyon a madarak, hogy
kidltani se maradt erejlk, széval a szavakért ugyancsak
keveset tehetiink

a kdényvek szorosan egymashoz préselédnek s egyenes derékkal
allnak, hatat forditva a szobanak, a polcokon begombolkozva
razdédnak egybe szavaink, évszdzadok sorkulturaja,
természetesen szavanként félépitve, hisz ki ne tudnd, hogy
végul is a sz6 az, ami mindent eligazit

eligazit gorongyodt, formatlan nyalkat, tojasok [6kdds6dé
hemzsegését itt, ahol allunk, s a felszolalok torkaban a csomat,
ahogy a folyton el6bbretolakodé sz6 szét kdvet, hogy azok
mindig a kivant helyre hulljanak, magukra vagy masokra

igy, igen, igy lehetne ezt mondani, és a sz6 magatél meg is
allhat, akar a postai levél, amelyik mar a nagy tavolsagtol
magatol is megretten

ezt azonban mégsem volna szabad ily médon mondanunk,
hisz itt lathatjuk mi, itt lathatjuk a nagy személytelen
papirlapot még, rajta mindazzal, amit Rimbaud maga
semmiképpen nem akart red irni

ezt a nagydarab telhetetlen fehér papir-négyszdget, amelyik
noha soha nem volt sem Jorn képe, sem a féldé, hirtelen itt
van most mégis s magara delejezi nézésed teljességét

s ha kilépsz egy kicsit innen, fileidnek aranyként csendul meg
az egész féld, s minden kép csak nyomorult fizetségképpen
zizeg itt a kezedben

s mikor ide Ujbdl belépsz, ismeretlen mindez a sok ismeretlen,
s aligha tudsz valamit is tenni a sz6ért, névéredért ezen a
legfehérebb f6lddn, melyet bizonyos madarak jé ideje mind
elhagytak mar

j6 ideje? - arra a helyre gondolunk most, ahol fejed farénkdn

nyugtatva hevertél, akarha a kidéntott fatérzs lettél volna
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s gondolok a kezedben levé magra is, melyet egy madar
emlékére hordasz magaddal

s gondolok a kis z6ld fenyébokorra is, melynek névekedési
pontja az ag leghegyében van, erre a térzsén at folyton lefelé
szalado bizsergésre

estérdl estére igy Ulsz, mikdzben a fény aprd pislogasokkal
€g a szavakban, s6tétség - ismeretlen volnal?

mentlink a ho lépcsbzetén, mikdzben jégtablak és erddszélek
csengettyliztek slriin egymas felé

ugy roépultiink at magan a hazon is, akar senki altal nem ismert
hegytdmegekrél letépett szikladarabok

nézd lent az asztalt a csészékkel, az 6raval és a porral, ami
rarakédott talalkozasunk idején

fiokok, halokamrak, agyak, s runanemikkel telezsufolt szobak,
ruhak, amiket vagy kinéttiink, vagy csak elhagytunk, hogy
egymasnal halhassunk meg

de gyanussa valt a jészandék mar, egyikiink se ver gydkeret
s mikor éjszakanként hirtelen-gyakran arra riadunk: nem hal
meg egyikink se

A fehérség lebeg akkor f6l6ttlink, a teljessé még mindig nem
érlel6dott emberi haza, kart tarva a tenger felé, amelyet
akkor hallottunk meg félzagni, amikor rank tort a faradtsag

az a fehérség lebeg itt most f6l6ttlnk - nézd csak, mit

veszitettlink, akarha maga a tél lenne
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(Valaki...)

(En eller annen...)

Valaki a hazba betér s ablakabdl nézi az utcat.

Valaki a hazbdl kilép s az ablakat utcardl nézi.

Valaki jartaban az utcan szemiéli a jarokel6ket.

Valaki sajatjanak véli a hazat, amelyikbe belépett.

Valaki folyton Uton van s a hazakat nem veszi észre.
Valaki soha nem figyel az utcai jarokel&kre.

Valaki sétaja soran mindig felfigyel 6nmagara.

Valaki azért jar az utcan, hogy 6nmagat észrevehesse.
Valaki magéra figyel csak és a masok hazaba tér be.
Valaki soha hem néz vissza a masok hazabdl kilépve.
Valaki hazatér magahoz, de nem gyujt lampat otthonaban.
Valaki nem akarja, hogy bamuljak, dl sététben inkabb.
Valaki jarkal a sététben, fény utan keresgél a hazban.
Valaki lampat gyujt ugyan, am latogatokat mégsem var.
Valaki var bar valakit, am feledi, hogy lampat gyujtson.
Valaki varja, j6jjon barki, hogy beengedhesse a hazba.
Valaki azt mutatja, hogy a hazak kozt eltlint a haz.

Valaki azt mutatja, hogy ez a hdz nem a keresett haz.
Valaki a keresett hazban lampat oltott s utana elment.
Valaki elment, hogy ne kiildjon tévesen senkit se egy hazba.
Valaki tovabbment, mert rosszul nézte ki maganak a hazat.
Valaki téves utra ment, mert fényt pillantott meg egy hazban.
Valaki j6 utat valasztott, mikor neki rosszat mutattak.
Valaki tévutra iranyit valakit s fényt gyujt otthonaban.
Valaki a keresett hazban fényt gyujt, de 6nmaga nem latja.
Valaki vak s a keresett hazra nincsen semmi sziiksége.
Valaki nem elég vak ahhoz, hogy hasznat vehetné a haznak.
Valaki kell6 hasznat venné valakinek, hogy vak lehessen.
Valaki olyannak mutat utat, akit még sose latott.

Valaki épp amiatt tlint el, mert a helyes Utra vezették.
Valaki eltlint az eldl, akivel egyébként egyutt jart.

Valaki olyannal jar egyiitt, akire pedig nincs sziiksége.
Valaki meg se latja azt, aki pedig jarna vele.

Valaki, aki - vélik — eltiint, valakit egyre tovabb Ulddz.
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Valaki ugy érzi, Gldozik, és eltlinik ezért egy hazban.
Valaki eltlinik egy hazban s ablakaba tébbé nem all ki.
Valaki eltlinik egy masik hazban, egyébként lakatlanban.
Valaki eltlinik az utcan s nem latja tdbbé senki sem.
Valaki oly elhagyatott, hogy csak sététben jon elé.

Valaki elhagyja a hazéat s oda tdébbé sose tér vissza.
Valaki behatol egy hazba s ott lakik, amig teheti.

Valaki olyan hazban él, amelyik Ures éjjel-nappal.

Valaki olyan hazban él, amelyik ablak nélkili.

Valaki ablaktalan hazban él s nem nézeget ki soha tébbé.
Valaki fény nélkili hdzban él és nem tekint tobbé magéra.
Valaki nem var soha tébbé senkit s nem jon ki maga sem.
Valaki nem lat soha tébbé fényt s maga is vakké valik.
Valaki nem mutatja tébbe, mily egyedul van a sététben.
Valaki eltlinik a hazban, de 6nmagat még sose latta.
Valaki szal egyedil él hazaban s masokra nincs sziiksége.
Valaki eltlint a ttmegben és azbta senki se latta.

Valaki maga van magaval, a tébbieket nem ismerve.
Valaki maga van masok kozt és 6nmagat sem ismeri.
Valaki maga van, mivel mast nem is tudna elképzelni.
Valaki maga van, noha masképp is el tudna képzelni.
Valaki maga van, mivel gondolatai elfoglaljak.

Valaki mindig maga van s magat haldokl6nak tekinti.
Valaki meghalt s az utcéra nyilé ablaki hazban fekszik.
Valaki meghalt s ahol fekszik, a hazban minden fény vilagol.
Valaki halott az egyébként teljesen elhagyatott hazban.
Valaki ott halt meg, ahol senki se varna valakit.

Valaki, aki mar halott, félbukkan a tdbbi kdzott.

Valaki meghalt s bamulnak ra azok, akik épp arra jarnak.
Valaki meghalt és hazabdl sététedés utan viszik ki.

Valaki meghalt s bAmulnak ra, akik végul majd megvakulnak.
Valaki csendben all, magara maradva a mésik halottal.
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Mulanddsag

Forgaengelighed

Elpéarolog a ké a parton.

A napto6l elpusztul a t6.
Allatcsontvazak rejlenek

a sivatag 6rok poraban.

A dolgok igy vandorlanak,
egymasba igy vesznek bele,
szdllnak tova az (r lelkének
gondolataiként.

Karavanok él6 homokbdl.

Fenyegetés ez?

Hol a szivem?

Foglya a kének.

Rejti a t6.

Be van zarulva mélyen
egy pupostevébe,
amelyik a porban hever

s ny6gve haldoklik.
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A férfiak hangja

Meendenes stemmer

A férfiak hangja a sététben

- mint a templomban egykor -
a férfiak hangja a napfényben
- én valaha a kilencedik
kariatida voltam -

a férfiak hangja a parkban

- szobor voltam én

mezitelen és mozdulatlan

a tikrém is csak

a szelek ujja volt

odaado voltam minden gondolatomban
s szomorusagom is csak annyi
akar a zizegés a lombban -

a férfiak hangja a parkban:
miért is kellett félébrednem?
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Egyittiét

Samvaer

s léptek mogoéttem
a hatam mogott
léptek
nem is hallom &ket
megyek
szivosan csak megyek
a katranyos esében
hozzaprésel6dém egészen
a héatso falhoz
a haz testéhez
acsorgok csak
mindezzel a sok szétmall6val

szorosan csipémhdz tapadva.
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Gyengéden az éjhez tamaszkodom

Laener mig emt mod natten

Gyengéden az éjhez tdmaszkodom,
egy rozsdas racs segitségével
eljutok arcomig és vallamig,

eljutok gyengédségemig:

a hasig s a vasig.

Z4&szl6 csupan a tobbi,
néman lobogo, kint s bent kérdezé,
az éj mélyén, a lélek mélyén:

a halal?
az éjszaka megremegd
arcara rafektetem a kezem,

lesdprok allamrol egy pici rozsdat.
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A jelenet. Osszefiiggések 2.

Scenen. Konnexiteter 2.

Avec comme pour language
rien qu'un battement aux cieux.

Stéphane Mallarmé

Amit frunk az mindig valami més

S a leirt is valami mas megint

Kézbil fekszik a megnemirt

ami mihelyt megirjuk

Uj megnemirt teriletek felé nyilik meg
Leirhatatlan mindez igy

Noha a fény meghatérozza a sététet

a fényt meg a soétét

valami azért visszamarad mindig.

S még akkor is ha névekvé racskeritések
mog6tt hagyott-feledt kertekként
,hataroznank meg” ezt a maradékot
hatra van még mindig a logika

De noha a logikat méar nem hataroznank meg
hanem kertrél kertre mazolt kertrétegek
ala rejtenénk el valahova

valami nyugtalansag visszamarad mégis
valamifajta kétségbeesés

testnélkili pulzalo érverés

Ez itten a test kritikaja

éppen mivel az élet kritikaja
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A jelenet. Folytonossagok 3.

Scenen. Kontinuiteter 3.

A felllet festéke folrepedezik
hélyagos lesz a lakk lehamlik
s a legals6 mattfehér réteg is
follazul és eltlnik egyszer

akér az olvadé hé
itt é&r majd véget a vilag

S indokolatlanul itt veszi kezdetét is
élete/haléla magatél értetédd punktum

Folébred a madar/Végbemegy a gyilkossag
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A szbdveg. Egyetemességek 1.

Teksten. Universaliteter 1.

Latom ahogy 0l6k és irok

Latom az iras folyamatat Latom a megirtat
Olvasom és latom az olvasottat

Ujbdl latom a megelézd csendet

Latom ahogy a csend behatol irdasomba
Eltinik a megirand6 megirtban

Latom ahogy olvasom magamat

Ahogy elkezdek kiéltozni 6nmagamnak
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PouL BORUM

Poul Borum (1934-1996) koltd, iro, szerkesztd és irodalomkritikus, a dan irodalomnak az 1960-as évektdl
halalaig egyik kdzponti és meghataroz6 szerepet betdltd alakja. Igen nagy hatassal volt mindarra, ami a dan
irodalomban ebben a négy évtizedben tértént, kilondsképpen a 80-as és 90-es években, amikor a
Hvedekorn cimi folydirat irodalmi szerkesztéjeként egyengette az Uj kéltbnemzedékek utjat. Ezt a munkat
azonban tulajdonképpen mar joval kordbban elkezdte, rogtén azutan, hogy az arhusi egyetemen, ahol
O0sszehasonlité irodalomtdrténetet hallgatott, tanulméanyait befejezte s 1959-t6l kiilénb6z6 napi és idészaki
lapokban rendszeresen irni kezdett a z Ujonnan megjelent kdnyvekrdl, elsésorban a koltéi mivekrél. 1968-
ban a népszer(i Ekstra Bladet recenzense lett. Irodalomkritikai tevékenységének jelentésége elvitathatatlan,
kuléndsképpen az eurdpai és amerikai koOIt6i modernizmus megismertetését és daniai befogadtatasat
illetdleg. A Koéltéi modernizmus (Poetisk modernisme; 1966), valamint Az amerikai (Det amerikanske; 1976)
cimi konyveit gyakorlatilag tankényvként hasznalték (s hasznaljak még ma is) az egymas nyomaban induld
kéltbnemzedékek, de a dan irodalomtérténészek a monografiairodalom maradandé mérfoldkdvei kdzt tartjak
szamon Grundtvig, a kélté (Digteren Grundtvig; 1983) cim kényvét is. Raadasul 1987-ben hamarosan nagy
sikert elért irdiskolat alapitott, dan féldén az els6t a maga nemében. Baratai, valamint halas egykori
tanitvanyai 1994-ben, szlletésének 60. évforduldjan, Az alruhas sziv (Det forkleedte hjerte) cimmel
megjelentetett gydnydri emlékkdnyvvel (festskrift) kdszdntotték és Unnepelték Borumot. Maga a koltd
azonban sulyos rakbeteg volt ekkor mar, s Leszall6 madar (Fuglen der lander; 1994) cimd utols6
verseskotetének letisztultan nemes hangvételli verseinek kézreadasaval vett bucsut az élettdél és a
létezéstdl.

Els6 verseskonyvét Eletvonalak (Livslinier) cimmel 1962-ben jelentette meg, s arra tett benne kisérletet,
hogy egyesitse a modern ember életmddjat és életszemléletét a vallasos meggy6zédéssel. Véleménye
szerint minden igazi koéltészet a létezés tényére vald raismerés, illetve ennek a raismerésnek koltdi
kifejez6dése, gyimdlcse. ,Most vagyok itt”, mondja, s ebben a mondataban tulajdonképpen minden szé
hangsulyos, s ahelyett hogy szembesiine, szembesiini akarna a dolgokkal és élethelyzetekkel, ink&bb
azonosulni akar velik, valtogatva verseiben a beleélést, illetve az élmény kifejezését, leirasat. Versei
egyarant tavol allni latszanak a romantikatél is, a metafizikatol is. A valésagot, a kérnyezé vilagot, a pillanatot
tdbbnyire csupdan regisztralja, s ily médon érzi magat egynek vellk.

1962-es debiltalasa oOta szinte minden évben egy-egy U] kotettel jelentkezett, 6sszesen mintegy
harminccal, s mivel tudatosan vallalta magara az avantgard kifejezési eszkdzeit, koltészete is nyelvileg
kisérletezd koltészet. A késbbbi évek soran azonban rendre engedményeket tett a hagyomanyosabb koéltéi
eszk6zok és formak irdnyaba, s Ugyszoélvan kotetrdl kdtetre valt folyton ,szelidebb”, lecsendesdltebb kéltéveé.
S ezzel a fejlédéssel parhuzamosan mind tobb hely jutott miveiben a szatirdnak, a szkeptikus
életfelfogasnak és az érzelmeknek is - szemben az elsd évek elszantan kbvetkezetes szarazsagaval, (j-
egyszerlségével és programkoltészetével. Verseinek kiindulépontjaul altalaban egy-egy élethelyzet, vagy
maga a megiras szituacioja szolgélt, s nem ritkak a szinesztétikus versek sem, vagyis az olyan alkotasok,
amelyek méas mivészeti agakhoz koétddnek, példaul a zenéhez vagy a festészethez. Fejlédésének elsé
id6szakaban a haiku-szerlien rdvid, olykor csattands versek dominaltak, melyek arra tettek Ujabb és Ujabb
kisérletet, hogy a megragadhatatlant ragadjak meg, a felfoghatatlant értsék meg: a pillanatot. Vagyis szinte
mindig egy-egy konkrét latvanyra alapultak. Legtébb verse (s ez vonatkozik a késébbi koéteteiben
megjelentekre is) olyan, mint finomra csiszolt-formalt ékszer; jelentds szerep jut benniik a muzikalitasnak is,
noha nem teljesen a sz hagyomanyos értelmében.

Fébb kotetei, a mar emlitettek mellett: O (Hende; 1963), Felvillané k6 (Rinkensten; 1964), Nappali fény
(Dagslys; 1966), Ezen az oldalon (Pa denne side; 1970, legtobb kritikusa éppen ezt tartja legjobb kétetének),
Enek a nap 6éréméhez (Sang til dagens glaede; 1974), A tengeri sell6 arca (Havfruens ansigt; 1978), A
valtozas képei (Forvandlingsbilleder; 1986), Boldog versek (Lykkelige digte; 1989). Versei szinte mindig
ugyanarr6l szélnak, s szinte valtozas nélkil ugyanazokkal a stiluseszkdzokkel készilnek. Egy kissé
leegyszerisitve azt is mondhatnank: a végtelenségig ugyanazt a témat varialja: az élet, a létezés csodaja
folott érzett megrendilését. Csak utolsé életszakaszaban valtott at arra, amit talan ennek ellenkezdjének,
negativianak mondhatnank: a negativ létezés, azaz a halal f6l6tti megrendilésének abrazolasara.

Irodalmi tevékenységének fontos részét képezte az a két antoldgia, melyekkel még a 60-as években
jelentkezett, s melyekben flrajzolja és helyes Gsszefliggéseibe helyezi a 20. szazad egész dan koltészetet:
Uj dan koltészet 1940-1965 (Ny dansk lyrik 1940-1965; 1965) és Dan koltészet 1900-40 (Dansk poesi 1900-
40; 1969). Danra forditott sok idegen kélt6t is az évek soran, legfontosabb ilyen jellegi publikacioja Az (j
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amerikai koltészet (Ny amerikansk poesi; 1970). irt regényt, operalibrettokat, filmszévegkdnyvet, népszeri
pop-melédidkhoz készitett szdvegeket, de rendszeresen dolgozott a dan radio irodalmi osztalyanak is. A dan
irodalom kilféldi megismertetése szempontjabdl fontos kiadvanynak szamit angolul irt kézikényve: Danish
Literature. A Short Critical Survey. (1979). Korai haldlaval egyik legsokoldalubb, legszélesebb latokord,
legbatrabban sz6Ini mer6 hangjat veszitette el a dan irodalom a 20. szazad utolso6 éveiben.

Jelen gyljteményliinkbe a kéltd kdvetkezd koteteibdl valogattunk verseket:
— Valgte digte. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1987.

— Lyssyn. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1985.

— Dagslys. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1966.

— Lynets skjgnhed. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1969.

— Fuglen der lander. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1994.
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Egynéhany boldog pillanat

Nogle lykkelige sekunder

Ma szeretnék visszaemlékezni
életem par boldog pillanatéara.
Biztosra veszem, ilyenek is voltak
s valahol meg is vannak még talan.
Fagyott csdppekként ott, ahonnan
most a kdnnyeim szivarognak.

Ha eléggé behatén gondolok
életem véltozékonysagara,
felolvadnak s fajnak talan.

A boldogséag tan éppen ez a fajas
minden boldogsagunk mégott.

Es a pillanatok maguk csupan

a pillanatokban k6zémbdsiilnek.
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A régi kinai képek

De gamle kinesiske billeder

A régi kinai képek

az igazat mutattak:

minden ecsetvonas igaz volt rajtuk
s a kihagyott ecsetvonas is

igaz volt hasonléképp.

Négy nadszal és a hullam,

két kis szarny:

létre is jott ezzel a kulvilag

soha meg nem semmisithetéen.

Eltinhetnek tan képek,
de soha

a kéz mozdulata.
Merthogy a kéz

nem tud hazudni.
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Nyarvégi nap

En sensommerdag

a vonat mindig valami véletlen alloméson all meg

a keritése vords és cseresznyefa all a kertjében

lehetbvé teszi hogy megszakits valamit amirél nem is nagyon tudsz
a targonca barnas zdéldes sziirkés rudjai eléremerednek

valamifajta hangok is nem is tudod kit6l erednek

egy hajdani kertben két gyerek jatszik mar megszurkilt a fénykép
felh6k taszitédnak tova

a szived a tested leall

utak vezetnek odakiinn kivélasztod egyikiket

noha egyaltalan nem észleled hogy véalasztasrol lenne itt sz6
a tengerpart ide par 6ranyira van csak és éppen most kihalt
tlzet gyujtott valaki itt szenesedd agakat kotoraszol

kavarog a hamuszilank és felsziszeg

s te visszaindulsz akkor

s mig varakozol szemerkélve a lagy kénny kis esé megered
s jon akkor egy masik vonat s raszallva elindulsz vele

s belépve a kupéba ismer6sédnek véled azt aki ott Gl

miutan hazaértél s ellépkedsz a tikér el6tt
Onkéntelenll hangosan kérdezed: én lennék-e ez?

éjjel nehezen alszol el izzadsz a levegében zivatar l6g
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A fal felé

Mod en vaeg

Ha nem tudnad, hogy most majd mi kdvetkezik,

hat akkor a soététség az, ami most majd kdvetkezik.
A sbtétség az, s a sbtétség az a fal,

amelyhez odaszorulsz, s amelyhez most itt suttogsz.
S ha nem tudnad, hogy ki az, aki ott hallgatézik,

hat akkor a tébbi ember az, aki ott hallgatézik;
feklsznek a fal tdloldalan és hallgat6znak

s egymas elétt agy tesznek, mintha csak aludnanak.
Ha nem érted, hogy honnan is ered ez a te maganyod,
hat akkor tudd meg, hogy a tébbi embertél ered.
Békét kivansz s halalt, békét s halalt magadnak,

de nem tudod, hogy mi térténik végl is,

s mindenrdl csak azok suttogasabdl tudsz,

akik ott vannak a fal tuloldalan,

s amirdl érteslilsz, az nem a halal, nem is a béke.
Ha nem tudnad, hogy mi az értelme életednek,

hat akkor éppen ez az értelme.

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzék 2002-2009 -151 -



IDILLORSZAG KEKLO EGE

Mondj engem a vilagnak

Kald mig verden

Tele vagyok
a céltalan vilaggal
s zavartan nevetgélek
s azt is csak a szememmel,
mikor jon valaki
s kérdez az Ut feldl.
Ut? De hiszen nincs is Ut itt, Gt itt ez az egész,
nincs az a fliszal, nincs az a homokszem,
ami nem az 0t lenne.
Nem rendes valasz ez,
nem, mivel
nem is lehet itt valasz.
En éppen olyan névtelen vagyok,

mint maga a vilag.

Ezért szélithatsz engem.
Mondj engem a vilagnak -
ugyanugy megfelel,
mint akarmelyik masik név.
Bogar van a két szememben,
akarha két vilag
mosolyogna feléd.
S ha valamire kérni
akarnal engem,
akkor csupan
olyasmit szabad kérned,
mit adni nem tudok neked -
minden egyéb tul kénnyd lenne.

E vilagban mindig tul erés
szelek fujnak,
igy labnyom se marad utanam
s ha nincs labnyom, amit kévetnél,

engem se tudsz kévetni,
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ismerd csak be nyugodtan,
te vagy, aki itt mész eléttem
s hasonloképp én megyek teelétted
sehova, nem megyutnk mi
sehova,
idehaza maradunk ma estére

a vilagban.
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Tova

Forbi

Alomfelhés kinai tajban
aranyoszdld gabonatéblak folott

s egy kicsinyke diiledezé szentéllyel
csalogaton tavol fenn a hegyen

allsz te titokzatos kis mosolyoddal
legyezdkeént ismeretlen arcod el6tt
épp most alltal meg itt

Utban a képbdl kifelé

elére énfelém

s szavaiddal miket hallhatatlanna tett
a szentély tavoli hallhatatlan harangja
és a szél hallhatatlan suhanasa

a gabona f6l6tt fel a tavoli egekbe

ram varva allsz te csak
kezemre varsz arra hogy ezt a képet

fejezze be s tova
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Szemvers
Qjedigt

A szem 6regszik,

a vilag meg folyton kisebbedik,
de megmarad nem kevésbé zavarosnak.
A tovatilnt id6

vékony, finom rancokkal

keriti kéril a szemet.

A tikérben a szemnek
kifirkészhetetlenségtdl

lesz sététebb a bogara.

A szem 6regszik

s egyre gyakrabban almodik
becsukott szemrél.

A szem a siras

villanasaval ébred

riadva az alombdl.

A szem masok szemét
tavolabbinak latja

vagy éppenséggel tul kdézelinek.
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Képek a valésagbol

Billeder fra virkeligheden

3 fekete 16

1 z6ld mezdn
er6és napfény és 3
fekete 16

1 fehér nap és
1 kék ég és
1 z6ld mezd

és

siess ide
gyere és nézd meg

mielétt mindez eltlinik

2.

Madar feklidt az Uton

Madar fek(idt az uton
szétroncsolva egy aut6tol
Testébdl nem maradt sok

de szeme nyitva volt

Madar feklidt az Uton

Minden fa
minden levele
teljiesen masként

mozdul

Eri 6ket a nap
folyvéast

S éri a szél
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Leste a fit
a madarat
A madar pedig
a fiut leste

Mindketten
belemerevedve ebbe
Els6ll egyikuk

se mozdult
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Mik6zben ég a haz

Mens huset breender

Mikézben ég a haz
ledl és csak azt hajtogatja:
a thz belsé jelenség

Mikézben ég a haz
a langokba rohanva kialtozza:

nem hagytam semmit odabent

Mikdzben ég a haz
azt irja levelében:

holnap leég a haz

Mikbzben ég a haz
agyaban fekve azt almodja
hogy ég a haz

Mikbzben ég a haz
belekezd értekezésébe:

a tliz metafizikai okairol

Mikbzben ég a haz
telefondl a villanyszerel6nek
s Uj huzalokat rendel

Mikdzben ég a haz
belatja vereségét:

mul6é napok, magany, éj kozeledte

Mikézben ég a haz
s6tétebb lesz ezen a vilagszogleten

s alomba idegen agyban zuhan
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Vonat halad tova

Et tog karer forbi

Vonat halad tova

hangzik a sipolasa

allj meg allj meg kiabalnak ra a fak
de eredménytelendl

a vonat tovamegy

a hangja elhal

allj meg kiabal rank az élet

mi azonban messze vagyunk mar
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HENRIK NORDBRANDT

Henrik Nordbrandt (1945) Koppenhagaban szlletett. A mai dan lira egyik legmarkansabb hangu, vezet6
egyeéniségének szamit. Igy nem véletlen az sem, hogy ez év elején éppen 6 volt az, aki atvehette a
nagytekintélyl Eszaki Dijat, amellyel a megel6z6 1-2 év egyik legkiemelked6bbnek itélt irodalmi alkotasat
tintetik ki évente, bar figyelembe veszik az egész mogottes életmiivet is. Nordbrandt minkét szempontbol
vitan fellili valasztas volt, hiszen az Alomhidak (Dremmebroer) cimmel 1998-ban megjelent verseskétetének
gazdagsaga nem csupan a versolvasok lelkesedését és a kritikusok egydntetli szuperlativuszait valtotta ki,
de kitlintetése az egész dan, sét északi irodalmi kdzvélemény elvarasainak is megfelelt. S Nordbrandt annak
ellenére lett az idei dijazott, hogy egy évvel korabban is dant tintettek ki az Eszaki Dijjal: Pia Tafdrup
kolténét.

Els6 verseskotete 1966-ban jelent meg, a feltinéen szerény Versek (Digt) cimmel. A 60-as években még
tovabbi két kotetet jelentetett meg Miniaturak (Miniaturer; 1967), illetve Hétalvok (Syvsovere; 1969) cimmel.
Természetesnek tlinik ezeket a verseket egyiitt vizsgalni. Politikai-szocialis hatterik a masodik vilaghaborut
kovetd els6 két évtized lassu, de folyamatos gazdasagi felemelkedésével fligg 6ssze, ami a fiatalabb
nemzedékek tlrelmetlenebb szemével nézve mar-mar stagndlasnak tiint és elégedetlenséget valtott ki
kérikben. Kilpolitikailag mindehhez raadasul a hideghdborus korszak nyomott Iégkére kapcsolddott. Mindez
egylttesen egyfajta kultUrpesszimista hangvételhez vezetett Nordbrandtndl (mint masoknal is), némi
melankdliaval és itt-ott gyilkos iréniaval fliszerezve, s telitve oktdberi hetes es6k sziirke hangulataval,
rozsdaette villamosok zdrgésével, elhanyagolt, vagy egyenesen lakatlan villalakasokkal és zéldre mazolt,
maganyos telefonfllkékkel. Kdltészetének karakterisztikus stilus- és képvildga azonban hidnytalanul jelen
van mar ezekben az elsé koétetekben is, de még csupan Dania kisvilagara szlkitve. Kolténk ekkoriban
részben keleti nyelveket tanult a koppenhagai egyetemen (kinait, t6rokot), részben pedig kritikakat,
kdényvismertetéseket irt a napi sajténak és a dan radiénak.

A nagy ugrashoz, a meglepd és szokatlan nyitashoz a 70-es évekkel érkezett el kbltészete, amikor is
évekre, s6t évtizedekre a gordg szigetvildagba és Toérdkorszagba telepedett at, de ott is folytonosan
vandorolva Athén, Bejrlt Isztambul térségében, gbrog és térok kikétévarosok forgatagdban vagy éppen
Leszbosz és Szimi csendjében élve. A nyugtalansagtol Gzott 6rok keresés és vandorlas koltdje lett itt, a
Foldkdzi-tenger keleti medencéjének tajain, s élményei, e tavoli f6ldek nyelvei, hangjai, szinei, zajai, szaga
mintegy gatakat szakitva aramlottak be verseibe. Mindezt azonban sohasem a turista vagy éppen a
tudomanyos utaz6 szemével latja és nézi, hanem maganszemélykeént éli at; a két, egymastdl oly tavoli vilag:
a hivos-kimért északi és a nylzsgd-forro kozelkeleti egyideji szemlél&jeként. A gordg és kisazsiai
Mediterraneummal eleddig teljesen szokatlan képek, latvanyok kertltek bele a dan liraba, s vellk egyiitt az
ottani népek szemléletmodja, gondolkodasa, vallasi és filozofiai felfogasa. E korszakanak legfontosabb
kotetei a kOvetkezék voltak: Kornyezetek (Omgivelser; 1972), Utrakelések és megeérkezések (Opbrud og
ankomster; 1974), Oda a tintahalhoz és méas szerelmes versek (Ode til bleeksprutten og andre
kjeerlighedsdigte; 1975), Uveg (Glas; 1976), Jégkor (Istid; 1977), Isten haza (Guds hus; 1977),
Kisértetjatékok (Spagelseslege; 1979).

Am azon kiviil, hogy a hazajatél annyira kiilénbdz6 idegen vilagot tilkréznek ezek a versek, mély lelki
valsagrol is taniskodnak. Az elvesztés és a beteljesedés, a hianyérzet, a blcsu, a vélt és remélt ratalalas és
megérkezés, valamint a kis idé utan mindenitt egyforman érzett elvagyodas tolti ki 6ket.

Tulajdonképpen mar az 1977-es Jégkortél kezdve egyre élesedik irasaiban a kor és a tarsadalom
kritikdja is, nem utols6 sorban a szarkazmus és a szatira eszkdzeivel kifejezve. A 80-as években irt
verseiben aztén ezek vélnak a tényleges uralkodé elemekké, mikdzben eddigi mediterran vilagaba Olasz- és
Spanyolorszagot is mindinkabb kezdi belefoglalni. E korszakanak kotetei kdzil megemlitenddk itt a 84 vers
(84 digte; 1984), A kéz remegése novemberben (Handens skeelven i november; 1986), A mauzdleum alatt
(Under mausoleeet; 1987), Viztikor (Vandspejlet; 1989) cimiiek.

A 90-es evekben megjelent kétetei kézil A kigyok a menny kapujaban (Ormene ved himlens port; 1995)
és az Alomhidak (Dremmebroer; 1998) a legjelentGsebbek. Az els6ul emlitett kétet verseinek hatterét egy
konkrét halaleset f6l6tt érzett fajdalma adja, mig az utdbbi kdtetben, amelyért Nordbrandtot az Eszaki Dijjal
tintették ki, gyerekkoranak sok szempontbol szérnylnek nevezhetd élmenyvildgahoz tér vissza. Az
Alomhidak a kritikusok egydntetli véleménye szerint Nordbrandt eddigi legkiemelked&bb, legerésebb kotete,
koltsi tevékenységének eddigi cstcspontja.
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Daniai népszeriisége folytan hamarosan forditani kezdték idegen nyelvekre is, s 1979-ben példaul két
verseskotetet is kiadtak t6le angolul: God's House, illetve Selected Poems cimmel, 1980-ban pedig svédil
jelent meg téle versvalogatas: Uppbrott och ankomster, mig magyarul csak folydiratk6zlésben jelent meg
néhany verse.

Verseken kivil kiadott esszékoteteket, gyermekek szamara irt konyveket, regényt, elbeszéléskotetet,
naplét és egy torok szakacskdnyvet is. Iréi munkédssagat a mostani Eszaki Dijon kivil sok méas egyéb dijjal is
kitlintették, kdzulik hadd emlitsiik meg itt csupan a Dan Akadémia dijat (1980), a Svéd Akadémia dijat
(1990), valamint a dan kdnyvkeresked6k altal alapitott Arany Babérkoszoru dijat (1995).

Jelen gyljteménylinkben talalhat6 verseit a kdvetkezé gyiljteményes kotetbdl valogattuk:
— Egne digte. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1999.
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1991 késo nyara

Sensommer 1991

A viz az asztal fehér lapjan

még tikrdzi a sodr6do felhdket
orakkal az es6 utan is.

Letdrldm az asztalt egy régi ronggyal,
egyik bluzod

darabkajaval, gondolom.

Az alatét ezzel rendben is lenne.
Kezdenek mar hullni a levelek,
késdre jar mar,

s eléggé be is szirkult ehhez.
Féldcsuszamlasként bukik le a nyar
bele a foldbe.

S féld van maradékain annak a
viragos mintas bluznak is, amit

egy tavaszon Algecirasban hordtal.
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Egy élet

Etliv

Gyufat gyujtottal s langja annyira elvakitott,
hogy nem lelted, amit a s6tétben kerestél,
miel6tt a gyufa kialudt ujjaid kozt

és a fajas elfeledtette veled, mit kerestél.
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Vers
Digt

Verset igértem néked
s gondoltam minden masra,

hogy ne kelljen megirnom.

Harom évvel s kilenc honappal késébb
virdgban allnak mind a mandulék

s az esteli homalyban is

szemlvegem se teszem fel, de latom

mindegyikét a sok fehér sziromnak.

Noha sajat irasom

sejtem csak inkabb, semmint Iatom.

Vajon ram ismernél-e
szemUlvegesen s igy,

ahogy e verset irom?
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New Haven

New Haven

Nem hinném, hogy New Havenbe még visszatérnék valaha.
Egészen biztos persze nem lehetek ebben se.

Egy vagy mas Ugybdl kifolyolag esetleg visszajovok mégis,
noha, mint mondtam, nem nagyon tudok hinni ebben.

Ha akarnam, kdnnyedén megtehetném.

Lenne ra pénzem. S vizumom és Utlevelem is rendben van.
Csodalkoznék mégis azon, ha visszatérnék.

llyen New Haven. Es ezzel mar mindent megmondtam.
Rengeteg helyre béven lenne kedvem visszatérni.

De mihelyt fontolgatndm barmelyikiket is,

New Havenre gondolok és abbahagyom.

Mindenkinek ajanlom hat: talaljon magénak hasonlé helyet.
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Otthonod

Hjemme

Végul otthonodda valik minden hely:
a rézsaszin hegyek

és a kékl6 6bdl

s a poros Ut, mi egybekéti 6ket

az Ujhold fényragyogasaban.

A haz pedig, amelybe

oly messzirél érkeztlink meg ide,
hogy lakni beletelepuljunk,
egyetlen végtelenll hosszu,
fehérre meszelt falbél all.

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzék 2002-2009 -166 -



IDILLORSZAG KEKLO EGE

Gesztus

Gestus

Eladtam volna a hazamat

legszebb rézsaszalaért

s maradék életemre bujdosé lettem volna,
csak hogy lathassam a kezedben

egy ilyen tavaszi esten, mint ez a mai,
amint rea hajolsz

és tépdesed le sorra szirmait,

csak hogy ne kelljen ram pillantanod.
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Leszboszi rozsa

Rosen fra Lesbos

Ezt a r6zsat egy ismeretlen nétél kaptam
érkeztemkor egy ismeretlen varosba.

- S most, amikor a varost mar bejartam,

aludtam agyaban és ciprusfai alatt kartyaztam,
tavernaiban részegre ittam magam

s lattam azt a nét j6nni és menni, menni és jonni,

nem tudom, hova dobjam el a rézsat.

Ahol jartam, illata ott lebeg.
S minden(itt, ott is, ahol nem is voltam,

gylrédott-hervadt levelei mind ott kavarognak a porban.
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Telefonfllke

Telefonboxen

a telefonfllke a sarkon
Orékzolden

mindig rozsdasan

all most ott a szélben
éspedig sdribb

s6tétben mint maskor

igen ez szeptember mar
s a hazak
vilaglanak tisztan

nagyon az éjszakanak

vilagitétorony

a telefonfilke

az arcok sora kozt
z0ldre mazolt vasa
és livege mogott

folfénylenek a hangok

egy feérfi all ott
hozzadélve
az esthez

az 6szh6z

s gyerekkorahoz
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Még ha

Selv om

Még ha Gjbdl élhetném is az életem,
benne ugyanazok a keresztutak mégis
ugyanolyan keresztutakhoz vezetnének
s kdzben az abra annyit se valtozna,
hogy akér egyetlen rancom is

ma masmilyen lehetne arcomon.

Orodkés kiiszkddésem, hogy fejem

a maga helyén hordjam,

fennéllna ugyanigy.

S akarcsak ma, természetesnek vélném,
hogy kett6 legyen fiilem szama

s zavarna, amit tudok

agyam formajarél és allagarol.

S nehézkesen, mintha agyagos foldén jarnék,
ugyanigy vonszolndm magam utan a labam
még marvanylapokon lépdelve is.

Ugyanazok a nék hagynanak el

és ugyanazon okokbdl,

s akarcsak ma, meg is érteném Oket.

S hohéromra akkor is tisztan emlékeznék,
akarcsak ma, amint lerantja

magarol sivegét s szemével

észrevétlen felém kacsint, ahogy

régi Ggyfelét idvozli az ember.
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Barhova utazunk is

Hvor vi end rejser hen

Barhova utazunk is, elkésve érkeziink csak,
hogy megtalaljuk azt, amiért Utra keltlink.

S legyen barmelyik varos, amelyben elidéziink,
vannak hazai, mikbe késé mar visszatérniink,
kertjei, hol késé mar holdas éjekre varni

s asszonyai, kiket késé lenne szeretni,

barhogy kinozzanak megejté kdzellikkel.

Es barmelyik utcjuk tinjon is ismerdsnek,

a keresett viragtengerhez nem vezet,

ambar a nehéz illat ott terjeng a negyedben.
S barmelyik haz is lenne, amibe visszatériink,
tal késén érkezunk, hogy rank ismerjenek.

Es barmelyik folyéban nézz(ik is tiikérképiink,
neki hatat forditva latjuk csak énmagunk.
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Oszi hold

Hostmane

A tél kemény volt, késve j6tt a tavasz és szirke eddig még a nyarunk.
Latom, a denevérek az 6szi hold felé vetik mar magukat,
ami alacsonyan vordslik a szendergé kis bikkerd6 fol6tt,

ahol gyerekként bujécskat jatszottam.

Oseim lengyeliil szbltak és spanyolul, s bizton németiil is.
En danul tanultam meg eltiinni. Es hogy késébb
mindezt egy S6giitdzi nevl helységben irjam

Ankaran kivll egy kicsi buszmegalléban.
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PIA TAFDRUP

Pia Tafdrup (1952) kolt6nd, dramaird és irodalomkritikus Koppenhagaban sziletett, 1977-ben szerzett
bdlcsészdiplomat az ottani egyetemen dan irodalombdl és nyelvbdl. A 80-as évek nagy részében a Poitiken
ciml nagy dan napilapndl a korszak dan lirdjanak a recenzense. Szerkesztésében-valogatasaban jelent
meg a 80-as évek két kormeghatarozé reprezentativ dan lirai antolégiaja, a Konstellaciék (Konstellationer;
1982) és a Transzformacidk (Transformationer; 1989). 1989-ben bevalasztottak a Dan Akadémiaba, annak
legfiatalabb tagjaként. Els6é verseskétetét 1981-ben adta ki, 29 évesen, tehat mar nem is egészen fiatalon
Amikor kilyukad egy angyal (N&r det gar hul p4 en engel) cimmel, s azonnal kitlint, hogy hangvétele
mennyire kilénbdzik nemzedéke tdbbi kolt6jétdl. Ebben a koétetében sajat testi-lelki fejlédését abrazolta
gyermekkori évei soran. S noha bel6le sem hianyzott a lazadas hangja, annal inkabb viszont a korabeli dan
avantgard kétségbeejté és kétségbeesett nihilizmusa. Annal érzékelhetébben volt viszont jelent testi
tapasztalatvilaga, éspedig olyan fokban és médon, ami nemcsak Uj, de teljesen szokatlan is volt eleddig a
dan lirdban. Kotetével egy csapasra nemzedéke legtobbet emlegetett tagjai kdzé kerllt, noha télik
témavilagan kivll abban is kilénbdz6étt, hogy sokban viszszafordulni latszott a korabbi hagyomanyosabb
kifejezési formakhoz. Ezeket a sajatos és maris jellemzdként emlegetett vonasait megdrizte kdvetkezd
koteteiben is: Semmitfogas (Intetfang; 1982), A legbensébb zéna (Den inderste zone; 1983), Szdkdar
(Springflod; 1985), Fehér laz (Hvid feber; 1986), Masodpercek hidja (Sekundernes bro; 1989). Az erotika
kdzponti helyet foglal el e kdtetek verseiben is, de témai kdzé bekerllt a haldléimény, valamint a szellemi és
metafizikai problémak érintése is. Az élet, az élés érzéki, szexudlis élményanyagat azonban mindig
sajatosan néi szemszdgbdl dolgozza fel, teljesen szokatlan nyiltsaggal adva hangot a szeretkezés
mozzanatainak. Verseinek kiinduldsi pontjia még akkor is a szexualitas, amikor (miként a M&sodpercek
hidjaban is) a tarsadalom és a civilizacio kritikajaval jelentkezik. Nem véletlenll nevezte tehat egyik kritikusa
koltészetét ,kropsmodernisme”-nek, azaz a test modernizmusanak. Erdekes Ujitasa a prenatélis, azaz a
sziletés el6tti allapot tudatvilaganak feltarasara tett kisérlete; ezek a tdérekvései bizonyos fokig
Osszefliggésben allnak a darwini fejlédéstannal, a jungi archetipus-elmélettel, egyik-masik vallas mitoszaival,
és mindenképpen a még ismeretlen felé probal ablakot nyitni.

Koltészete a 90-es években kiadott négy jelentds kotetével érte el eddigi cstcspontjat: 1992-ben jelent
meg a Kristalyerdd (Krystalskoven), 1994-ben a Territoridlis dal (Territorialsang), 1998-ban A kiralyné kapuja
(Dronningeporten), 1999-ben pedig a Szazlabu (Tusindfgdt). K6zllik nem veletlendl A kiralynd kapujara
iranyult a legnagyobb figyelem, ezért a kotetéért tuntették ki az Eszaki Dijjal, a dan koélténét valasztva olyan
mezényben, ahol versenytarsai kézt szerepelt masok mellett Géran Sonnevi és Lars Norén is, két jelentds
svéd kolté. A dijkiosztd bizottsag indoklasa szerint a kodtet egésze atfogd képet nyljt a természet és az
ember életciklusairdl - a né képzeletvilaganak tlkrében, f& tengelyében a testtel. Itt kdzolt szbvegei
parhuzamba hozzék a nét és a vizet, a n6 természetét a viz kildnbdzé megjelenési formaival: a vizcseppel,
a kuttal, a toval, a tengerrel, a vérrel és a spermaval. Nyelvezete erbteljesen lattatd, s tele érzékeltets erdvel.

A kotet ellen (talan nem vart mértékben, de semmiképpen se egészen meglep6en) heves kritikai hangok
sz6laltak meg, éspedig érdekes moddon elsésorban a feminista mozgalom képvisel6i részérdl, akik egydnteti
eréllyel tiltakoztak a kotet felfogasa ellen. Egyfajta forditott feminizmusként emlitik, visszalépésnek, mivel
szerintik Tafdrupnak a nérél alkotott képe kisértetiesen hasonlit arra képre és né-felfogasra, ami ellen a
feministéak kiizdenek. Mas vélemények szerint ez azt mutatja, hogy az igazhitl feministdkat kevés dolog
tudja jobban felhaboritani, mint a né biolégiajanak dicsérete, killbndsképpen, ha ez a dicséret ndi részrél
hangzik el...

Tiz, eddig megjelent verseskdtete mellett Tafdrup kbzzétett két dramat is A halal a hegyekben (Daden i
bjergene; 1988) és A Fold kék (Jorden er bla; 1991) cimmel. Munkassagahoz fontos adalékokkal szolgdl
poétikai miive: A vizen jarok. Vazlat egy poétikahoz (Over vandet gar jeg. Skitse til en poetik; 1991).

Verseit eddig angolra, németre, franciara és svédre forditottak le, de az Eszaki Dijjal bizonyara tovabb né
az érdekl6dés koltészete irant mas nyelvterileteken is. Valloméasa szerint Georg Trakl, Paul Celan és Nelly
Sachs koltészetét érzi a sajatjahoz legkbzelebb allénak.

Jelen gytjteménylinkbe a koltdné kdvetkezd verseskoteteibdl valogattunk:
— Intetfang. Borgen forlag, Koppenhaga 1982.
— Springflod. Borgen forlag, Koppenhaga 1985.
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— Sekundernes bro. Borgen forlag, Koppenhaga 1988.
— Territorialsang. Borgen forlag, Koppenhaga 1994.

— Dronningeporten. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1998.
— Tusindfgdt. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1999.
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A kezdet

Begyndelsen

Még itt susog bennem a hangod

de a hegedt sebnél nem hangosabban.

Bucsut mondtal
de nem hagytal tdbbé egyedil lennem

almomban sem s az ébrenlét éraiban sem.

A befejezés lett a kezdet.

Erzékelem hogy itt vagy
nagyobba nétt a szoba kdzben
mint amilyennek kordbban megismertem.

Remeg6 gégef6 a vékony bér alatt.

Kézelebb jéttél hozzam
Ahogy éllat mégé lopddznak
hogy el ne tlinjén. Maradj csendben!

Tudom itt vagy most a szememben

de nem nézek fol.
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Madaras vagyakozas

Avieer laengsel

O, ha e hangokbdl egyberakhatnék
egy madarat

hogy almombdl kirepllhessen

és bele a tiédbe

hogy daloljon a horoél és a tizrél
amig csak tartanak

az ének Uvegtiszta masodpercei.
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Varos az égben

En by i himlen

My blood has many relatives.
They never visit.
Yehuda Amichai

Kérbefordul a szem Ureges latkérében
madarak kérive a leveg6ben

Szllettek Varséban, Kijevben, Budapesten,
szllettek Moszkvaban, Berlinben, Craiovdban

Széfiaban, Pragaban - jonnek mind David varosaba

Nyelvet hagynak oda, leveleik hazulrdl

par nemzedék utan flstbe-feledésbe merilnek
vagy izz6 szférak éterébe tlinnek
Tulharsogjak egymast a viaszgyertyafénynél

s csaladjukat csak almaikban latogatjak

Kérbefordul a szem Ureges latkérében

madarak kérive a levegében

kavarognak palyajukon az égitestek

Estmeleg felhdk alatt élnek most sivatagi paraval és borral
kenyeret szeletelnek, hozza fligét és granatalmat esznek
ismerik az évéhelyet épp oly j6l akarcsak imaikat

ha mondjak, és a dalokat a vérrél, a mézrél, a tejrél

Gézalarcokba bujva kellett becézniik egymast elégszer
az egészen soha-meg-nem-sz(ind

haboruban gyerekeket veszitenek

Unnepnapokat tlnek és itt temetkeznek el

hogy vagyaikkal is ébresszék a foldet

Kérbefordul a szem Ureges latokdrében

madarak kérive a levegében
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kavarognak palyajukon az égitestek

a szavak egymasba fonédnak s szabadjara eresztik a szarnyas dalt
Szllettek Varséban, Kijevben, Budapesten,

szllettek Moszkvaban, Berlinben, Craiovdban

Szofiaban, Pragaban...

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzék 2002-2009 -178 -



IDILLORSZAG KEKLO EGE

Az illat

Duften

Az osztriga illata s hat még az ize

ennek a selymes, vad, sziiz, nedves allatkanak
felszolgalva hinarral s jéggel telt kosarban,
friss citromléban megflrdsztve

s egyenesen kagyl6jabol horpintve ki:
legkdzvetlenebbiil ilyméd fogyaszthatom

tan a tenger eme mennyei benséségeit,

s0s 6cednok oldddé ételkockait,

miket aztan fel is kell majd higitani

egy-egy Uveg pezsgével avagy fehér borral
— pohart iszol poharra s még tébbet kivansz,
mily jellemz6 vonésa ez az éceénnak:

a jol-lét hol hiivés, hol meleg aramlasa,

mitél szinte lebegnem kellene,
félszarnyalnom egész a halal kézelébe

a sirélyok k6zé, mik mar a leveg8ben
elkapjak a feldobott kenyérdarabot

suhanva csendben, féloldalasan,

Utban a himbal6zé lathatar felé,

széltél sodortan bele a kék boltozatba:

Mindennapi kalandunkat add meg nekiink ma.
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Arcod

Dit ansigt
Azért irok tehozzad
hogy magam is élévé valjak

arcod még egyre

vilaglik, szemed

a z06ld szin alatt

mindenre ralelek

arcod vilaglik

a vonasai élesek

mit néked adnék semmi mas az

csak ami az enyém

tGznél nagyobb amit igértem
de betartom igéretem

ezt azért irom le

hogy megértsem

hogy az arcod miért vilaglik

noha te nem vagy itt

miért hallom a hangod minden(tt
akar szikrazé csdppeket a haton

a szavakkal, papirral s a hétszélamu

fajdalommal miért is vagyok egyedul

félek mivel

egyaltalan nem félek
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sajat oldalamon megyek

az utcan lefelé

jarok ki és be

a vilagban

a valésag itt van velem

csupan te nem

csupan csak a szavak

flznek 6ssze benniinket

karolva fogadlak

arcod vilaglik.
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Minden versem

Hvert digt

Minden szavam olyan toll
amelyik vilagit
akér a sziv a testben

minden mondatom egy-egy szarny
pillantasodként érint engem

s minden mast elfeledtet
minden mondatom egy-egy madar
keresgélve szarnyal at az égen

s az Ujrakezdéshez taszit vissza engem

a sz0 a toll a szarny: f6lréppend madar
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Utana

Bagefter

Utdna mar minden mas

a napok arctalanul siklanak tova

én pedig vékony vércsikot hizok magam utan
szememben a szorongas

alakjat latod

az almok fatyla mogott Uszik

a tér tdgassagaval 6nmagaban

partra vetédétt hal

ezlstfehér pikkelyére hasonlit.
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Nyitott szemmel a vizben

Med abne gjne i vandet

Szavaid utat lelnek

hajszalaimon &t

besurrannak fllembe

és apro kavicsokkeént

rakédnak &lmaim aljara

a fény minden arnyalataban
ragyogva

csillog6 fényesen akar a halak héata
s moccanas nélkil is miként a szem

tekint fel a vilaglo viztikorre.
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Az almok itatéhelye

Drommenes vandingssted

Az, akinek fllei vannak a hallasra,
képes felfogni a hangtengert,

ahogy a szavak viz alatti &ramlasa
el6bukkan a sététbdl s tovafolyik
felh&kre emlékezve,

arnyékokra, kanyarodasara folyéknak
s a szélre a flvek kozt.

A hal selyemfinom, attetszd uszonyaira,
a farokuszonyra, hat- és melluszonyra,
a has két uszonyara, a két kopoltyura,
erre a hét szarnyra, mikkel a vére Gzi
a vilag tengerein at

éjtél éjig

delfincsontok, megkdvesedett csigak,
osztrigakdviletek és z6ld algak kdzott,
mik nappal 6rok tavaszként vilaglanak.
A szivarvanyiv hét szinével

hogy ugy szaguldjon at az égen,
ahogy els6 6ze az évnek

fut ugrandozva a mezében.

A szivarvany hét szine ez,

mértani pontossaggal huzva

a lélek mennyboltozatara,

mielétt még a legbsibb gerincesek
benépesitették a vizeket, a kor,

mielétt még a legelsék partra léptek,
hogy aztan kétéltieknek adjanak életet,
hulléknek, madaraknak s végul annak,
aki itt 0l most, csendesen figyelve.

Az, akinek szeme van a latasra,

jol figyeljen fel arra, amikor

esd kezd esni, amikor a cseppek

ugy hangzanak, mint a fény a zenében,

tisztan, akar a fia els6 magémlése
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s nem kevésbé az utana kévetkezok,
mikor a sziklatdmbdk és a szirtcstcsok
kbzt az akusztikus szivarvany

finoman elélangol a szétporlé vizbél,
zuhanva félfelé,

s az ember a lUktetd felkékl6 pillanatban
szédllve vall szerelmet életének,
éppen, mivel sajatja

s tudja, hogy véges,

épp Ugy, ahogy e vers kapuja is

most becsapodik.
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Szazlabu

Tusindfodt

AKar pisztoly csbve
mutat a nyelv ram.
En csendben allok és varakozon,

majd lélegezni kezdek a szavakkal.

26.
A z(gés a sinekben, miel6tt 4&trohan a mezén a vonat,
széllokés a fak lombja kdzt, mielétt elkezdene esni,
a csend, miel6tt megjénne a vers, a test, min athatol

a fény s tisztan lat, megel6zve a gondolatot is.

29.
Folyton feledjik, milyen maganyos is tud lenni,
ha utazik, az ember. Elbucsuzik,
vodkat iszik holdfénnyel a varosi barban

s az idegen rakparton 6nmagaval talalkozik a szélben.

65.
A szerelem vakka tesz, ezt Platon 6ta tudjuk,
Terentius szerint az 6ruletbe kerget,
de hogy él6halottként eltemethet, kényszeredetten

s gyengiild szivveréssel valljuk azt be csupan.

71.
Ha az égbe jutunk,
csontvazunk is vellnk jon?
kérdezi a gyerek.

S a sok csont, amit a kutya megevett?
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77.
Létezik az Isten sz6,
tehat létezik Isten maga is.
Istenre ratalalt a nyelv,
noha Istent senki se latta.

84.

Mikor mar telek hava halmozoédik a szivben

s az évekkel mindinkdbb magunkra hasonlitunk,
csak felszines pillantast vetlink arra a Iényre,

ki idegenil-bantén mered rank a tiikorbdl.

101.
Ha messzebbre akarnank
jutni, mint almainkban,
akkor szazlabukeént

kellene megsziletnink.
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A molé legvégében

Yderst pa molen

A véaroska szélcsendes kdzpontjabdl a kik6td szelébe ballagok ki,
a rakpartokra le, bele a katranyszagba a vilagittoronyig,

mit éjjelente latok, ha almombdl zajok riasztanak,

mint mikor a halat egy erélyes rantassal a bérébél kinizzak,

miutan a fejét éles késsel levagtak s a tengerbe hajitottak.

Akar invazi6 egy idegen bolygérol

hever a partszegélyen a kisodort hinar s blizlik sététen-kéken

a habokt6l marvanyos homokpadon, az elszért szirtek kdzeiben,
kihunyt élet kdvér kariméja, lekiizdétt hadrendek maradéka

mUmiaszeriivé szaradva mar a napban.

A molé és rakpart mentében férfiak hiznak halét eld

a vizbdl és eresztik bele Ujbdl csikorgd fém sodronykdtelekkel,

egy délutan elég itt, hogy fiat az apa halaszni megtanitsa

ezzel az allvanyokra szerelt és ,felforditott ejtéerny6”-haldval,

mit a parthoz kétéznek vagy kocsikkal vontatnak végig a mélé mentén.

Az aprébb halakat, mik 6szvégi levélként lobognak, 6sszegydjtik
a halo fenekérdl s visszadobjak a vizbe;

a kisebb gyerekek serege a homokban jatszik s az Usz6 dokkon,
honnan papirvitorlas picike hajocskakat bocsatanak a vizre,

remélve: idegen féldek partjaiig el6bb-utdbb elérnek.

Hullam kévet hullamot, mint ahogy a kétséget Uj kétség valtja fel,
iranyomba a tulsé partokrol napfény indul s jén a tenger f6l6tt,
gyorsan kozeledik s szlirkébdl olajzdldre valtoztatja szinét;
valtozatlan marad viszont a szél s a s6-szag, a hullamok pedig

szétporlanak a moélon, bojakat emelnek 6l s zarnak maguk koré.

Hulldmsorok csapddnak a partnak akkor is, amikor vontatdk

s olajjal megrakott teherhajok haladnak erre a kik6t6bél,

siklanak, mint szdvetben vetéldé s mint nehéz madar, szarnycsapas nélkil,
s a nyilt ég alatt lassan magukban elnyugodnak

a horizonton, Utban tavoli féldrészek felé.
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A viz szinén elszértan ringatéznak a béjak — sargak, vordsek, zdldek,
éjszakanként pedig liktetve 6k jeleznek;

a féldnyelvek kozott idelatszik a tenger nyilt vize a tavolbdl

és vagyat ébreszt benniink, hogy elhajézzunk innen

és meglassuk, mi van a tenger tulfelén.

A tengerdbdl csendes mdgottiink, hazain nem latszik valtozas,
almaikat elrejtik a fekete és slr( palateték mogé,

ahol nem karosodnak vihartél és esétdl,

tiszta a levegd, a kagylds réksereg vérfehéren susog

s bérém napok alatt siméra csiszolodik, akarcsak a kdvek lassu évek soran.

Csontot és vel6t athat a szél a molé vegén

— ne kérdezd most magadtol, hogy mit keresel itt s hogy e hajok ugyan
mit nyljtanak neked, itt vagy, s a tengervizzel

ledblited a halvért, halat falsz s egyediil vagy az Urral s magaddal

s a kutyakkal, melyek itt csavarognak a parton.

Azért vagy itt: kitarulj és hagyd mulni idédet,
a felhdk vonulasat Gigyeld az égen s itt lent

nap nap utan a kagyléhéjak vastagodasat —
vagy sébalvannya valjal a molo legvégében,

mert visszapillantottal az életedre itt, s nem ahogyan kellett volna: nézni csupan elére.
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VAZLATOSAN A DAN IRODALOMROL

Amikor a dan irodalomra terel6dik a sz6, a legtébben (kivéve a specidlis érdeklédéssel rendelkezé vagy
kulénlegesen vajtfull irodalmarok sziiknek mondhatd korét) régtdn szabadkozni kezdenek, mondvan, hogy
ugyszolvan semmit se tudnak rola. Kis népek, kis irodalmak kdézds sorsa ez a nem-ismertség, melyben a
magyar irodalom is sokban osztozik a dannal; ez egyuttal ugyszélvan teljesen fliggetlen azoktol az értékektol
is, amiknek ezek az irodalmak ,kicsiségik” ellenére is tényleges és vitathatatlan hordozéi. Rdadasul nem is
egészen fedi ez az dllitas a valésagot, hiszen (s most mar a dan irodalomnal maradva egészen) mar csak a
kdztudatban is a dan szellemi élet egész sereg neve vitathatatlanul és éallandé jelleggel jelen van, mint
europai mivelédéslink szerves része, sét egyes esetekben egyenesen tartopillére.

Ezt is igazolandd, bevezetésképpen, valamint megalapozasként jelen gyljteményink j6 haromnegyed
évszazadot atfogo, s kuldnlegessége folytan csak még tovabb sz(ikilé témajahoz: a modern(ista) dan lira
legfontosabbnak vélt kdltdinek szinte csak jelzésszerl bemutatasahoz, a kdvetkezékben réviden felvazoljuk
a dan irodalom fejl6dését.

Legrégibb id6szaka a kézds-skandinav norrdn kultdra részét képezi az ugynevezett runairodalmon beldil,
ahol a dan nyelv és szellemi élet els6 kimutathaté nyomaira is ralelhetiink. Kr. u. 1000-1400 k&zott a
kiformaléd6 skandinav allamalakulatokat a nagyjabdl egyidejileg folvett kereszténység és annak nem
csupan Skandinavia-szerte, de az egész Eurdpara kiterjedd érvénnyel hasznalt latin nyelvid, s jobbéara
egyhazi(as)nak mondhaté kultlraja egyesiti szentek életrajzai, kronikak, évkényvek stb. formajaban. Egyuttal
egyre gyakrabban és lathatobban kezd jelen lenni ebben a latinos kultiraban (természetesen helyi
érvénnyel) a dan nyelv (és irodalom) maga is, ha kezdetben csak elszért szavak, nevek, révidebb
Osszefliggd szdvegrészek formajaban is csupan. A dan nyelv annak is kdszdnheti ezt a megizmosodasat,
lathatébba valasat, hogy mig a latin nyelvi irodalom a latin betliket hasznalta, addig a dan nyelv{
szbvegeket és szbvegrészeket mindig g6t betikkel jegyezték le, az alnémetbdl beszivargé hatasra.
Természetesen a dan nyelvi szbvegek is gyakran szolgéltak egyhazi célokat, ,vilagi” témakére és
haszndlata azonban folyton szélesedett. Ezek tehat a leg6sibb dan nyelvemlékek. A latin nyelven irt dan
mivek kézll eurdpai érvénnyel és ismertséggel Saxo Grammaticus (élt az 1100-as évek végén és az 1200-
as évek elején) f6 mive rendelkezik, a ,Gesta Danorum”. Kortarsa, Svend Aagesen, kevésbé ismert
kulféldén, legfontosabb mive, a Brevis historia regum Dacie, viszont igen népszer( hazajaban. A latin
nyelvi dan koéltészet legfontosabb alkotasa Anders Suneson hexameterben irt ,Hexaémeron™-ja.

Az 1500-as évekkel Déanidba is eljut6 humanizmusnak nem sok ideje maradt a szellemi hoditasra, mivel
mindent atfog6é érvénnyel hamarosan elarasztotta az orszagot a reformacié: dan nyelvi bibliaforditasok,
vallasi vitairatok, egyhazi énekek és zsoltarok formajaban, s egyuttal az allami adminisztraciéban is mind
kiterjedtebbé valt a dan nyelv hasznalata. A korabeli dan szellemi életbél Tyge (Tycho) Brahe (1546-1601)
csillagasz neve a nemzetkdzileg legismertebb, mig az 1600-as évek sokban azonos 1égkdrébdl a zsoltarird
Thomas Kingo (1634-1703).

A 19. szazad legnagyobb részében (1800-1870) a romantika az uralkod6 stilusaramlat. A kor szellemi
nagysagai koézil kimagaslik Adam Oehlenschléger (1779-1850) koélt6, a dan nyelv talan legelsé virtuéza,
akinek néhany alkotasat ma egyenesen a dan lirai modernizmus elsé fecskéiként emlegetik. Kortarsa, N. F.
S. Grundtvig (1783-1872), rendkivilien sokoldalld egyéniség volt, aki térténészként, reformatorként és
iroként egyarant maradandé életmiivet hagyott hatra maga utén. Vele egyidében két masik kolt6 is jelent6s
hatassal volt a dan koltészet fejlédésére: Christian Winther (1796-1876) és Emil Aarestrup (1800-1856).

E korszak két igazi ériasa azonban — nemzetkdzi mércékkel mérve is — a vilag egyik legnagyobb
mesemonddja, H. C. Andersen (1805-1875), valamint az exisztencialista filozéfiat kéltéien szép mivekben
megteremtd Soren Kierkegaard (1813-1855).

Az 1870-es évektdl a naturalizmus valt egy idére egyeduralkod6va a dan irodalomban is. Ideolégusanak
a szintén Eurépa-szerte ismert Georg Brandest (1842-1927) tartjak, szépirodalmi alkotéi kdzil pedig Jens
Peter Jacobsen (1847-1885) és Holger Drachmann (1846-1908) emelkednek leginkabb ki; Jacobsen nem
kisebb alkotokra gyakorolt kimutatott hatast, mint Rilke és Thomas Mann. A korszak iréi kdzil meg kell
tovabba emlitenlink Henrik Pontoppidant (1857-1943) és Karl Adolph Gjellerupét (1854-1919), Dania elsé
két irodalmi Nobel-dijaséat, valamint Herman Bangot (1857-1912).

A 20. szazad elejének legkimagaslébb alkotéi a regényirodalomban az ugyancsak Nobel-dijjal kitlintetett
Johannes V. Jensen (1873-1950), valamint Martin Andersen Nexd (1869-1954) és Jacob Paludan (1896-
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1975) voltak. A 30-as évekidl pedig Karen Blixen (1885-1962) és Tove Ditlevsen (1917-1976) zarkdzott fel
mogéjik, mig a lirdban Tom Kristensen (1893-1974) és Otto Gelsted (1888-1968). De valdjaban ezek
mindegyike igen sokoldalu ir6 volt, s miveiket a legklilonb6z6bb mifajokban irtak; olykor még mindig
vitathato, hogy koélt6ként vagy regényiroként alkottak-e jelentésebbet.

Jelen gyljteménylnk célja a modern dan koltészet bemutatdsa, de mar magaban azt se kénnyi
eldénteniink, hogy tulajdonképpen melyik kéltével és évszammal kezdddbtt is el a moder-nizmus. Kezdetben
Tom Kristensenben véltem ratalalni erre a fordulatot jelz6 kéltére, akinek élete és mikédése mintegy ativel
a szazad els6 felét: 1920-ban debutalt s utols6 kényve 1973-ban jelent meg. De, noha igen sokat tett
hazajaban az angol-amerikai kéltészeti modernizmus megismertetése Ugyében, sajat irasaiban nem mert
eléggé messze menni az Ujitas terén. Latta ugyan a dan irodalom sok évtizedes elmaradottsadgat ezen a
téren (az eurdpai és amerikai modernizmus induldsanak éveit, mint ismeretes, altalaban 1850-1870 kdzé
szoktak tenni, a szimbolizmusét 1870-1900 kézé, az expresszionizmusét és egy sereg egyéb kiildnbdzé
izmusét az els6 vilaghaborut kozvetlenlil megel6z6 idbkre, kivéve tObbek kbdzt a szlrrealizmust,
objektivizmust, fukcionalizmust, vitalizmust stb., melyek jelentkezését az 1925-1935 kozti évekre, sét esetleg
még késbbbre dataljak). Mindezeknek az (j eszmeiséget és koltészeti felfogast, valamint formabonté
torekvéseket magukban hordozé iranyzatoknak az elsé nyomait csak az 1930-as évektél tudja felmutatni a
dan koltészet, s a kéltéi modernizmus tényleges atfogé jelenlétérdl csupan a masodik vilaghaborut kévetd
évtizedekkel kapcsolatosan beszélhetlnk.

Kivel kezdjiok akkor hat bemutatdsunkat — s ami nem kevésbé fontos: kikkel folytassuk?
Antologiaszerkeszték 6rok dilemmaja ez, vagyis hat a koliket és alkotasaikat illet6 kivalasztas. Hiszen itt
pusztan arrél lehet csak sz, hogy rairanyitsuk a figyelmet néhany markans, jellegzetes vagy kilénlegesen
érdekes és értékes életmire. Sejtjlk persze azt is, hogy egyikik-masikuk ki fog majd hullani az ,idé
rostajan”. Nem akar tehat megfellebbezhetetlen érvénylinek latszani ez a valogatas, hiszen a célja csak az,
hogy érzékeltesse a modern dan kéltészet sokszinliségét, esetleges sajatos hangvételét, sajatos szineit,
sajatos motivum- és képvilagat, térekvéseit, gondjait, a besorolt versekben tikr6z6dé dan életet,
természetet, gondolkodasmodot — vilagot.

Legy6zve a felmerilé kétségeket, atbukdacsolva a kiilénb6zé meggondoldsok Szkulldi és Kharubdiszei
koézt, végulis Paul la Cour (1902-1956) bemutatasaval nyitunk, hiszen a besoroltak kézll idében is az 6 elsé
kotete jelent meg a legkorabban: 1922-ben. Raadésul la Cour a 20-as években Franciaorszagban élt, ott
tehat, ahonnan a kor legtébb irodalmi és mivészeti kezdeményezése kiindult. — Természetesnek talaltam
tovabbd, hogy a két haboru kozti lirat Jens August Schade (1903-1978) és Gustaf Munch-Petersen (1912-
1938) bemutatdsaval folytassam, mar csak azért is, mivel koltéi Ujitasaikkal jelentdsen jarultak hozza a
modernizmus masodik vilaghaborl utani szélesebb kéri kibontakozasahoz.

A masodik vilaghaborl, azaz pontosabban Dania német katonai megszallasanak évei azonban alaposan
lefékezték, sét gyakorlatilag ténylegesen meg is akasztottak a 30-as években beindult kezdeményezéseket.
Az ellendllds koltészete ugyanis nem formai kisérletezéseket és Gjitasokat kivant, hanem kdzérthetéséget,
egyenes és félreérthetetlen beszédet, vagy ha Ugy tetszik: agitativ, mozgdsitd, retorikus hangvételt. A
csoport legismertebb tagjai Kaj Munk (1898-1944), Poul Sorensen (1908-1973), Halfdan Rasmussen (sz.
1915) és Morten Nielsen (1922-1944) voltak. Kdziluk Rasmussen nyert besorolast ebbe a gyljteménybe,
nem utols6 sorban késébbi életszakaszanak jelentésége folytan.

Mar a masodik vilaghaboru kitérését megel6z6 években tdbb olyan lirikus is jelentkezett kdtettel, akinek a
mivészi fejlédése aztan az 50-es és 60-as években teljesedett ki, példaul Tove Ditlevsen (1917-1976),
Thorkild Bjornvig (sz. 1918), Ole Sarvig (1921-1981), Erik Knudsen (sz. 1922), Jorgen Sonne (sz. 1925) és
Frank Jaeger (1926-1977). Ezeket a koéltéket, nemzedékiik tdbb mas, itt név szerint nem emlitett tagjaval
egyitt, kissé sommasan-elnagyoltan Heretica-csoportként emlegetik, a kor kdzponti szerepet jatszott
folydiratarol elnevezve 6ket, melyben tdbbségik elészeretettel publikalta alkotasait. Legfontosabb k&zés
jellemzéjik, hogy a haborl és az azt kdvetd évek eszmei zlirzavarabdl, a tarsadalmi és egyedi-emberi
valsagbdl metafizikai-vallési iranyban keresték a szellemi-ideoldgiai kiutat. Koltészetik arra is bizonyiték
tovabbd, hogy a modernisztikus aramlatok immar végleges gy6zelmet arattak Daniaban is, és hogy a kulféldi
irodalmakban jelentkez6 Uj irdnyzatokat legkésébb az 1960-as évektdl nagyjabol egyidejlleg adaptaltak a

Seeberg (sz. 1925) és Svend Aage Madsen (sz. 1939) neve kivankozik megemlitésre.

Nagyjabol 1960-t61 kezdédbéen gydkeresen Uj hangvétel kezd jelentkezni a dan lirdban, gybkereivel
mélyen a kor dan tarsadalmaban beagyazva, noha a kilfldi példak erjeszt6é hatdsat se nagyon lehetne
letagadni. Legfébb jellemzéje ennek (kissé leegyszeriisitve persze) a kibontakozo jéléti tarsadalom
ferdeségei, hibai, kindvései elleni heves tiltakozas volt, éspedig nem mindig és nem minden politikai
szinezettség nélklil. Az orosz csaladi hatter(i, nihilista Ivan Malinovskit (1926-1989) és néhany kisebb
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jelentéségl  koltétarsat leszamitva azonban a csoport tagjai nem térekedtek radikalis szocidlis
valtoztatasokra, csupan a meglévé tarsadalom megreformalasara. Kézponti alakjuk az ujabb dan irodalom
vitathatatlanul legsokoldalibb egyénisége, Klaus Rifbjerg (sz. 1931), aki ,Szembesités” cimmel 1960-ban
kiadott verseskotetével mintegy szimbdlumava valt ennek a protesztnemzedéknek. Ugyszolvan minden
mifajban maradandét alkotott, noha életmiivének legfontosabb részét lirajaban véli a kritika meglelni. —
Mellette és Malinovski mellett Benny Andersen (sz. 1929) versei kaptak még helyet gydjteménylinkben ebbdl
az iranyzatb6l — és természetesen annak egyik nemzetkézileg is kilébn nagy figyelmet keltett alakja: Inger
Christensen (sz. 1935). S ha mar a megel6z6 harom koltét is a régi hagyomanyos formak ellen lazadas
jellemezte, akkor ez még kifejezettebben vonatkoztathatdé Christensenre, aki a fellépésekor (1962) még
mindig viragkorat €l6 kés6i szimbolizmusnak telies és heves elutasitasara vallalkozott — els6sorban ,Az”
(1969) és ,,Abécé” (1981) cimekkel megjelentetett koteteivel.

Férje, Poul Borum (1934-1996), a dan irodalom egészének az 1960-as évektdl halalaig kézponti és
meghatarozd szerepet betdltd egyénisége, nem kivant ilyen messze menni, noha ,Kélt6i modernizmus”
cimmel 1966-ban kdzzétett tanulmanykotetétdl éppen 6 szamitddott a legkdvetkezetesebb modernistanak.
Mellettik meg kell még emliteniink Per Hojholt (sz. 1928) és Hans-Jorgen Nielsen (1941-1991) nevét is.
Henrik Nordbrandt (sz. 1945) viszont nem egészen véletlenll szerepel a legtébb verssel gyljteménylnkben:
6 ugyanis a mai dan lira egyik legmarkansabb egyéniségének szamit, aki, noha elsé kdtete mar 1966-ban
megjelent, csak megkésve (igaz: most viszont annal nagyobb sullyal) kerllt bele az irodalmi kéztudatba —
az utébbi években mar Danian kivil is. Elutasitia az Inger Christensen-féle tulzasokat egy masfajta,
szemléléddbb, képekben és liraisagban gazdagabb kéltészet javara, egyenlére azonban szinte szal egyedl
allva még ezekkel a térekvésekkel a porondon, ambar antoldgiank utolsoként bemutatott kélt6je, Pia Tafdrup
(sz. 1952) szamara se egészen idegenek ezek a tdrekvések. Tafdrup azonban sokban a korabbi,
hagyomanyosabb kifejezési formékhoz latszik visszafordulni. Kéltészetében kdzponti helyet kap az erotika, a
néi test érzéki tapasztalatvilaganak, az élet szexualis élményanyaganak szokatlanul merész abrazolasa.

Tafdrup antoldgiank legfiatalabb kélt6je. Természetesen nem teljesen véletlen, hogy éppen 6 képviseli itt
nemzedékeét, bar valasztdsunk majdnem olyan jogosan eshetett volna méasokra is. Hadd emlitsiik itt csupan
Michael Strunge (1958-1986) vagy Bo Green Jensen (sz. 1955) nevét. Vagy esetleg folytathattuk volna a
sort a mai posztmodern fiatalok egyikével-masikaval. De 6ket inkdbb majd egy masik valogatasba kell
egybegydjteni, esetleg tiz vagy husz év mulva.

Miel6tt azonban lezarnank ezt a kurtara fogott utdszot, a teljesebb tajékoztatds kedvéért, s ha csupan
néhany név puszta felsorolasaval is, meg kell itt emliteniink a mai fiatal dan préza talan legfontosabbjait:
Dorrit Willumsen (sz. 1940), Suzanne Brogger (sz. 1944), Ib Michael (sz. 1945), vagy éppenséggel Peter
Hoeg (sz. 1957) és Jens Christian Grondahl (sz. 1959) nevét. S a kicsit kordbban indult s mara mar
befejezett életmivel rendelkezék kdzll Thorkild Hansent (1927-1989), valamint Henrik Stangerupét (1937-
1998).

A mai dan irodalom rendkivilien sok érdekes egyéniséget tud felmutatni. Egyaltalaban legfébb jellemzéje
a sokszinliség, a stilusaramlatok boldog kavargasa, virdgzasa, egybemosddasa, a formai és tematikai
gazdagsag és valtozatossag. Kulén 6rdm, hogy a dan alkotok mivei kézil egyre t6bb kerll kiadasra
magyarul is, lehetéséget nyljtva ezzel arra, hogy a mesék és az operettek mosoly orszagaként megismert
Dania igazi és mai valésagaba nyerjink altaluk bepillantast.

Sulyok Vince
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