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A KIADÓ ELŐSZAVA 

Ezzel a költői antológiával folytatjuk Sulyok Vince — Norvégiában élő magyar költő, műfordító, könyvtáros 
— életművének elektronikus kiadását. Jelen kötet eredetileg hagyományos könyv formában a Széphalom 
Könyvműhely gondozásában 2002-ben jelent meg Budapesten. 
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Sulyok Vince életművéből: 
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Vince) 
� Sulyok Vince: Rámdöntött világ 
� Sulyok Vince: Céltalan ég alatt 
� Borisz Leonyidovics Paszternák: Karácsonyi csillag – kései versek (1945-1960) (Fordította: 

Gömöri György & Sulyok Vince) 
� Sulyok Vince: Fényörvény életünk ~ Szubjektív válogatás 44 év verseiből ~ 
� Sulyok Vince: Egy ősz örök emléke ~ Saját versek és fordításomban külföldi költők versei, 

melyek az 1956-os magyar forradalommal kapcsolatosan íródtak ~ 
� Illyés Gyula: Dikt i utval (Norvégra fordította Knut Ødegård és Sulyok Vince) 
� Csoóri Sándor & Kányádi Sándor: Også dette er Europas stemme — To ungarske lyrikere av i 

dag (Norvégra fordította: Abrahamsen Odd & Sulyok Vince) 
� Csoóri Sándor: Mennesker, grener (Norvégra fordította: Abrahamsen Odd & Sulyok Vince) 
� Sulyok Vince: Ungarns historie og kultur 

 

 

 

Hága (Hollandia), 2009. február 25. 
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PUBLISHER’S PREFACE 

Today we continue publishing electronically the œuvre of Vince Sulyok — the Hungarian born poet, 
literary translator and librarian living in Norway. Present volume entitled ’BLUE SKY OF IDYILL LAND — 
Anthology of 20

th
 Century Danish Poets’ was initially published in traditional book form by the Széphalom 

Könyvműhely publishing house in Budapest in 2002. 

 

Within the Bibliotheca Mikes International the following volumes by Vince Sulyok were published: 

� SULYOK, Vince: YOU LIVE IN YOUR PAST (in Hungarian) 
� VOLD, Jan Erik: ICICLE PERIOD (Translated from Norwegian into Hungarian by: SULYOK, Vince) 
� SULYOK, Vince: A WORLD KNOCKED OVER ON ME (in Hungarian) 
� SULYOK, Vince: UNDER AIMLESS SKY (in Hungarian) 
� PASTERNAK, Boris Leonidovich: CHRISTMAS STAR – Late poems (1945-1960) (Translated into 

Hungarian by GÖMÖRI, György & SULYOK, Vince) (in Hungarian) 
� SULYOK, Vince: LIGHT SWIRL LIFE — Subjective Selection from 44 Years’ Poems (in Hungarian) 
� SULYOK, Vince: AN AUTUMN’S ETERNAL MEMORY (in Hungarian) 
� ILLYÉS, Gyula: SELECTED POEMS (Translated from Hungarian into Norwegian by ØDEGÅRD, Knut & 

SULYOK, Vince) 

� CSOÓRI, Sándor & KÁNYÁDI, Sándor: THIS IS ALSO EUROPE’S VOICE (Translated from Hungarian into 
Norwegian by ABRAHAMSEN, Odd & SULYOK, Vince) 

� CSOÓRI, Sándor: PEOPLE, BRANCHES (Translated from Hungarian into Norwegian by ABRAHAMSEN, Odd 
& SULYOK, Vince) 

� SULYOK, Vince: HUNGARY’S HISTORY AND CULTURE (in Norwegian) 
 

 

 

The Hague (Holland), February 25, 2009 
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SULYOK VINCE 

 

   1932-ben a Győr melletti Ménfőn született, s egri főiskolai hallgatóként vett részt 
a 1956-os forradalomban, amiért utóbb el kellett hagynia Magyarországot. Rövid 
kitérőket követően Norvégiában talált második otthonára, ahol újabb diplomát 
szerzett, majd az Osloi Egyetemi Könyvtárban évtizedeken át volt a közép- és 
kelet-európai részleg (s benne a bőséges hungarica-gyűjtemény) szakértője és 
vezetője. 1958-ban Rómában jelent meg verseskönyve (Rámdöntött világ), 1961-
ben Brüsszelben (Céltalan ég alatt). A norvég, a német, az orosz és a magyar 
irodalom jeles műfordítója: József Attila, Illyés Gyula, Weöres Sándor, Pilinszky 
János, Csoóri Sándor, Kányádi Sándor verseit épp úgy az ő fordításában 
ismerhette meg a norvég olvasó, mint Konrád György Látogatóját. 

   Sulyok Vince sok éves munkájának eredményeképp 1995-ben megjelent az 
Ungarns Historie og Kultur (Magyarország története és művelődése) című, 700 
oldalas, enciklopédikus mű, mely hiteles és bőséges ismeretet közvetít a magyar 
kultúráról a skandináv világ számára. 
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Eredetileg megjelent hagyományos könyv formátumban a Széphalom Könyvműhely gondozásában 

Budapesten 2002-ben. A kötet megjelenését a Dán Irodalmi Központ (Koppenhága) és a Nemzeti Kulturális 

Alapprogram támogatása tette lehetővé. 
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PAUL LA COUR 

Paul La Cour (1902-1956) az 1900-as évek dán irodalmának egyik rendkívülien sokoldalú, színes, vezető 
egyénisége volt, aki lírikusként és kritikusként egyaránt maradandó életművet hagyott hátra, s igen jelentős 
hatást gyakorolt kora legtöbb dán alkotójára. S itt külön ki kell hangsúlyoznunk közvetítő szerepét az európai 
modernisztikus áramlatok dániai megismertetése terén: állandó élő kapcsolatot tartott mind az irodalomban, 
mind pedig a képzőművészet különböző műfajaiban jelentkezőkkel. Ebben fontos szerep jutott annak a 
ténynek is, hogy 1923-1930 között Franciaországban élt. Legnagyobb hatással érdekes módon mégis a 
német Rilke volt rá, akivel ugyancsak Párizsban ismerkedett meg, személyesen is. 

Első verseskötete tulajdonképpen 1922-ben jelent meg, de a későbbiekben sem ezt, sem a rákövetkező 
két másikat nem tekintette életműve részének. Tényleges indulásának/pályakezdésének az 1927-es Gall 
nyárt (Den galliske sommer) tartotta. Fejlődésének ez az első szakasza az 1933-as Esőben a világgal (Regn 
over verden) zárult. E hat év négy verseskötete - némi leegyszerűsítéssel fogalmazva - szakítás az 
expresszionizmussal, s egyben a természettel való összefüggések keresése és felismerése. Kísérletezett a 
dán lírai formanyelv megújításával is, ezek a törekvései azonban csak a harmincas évek második felétől 
megjelenő versesköteteiben mutatnak fel maradandó eredményeket: Ez a mi életünk (Dette er vort liv; 
1936), Mindent követelek (Alt kræver jeg; 1938). Legfontosabb jellemzőjük, hogy a szubjektív költői 
nézőpontot az embertársai iránti érdeklődés váltja fel. A külvilág, a környezet hű(bb) képét próbálja nyújtani 
ezekben a versekben, melyekben egyre nagyobb szerep jut a szociális összefüggésekre való utalásoknak is. 
- Gyakorlatilag ehhez a periódusához tartozik az 1935-ben Kramer felkerekedik (Kramer bryder op) címmel 
megjelent önéletrajzi jellegű regénye is. 

A második világháború és Dánia német megszállásának évei törést jelentettek pályáján, ugyanakkor 
alapul szolgáltak ahhoz is, hogy a háborút követő évtizedben megújult hangon tudjon megszólalni. A nagy 
kor-versek időszaka ez, az Élő vizek (Levende vande; 1947), A kéreg és fa között (Mellem bark og ved; 
1950), valamint a Hátrahagyott versek (Efterladte digte; 1957) alkotásai. Ekkor véglegesedett nála a 
szabadvers, a szabad ritmusok használata. S noha e versek zöme az újszimbolizmus és az úgynevezett 
tiszta költészet (la poésie pure) jegyében született, a steril intellektualizmus buktatóit ezekben is sikerült 
elkerülnie. 

Külön említést érdemel a Naplótöredékek (Fragmenter af en dagbog; 1948), élet- és művészetfilozófiai 
tanainak átfogó műve, mely Skandinávia-szerte nagy visszhangot keltett. 

La Cour azonban szerkesztőként is rányomta bélyegét kora dán irodalmára (a harmincas években ő állt a 
Tilskueren című folyóirat élén), kiadói szakemberként is (a Gyldendalnak, a legnagyobb dán könyvkiadónak 
élete végéig lektora volt), valamint nem utolsósorban műfordításaival, melyekben főképpen a húszas-
harmincas évek kiemelkedő lírikusainak közvetítésével tűnt ki.  

 

 

Jelen gyűjteményünkbe a költő következő köteteiből válogattunk verseket: 

— Udvalgte digte. Gyldendal forlag, Koppenhága 1951. 

— Efterladte digte. Gyldendal forlag, Koppenhága 1957. 
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Két otthon 

To hjem 

 

 

Lépteim könnyűek: 

alig érintem a füvet. 

eljönnöm ide, a kezdet hajnalához 

egyszerre volt könnyű s nehéz. 

 

Elkísért ide az erdő, s a madarak 

szép áriákkal itatták fülem. 

A csend nyelvét az esőktől tanultam, 

száram viharokban edződött. 

 

A tenger-ringástól születtem újra, 

rímek fakadtak gyenge számon. 

Szemem sötét járatokba veszett bele. 

Kezem a szeretet fonala vezeti előre. 

 

Haragom vizeket választ szét. 

Örömem könnyebb létű, mint a fény vagy árnyék. 

Két otthonom van. 

Élek a végső napok szigorúságában. 

Élek valami titokzatos boldogságban. 
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Ökrök 

Okserne 

 

 

Ó, ezek az óriási állatok, 

ezek a fekete- és fehérfoltos ökrök, 

melyeket Himmerland völgyeiben 

láttam egy kora hajnalon, 

arra utazva vonaton. 

Minden a harmattól volt szürke, 

cseppek lógtak le 

az ökrök fölemelt szarvairól, 

ők maguk hatalmasan magasodtak  

elő a szürke és fekete fűből, 

akár felbőszült sziklák, 

kifordulva a föld mélyéből. 

A hajnallal homlokukon 

felém fordították 

szemük csapongó sugarát. 

Fűszeres lett tőlük a levegő. 

Jütland sötétje mindörökre ráterült 

otthontalan szívemre. 

Zúgó őszidő fonogatta 

a nyár tünedező ajkára 

szárnycsapásának dalait. 
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Jütlandi házak 

Jyske huse 

 

 

Égőn, izzón kemény égboltozat alatt 

hevernek homokbuckák közt a vörös házak. 

Sárga a föld és fent sárga az ég, 

partok felé ringatja óriási 

fény és árnyék kötegeit a tenger. 

 

Sehol por. Csak homok. 

Állat-állkapcsokként csikordulnak az ajtók. 

Mikor a vágat fölött bezuhan a szél, 

föltépi a kerteket, az ösvényeket, sárga gubanccá 

sodorja őket, homokból tovakavargó 

hosszú fürtökké. 

Telített, kőkemény lég szív magába mindent. 

 

Napját a nappal elbocsátja hirtelen és éj lesz. 

Mint magas lángok fala, egybeszalad a sötétség. 

Lassan pereg homok és só a párás ablaküvegekre. 

Magánya megszállja a földet. 
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Reggel 

Morgen 

 

 

Zöld faárnyékok ringnak, hajladoznak, 

birka s tehén vonulnak, a szarvuk fehér, 

sárga szügyük gyerekes-óriási lesz 

a nap s az árnyék hűvöse között. 

Köröz a reggel fénnyel teli szárnyon 

s a légben szürkén villan a bíbic 

éles sikolya. Látom, ahogy lépdel 

a füvön és a fény hajlatain... 

Örömem, merj te élni! Szállj ide 

ragyogón, ifjan, mint agyat öblítő tenger, 

míg kék párákba pólyál be a fény. 
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Most 

Nu 

 

 

Most - 

határán a mai éjjelnek, 

mikor a lomb lemond fájáról 

s hallgatnak az ijedt galambok, 

mikor a vihar még csak remegés, 

szívünkön vékony csík csupán, 

most, amíg van még némi hangom, 

gyermekkori partjaim menekültjeként 

mondom neked: 

egy furulya folyton dalol 

tisztán, körülfolyva a csendtől, 

magasan, mint egy rejtett forrás, 

mióta kezed hűsítő leveleit 

ráfektetted kezemre. 

Minden szó szükségtelenné lett, 

némaság s dal békét kötöttek. 

Ittam magamba vasfriss hallgatásod. 
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Mindent érintenem kell kezeimmel 

Jeg lægger hænderne - 

 

 

Mindent érintenem kell kezeimmel, 

vércseppként fénylő bogarat a fűben, 

fák ismeretlen, fiatal árnyékát, 

hajnalok ajkát, záporesők zöld nyelvét 

s a nap falomb-árnyát a tengeren. 

Még-nem-látott partok körös-körül, 

sós viharok kerengnek, hol a fény 

a dolgok tiszta mélyében lakik. 

Nap és szél felé tárom kezeim, 

boldog s szabad fénymélységek felé. 

Fecskék szőnek bele a fehérségbe. 
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JENS AUGUST SCHADE 

Jens August Schade (1903-1978) költő és író, a századközép dán irodalmának egyik központi helyet 
betöltő alakja. Már első verseskötete, az élő hegedű (den levende violin; 1926), jelentős feltűnést keltett, 
éspedig nem csupán verseinek témája és tartalma révén (ami e verseknek dán földön mindeddig ismeretlen, 
szokatlanul nyílt és bátor erotikájában, érzékiségében nyert kifejezést), hanem azáltal is, hogy (Dániában 
elsőként) teljesen elhagyta verseiben a központozást és a nagybetűk használatát; a régi, megszokott kötött 
formákat pedig zömmel szabad ritmusokkal cserélte fel. (Más dolog, hogy ezek a szabadversek mégsem 
nélkülözik a zeneiséget.) 

Schade már ezzel az első kötetével azt a hangot ütötte meg, amely mindvégig jellemzője maradt 
költészetének, bár bizonyos fejlődésen-változáson azért ő is átesett. Lírája sok indíttatást kapott mind az 
expresszionizmustól, mind pedig a szürrealizmustól, ennek folytán igen gazdag az asszociációkban. 
Ugyanakkor nem ritkák verseiben a már-már a vulgaritás határát súroló erős kifejezések sem. 
Érdeklődésének központjában a nagyvárosi élet állt, elsősorban Koppenhágáé, s annak is leginkább a 
színesebbik, derűsebbik oldala, valamint éjszakai élete. Általában véve vidám és gondtalan verseknek 
tűnnek ezek, amelyek egyfajta „franciás” könnyedséggel íródtak, éspedig a naivizmushoz közel álló 
felfogásban. Schade nem tartotta költői mivoltához méltatlannak és idegennek, hogy írásaival elsősorban 
szórakoztatni akart (egy időben maga a burleszk is kedvelt műfajai közé tartozott), s legközpontibbnak 
nevezhető témája maga a szerelem, melynek valószínűleg minden változatát és árnyalatát megírta: az 
ártatlan, tiszta szerelmet éppúgy, mint a túlfűtött, fülledt erotikát, a világvárosok éjszakai életének 
furcsaságait és ferdeségeit, de a kifinomult és rafinált érzékiséget is. Ez a líra tele van játékossággal, 
kétértelműségekkel, formai és nyelvi lelemények tűzijátékaival; minderről az itt bemutatásra kerülő néhány 
vers még jelzésszerű képet se nagyon adhat, mert túl kevés ehhez ez a kis válogatás, azonkívül pedig túl 
nagy mértékben hiányoznak hozzá a magyar olvasó háttérismeretei; ráadásul fordítás közben is elvész 
rengeteg árnyalat és adalék. 

Költészetéből nem hiányzik a filozófiai töltet sem; ez a taoizmusba beágyazódó és találó szimbólumok 
sorába rejtett életszemléletben nyer karakterisztikus kifejeződést. 

Az 1960-as években egyébként éppen ezt az oldalát fedezték fel újra a fiatal dán írónemzedékek, miután 
az ezt megelőző két évtizedben jobbára prózai írásaival szerepelt az irodalmi fórumokon. Regényei közül az 
Emberek találkoznak s a szívben édes muzsika ébred (Mennesker mødes og sød musik opstaar i hjertet; 
1944) vált a legismertebbé - Dánia határain kívül is; Svédországban 1968-ban meg is filmesítették. A könyv 
szinte kizárólagosan erotikus viszonylatokat tárgyal. Számos (s általában rövid) regénye közül külön meg 
kell még említenünk a Svoj Dániában (Svoj i Danmark; 1928) címűt, amelyik ifjúságának éveit ábrázoló 
áttételes önéletrajzként is felfogható, s egyúttal megragadóan álnaiv, de igen találó szatírát rajzol a korabeli 
Dániáról is, nem csupán saját ifjonti keserveiről és örömeiről. 

Schade sok drámai művet is írt, ezek javát Schade-drámák (Scha-de-dramatik) címmel adta ki két 
kötetben 1963-ban, illetve 1965-ben. 

Sok versgyűjteménye közül a fentebb már említettek mellett hivatkoznunk kell még az 1930-as A szív 
könyvére (Hjertebogen), az 1958-as Schade himnuszára (Schades højsang), a Schade-szimfóniákra 
(Schade-symfonier; 1963), valamint a költészete egészét, annak legjavát rendkívül sokoldalúan bemutató 
Válogatott versekre (Udvalgte digte; 1962). 

Jens August Schade költészetét 1963-ban a Dán Akadémia nagydíjával tüntették ki. 

 

 

Jelen gyűjteményünkbe a költő következő kötetéből válogattunk verseket: 

— Udvalgte digte. Gyldendal forlag, Koppenhága 1962. 
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A csodálatos váza 

Den vidunderlige vase 

 

 

A csodálatos váza - az időtlen szöcskével, 

amelyik ugyanegy helyen áll napra nap 

a sötétzöld fűben. Mögötte meg a hold 

s egy sötét kicsi templom. Mily szívesen ülnék ott, 

ha álmodva a képbe beletűnhetnék magam is - 

nézném a zord vidék aprócska házain 

a fénylő holdsugárt. S hallgatnám hangjait 

a reszkető tücsök halhatatlan dalának. 
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A ládikó 

Chatollet 

 

 

A daloló lakkmadarak a ládikón, 

a rejtelmes kínai napfényistenek, 

kik önmagukról festegetnek képeket, 

s mintha évezredek kelnének tőlük dalra bennem, 

oly élővé lesz minden itt, 

ülök csak s bámulom a ládikót, 

mely zenélni kezd hirtelen 

s kinyílik, 

s látom, Kína mindahány istene 

kórusba kezd bele 

köröttem itt 

s gyerekes nyugalommal énekel. 
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Egy kávézóban Assensben 

På en café i Assens 

 

 

Assensben nyirkos volt, hideg és üres minden, s akárcsak egy  

  szappandarab, 

ami kicsusszan markoló kezünkből - emelkedett a sárga hold 

a tengerből elő, tükörfényesen - s odakint, lám, mily 

  kerek és csábító, 

mintha egyedül nékem fénylett volna, a gömbje 

ezüstösen-csillogón lebegett, akár Krisztus a nedves habokon - 

s egy kicsi kétárbocos, fekete mint a szén, siklott éppen tova  

  csillanva, miközben mi 

örömtől s boldogságtól eltelve nevetgéltünk feléjük asztalunktól 

abban a savanyú, sötét, hideg, dohos, szegényes kávézóban, 

ahol szerelmi vágyban ültünk - fénylőn emelkedett a hold, a  

  víz gyűrűzött, s te a tenger fölé 

föltartottad a poharad - s az asztallap alatt másik kezed 

  kezemben nyugodott, 

és eltelve a vágytól hagytuk a kétárbocost, hadd hajózzon el 

  messzi kikötője felé, 

s a pamlag, amin ültünk, ringott akár a tenger már alattunk, 

  mikor egymással koccintottunk. 
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Inga 

Inga 

 

 

Szeretlek, mint citromsárga hajót, 

mely fénylő holdként tengereket jár be! 

Édes pezsgés! Pompás Lyngbye Inga, 

élet hatalma és élet vadsága 

egy kis ruhában. Állsz-e ott sudáran 

a tengert nézve s aranyló hajad 

kibontva holdként körbefogja-e 

fejed? S te állsz-e ott még egyre 

az éji szél zúgásával hajadban; 

aranyló habok tükre az, kibontva 

a hold alatt, mely kel föl a vizekből - 

felhőkön száll föl, amik mint ruhád 

körülötted repdesnek könnyeden 

a hold körül - te csendesen haladsz 

ruhád alatt friss-meztelen haza 

holdsütötte kis házacskádba 

s fény támad ott a sötét homokon 

arany hajadtól a dán partokon. 
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A moziban 

I biografen 

 

 

Mi, két csibész, kik szerettünk moziba járni, 

mikor ezrek dolgoztak lekvárral vagy gázzal, 

adóbehajtással és más mókás ügyekkel, 

mi egyszerre éreztük magunkat gengszternek és királynak 

azzal, hogy a világ megszokott rendjét így megbontjuk, 

s ülünk itt és egymás fülébe pusmogunk, s ostobaságokat 

  cselekszünk 

a moziban, nézzük a filmet, 

s én megfogom ruhád alatt a lábad, 

te pedig karomra tett kézzel merengsz a terem mennyezetére, 

miközben peregnek a képek - mi különösekké válunk, 

simulékonyakká, s furcsa dolgokat művelünk, 

s miközben fenn a vásznon elvonul a világ, 

szemünk lehunyva másra gondolunk mi, s míg ők odafent 

lassított mozi-csókot csókolnak, mely ártatlan 

tisztaságával mélyen megragad mindkettőnket, 

mivel játék csupán. Nem igaz szemernyit se, 

hisz díjat kapnak érte, pénzt keresnek vele, 

miközben itt ülünk mi lent s igaziból csináljuk, 

s ilyképp vagyunk csibészek e szorgalmas világban, 

mert gépies csókokból merítünk ihletet 

igazi darabunkhoz, a mi saját kicsi 

 s fölöttébb barbár színházunkhoz otthon. 
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Tavaszi vihar 

Forårsstorm 

 

 

Alázatos örömmel 

hallgatom a tavaszi vihar 

lihegését a kert fái között, 

kályhában és ablakrésekben - 

tavaszi vihar, te kedves! 

te oly fényes, oly meleg, oly erős vagy, 

úgy tele a mezők 

és rétek illatával, 

te, soha meg nem szűnő légmozgás! 

oly közeli, egyenest ablakomon túlról, 

kedvesem suttogása, ma este úgy vagy itt, mint  

levegőn át érkezett levele, 

ünnepi légi csók, 

magad is csók a számon, 

nedves, pici üdvözlet 

a langyos éj mélyéről 

egy kedves kicsi szájról,  

mely ennél közelebb talán sose volt hozzám, 

hisz szívem olyan boldog, 

hogy csak a legfurcsább csók 

tudhatta ily boldoggá tenni. 

Ám én mégis azt szeretném, 

ha csókolni te magad jönnél 

s oly közelre, ahogy azt vágyom. 

Oly közelre, miként a szél most, 

ahogy az ajtót itt kitárom. 
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Este a kikötőnegyedben 

Aften i havnekvarteret 

 

 

Közönyösen süllyed alá a nap 

harmonikaszó közt a kikötőben. 

 

Tengerészek és lányok gyülekeznek 

arrafelé már, mivelhogy este van. 

 

A földre nyugalom ereszkedik, 

körül mindenre leszáll a sötétség. 

 

Esővel és szelekkel lélegzik a táj, 

a tavasz az újhold jegyében áll. 

 

Nézd, mint finom kicsi római nő, 

ezer év patinájával ragyog a hold. 

 

S mikor egy lány ruháját leveti, 

mintha csak felhő úszna tova róla. 
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GUSTAF MUNCH-PETERSEN 

Gustaf Munch-Petersen (1912-1938) költő volt és festőművész, aki, bár akadémikus környezetből 
származott, néhány félév után abbahagyta egyetemi tanulmányait, s attól kezdve „szabadúszóként” teljesen 
az irodalomnak és a képzőművészetnek élt. Korai halálával, mely rendkívülien ígéretes költői-művészi pályát 
tört derékba, tragikus alakja lett a századközép dán lírájának, s viszonylag kevés hátrahagyott műve ellenére 
is igen fontos helyet foglal el a dán irodalmi köztudatban. Költészete összekötő kapocs az irodalmi 
modernizmus korai, 30-as évekbeli megjelenési formái és a teljes súllyal csak az 50-es évektől kibontakozó 
irodalmi áramlatok között, noha már 1938-ban meghalt. Ma már köztudott, hogy tulajdonképpen ő volt az 
első modernista Dániában, bár erről a tényről a közvélemény csak igen megkésve szerzett értesülést, sokak 
véleménye szerint csak 1959-től, amikor az Összegyűjtött írások (Samlede skrifter) megjelent. Ezzel a 
gyűjteménnyel vált nyilvánvalóvá törekvéseinek jelentősége, súlya, úttörő jellege. 

Első kötete, a meztelen ember (det nøgne menneske) 1932-ben került ki a nyomdából, s ezt életében 
még további három verseskötet követte: a legalsó ország (det underste land; 1933), jeruzsálem felé (mod 
jerusalem; 1934) és a tizenkilenc vers (nitten digte; 1937). Ebben az utolsó kötetében találjuk legérettebb, 
legönálóbb alkotásait. A korábbi nyilvánvaló szürrealista hatásokat sikerült itt konkrét képi nyelvvel 
felcserélnie. Költészete a 20-as és 30-as évek szubjektivisztikus magatartását egyesíti a radikális 
világlátással, a társadalom forradalmi felfogásával és a közösségbe vetett hittel. A szocialistákkal együtt egy 
új társadalomról álmodozott, a mélylélektan freudi követőivel pedig egy új típusú emberről. Politikai elvei, 
utópisztikus-szociális elképzelései, a magát felszabadító emberbe vetett hite s a spanyol köztársaság iránt 
érzett rajongása folytán akár egy dán József Attila is lehetett volna belőle. De erre egyrészt nem maradt elég 
ideje (a Franco ellen harcoló köztársaságiak oldalán esett el 1938-ban, alig 26 évesen, a nemzetközi brigád 
önkéntesei közt); másrészt túlságosan elfoglalta mind a polgári konvenciók elleni küzdelem, mind pedig a 
költészet és művészet formai törekvései iránt mutatott érdeklődése. Stílusa egyébként újszerű és nyitott, 
szöges ellentétben kortársainak legtöbbjével. Versei, melyek telítve vannak életéhséggel és életigenléssel, a 
prózához közel álló szabad ritmusokban íródtak, s meglehetősen heterogén elemeket foglalnak magukba: 
amerikai bluest, bibliai mitológiát, Freud mélylélektani feltételezéseit, erotizmust és álomvíziókat - politikai 
jelszavakkal és forradalmi elképzelésekkel egybekeverve. A kor dán közvéleménye meglehetős 
idegenkedéssel és értetlenkedéssel állt szemben ezzel az egyveleggel szemben. Költészetét sokak előtt 
csak korai halála a spanyolországi csatatéren, valamint a második világháborút követő első évtizedek 
megváltozott légköre hitelesítette. Tény, hogy Összegyűjtött írásainak 1959-es megjelenése után 
népszerűsége igen megnőtt. 

Anyja svéd származású volt, így Munch-Petersen kétnyelvűként nőtt fel és svédül is írt verseket; ezeket a 
nap van (solen finns; 1939) címmel gyűjtötte egybe, ez a kötet azonban már csak a halála után jelent meg. 
Hasonlóképpen angolul írt verseihez, melyek a fekete isten köve (black god's stone; 1939) címmel kerültek 
kiadásra. 

Fiatal éveit simon belekezd (simon begynder; 1933) című önéletrajzi regényében örökítette meg. 

 

 

Jelen gyűjteményünkbe a költő következő kötetéből válogattunk verseket: 

— Samlede skrifter. I. II. Borgen forlag, Koppenhága 1967. 
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az 

det 

 

 

nem az a gondolat, 

hogy megyek még az ösvényen - 

hogy biztos sziklafal van 

még az oldalamon - 

hogy virágok virulnak - 

s hogy fű tompítja léptem keménységét - 

hogy napmeleget sugároz ki magából a szikla - 

hanem 

az, hogy tudom, 

hogy melléléphetek - 

hogy szakadék van itt - 

hogy biztosan kell lépnem, 

s hogy a sziklafal az oldalamon 

annál közelebb jut a peremhez, minél messzebbre érek én - 

hogy keményebb lesz az ösvény 

s a szirtek élesebbek - 

hogy sárgává válik a fű, 

ahogy közeledem a naphoz. 
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inga 

inga 

 

 

mikor tíz éves voltam, 

a tengerparton 

fiatal izmaim 

érted feszültek, inga - 

gázoltam a kövek közt - 

hordtam a nehéz, éles köveket 

a kikötődbe, inga - 

meztelen gyereklábammal a tiszta, 

hínárt virágzó vízben - 

s te ültél szétvetett lábakkal, 

nagy szemekkel s kerek, kemény térdekkel, 

míg én építgettem a kikötőt 

kis hajóidnak, inga - 

emlékszel anyád hosszú árnyára a vízen 

és kivörösödött arcunkra, 

amikor tízévesek voltunk, inga - 
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csukott szemmel 

med lukkede øjne 

 

 

úgy tűnik, hogy 

nem fulladok bele egy vízbe se, 

egészen egy bánat se tud 

megfojtani engem - 

úgy tűnik, hogy 

minden tengeren szerelem 

vár rám, 

mert mindig megrezdül egy lágy húr 

bennem - 
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éjszakák 

nätter 

 

 

korsóból öntöm ki az álmokat 

és kancsóból a bort - 

hold és nap úszkál poharadban - 

hörpintsünk hát belőle - 

érzékeljük az élet illatát 

ezer hasonló éjszaka után - 
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csak akkor 

endast då 

 

 

mikor a kétségbeesés már mindent fölzabált, 

amire házadban és szívedben talált, 

gyere el akkor - 

mikor minden tűz elhamvadt már, 

és kifulladt minden vihar, 

mikor végtelen türelemmel csupán a kétségbeesés 

időzik tenálad már, 

gyere el akkor hozzám - 

s tőlem majd azt kapod, hogy 

hinni tudj a vér néma győzelmében 

 minden akarat s győzelem fölött - 
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hidegen, de tisztán 

koldt, men rent 

 

 

rájöttem, 

nem vagyok tökéletes, 

ahogy ezt hittem - 

s rájöttem, 

hogy ennek semmi jelentősége nincs - 

 

rájöttem, 

hogy szeretetem 

ez iránt, az iránt, amaz iránt 

lényegtelen - 

 

rájöttem,  

hogy hang nélkül 

mit sem érek - 

s hogy ez itt nem az én hangom - 

 

rájöttem, 

hogy az „én” 

csak szükséges határozószó - 

 

- hogy a kötelességem, 

hogy alkossak 

minden erőmből - 

megtanultam, 

hogy legtöbbet 

a legtisztább szerszám ér - 
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lásd be — ! 

se — ! 

 

 

nem vagy gonosz 

s nem vagy jó, 

se bölcs, 

se gyenge - 

titkos jövőtakarások 

használnak fel - 

kiválasztottak vagyunk mindahányan, 

mindegyikünk meghal - 

akarások használnak fel bennünket - 

senkit el nem ítélhetünk 

és senki nincs megkoronázva - 

titkos jövőtakarások 

fúródnak 

rajtunk keresztül 

előre - 



IDILLORSZÁG KÉKLŐ EGE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzők 2002-2009 - 25 - 

mi, büszkék 

vi stolte 

 

 

hajoljunk meg, 

mi, büszkék -, 

keressünk valami reményt - 

 

nyíljunk meg, 

mi, nagyok -, 

mutassuk fel szegénységünket - 

 

beszéljünk, 

mi, erősek -, 

irtsuk ki a gyűlöletünket - 

 

hajoljunk meg, 

keressünk valami reményt - 
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fehéren 

hvidt 

 

 

dagadozó fehér hófelhők 

ferdén tükröződő fehér hold 

gyerek sírása 

a sólyán fehérre festett hajó 

fekete habok sötét csobogása 

s a heringpikkelyes rakparton 

facipő koppanásai 

rajzolják ki foszforosan dalolva 

az októberi éj csípős kontúrjait - 
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HALFDAN RASMUSSEN 

Halfdan Rasmussen (1915-2002) költő. Autodidakta. Munkáscsaládból származott. A harmincas évek 
gazdasági válsága és munkanélkülisége idején életreszóló „élményanyagot” szerzett magának. Gyerekkora 
nyomasztó világához mindvégig hűségesen ragaszkodik verseiben. Első kötetének megjelenése egybeesett 
Dánia német megszállásával: Katona vagy ember (Soldat eller menneske; 1941) a címe s Rasmussen 
önmagában már ezzel sokat elárul saját mentalitásáról és emberi kvalitásairól. A kötet verseinek zöme arról 
a már-már társadalomkívüliségre vetettségről szól, amit az éveken át tartó munkanélküliség jelentett egyes 
munkáscsaládoknak. A német megszállás éveiben - a norvég Arnulf øverlandhoz sokban hasonlóan - 
tevékenyen részt vett Rasmussen is a költői-politikai ellenállásban, s a dán ellenállási költészet egyik 
vezéralakja lett. Az e témakörben írt költeményeit Versek a megszállás idején (Digte under besættelsen) 
címmel adta ki 1945-ben, s a kötetet ezeknek a nehéz éveknek egyik legérdekesebb és legértékesebb költői 
tanúságtételeként tartják számon. Nagyrészt erre az élményanyagra épül második verseskötete, az 1946-
ban megjelent Rövid árnyékok (Korte skygger) versanyaga is. Az ellenállás értelmet és tartalmat adott az 
életnek, s első kötetének osztályszolidaritásra épülő életfelfogását ezekben az években az illegális 
munkában szerzett s társadalmilag átfogóbb jellegű kapcsolatok és barátságok váltották fel. A háború utáni 
évek ennek ellenére sok csalódást jelentettek a költőnek. Kiábrándultan regisztrálta a dán politikai és 
társadalmi élet eseményeit, a mind nyilvánvalóbb megosztottságot azok körében, akikkel a háború évei 
során együtt küzdött. Együvé tartozásuk tudata megszűnt, a legkülönbözőbb pártok és mozgalmak zászlói 
mögé álltak most, s olykor egyenesen politikai ellenfelekké váltak. Nem létezett tehát többé az a népi és 
emberi egység, amely a megszállás éveiben úgyszólván minden dánt átfogott. Következő verseskötetei: 
Térden az élet előtt (På knæ for livet; 1948), Az eszelősök (De afsindige; 1948) és Az, aki látta szeptembert 
(Den, som har set september; 1949) leginkább ezt az elkeseredettségét és elcsüggedését tükrözik, bár a 
legutóbbiban sok hely jut már a szerelmi költészetnek is. A következő évek kötetei közül kiemelkedő hely 
illeti meg az 1954-es Az erdőt (Skoven) és az 1965-ös Karácsonyi naptár felnőtteknek (Julekalender for 
voksne) címűt, melyekben a korábbinál nagyobb teret kap a humor, megértés, melegség és a melankólia, 
noha a politikai elkötelezettség versei továbbra is jelen vannak. Megnőtt a száma a gyerekkori eseményekre 
és hangulatokra visszaemlékező költeményeknek, s igen érdekes módon versben írta meg 1977-ben Ha ez 
lett volna (Om det var det) címmel kiadott visszaemlékezéseit is. Rasmussen első jelentkezésétől a 
hagyományos és egyszerű versformák híve volt, s legalább is a hatvanas évekig bevallottan avantgárd 
ellenes. A hatvanas években viszont szinte évente kiadott egy-egy kis kötetet nonszensz-verseiből; ezeket 
tosseriernek, azaz ostobaságoknak nevezte el. Ezek a nagy nyelvi virtuozitásról tanúskodó rövid, nem ritkán 
csattanós versszövegek jelentősen növelték a költő népszerűségét - még intellektuális körökben is. 
Válogatott gyűjteményük 1972 óta számtalan kiadást ért meg. - A máig legutolsó (s eddig talán 
leggazdagabb) verseskötete A jövő elmúlt (Fremtiden er forbi) címmel 1985-ben jelent meg, s ezután kapta 
meg Rasmussen 1988-ban a Dán Akadémia irodalmi nagydíját. 

 

 

Jelen gyűjteményünkben szereplő verseit a költő következő kötetéből válogattuk: 

— Digte i udvalg. Det schønbergske forlag, Koppenhága 1975. 
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A sötétben 

I mørket 

 

Hallod őket az éjben, a testvéreidet. 

Vörös falevelek hullásában vonulnak ők a sötétségen át. 

Csillagtalan szemeden át. 

Hallod őket az esőben és a lehulló gyümölcsben. 

S mindenben, ami óhatatlanul meghal. 

 

Vonulnak, vállukon az őszi viharokkal. 

Nagyon fiatalok, sebezhetők és sebezhetetlenek. 

S az élet virágzás-közeléből valók. 

S a halál illat-közeléből valók. 

 

Budapesti utca a tested. 

Lábak taposnak át rajtad. 

A szíved összelőtt ház. 

Lábak menekülnek keresztül rajtad. 

S szemedbe temeted az éjjel látomásait. 

Szádban tehetetlen szavak hervadnak. 

 

De hallod őket az éjben, a testvéreidet. 

A költőt, akinek verse nem állhat a halál útjába. 

A diákot, ki könyveivel már nem hódíthatja meg az életet. 

A fiatal munkást, aki lapátjával nem áshatja elő a szabadságot. 

S az óvónőt, aki géppuskáját 

úgy korholta, akár valami vásott kölyköt, 

amíg el nem esett a téren. 

 

Heversz álmatlanul egy országgal a szádon. 

Véred futásában emberek menekülnek. 

Gyermek bújna szíved zugába. 

Sötétségedben holtak vannak eltemetve. 

 

S hallod őket, ahogy mennek az éjszakában. 

Hegyeken át s végtelen határokon át. 

A félelemnél is nagyobb kapukon át. 

Mindenfajta fájdalmaknál sötétebb erdőségeken át. 
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S a zuhogó esőbe hallgatódzol. 

S a vihar harsogásába figyelsz bele. 

Csak a halottak mernek most aludni. 

Csak nekik van erre idejük elegendő. 
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Amoroso 

Amoroso 

 

 

A valóságból útban megintcsak 

s be egy álomba, ami oly szép, 

akárcsak a fölszálló nappal. 

Útban megintcsak a mély hon felé, 

ahol a gyermek meghittsége vár rám. 

 

Boldog. Boldog, mondom neked. 

Mellem tiszta, mint templom belseje 

s énekes szívem hallgatag. 

 

Ne érints engem hát kezed 

valóságával. 

Ne szólj hozzám hétköznapok 

beszennyezett szavaival. 

Hadd lélegezzek én csak a fényben, 

ami teljességgel betölt, 

hadd lélegezzek, mintha lennék szárnyas mag 

fölöttetek, alkonyi rétek. 

 

Boldog. Boldog. Védett, akár a kő, 

amelyik az éji patakban alszik 

a csillagok meghittsége alatt. 
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Halraj 

Fiskestime 

 

 

Csend, hátráló fénytől körülfolyva. 

Ritmus. 

Jelek, amelyek rejtjelek maradnak. 

Tovacikázó képek. 

Tétovázók, akár oldódó 

árnyak zenéje. 

Tovasuhanó formák, amik 

nélkülöznek minden jelentést. 

Minták útja újabb minták felé. 

Álom. 

Futólagos sejtések, miket kitöröl 

a szél és a vízár. 
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Vágy 

Længsel 

 

 

De a vihar után 

most ismét csend lesz. 

S biztonságos az élet 

megint. 

Mivel nap van itt és fény van 

és vidám hangok. 

S békességes városba 

érkezik meg az est. 

 

S jó lesz csak ülni 

egészen csendben 

s a szoba nyugalmával 

eggyé lenni. 

S hallgatni, hogy az ablakon 

mint dobol az eső, 

korábban ebbe a szorongás 

vájta be karmait. 

 

Lassú surrogással 

állnak le a kocsik. 

S bennük az emberek 

akárcsak te vagy én. 

És nem kalapban 

és nem fegyveresen. 

S többé nem a halál 

kiált ki egy-egy szájból. 

 

S neked nem szabad majd soha 

szemed bezárnod 

s tehetetlenül állnod 

a rossz előtt. 

De, hűségesen 

a hanghoz szívedben, 

meg kell vallanod, hogy 
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mi rejlik benned. 

Hallod künn a madarakat 

szállni az éjben. 

A hulló esőt hallod 

és tudod, 

hogy körös-körül 

virágok virulnak 

elő magányából a nedves, 

sötét síroknak. 
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Feketerigó 

Solsort 

 

 

A nap és az éj távol 

élnek egymástól 

 

A szürkület kék erdejében 

az árnyak az érkező éj előtt 

zár alá helyezik a nappalt, 

hogy ne láthassa meg szerelmesét. 

 

Mégis megesik néha, 

hogy kibírhatatlanná lesz a vágy. 

 

A nappalt és az éjszakát 

mély sípszó hívja akkor össze. 

 

Sötét fájára akkor 

rátelepszik az éj 

s a nap sárgaszínű 

csőrével fütyörészget. 
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Együvétartozás 

Samhørighed 

 

 

Mind, ami sosem volt a miénk, 

mind, ami el nem veszhet, 

szívünket vággyal tölti el, 

jövőnket hamuval fedve. 

 

Te, aki gazdag úgy lettél, 

hogy hű halottak rokona voltál, 

mondd el, hogy évezredek lombhullása 

alatt égnek lobogva a máglyák. 

 

Mondd el nekünk, hogy a sötét mögötti 

sötétség borul rá minden születésre, 

s hogy a szaporodás e roppant ritmusában 

mi apró láncszemek vagyunk csupán. 

 

Mondd el nekünk, hogy e rokonság folyton 

ellentmondott a jogtalan gonosznak, 

s hogy mi sosem veszítjük el hitünket 

azokban, kik mellőlünk estek el. 

 

Mondd el nekünk, hogy csillagaink égnek, 

mondd el nekünk, hogy érnek a mezők, 

mondd el, hogy a vizek az emberért 

érzett szeretettől áramlanak. 
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Ebben a pillanatban 

I dette øjeblik 

 

 

Nincs semmi válság. Hogy kövér betűkkel 

kiáltsanak rád megint, szóözönnel 

temetve be piciny biztonságérzeted. 

Angola. Izrael. Rhodesia. 

Biafra. Vietnam. És Csehszlovákia.  

Reggelente üvöltenek a farkasok. Minden nap 

friss nyomukat látod hóban s homokban. Minden órát  

bajonettek szaggatnak fel, kézigránátok 

robbanása, újabb őrültségekkel telítve. 

Bosszú órája minden egyes óra. Minden pillanatban 

fiatal férfiak frontja szegül szembe egy másik fronttal, 

megsértve azt, mit - ahogy mondják - védenének. 

Lehetőség veszik el minden pillanatban, 

s esik áldozatául ezer más lehetőségnek 

s egy, feltehetőleg hiú, álomnak: 

vérrel megváltani s ugyanazt vérbe fojtani. 

Isten, másik istentől keresztrefeszítve. 

Király, megölve hatalmára éhesektől. 

Nép, amelyet választottjai becsaptak, 

amelyet zsarnokai félrevezettek s megaláztak 

győzelme mámorában és vereségében, 

amelyet becsapott és cserbenhagyott mindenki... 

Ebben a pillanatban, ebben az órában, 

ezen a helyen, éppen most és pontosan itt 

semmisül meg minden és teremtődik újra. 

Mert a te kezedbe van letéve éppen, 

hogy változtass a képen. Te vagy az, ki többé 

nem hajlandó becsapni ezt az életet, 

melyet itt és most élni éppen érdemes. 
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Köréd a kör 

Cirkel 

 

 

Tárgyakkal veszed körül magadat, 

de igazában semmi sem a tiéd. 

Még a magadon hordott gönc is 

idegen szagot áraszt hirtelen. 

Üres oldalak lázálmával 

állnak esetleg polcodon a könyvek. 

A szobád pedig, mintha még sosem  

használtad volna, vár oly ridegen. 

 

Órádra meredsz, amelyen 

lassan araszol tova az idő. 

Az asztalodra helyezett virág fellángol 

és belehervad a halálba. 

Előrakott poharad valaki 

kiitta és üresen hagyta vissza. 

Csupán a cigaretta kéken lebbenő 

füstfelhője maradt utána. 

 

Becsapódott egy ajtó valahol 

s lemezjátszódon fennakadt 

a lemez: ugyanazt a dalt 

ismételgeti szakadatlan. 

Valami kör szűkül lassan köréd 

s valami összeszorítja a torkod. 

Utoljára megfordított lemezeden 

végéhez ér most az utolsó dallam. 
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Az elnök kínjai 

Præsidentens lidelser 

 

 

Mielőtt rátámadnál az elnökre, 

kíséreld meg, hogy megértsd helyzetét 

s ne próbálj rögtön megtagadni tőle 

minden emberi jótulajdonságot. 

Mert az elnöknek is küszködnie kell 

sok súlyos és személyes problémával. 

Ne annak alapján ítéld csak hát, amit tesz. 

Megnyerő mosolya mögött 

élethosszanti kínlódások rejtekeznek. 

Mert tyúkszeme van az elnöknek, 

mi egész nap kínozza. 

Ha el tudnák azt képzelni az emberek, 

hogy milyen kínjába kerül 

az elnöknek minden egyes lépése, 

megbocsátanák neki bizton a hibákat, 

mik kínzó betegségéből erednek. 

Te, ki magad friss és egészséges vagy: 

Légy tekintettel az elnökre! 

Meggondolatlanságokra ne kényszerítsd! 

Ha rátiporsz az elnök lábujjára, 

megsemmisíti esetleg a világot, 

csakhogy a kínokon, miket reá mért 

a kíméletlen-barátságtalan sors, 

enyhítsen ezzel valamit. 
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THORKILD BJØRNVIG 

Thorkild Bjørnvig (1918) költő, műfordító, irodalomtörténész és kritikus. Egyetemi tanulmányait az århusi 
egyetemen végezte s 1964-ben doktorált Martin A. Hansenről írt disszertációjával, melynek a Káin oltára 
(Kains alter) címet adta. 1960-tól tagja a Dán Akadémiának. Rendszeresen közöl kritikákat és 
tanulmányokat, az utóbbiakból több kötetnyit ki is adott, közülük a legismertebb az 1960-as A kezdet 
(Begynnelsen). Lírikusként vezető helyet foglal el a második világháború utáni dán költészetben. Első 
verseskötete Csillag az oromzat mögött (Stjernen bag gavlen) címmel jelent meg 1947-ben. Későbbi kötetei 
közül meg kell itt említenünk a következőket: Anubis (1955), Alak és tűz (Figur og ild; 1959), Rezgések 
(Vibrationer; 1966), A delfin (Delfinen; 1975), Reggeli sötétség (Morgenmørke; 1977), Majomistenek 
(Abeguder; 1981), A szivárványon át (Gennem regnbuen; 1987), valamint a Nád, víz és hold (Siv, vand og 
måne; 1993) címűeket. Költészetének két fő pólusa a szerelem és a halál. Az utóbbi különösen első 
köteteiben az uralkodó motívum, induló kötete például egy férfi életét mutatja be meghatározó erotikus 
élményei tükrében. Költészete teljességgel nélkülözi a szentimentalizmust. A zsúfolt képnyelv mellett inkább 
valamifajta klasszicitás jellemzi, minden modernsége ellenére. Ha benne meghatározó erejű idegen 
hatásokra akarnánk rámutatni, akkor két nagy németet kellene itt megemlítenünk: Nietzschét és Rilkét. 
Példájuk nyomán versstílusa könnyeden elbírja még a patetikus elemeket is. Harmadik kötetétől, a 
Rezgésektől, mind uralkodóbbá válnak lírájában a filozofikus gondolatok. Bjørnvig egyébként kifejezetten 
analitikus elme, s legjellemzőbb magatartásformája a szemlélődés. Költészetében végső soron az 
egzisztencializmus számol le a pszichoanalízissel és a naturalizmussal. Bjørnvignek sajátos a természethez 
való viszonya is, mivel számára a lényeges nem az érzelmi tényező, hanem a korrespondencia-élmény. 
Ezzel függ össze az is, hogy az 1970-es évek derekától bizonyos változást észlelhetünk költészetében, 
elsősorban tematikailag: A delfin, valamint a Majomistenek versei abban térnek el jelentősen egyéb, főleg 
korábbi gyűjteményeitől, hogy bennük szinte kizárólag az emberi környezettel, környezetvédelemmel és 
környezetszennyezéssel foglalkozik, több oldalról közelítve meg ezt a problematikát s mindig erőteljes 
szolidaritást vállalva a természettel, vagy ahogy ő mondja: az egész teremtett világgal, - az esztelen méretű 
emberi pusztítás ellenében. Argumentálása humanisztikus jellegű, tehát nem politikai; végső 
konzekvenciájában azonban valamifajta „ökológia szocializmus”-elmélethez vezet. Legkésőbbi verseitől 
azonban nem idegen az a fajta természetélmény sem, amelyet sokan, főképpen azok, akik nem ismerik 
környezet- és természetvédelemmel kapcsolatos líráját, esetleg régimódinak neveznének. 

Életműve fontos részét képezik visszaemlékezései is, melyek mostanig (1999) öt kötetben jelentek meg. 
Közülük kétségkívül a legérdekesebb a Karen Blixenhez fűződő barátságát ábrázoló Az egyezség (Pagten; 
1974), mely tizenkét évvel Blixen halála után jelent meg. 

1948-50 között szerkesztője és kiadója volt a meghatározó jellegű központi irodalmi folyóiratnak, a 
Hereticának. 

 

 

Jelen gyűjteményünkbe a költő következő köteteiből válogattunk verseket: 

— Udvalgte digte. Gyldendal forlag, Koppenhága 1970. 

— Delfinen. Gyldendal forlag, Koppenhága 1975. 

— Figur og ild. Gyldendal forlag, Koppenhága 1959. 
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Selfmade 

Selfmade 

 

 

„Megkárosodhatik-e a mi bolygónk 

annyira valaha, 

hogy egy napon lakhatatlanná válik? 

Túlzás - vagy legfeljebb az állatokat illetőleg, 

s végül is nekünk kell itt élnünk. 

A kárt az ítéletnapi próféták csinálják. 

Az üzlet önmagában igazán jó 

s a derűlátás az egyedül tisztességes; 

bizonyítva semmi sincs, vagy ami esetleg mégis, 

annak már úgyis mindegy, vagy máris túl késő. 

Saját űrkabinunkban élünk hamarosan mindannyian, 

hogy a földön, a levegőben vagy az űrben: lényegtelen. 

A természet az ellenségünk, nemsokára megmérgezzük, megöljük, 

s egyedül saját magától függ majd az ember, 

tökéletesen selfmade. 

Az év - naptár, 

az ünnepek - határidők, 

a napok - film- és hangszalagok, 

az irracionális láza le van győzve, 

a lét beprogramozva, 

a láthatár - adat, feldolgozásra, 

s az ember pulzusa a legyőzött természet 

s az üres űr 

metronómja.” 

Így gondolkodik a fanatikus 

technokrata, 

a közgazdász, 

az ipar és a kormány vezetősége 

többé vagy kevésbé mindenki 

- megkérdezettek s megnemkérdezettek - 

nevében nyilatkozva. 
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Antarktisz 

Antarktis 

 

 

Aztán végül ő is megérkezett 

ebbe az azúrkék és hideg paradicsomba, 

ide, a sarki jégöv peremére, 

ahol az élőlények közti verseny 

Darwin saját véleménye szerint is 

végérvényesen megszűnik, 

s a pingvin kíváncsian és barátságosan 

jön közelebb az idegenhez - 

megérkezett evezőkkel, botokkal, szigonnyal és fegyverrel 

s később radarral és robbantószerekkel, 

hójáró robogókkal s helikopterekkel - 

az öldöklő, 

a mindeneket kipusztító, 

az állatok ördöge maga. 
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A gesztenyét áruló anyóka 

Kastanjesælgersken 

 

 

Törékeny és töpörödött, 

ráncos és fonnyadtbarna - 

kis falevél a híd egy 

sarkába idefújva - 

az anyóka a gesztenyéivel, 

kis sündisznómalacok, bundájukból 

kifordítva és a tűz fölé rakva - 

egyetlen meleg, mit az öreg az ágyán és a napfényén kívül érez 

egész napján át, egész évben. 

Ücsörög itt, kis szellős, langyos bódéjában, 

hol hidegtől kínozva, hol huzattól,  

pillantása akár körötte a kövek: 

elnyűtt, távoli és személytelen, 

könnye le-nem-hullott eső 

valahol mélyen odabent - 

gondok felhői lángoló sivatagszélen. 

Szembogarán a nap fénye szúrássá válik 

vagy ő lesz hópehellyé a napkályha-izzásban, 

s lábadozóvá a gyalogjáró turisták 

s szerelmesek enyhébb hónapjai során. 

Tova húznak mellette hátpáncélok, tapogatók és cápauszonyok 

kettősszemélyű ragadozórohanással, 

ez az egész szikrázó falka - 

és nyugtalan tekintetében mégis 

olykor ennél is borzalmasabb látvány, 

a város megvert legalsó rétege, 

a némaság alvilága néz rajta át 

siker utáni hajszájában. 

Ücsörög ott, színházhoz s mozihoz nem éppen illőn, 

s gesztenyét rágcsál - 

biztosan nem minden ok nélkül. 

Mellette gyerekkocsi parkol 

a gondolaként szétnyitott ernyő alatt. 

Másképpen életét el se lehet képzelni, 
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még kevésbé, hogy gyerek volt egykor, fiatal és talán anya, 

lehetetlennek vélnénk, még ha hallanánk is, 

mert arcán nyomokat hagyott a feledés. 

Annyit tudok csak, egy napon a szél 

kioltja kiürült tekintetét, 

elfújja e magányos levelet 

bordái körül a málló szövettel 

erről a sarokról, tova 

a csontok közé, le a televénybe. 
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Túl a művön 

Hinsides værket 

 

 

Együgyű, végül is mit vártál kész művedtől, 

homéroszi hajnalt talán, avagy tudást, a holtakét? 

Mindaz, ami most itt áll, kiméráktól gyötört 

kézműves-mester álma csak, kőbe faragva. 

S tökéletlensége felbőszült értelmednek, 

a szív természetes vaksága s gazdagsága, 

vereséges visszhangja sok száz vereségnek - 

és tiszta pillanatnak: kulcsként és építőkőként 

hozzá az életed, ahogyan azt leélted. 
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Cseppek 

Dryp 

 

 

Önhatálytalanítás, 

közelfölégetés, 

távbeállítás, 

növekedő hidegfokok, 

érintés semmi több, csak 

a légáramlaté, 

értelmetlen 

boldogság vagy boldogtalanság, 

érthetetlen jelzéseket 

kibocsátani, befogadni: 

A fül: barlang, 

hol cseppkövet alkotnak 

az udvarban, a házban valahol 

az éjszakákon át 

cseppenve hulló cseppek, 

megkövült orgonasípot, 

némát, dallamtalant, 

némát: hangját nem hallja 

senki, noha követ 

váj ki s követ hoz létre. 
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Későn egy idegen városban 

Sent i en fremmed by 

 

 

Ez lehet a halál: az ünnep zsivajában, 

 beszélgetés, barátok és zene szava mellett 

 kedvesemmel, aki a karomban pihen, 

 míg fülemet mézédes zümmögés 

telíti még - áthat hirtelen hidege. 

 Elindulsz. Mögéd kerülnek a hangok, 

 a zene már csak távoli szúnyog - 

 A termekben, mik nemrég tele voltak, 

oltják a fényeket már. És amire még várnék, 

 megtörtént mind. Zárom fülem, szemem, 

 képekre és szavakra emlékeznék - 

de jéghideg huzat már csak az ajtó, 

 s asztalomhoz lépés közeledik 

 s hallom, valaki halkan szól: Mennie kell. 
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Vonatfütty réges-régről 

Togsignaler for lenge siden 

 

 

Chartres-ban, Dinard-ban volt? Mintha újból ott lennék. 

A szállodából hallom a vonatot a tájban -  

éles sikoltozását hosszan az éjszakából, 

retinámon a kép: sikert hajszoló árnyam. 

Álmatlan figyelő testemből ébredőben 

a lelkem már ügyel a hosszan nyúló hangra 

a levegőben. Mely évtizedekkel később 

még most is ott lebeg. Magány párájaként 

s vád ködeként. Vadul rezgő esőmezőként. 

Önnön életét élő visszhang, arra törekvő, 

hogy echója legyen valami izgalmasnak, 

elérje s izzó vággyal fúródjon és hatoljon 

bele és egyesüljön a nemismerttel újból - ott, valahol keletre 

a naptól és a holdtól nyugatra mindörökkön 

  örökké s szakadatlan. 
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Eltorzult próféták 

Deformerte profeter 

 

 

A termelés úgy folytatódik, 

mintha háború lenne még. 

Japán ott folytatja, 

ahol az USA abbahagyta 

(Hirosima, Nagaszaki). 

A japán csodát, 

az ipari csodát 

elsősorban is Tokió 

iskolásgyermekei fizetik meg, 

az ipar közmunkásai 

és a tengerpartok szegényei; 

fehér köd 

ereszkedik az iskolákra, 

a hálókban 

eltorzultan vergődnek a halak, 

a halgyomrokból eltorzult próféták, 

bizonytalan ködfelhőkből meg köhögés, 

asszonyok s gyerekek asztmatikus 

légcsőhuruttal, életfogytiglani sírással, 

vaksággal s némasággal higanyt kapott agyakban, 

megbénult végtagokkal és szétmálló csontokkal 

figyelmeztetnének mind, de mindhiába; 

az ijesztő eseteket 

pénzbeli kártérítésekkel 

próbálják eltussolni; 

kis próféták fenyegetését és ordítozását 

eloszlatják kéndioxiddal 

s hosszan elnyúló, eredménytelen 

bírósági ügyek kínlódásával 

Nippon/Ninivében 

s egyebütt másutt a világon. 

 

Rövidesen bele is fáradunk 

s mindezt nem látjuk és nem halljuk: 
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Környezetvédők fanatizmusa és hisztériája! 

hangzanak máris az eltussolás 

s az elfojtás jelszavai. 

 

Nem fogjuk fel, hogy a társadalom 

terjeszkedési törekvéseit 

s a mi renyhe világfogalmainkat 

alapvetően meg kell változtatnunk, 

mert másképp semmi, amit egyébként  

oly érzékletesen, praktikusan 

és okosan megértünk, 

nem éri meg a mi megértésünket? 

Szabad a szó 

s az immunitás a tökéletes iránt. 

Demokratikus a munkamegosztás: 

Akik tudnak, nem rendelkeznek befolyással, 

a befolyással rendelkezők tudatlanok; 

a kivételekben lehet csak a reményünk, 

abban, hogy nem erősítik meg a szabályt. 

 

A termelés úgy folytatódik, 

mintha háború volna még továbbra is, 

mindenki háborúja mindenki ellen, 

s abban a valamiben, amit békének hívunk, 

a természet ellen szövetkezünk 

össze mindannyian. 

 

(A költő jegyzete a fenti vershez: A minamatai higanymérgezésekre és a toyamai kadmiummérgezésekre 
utal. A számítások szerint összesen mintegy 30 ezren mérgeződtek meg a két említett fémtől, belőlük 
száznál többen meghaltak s több ezren életfogytiglanig rokkantak lettek. Lásd: Kursbuch 33, 1973 október, 
163. oldal. Ugyanezen lap júniusi számában: Der japanische Kapitalismus als Vorhut der ökologischen 
Katastrophe.) 
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TOVE DITLEVSEN 

Tove Ditlevsen (1918-1976) költőnő, regényíró, a női lélek és a modern női problémák talán legnagyobb 
hatású, legmerészebb ábrázolója a dán irodalomban. Fellépése - formavilágát és nyelvi kifejezőeszközeit 
nézve - nem hozott korszakalkotóan újat, az emberek, elsősorban a gyerekek és a nők iránt mutatott őszinte 
érdeklődése, valamint az élet hétköznapjainak realisztikus-ironikus ábrázolása mégis nagy olvasótábort 
szerzett írásainak, akár regények és elbeszélések voltak ezek, akár pedig költemények. Szegényes 
körülmények közé született: Koppenhága egyik elhanyagolt negyedében nőtt fel csúf, kopott bérkaszárnyák 
világában. Gyermekkori éveitől, az akkor szerzett s jobbára igencsak traumatikus élményeitől íróként soha 
nem tudott elszakadni: ezekhez tért vissza újra és újra minden műfajban. Írásainak fókuszában a modern 
nagyvárosi ember áll a maga szorongásaival, magányával, szeretet- és szereleméhségével, s megkapóan 
egyesíti magában a csendes szenvedésre, fájdalomra érzékenyen reagáló női lélek finomságát a képzett 
pszichológusokat is megszégyenítő ember- és lélekismeretével. Ennek ellenére sem mondható szociális, 
még kevésbé politikus költőnek. Individualista volt, aki a legbensőbb és legszemélyesebb érzések és 
viszonylatok ábrázolásával, sőt: leleplezésével akart eljutni az általánoshoz, a minden emberre érvényeshez. 
Első könyve verseskötet volt: 1939-ben adta ki Leánylélek (Pigesind) címmel, s már maga a cím is, még 
inkább azonban témavilága, életreszóló érvénnyel határozta meg Ditlevsen központi tematikáját. Ezt 1942-
ben a Kisvilág (Lille verden) címmel követte egy újabb verseskötet. Költeményeinek további gyűjteményei 
Villogó lámpák (Blinkende lygter; 1947), Női lélek (Kvindesind; 1955), Tavasz (Forår; 1956), A titkos ablak 
(Den hemmelige rude; 1961) és A felnőttek (De voksne; 1969) címmel jelentek meg, s 1965-ben a Válogatott 
versek (Digte i udvalg) igen népszerűvé vált gazdag kötete zárta le a sort. Minden versében egyforma 
finomsággal és nagy megértéssel nyúlt a gyermekek, a serdülő lányok és a nők/asszonyok sajátos és az 
irodalom által addig erősen elhanyagolt problémáihoz. Élete utolsó két évtizedében az addig használt 
hagyományos formákról áttért a szabad (vagy legalábbis szabadabb) ritmusokra, ami lírájának jelentős 
megújulását eredményezte, de megnyerő tisztasága, egyszerűsége, melegsége változatlanul megmaradt. 

A líra exkluzívabb jellegénél fogva a legnépszerűbbek regényei és elbeszélései lettek, melyek közül A 
gyermekkor utcája (Barndommens gade; 1943), Az arcok (Ansigterne; 1968) és a Vilmos szobája (Vilhelms 
værelse; 1975) váltották ki a legnagyobb visszhangot. Minden egyes munkájára egyaránt jellemzőek az 
önéletrajzi vonatkozások és a már nemcsak szokatlan, de egyenesen megdöbbentő méretű őszinteség, 
önleleplezés. Ennek ellenére különösen nagy érdeklődés fogadta 1967-től több kötetben sorra megjelenő 
visszaemlékezéseit: A korai tavasz (Det tidlige forår), Visszaemlékezések (Erindringer), Házas (Gift), de 
tulajdonképpen ezek közé kell sorolnunk a már 1943-ban közzétett A gyermekkor utcája (Barndommens 
gade) című regényt is. 

 

 

Jelen gyűjteményünkbe a költőnő következő köteteiből válogattunk verseket: 

— De voksne. Gyldendal forlag, Koppenhága 1969. 

— Det runde værelse. Gyldendal forlag, Koppenhága 1973. 
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Önarckép 4 

Selvportræt 

 

 

Lakik 

gyerekkorom utcájában 

egy öregasszony, 

aki emlékszik rám 

mint gyerekre. 

Vad voltam, 

mondja,  

rengett az egész ház, 

amikor ugrálva szedtem a lépcsőt 

le a negyedik emeletről. 

 

Rólam alkotott képe 

megzavar 

s elébe tolódik 

a magaménak, 

mint mikor két 

fényképet helyezünk 

egymás fölibe. 

 

Félek attól a képtől, 

amely rólam mások 

emlékezetében él. 

Olyan dolgokra emlékeztet, 

amiket én magam már rég elfeledtem. 

Ellopták 

arcomat, 

mielőtt még 

elhasználtam volna, 

s gyakorta saját 

arcuk elé akasztják. 

 

Én nem ismerem  

gyerekkorom 

anyókáját: 
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a felnőttek, akár a négerek, 

egyformák voltak mind 

s kortalanok. 

Tud rólam valamit, 

amit nem árul el, 

titkot, amit én neki 

soha el nem mondtam. 

 

Betölti ez őt egészen 

s távol tartja tőle a halált, 

hazudik s túl 

akar élni engem. 

Hiszen én soha nem szedtem 

nagy ugrásokkal a lépcsőt, 

csendes gyerek voltam. 

Utálom ezt az öregasszonyt. 
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Egykor 

Engang 

 

Egykor: 

albérleti szoba 

írógép 

állás 

ébresztőóra 

magány 

reménykedés. 

 

Most: 

lakás 

nyaraló 

tárgyak 

férj 

három gyerek 

pozíció 

barátnő 

szerető 

takarítónő 

elhanyagolt 

sírok 

fodrásznő 

pszichiáter 

pénz 

bonyodalmak 

boldogság 

hiánya. 

Mindegyikünkhöz 

elérkezik majd 

mondta anyám 

a megbánás és a  

késő megértés. 

Az öregek városában  

halt meg 

ahol senkit sem 

ismert. 
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A válaszvonal 

Grænsen 

 

 

Minden egyes 

halálesetet 

tor 

követ. 

 

Étvágya 

ugyan senkinek sincs, 

lekényszerít mindenki 

mégis 

egynéhány falatot 

és kortyint is rá 

egyet. 

 

Az ételt maga az özvegy 

készítette el, 

közben könnyek csöppentek 

a levesbe, 

zokogva szabadkozik is, amiért 

a szalonnaszelet nem lett 

igazán ropogós. 

 

Vékonyka 

a válaszvonal nagyon 

a patetikus és a 

triviális között. 

 

Gyakorta értik 

egymást félre 

az emberek. 

Kezei szépek 

voltak. 

Élete 

észrevétlen múlt el. 
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Szorongás 1 

Angst 1 

 

 

Szorongásod régi keletű régi 

gyerekkorodra emlékeztető 

nincs tárgyi formája 

pillantás szó vagy valami váratlan 

zaj ébresztheti életre a lelkedben 

visszatérő álmokban él ahol 

akit szeretsz 

kimutatja gyilkos gyűlöletét 

mit napközben sikerrel titkol el. 

 

Az emberek szemei sárgák és túl 

közel ülnek egymáshoz s nincsenek 

pilláik és fenyegető 

szemöldök fut 

szemeik fölött folyton össze 

vízfestéknedvesen rándul meg olykor 

s húzódik össze a szájszögletük 

egyáltalán ne is tekintsél rájuk 

ki kell hogy csússzál 

minden veszélyes és éber tudatból. 

 

Réges-rég elszállt 

dalok rímeibe és ritmusába 

burkolózz be 

varázslók és sárkányok egyenes 

és őszinte gonoszságaiba 

rejtőzködjél bele 

kerülj mindenfajta simogatást 

még a játszó és cicáját becéző 

kisgyerekét is 

őrizkedj attól amit tőled elvár 

őrizkedj emlékeitől 

és bekerített jövőjétől. 

 



IDILLORSZÁG KÉKLŐ EGE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzők 2002-2009 - 56 - 

Azok társaságát keresd akik 

békésen csak félrehúzódnak 

és nem akarnak tőled semmit 

keresd fel a könyvtárakat várószobákat 

s az állomások indócsarnokait 

mert körvonala csupán azoknak szilárd 

akik előtted ismeretlen 

céllal ácsorognak és várnak 

kezükben kofferukkal 

egy világban  

amely nem a tied. 

 

Mindenki más átváltozik 

pillantásod nyomán akár 

tarajló-viharzó habokban 

tudd hogy látva látod 

titkaikat és 

legelrejtettebb gondolataikat 

gyűlölnek téged és ravaszul várnak 

az óráról órára közelebb érő 

katasztrófának 

napját nem ismered. 

 

Szorongásod régi keletű és 

apád s anyád biztonság és veszély is 

az mered rád a kedvesed 

szeméből is és nem halott. 

Ne nézz vissza rájuk helyezz helyette 

virágot sírjukra és gyújtsál 

gyertyát nekik az éjszakában 

kulcsold össze kezedet és dúdold 

a megigézés iszonyatával a  

dalokat a rég elszálltakat. 



IDILLORSZÁG KÉKLŐ EGE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzők 2002-2009 - 57 - 

A kerek szoba 

Det runde værelse 

 

 

Szakadásig kitágulva, noha 

az elágazásokat még kontrollálva, 

a lehetetlenségbe belebonyolódva, 

mint valami kényszerű terhességbe, 

arra gondolok, hogy vajon 

szükséges volt-e mindez itt? 

Nem elégedhetett volna-e meg az ember 

hihetetlenül kevesebbel; 

egy részletével ezeknek a részleteknek,  

már majdnem semmivel, 

például csupán csak egy bádogdobozzal, 

melynek hozzáillő fedele hangtalan 

tud becsusszanni a helyére 

ebben a rosszul elvégzett munkával 

olyannyira telisteli világban? 
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Tehetetlenség 

Afmagt 

 

 

Minden bűnben van 

erény, kevésnyi. 

A fájdalomban 

öröm, szálvékony. 

S nevetésünkben 

hamis, repedt hang, 

mintha a szívünk 

sírni akarna. 

 

Nincs e világban 

semmi se tiszta 

és egyszerű se, 

mivel kihulltunk 

Isten kezéből. 

S már minden késő. 

Siratja csak, hogy  

teremtett minket. 
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OLE SARVIG 

Ole Sarvig (1921-1981) költő, regény- és drámaíró, művészettörténész és kritikus. Első kötete 1943-ban 
jelent meg Zöld versek (Grønne digte) címmel; ez a kötet a rákövetkező öt újabb versgyűjteményével: Az 
énház (Jeghuset; 1944), Sokoldalúság (Mangfoldighed; 1945), Játszadozók (Legende; 1946), Ember 
(Menneske; 1948) és Szerelmem (Min kærlighed; 1952) tulajdonképpen egy közös nagy ciklust alkot, mely 
az ébredő tudat folyamatos harcát ábrázolja, a költő saját útját az elszigeteltségből a növekvő belátásig és a 
másokkal való kapcsolatig, egyfajta vallásos-metafizikus alaphangba és problematikába ágyazva. Nyelve 
megközelítőleg azonos a mindennapi beszélt nyelvvel s a zeneiségre sem fordít különösebb gondot, mert 
magán az intellektuson keresztül akar hatni és meggyőzni. Képzőművészeteken (expresszionizmus és 
absztrakt festészeti modernizmus) iskolázott képteremtő fantáziája azonban jelentős. Költészete tudatosan 
személyes jellegű, s paradox módon éppen ezáltal kap általánosabb érvényt. - Sarvig sokban első fecske 
volt a dán költészetben: fent említett köteteivel ugyanis szinte társtalanul indult harcba a költészeti 
modernizmusért dán földön, teljesen egyidejűleg (de tőlük egészen függetlenül) a svéd fyrtiotalistákkal (a 
negyvenes évek nemzedéke) akiket a köztudatban a skandináv költői modernizmus előharcosaiként tartanak 
számon. Lírája az ötvenes évek elejétől hirtelen és jelentősen meggyérült, kötettel újból csak 1962-ben 
jelentkezett A kései nappal (Den sene dag) cíművel, melyet aztán majd csak 1974-ben követett a Külvárosi 
versek (Forstadsdigte). Ezek a versek, a posztumuszként megjelent Halld a föld kiáltását (Hør jordens råb; 
1982) és a Hozzátok énekelek (Jeg synger til jer; 1982) című kötetekben közöltekkel, váratlanul és erősen 
elütnek durva vulgarizmusukkal korábbi verseinek hangvételétől. Sok versében fordul szembe a nagyvárosi 
civilizációval és a technikai fejlődéssel, mely folyamatosan és megállíthatatlanul pusztítja a tájat. Egyik 
esszégyűjteményében, A válság képeskönyvében (Krisens billedbog; 1950) pedig a fogyasztói társadalmat 
kritizálja hevesen. - Az ötvenes és hatvanas évek műhelytermése zömében művészettörténeti munkákból 
(közülük kiemelkedik az a könyve, amelyet Edvard Munch norvég festőművész grafikájáról írt 1948-ban), 
kritikákból, valamint egy sereg regényből állt; ezen utóbbiak színhelye legtöbbször valamilyen külföldi 
környezet. A havasi rózsa (Stenrosen; 1955) például a második világháború utáni Berlinben játszódik le, Az 
alvók (De sovende; 1958) és az Ablakom alatt a tenger (Havet under mit vindue; 1960) pedig 
Spanyolországban. Utolsó regényében, Az utazókban (De rejsende; 1978), ismét téma- és 
magatartásváltással találkozunk, mert benne a nukleáris háború fenyegetésének látomását vetíti olvasói elé. 
- Ezekben a regényekben is, akárcsak sokhelyütt lírájában is, a modern ember lelki problémái és 
élethelyzete áll érdeklődése középpontjában. - A hetvenes években drámaíróként két figyelemreméltó művet 
adott ki: A sötétbent (I mørket; 1970) és a Hajózást (Sejlads; 1974). 

 

 

Jelen gyűjteményünkbe a költő következő versesköteteiből válogattunk verseket: 

— Den sane dag. Gyldendal forlag, Koppenhága 1971. 

— Forstadsdigte. Gyldendal forlag, Koppenhága 1974. 

— Grønne digte. Gyldendal forlag, Koppenhága 1966. 

— Valamint T. Brostrøm: Lyrik c. antológiájából (Gyldendal forlag, Koppenhága 1976.) 
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Tengerparti kép 

Strandbillede 

 

 

Elhagyatottság partja, 

ahol minden szürke, 

és széltelen a más partok felé vivő 

üres, olajos, fénylő vízi út. 

 

Nyálkás algák nőnek a vízfenéken, 

zöldesszürkék és barnák 

s halmokban rothad a moszat 

a parton. 

 

Az élet elfeledt pontján itt 

a felhők mozdulatlan állnak 

s hegyes csőrükkel fekete 

árnyékmadarak mutatnak le 

az elhagyott vidékre, 

 

s közben rekedt torokkal hahotáznak 

a kiszáradt, üres ladikokon a parton. 
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Gondolat nélkül 

Tankestille 

 

 

Amott, a bankok 

túloldalán, 

a templomok mögötti üres téren 

járkál a lélek fel-alá s kiáltozik. 

 

Az utca belevész a láthatárba. 

 

S fekete árnyak hullnak súlyosan, 

miközben valószerűtlenül fehérre égeti 

az életet a nap. 

 

..... 

 

Mint pontjelek, távoli emberek 

keresztezik az utcát s peremét 

reményeik kiürült piacának. 

 

Messze odafönt a tetők fölött 

valami háború leselkedik. 

 

S tornyában némán ücsörög 

a gondolat. 
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Szerelmem 

Min kærlighed 

 

 

Szerelmem. 

Mit tudok én azokról a lombsövényekről, 

melyek közt te járkáltál, te járkáltál 

az időközben tovatűnt nyarakban? 

 

Szerelmem. 

Mit tudok én azokról a sírok közötti 

virágokról, 

azokról a falívboltozatokról, 

amelyek abba repedtek bele, 

hogy valaki megkésve énekelt? 

 

Furcsa érthetetlenség: 

szerelmem sima, hófehér, 

mélygödrű háta, 

szerelmem 

szélesen lendülő, halk ókori hangszere. 

 

Szerelmem, 

igen, szerelmem csodálatraméltó, 

zöld, halott képe, 

amint a párkány cserepei alatt összegyűrődik. 

 

O 

 

Messze van már. A sikolyok elhaltak. 

Lassan, mint az, aki tolvajok házai közt gyerek 

s kit kápráztat az üresség, a várakozás, 

míg ablakok üvege tükrözi az utca sötét hátát. 

 

Lassan, mint a mitsem-tudók, 

kik mindig az óra sebességével járnak, 

lassan a nevetés borzalmasan csendes földjein át, 

lassan, lassan a városok árnyékain át. 
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Lassan érkeztél, egyedül érkeztél, 

lassan, s mégis a növő fénynél sebesebben, 

a gondolatnál is sokkalta sebesebben, 

sebesebben annál, hogy látnák a bírák. 

A vártnál előbb érkezel meg. 

S most itt jársz, e sorok kerítése mögött: 

szerelmem. 

 

O 

 

Szerelmem, 

szerelmem lármás, tovatűnt utcája, 

oly mélyen bent már a halálban. 

Szerelmem képei csapásain 

az állatoknak, mik békén járkálnak 

távol mitőlünk. 

Igen, szerelmem közeli tarkója 

hajszálak millióival. 

Ez a melegség, mely felém áramlik 

a kiüresült erdőn. 

(Azok a dombok, lejtők, 

jegenyék már 

mind a holtak birodalmában.) 

 

Szerelmem, 

szerelmem hosszúszálú haja, 

amint beomlik gondolataimba, 

beárad napjaidba s napjaimba. 

 

Szerelmem, 

ez az egyszerűség, amelyik reánk roskadt. 

Ez az erdő, ahol a holtak és az élők 

már csöndben állnak egymás mellett. 

Ezek az utak, melyeken járkáltunk, 

ezek a sötét szobák s folyosók, 

mik összeomlottak mögöttem. 

 

Szerelmem, valóság ez 

még a ma eme termében is, ahol pedig 

többé semmit meg nem érinthetek. 
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O 

 

Szerelmem, oly közel, 

felfoghatatlanul itt az üveg mögött. 

S itt vagyok magam is, 

ahelyett, hogy melletted lennék, 

én, az elátkozott. 

 

Itt hallgatózom, őrizem a hangod, 

hogy legyél. 

Ó, mily titok. 

 

Szerelmem. 
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Csillagkert 

Stjernehaven 

 

 

A csend szigetén élek. 

 

Itt járkálok és őrzöm 

szép csillagkertemet 

fiatal nyírek szőke fátylai között. 

 

Lázasan, vadul és meztelenül 

virágoznak a csillagok. 

 

Éjfél körül 

ha nézem őket: tiszták, 

harmatgyöngyözők, hajnalfrissek. 

 

Fiatal csillagszüzek 

1000 elégett 

évezred illatát bocsátják 

alá az éjben. 
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Tél jön 

Vintren kommer 

 

 

A nyár világló termei 

szűk, szürke kamrákká változtak át 

szívemben. 

 

Finom permeteső szemerkél. 

 

Körül szerteszórva hever a lomb 

ezernyi színben, akár a konfetti 

vad tivornya után. 

 

Begubódzva akár egy méhkas 

várok a tél jöttére 

és a viharokéra. 



IDILLORSZÁG KÉKLŐ EGE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzők 2002-2009 - 67 - 

A vonat 

Toget 

 

 

Évek, hetek, napok és órák, 

percek és másodpercek, 

milliomodrész-másodpercek - 

úgy száguldanak mind tova, mint  

vad rohanással kígyózó vonat. 

A vágányok fémesen zengenek, 

a kocsik egymáshoz ütődnek, 

a száguldást lihegi minden. 

Az idő az, ami szökik. 

Fények és jelzőlámpák rajzanak tova 

a sebességtől fénycsíkokká váltan 

s izzó szivarvégekként tűnnek el 

mögöttünk a sötétben. 

Nem tudja senki, hol járunk, senki se képes 

kibetűzni az állomások neveit. 

Híre megy, hogy nagy állomás következik. 

A vonat mind vadabbul dübörög, 

váltókon csattog át. 

Kíváncsian gyűlünk az ablakokhoz, 

ám máris túljutottunk rajta, 

fekete vonalnak látszott csupán a név. 

Besiklik minden mögénk a sötétbe. 

Kígyózva és inogva rohan a vonat. 
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Az órák hídja 

Timernes bro 

 

 

Ki ül itten, hogy feljegyezze 

az elszálló időt? 

 

Ki áll azon a hídon, amelyiken  

az órák áthaladnak? 

 

Hallottad dübörgő zaját 

a zörgő láncú vasóráknak, 

amikor átrobogtak a hídon? 

Egyforma szürke órák végtelen sora, 

szürke folyam - vándorló lárvaként. 

A szennyesen vonuló áradat -  

emberek gyerekekkel karjukon, 

jönnek vonszolódva mindannyian 

s áthaladnak az órák hídján 

ködös külvárosokon át. 

 

..... 

 

Nézd az órák zsivajgó, lapos ékeit, 

ahogy alacsony repüléssel tovaszállnak! 

 

A hajókat, amiken 

a világítótornyok villogó fénye 

akár a nap úgy ül a kormányos szemében! 

 

S az órákat, mik elhavaznak 

és a kattogó vonatokkal 

elsuhannak széles vágányokon - 

 

és földünk másik oldalán a kerteket! 
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Az utak 

Vejene 

 

 

Szerelmem! 

Az arcod templomom volt. 

Álltál fönt magasan 

az erdőszélen 

s fénylettél az utak felé, 

amelyek lábadnál hevertek. 

 

Álltál mindig csak és fénylettél, 

valahányszor én birodalmad 

útjait jártam. 

 

Delekre emlékszem, mikor az arcod 

félig oldalra fordítottad 

a nyárutói erdő árnyai között... 

S éjekre, mikor a hold órája 

alól tekintettél merőn felém... 

 

Halovány arcod mindig 

nyomon követte napjaim, 

hívott arról az erdőszélről. 

 

Hiszen tudod. - Sokat utaztam. 

De a te arcod tájait 

el sose hagytam. 
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ERIK KNUDSEN 

Erik Knudsen (1922) költő, drámaíró, népfőiskolai tanár. Erőteljes és sajátos költői arcél a második 
világháború utáni dán lírában, a dán költői formanyelv egyik jelentős megújítója. Bár költői indulása, első 
verseinek megjelentetése a Heretica című folyóirathoz kapcsolja, igazában sosem érezte magát otthon a lap 
köré csoportosulók körében. Hamarosan be is következett elfordulása a hermetikus és szimbolista jellegű 
modernizmustól, ami elsősorban abban nyilvánult meg, hogy szakított a „költőiességgel”, s lírájában 
határozottan szociális irányba fordult, angazsálva magát a kor időszerű kérdéseiben, egyként elfordulva 
mind a hagyományos idillikus költészettől, mind pedig a metafizikai indítottságútól. Úgy vélte ugyanis, hogy a 
ma emberének belső válsága a társadalmi szerkezet mai mibenlétére vezethető vissza, azaz a jóléti 
társadalom ellaposodott légkörére és hamis ideáljaira. A kiutat ebből a zsákutcából a költészet számára a 
közvetlen kötelezettségvállalásban, a szociális és politikai ügyekben való közvetlen részvételben látta - költői 
tevékenysége mellett egyébként tanárként, népgyűlési szónokként és cikkíróként is. Az ebben a műfajban 
készült írásai javát több kötetbe gyűjtve jelentette meg, melyek közül a Galilei távcsöve (Galileis kikkert; 
1952) és a Béke és szocializmus (Fred og socialisme; 1983) a legismertebbek. - Első verseskötete 1945-ben 
jelent meg Kettős napok (Dobbelte dage) címmel, s ezt azóta aránylag sok versgyűjtemény követte, melyek 
közül a következőket tartják a legfontosabbaknak: Egy ismeretlen istenhez (Til en ukendt gud; 1947), A virág 
és a kard (Blomsten og sværdet; 1949), A gyújtópont (Brændepunktet; 1953), Minotauros (1955). Későbbi 
kötetei közül meg kell említenünk a Versek a legutóbb közzétettek óta (Digte siden sidst; 1985), az Otthon a 
labirintusban (Hjemme i labyrinten; 1988) és a Homok (Sand; 1990) címűeket. Költői munkásságáért 1965-
ben neki ítélték a Dán Akadémia nagytekintélyű díját. - Erik Knudsen legfontosabb írói fegyvere az irónia és 
a szatíra. Nem nagyon tud rajongani egy olyan világért, amelyben a politikai célok olcsó frázisokba és anyagi 
megelégedettségbe fulladnak bele, vagy amelyben a művészi értékek a tömegkommunikációs eszközök 
public relations-világának manipulációitól válnak függővé. Ezek a vélekedései könnyen egyoldalúsághoz 
vezethettek volna nála, ettől azonban sikeresen megvédte a természettel és a szerelemmel foglalkozó 
verseinek témavilága, a tárgyilagosságra törekvő hangvétel, a parodizálásra való hajlam, valamint a tipikus 
modern költői eszközök-kifejezésmódok használata. - A hatvanas évektől Knudsen közzétett egy sereg 
érdekes színpadi művet is, közülük mindjárt a legelső a kritikusok állítása szerint egyenesen megújítójává 
lett a mai dán drámának: Szabadság - a legjobb arany (Frihed - det bedste guld; 1961); musical-ként, F. 
Savery zenéjével, külföldön is népszerűvé vált. Írói tollának szatirikus vonásai talán éppen ebben az 
írásában teljesednek ki legszembetűnőbben. Témája egy politikai választási hadjárat előkészítése és 
lebonyolítása - pellengérre állítva. De írt ebben a műfajban néhány nagy sikerű tévéjátékot is, főképpen a 
német megszállás éveiből merítve témáit, vagy a dán munkásmozgalom történetének ismert epizódjaiból. 
Legismertebbek az Áldozatkészség (Offervilje; 1972) és az Egyszer felszabadul majd Dánia (Engang blir 
Danmark frit; 1974) címűek. 

 

 

Jelen gyűjteményünkbe a költő következő kötetéből válogattunk verseket: 

— Udvalgte digte. Gyldendal forlag, Koppenhága 1970. 
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Keressük most talán föl 

Skal vi aflægge en visit 

 

 

Keressük most talán föl 

az eszmék piacát 

s szerezzünk be pár véleményt magunknak 

hátralevő napjaira a hétnek? 

 

(Kezdetét vette a nagy áresés. 

Olcsó pénzért 

príma igazságokat s napérlelte 

meggyőződéseket vásárolhatunk magunknak.) 

 

Avagy telepedjünk le inkább 

egy kerthelyiség teraszára 

s fojtsuk bele vélekedéseinket 

hideg sörökbe? 
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Búcsú 

Afsked 

 

 

Ahogy az ősz fényével arcodon 

álltál a kórház ablaka mögött 

nyugodtan utolsó teled előtt, így 

akarok, apám, mindig emlékezni rád. 

 

Szemed nem akart elszakadni tőlünk. 

De a hulló lombokkal ránk hullt a sötét is. 

Hazamentünk a szeles csillagok alatt. 

S te visszatértél gondolataidhoz. 
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Albrecht Dürer: Melankólia 

Albrecht Dürer: Melancholia 

 

16 3 2 13 

5 10 11 8 

9 6 7 12 

4 15 14 1 

 

Add össze egyenest, lefelé vagy átlósan. 

Az eredmény ugyanaz lesz. Mindig 

Ugyanaz lesz. 

 

 Az út sokféle. De egy eredményre 

Vezet mindegyikük. Mert egy szám a világ. 

 

Az út sokféle. 

 Mindegyiküket kipróbáltam. 

Gyémánt kalapácsommal vertem az egek kapuját. 

A fémek színképét kielemeztem, 

 homokórát s fényéveket használtam fel méréseimhez. 

Körzővel ellenőriztem a szivárványt. 

Távcsővel néztem tengerbe hulló üstököst. 

Szögmérővel és vonalzóval 

 oldottam meg a kristályok rejtélyét. 

 

Add össze, írd le. 

Az eredmény ugyanaz lesz. Mindig 

Ugyanaz lesz. 

 

Atomok és molekulák - 

 egyazon szám körül forog mindegyikük. 

 

Fejem fölött csörög az óra. 

 Szám maga az idő is. 

 

S itt ülök most magam, elnehezülten, megfáradt szárnyakkal. 

Átfurakodtam mindenen és mindent megértettem. 

Egyetlen számban fejezhető ki minden. 
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Csak saját életem 

 nem tudom teljesen felfogni. 

Csak saját bánatom 

 nem tudom kisebbíteni. 
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Az Állami Főkórház 

Rigshospitalet 

 

 

A legtöbb dolog semmit se jelent 

Áramló zene amire nem figyel senki 

Erősödő-halkuló hangok 

egy másik szobából 

Köhögés 

egy másik szobából. 

 

A legtöbb dolog semmit se jelent 

Semmi olyat amihez közöd volna 

Miként ezek a gyerekek is itt - 

csak sírnak és sírnak 

Nem a saját gyerekeid 

Nem a te gondod. 

 

A legtöbb dolog semmit se jelent 

A legtöbb dolog elmúlik mielőtt megtörténne 

Látlak ahogyan feketében 

lépdelsz a szürke 

kőlapokon 

Visszahajlik egy frézia 

valamit mintha mondani akarna, kedves 

de egyetlen szóra se képes. 
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A kórházak öregemberei 

De gamle mænd på hospitalerne 

 

 

A kórházak öregemberei oly szürkék, vékony lábukon 

majdhogynem állni se tudnak; rosszul alszanak, nappal 

szunyókálnak s éjjel nem lelnek nyugovást; amikor 

enniük kellene, ülnek csak s hosszasan elnézik az ételt, 

megkóstolnak egy falatot, nagy nehezen le is nyelik, 

de többet már nem bírnak s még a sörüket is ott hagyják 

ivatlanul; s próbálják folyton új módozatait 

a létezésnek, forognak, tápászkodnak s lábukat lógatják le 

az ágyszélen, a fejük is túl nehéz, ráhanyatlik 

mellükre; ülnek akkor ott így kis ideig, bóbiskolnak, 

rándulva fölébrednek, rekedten köhécselnek és visszahullanak 

az ágyba, takaróba bújnak, fekszenek és mereven bámulnak, 

fekszenek és mereven bámulnak; motyognak egy nevet és vége, 

meghalnak s ez már nem is érdekli őket. 
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Az elmúlót szeretem 

Det flygtige elsker jeg 

 

 

Az elmúlót szeretem 

Nem a történetet magát 

De a beszédes szemeket 

Nem a filmet magát 

De ahogy a terem elsötétül 

A múlékonynak íze van 

A múlékony visszamarad: 

Nyom a hóban 

Tovatáncoló falevél a földön 

Vonatajtó, sínek zúgása 

S valaki aki Axelsent kiált! 

Arcok a szembejövő vonatkocsiban 

Fecskék, miket még beragyog a nap  

S ahogy kilépsz a kertbe 

A csend 

S gyerekek hangja erdőmélyről. 
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Felnőtté válni 

At blive voksen 

 

 

Felnőtté válni, 

igen, 

a csillagokra fölnézni anélkül, 

hogy igazukat sóvárognám. 

 

Fenékig leható, már-már megszabadító 

ürességet érezni. 

 

Minden nap talpra állni, jól tudva, hogy én magam is, 

akár mindenki más, fogoly vagyok, bezárva 

ebbe a gettóba, amelyik a mi földünk. 
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Szenzációs agy 

Sensationshjernen 

 

 

     Tíz éves voltam mindössze, amikor én nyertem. A TV vetélkedőjén. Mikor a versenyt sugározták, az 
utcákon alig járt ember. Mindenki izgult, leginkább apa és anya. Én magam viszont egészen nyugodt 
maradtam végig. Tudtam, engem senki kiütni nem tud majd. Úgy emlékszem mindenre, mintha tegnap 
történt volna csak: Hamlet életkora, az angolna vándorlási útja, mosculus trapezius, számjáték, molekurális 
desztilláció, Asszurbanipal, Ponte di Rialto, Berggrav, hipofízis, tényleges kamat, Maidanek, omlós tészta... 
helyes válaszom mind a tizenkét kérdésre! Kerek 10.000-et eredményezett. Mindenki ragyogó jövőt jósolt 
nekem és tudósi sikereket, s hogy egy új Leonardo lesz belőlem. Ami azonban mégse lettem. Helyette 
pedagógus lettem, nevelőtanár egy intézetben. De úgy véli mindenki, a gyerekekhez ragyogóan értek. 
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Napló. 46. 

Journal. 46. 

 

 

Mikor kezdesz végre 

szavaid szerint élni? 

A szolidaritást, 

a szeretetet, bátorságot, 

amit másoktól elvársz - 

követeld végre önmagadtól! 

 

Mit látsz ugyan? 

Mit észlelsz odabent, 

éned lomtárának 

pókhálósötétjében? 

Csókot melegség nélkül, barátságos mosolyt, 

de nem annyira barátságosat, hogy 

fönnakadást okozna. 

S atyai intésed - betenni azt az ajtót! 

Betenni azt az ajtót! S csendet végre a házban! 

Mert itt munka folyik. 

Itt egy írói életmű ácsolódik. 

Hogy mi is van ebben az életműben? 

Becsvágy s mások tudása, 

mások győzelme és mások hajótörése. 

 

Átrendezed kicsit az igazat, 

a mások igazát - 

s a szépen csomagolt dologról kijelented: 

Íme az én mezítelen szívem! 

Mindent csak kellő távolságból 

kísérsz figyelemmel. 

Készséges vagy és hajlamos, 

feltéve, hogy ez nem kerül semmidbe. 

Harcolsz az életért 

aláírásoddal. 

Szembenézel a halállal - 

a múzeumban. 
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Bekukkantottál Dachauba. 

Kész lettél Auschwitz-cal is 

ötnegyedóra alatt. 

Siettél, igen. 

Egy fogadásra. 

Biztosan azért, hogy felhasználd 

az alkalmat arra, 

hogy valami okosat mondjál, valami 

mélyen átérzett szamárságot. 

 

De ami a legrosszabb: 

Miközben magad 

darabokra szeded-írod, 

mintha tennéd mindezt őszinteségből, 

élvezettel szemléled, 

bánkódásod mily 

gyönyörűen cseng. 
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FRANK JÆGER 

Frank Jæger (1926-1977) költő, regény- és drámaíró, szerkesztő és könyvtáros. A Heretica címmel 1948-
1953 közt megjelenő s központi jelentőséggel bíró irodalmi folyóirat köré csoportosuló költőkhöz tartozott, 
első versei is ott jelentek meg s ő volt a lap szerkesztője is fennállásának utolsó éveiben. Sietve le kell 
azonban szögeznünk, hogy költészete ennek ellenére teljesen más volt, mint a lap többi költőjéé. Egyik 
méltatója halála után igen találóan úgy jellemezte: költőnk egyszerre élt korában, kora ellenében és korán 
kívül. Korán hunyt el, alig 51 évesen, s írói-költői pályájára bizonyos fokig éppen a fiatalság nyomta rá a 
bélyegét, mind fiziológiailag, mind pedig lelki értelemben véve. Olyan költő volt, aki egyetlen kortársára sem 
hasonlított. Minden írásában és tettében önmaga volt jelen, önmagát fejezte ki, a fénylőnek és idillinek, a 
látszólag gondtalannak és vidámnak volt a szószólója - éles ellentétben indulása periódusának, a második 
világháborút követő éveknek komolyságával és komorságával. Nem törődött az egymást váltó 
modernisztikus áramlatokkal, irodalmi divatokkal; egyikükhöz sem csatlakozva írta rendületlenül a maga 
sajátos, hangulatokra, (táj)élményekre és látványokra épített dalait, tudatosan kerülve azt is, hogy politikailag 
vagy szociálisan elkötelezze magát. A boldogság és öröm országszerte ünnepelt énekese volt - jó ideig. 
Utolsó éveinek alkotói periódusában azonban csüggedés, reménytvesztettség, borúlátás vett erőt - 
váratlanul - őrajta is. Ez elől műfajváltással próbált elmenekülni, s a költészettől a regény- és drámaíráshoz 
fordult, és az esszéhez. S bár ezeken a területeken is sok figyelemreméltót és maradandót hozott létre, a 
köztudatban azonban költő maradt, a költő. Első kötete Erényes versek (Dydige digte) címmel jelent meg 
1948-ban, majd A reggel trombitája (Morgens trompet; 1949) és Az 5 évszak (De 5 årstider; 1950) című 
kötetei. Ettől kezdve egyre kevésbé szólal meg költőként, kötetei egyre ritkábban jelennek meg: A bika 
(Tyren; 1953), A cápa dalai (Havkarlens sange; 1956), Cinna és egyéb versek (Cinna og andre digte; 1959), 
Idillország (Idylia; 1967), A csodák könyve (Miraklernes bog; 1977). Verseiben legszívesebben a tájat 
ábrázolja, a dán vidék és falu kínálta képeket és idillikus örömöket. Hangvétele gyakran naiv, de szinte 
mindig valami felszabadító életörömtől duzzadó és könnyed, amelynek szárnyalását nem húzza le 
semmiféle filozófiai vagy ideológiai töltet. Lírája, akár a római kori bukolikus költőknél, a vidéki élet 
pillanatképeire, hangulataira, helyzeteire épül, s teszi ezt olyan nyelvi erővel, találékonysággal és 
fantáziával, ami párját ritkítja a korabeli dán költészetben. Nem meglepő hát az a közönségsiker, sőt 
rajongás, amelyben haláláig része volt. Holott a valóság az, hogy költészete már az ötvenes évek derekától 
nagy belső válságokkal küszködött, s ez jól nyomon követhető utolsó 3-4 kötetének verseiben. Az ezekben 
mind gyakrabban felbukkanó szorongás, rezignáltság hangja csalódottságról, kiüresedésről, irányvesztésről 
árulkodik. Arról, hogy a sok fény, a csillogó felszín mögött egyre tisztábban és gyakrabban látja már a 
sötétséget is. A halált. 

Regényeiben és elbeszéléseiben még tisztábban tetten érthető ez a válság és váltás: az 1950-ben Iners 
címmel kiadott csavargóregénytől az 1951-es Köznapi históriákon (Hverdagshistorier), az 1955-ös Orleáns-i 
szűzön (Jomfruen fra Orléans), az 1957-es Káplánon (Kappellanen), az 1972-es Vidékeken (Provinser) át 
egészen utolsó prózakötetéig, a Kilátás Kronborgra (Udsigt til Kronborg; 1976) című 
elbeszélésgyűjteményig. Különös érdeklődésre tarthat számot ebből a szempontból a már 1953-ban kiadott 
költői önéletrajza, Az ifjú Jæger szenvedései (Den unge Jægers lidelser); ki ne gondolna itt arra a nagyszerű 
összehasonlítási alapra, amit Goethe Az ifjú Werther szenvedései című regénye kínál? - Az Üdvözlégy, téllel 
(Velkommen, vinter; 1958) az esszéírás területén is maradandót alkotott. S rádió- és tévéjátékaival is 
jelentős sikereket ért el. 

Irodalmi munkásságáért sok díjjal és kitüntetéssel jutalmazták, közülük a legjelentősebb talán a Dán 
Akadémia 1969-es nagydíja. 

 

 

Jelen gyűjteményünkbe a költő következő kötetéből válogattunk verseket: 

— Udvalgte digte: Gyldendal forlag, Koppenhága 1971. 
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Vándorköszörűs az árokban 

Skærslipper i grøften 

 

 

A kutyám megbolhásodott, 

tetvessé lett a macskám, 

tengelicém meg nem akar énekelni. 

 

Holnap elégetem a kutyámat, 

holnap elégetem a macskámat 

és fölüdít majd a kínjuk. 

 

A stiglic torkát meg bedugom, akár 

egy flaskáét. Mért nem dalol, ha már 

tud, az az ostoba madár. 
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Séta a téli erdőn 

Vandring i vinterskov 

 

 

Északi alacsony nappalok, 

csiszolt élű ékszer a nap. 

Távolabbról idelátszik a táj 

az erdő függőlegesei mögül. 

Vállal szorosan összebújva 

megyünk a prémekbe, sálakba 

bugyolált lányokkal. 

 

Láttalak egyszer, egy nyáron, 

egy másik erdőn, nem itt Tranekærben. 

Tudtam abban a pillanatban, 

hogy táncod itt volna igazán itthon, 

hol sötét erdei nappalom 

tetőled kellene, hogy fényt kapjon, 

táncodtól s szavadtól. 

 

Bundás vagy, akárcsak a kis őz, 

hajlékony és szép, ahogy veled sétálok. 

Jó, hogy e mellékösvényre ráleltünk 

a többiektől távol. 

Jó, hogy végtére teveled 

sétálgathatok itt, 

gyönyörű őzike. 

 

Puha orrod keményre 

fagyott kabátomhoz nyomod, 

tarka, ujjatlan kesztyűd  

a fehérségbe nyújtod, 

csupán hogy mondhasd: Nézd, 

a többiek mind milyen messze, 

míg én veled vagyok itt. 
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Izmaim édes feszülését 

nem látom ugyan, de érzem. 

Később, egyedül, otthon,  

meg is figyelhetem. 

Itt most csak a csizmáink nyoma. 

S hópor hullása 

a gyengén megmoccanó ágról. 

 

Őzike, szám most tarkód 

keresi, illatosan 

bukkan elő rejtekéből 

s kívántatja magát. 

Itt, prémed illata melegében 

oly jól érzi 

a vágyam magát. 

 

Sétára, északi szerelmesek, 

téli erdőket választotok? 

Oféliával Hamlet, 

Aage Elsével. 

Tudjátok talán ti is: 

Semmi sem olyan lányillatú, 

mint prémbundájában a lány? 
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Első délután 

Første eftermiddag 

 

 

Kiürült homokórám eleven szavaiddal töltögeted tele, 

vörösen csöppennek bele s illatuk részegítő-édes. 

Apró lyukat kotorsz a lugas hársfalába 

s szemedet összehúzva leselkedsz kifelé kicsit. 

De a patkányt, amelyet a pinceablakon át láttam ma reggel itt, 

a patkányt nem felejtem. Ült és tojást evett. 

 

Ó, ma aztán igazán ne essen, amikor te oly nagy örömmel néznéd 

a zsendülő vetést a földeken, nekik úgy kellene a sok nap. 

Mennyi árnyék, ahogy a kerti ösvényekre kívánkozón kinézel, 

vetül elő a törzsek rejtekei mögül s tűnik nagyon öröknek. 

De ne feledjük a patkányt, noha én egyre hallgatok róla még, 

a gondolataimban itt rágcsál: Pillantása rühes volt, ótvaros. 

 

Minden vagyontárgyad ismer már engem, miként ez a lugas is itt, 

szavaid s nevetésed töltik be mindörökre már. 

Tetején a galambok hirtelen szárnyra kelnek 

s elcsattognak fölöttünk. A te galambjaid, nézd. 

De a reggeli patkány enyém. A pincében őrzöm. 

Oda zártam be. Dühvel csapdosott csupasz farka. 

 

Összehúzod szemed és újból csak kileselkedsz. 

Nehéz gyomorral isznak a lovak, állva a tóban. 

Szemernyi kétkedésem észlelve, mégis nyugodtan fordulsz felém megint 

és szappanillatú kezed nyújtod nekem. 

Malomkőasztalunk fölött Idillország mélyenkéklő ege. 

A patkány meg ül a fűben. És lábadat szaglássza már. 
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Cinna, a költő 

Cinna, poeten 

 

 

A csőcselék szívem tépte azt tudakolva, 

hogy ki vagyok, s mikor azt válaszoltam, Cinna, 

akkor hogy melyik. 

  Melyik Cinna.  

     Mintha 

rajtam kívül volna valódi Cinna más? 

Cinna, az összeesküvő - ez a bolond ostobaság. 

Törődtem talán valaha valamit a politikával? 

 

Más és fontosabb dolgok végzése várt mindig rám. 

„Üssétek akkor rossz verseiért.” - 

     Rossz versek! 

Hiszen nem is értették őket. Még csak 

nem is olvasták. 

   Ez a csendes utca, 

ez a csökönyös vérpatak a nyakamból. 

Fáj a tarkóm. Perzsel a nap. 

     Figyeld csak, 

mily szépen oszlik ott fent az a felhő. 

 

S lemészárolták Cinnát is! Kitépték 

Cinna kebléből a nevét. 

 

 

 

 

Értsétek meg, nem az vagyok, akinek hisztek. 

„A délután szép felhői dagadnak.” 

Cinna vagyok, a költő. Reszketőn 

ismerek rá a nyüzsgő árnyakra köröttem. 
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Az alvó 

Den sovende 

 

 

Megszabadulva végre mindentől, 

  a kenyérszerzés gondjaitól, 

kínjától a magánynak. 

  Noha a fénytől is: 

visszatükröződéseitől 

  emlékeknek és boldogságnak. 

A bodza illatától. 

  Aszály utáni esőétől. 

A bagolyrikoltástól. 

  A szélkakas csikorgásától. 

 

Mindentől megszabadul a halott, még 

a halálfélelemtől is. 
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Szeptemberi vasárnap 

Søndag i september 

 

 

Lecsap a bagoly zsákmányára. 

Először csak mintegy nyelvével 

csókolja meg. 

Aztán belehasít csőrével 

és karmaival átkarolja. 

Megszagolja a vért 

és nézi. 

 

Ül a bagoly a fán s rikácsol. 

Jóllakott a bagoly, ül és rikácsol. 

Ősz van már. Őszidő. 
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Erdei nap 

Skovsol 

 

 

A gyönyörű nyár tiszta 

napokká aprózódik. 

Levetkezünk s fejünkre 

húzzuk a forróságot, 

az erdőlombba bújva 

heverünk egy kicsit. 

 

Negyedik hangja szól a sípnak, 

a nyár érett és lassú hangja, 

mely rezzenéstelen-magányosan 

hatol az erdő lombjain keresztül 

a nap ragyogásától kedvesen. 

Mi, egymás mellett heverészve, 

már szinte a lányunknak véljük, 

halljuk nevetését és tudjuk, 

szerelmesen hívásra vár csak. 

 

A föld alattunk körbe fordul 

s az idő áll csak, szinte alszik 

ajka körül arany mosollyal. 

Barnára sült vagy és mezítlen, 

s bőröd egy eldugott helyére 

aranypénzt ejt 

odaérve a napfény. 

Szemhéjunkra ha nézünk, 

feketének látszik először, 

majd ezer gazdag színt kap. 

 

Aztán vállaidat 

érinti ajkam. 

Tűz csap föl,  

és véget ér a nap. 
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A megtalált Ofélia 

Den gjenfundne Ophelia 

 

 

Öt évszaka, hogy útra keltem, mindent 

mögöttem hagyva, ami nem kell többé, 

nálad van vajon kettőzött erővel? 

 

Egy föld felé fordult minden reményem, 

egy félénk vágy ragadta meg a szívem, 

egy kis szorongás szúrt belül szúnyogként. 

 

Nézd, készen várt útitársam, a domb is, 

hol tavasz-fényben virágokat szedtem 

homlokomon menyasszony-koszorúval. 

 

Virághajó, mily könnyű s milyen élő,  

milyen fehér és bűntelen, hiszen 

utammal egy tavaszt se csaltam én meg. 

 

Bizton hozott át nyájas vőlegényem 

a nyárvilág árnyékos alagútján, 

melyben madarak énekeltek hozzám. 

 

Magam vagyok az ősz ege alatt, 

feledve dombom s drága álmaim, 

s homlokomon halottak a virágok. 

 

Szempilláimra ráfagyott a dér, 

a hullám kedves hangja átható lett, 

s fehérré vágyam téli világomban. 

 

Míg szemem meg nem pillantotta újból 

a náderdőt bókolni, s hogy a hullám 

fáradt testem a part ágyára tolta. 
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Vadászati idény 

Jagttid 

 

 

Így szólok a szívemben 

ácsorgó farkasokhoz: 

A vadászati idény itt van, 

de ugyan hol vagytok ti? 

 

A homlokom mögötti 

galambokhoz meg így kiáltok: 

Röppenjetek hát végre föl 

ágaitokról. 

 

Keresztülhasítja lelkemet 

sarlójával az újhold. 

Nem tudok én többé már 

újrakezdeni semmit. 
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IVAN MALINOVSKI 

Ivan Malinovski (1926-89) költő és műfordító. Emigráns orosz művészcsaládból származott: apja 
szobrász volt. 1943-ban Svédországba kellett menekülniük a németek által megszállt Dániából, s 
középiskoláját Göteborgban végezte el. Dániába visszatérve szláv nyelvészetet tanult az århusi egyetemen, 
majd újságíróként tevékenykedett egy ideig. Első kötete 1945-ben jelent meg Dolog (Ting) címmel, de ezt is, 
meg az 1947-es A vesztes csatákat (De tabte slag) is kihagyta később műveinek jegyzékéből és az 
Összegyűjtött versek (Samlede digte) 1970-es és 1974-es kiadásaiból. Korai versei egyébként a háború 
okozta szellemi és anyagi értékrombolás és válság jegyében íródtak. 1954-ben a prózával tett kísérletet, s 
Az út (Vejen) címmel novellagyűjteményt tett közzé. Igazi költői indulásaként ő maga s az irodalomtörténet is 
az 1958-ban megjelent Végső haladék (Galgenfrist) című kötetet tartja számon. Tartalmának következetesen 
sötét tematikája jól illik a könyv címéhez. Malinovski nihilistának vallotta itt magát, s a nihilizmust tartotta az 
egyetlen és végső értéknek. Ebben is, későbbi köteteinek zömében is bizalmatlanságot szavazott minden 
fennálló hittel és dogmarendszerrel szemben. Véleménye szerint a művészet az egyetlen, még mindig 
érvényben lévő megnyilatkozási forma. Malinovski a legkövetkezetesebb expresszionista-modernista 
költészetet művelte, s verseiben sok helyütt lelhetünk Bertolt Brecht-hatásokra, valamint a svéd 
fyrtiotalistákéra (negyvenesek nemzedéke) emlékeztető hangvételre és témaválasztásra. - Fontosabb 
verseskötetei a már említettek mellett: Római vízmedencék (Romerske bassiner; 1963), Nyitott versek (Åpne 
digte; 1963), Az üres talapzatok (De tomme sokler; 1963), Poetomatic (1965), Élni, mintha volna jövő és 
remény (Leve som var de en fremtid og et håb; 1968), A hallgatás kritikája (Kritik af tavsheden; 1974), A tél 
szíve (Vinterens hjerte; 1980), Fúga (1985), A szél a világban (Vinden i verden; 1988). Legtöbb versének és 
verseskötetének alaptónusa a keserűség és a felháborodás. Igen magas az úgynevezett tiltakozó-versek 
száma („protestdigtning”), melyekben a jóléti dán társadalom kirívó árnyoldalai, hibái, visszásságai ellen 
tiltakozik. Különösképpen jellemző ez a fajta hangvétel 1974-es könyvére (A hallgatás kritikája), amelyben 
szinte már egyeduralkodóvá válik a konkrét szociális és politikai anyag, s a korábbi nihilizmus is mintha 
valami különbejáratú trockista-anarchista-maoista keverék-világlátásnak engedné át a helyét. Az egyre 
intenzívebbé váló politikai érdeklődés és elkötelezettség a hetvenes évektől kiegészül a természet- és 
környezetrombolás leleplezésére írott gondolataival, de erős egyoldalúsággal ezt az utóbbit (is) 
összefüggésbe hozta a profitszerzésre alapuló nyugati társadalmi rendszerekkel (ahogy ő ezt 
megfogalmazta), miközben meglehetős szemellenzős magatartással nem vett tudomást az úgynevezett 
szocialista államokban folyó sokkalta átfogóbb, és következményeiben még teljesen ma sem felmérhető 
környezetrombolásról és környezetszennyezésről. Az 1970-ben közzétett, majd 1974-ben új kiadásban 
megjelentetett Összegyűjtött versek (Samlede digte), valamint a haláláig még megjelent további kötetei 
alapján le kell azonban szögeznünk, hogy Malinovski, nyilvánvaló túlzásai és tévedései mellett is, a második 
világháború utáni dán költészet egyik legmarkánsabb egyénisége. Ezt a Dán Akadémia is elismerte azzal, 
hogy 1970-ben neki ítélte oda nagydíját. - Külön meg kell itt még említenünk mennyiségre is jelentős 
műfordítói tevékenységét, melynek során kiemelkedő helyet kapott Neruda és Paszternak, valamint a 
századközép svéd modernista költészete. 

 

 

Jelen gyűjteményünkbe a következő köteteiből válogattunk verseket: 

— Samlede digte. Borgen forlag, Koppenhága 1970. 

— Kritik af tavsheden. Borgen forlag, Koppenhága 1974. 
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A heltling kritikája 

Kritik af heltlingen 

 

 

A Keleti-tenger legészakibb részén 

Heltlinget fognak ki húzóhálóval a halászok 

Ikráját a svéd éttermek közel tízszereséért 

Árulják annak amit a halászok és halászfeleségek  

Érte kapnak. Egyéb részeit a halnak 

- mely egyfajta lazac - legtöbbnyire finneknek 

Adják el nerctakarmányként. De ki jár ma már nercben? 

Ki eszik kaviárt? A halászok tudom 

Megélhetésükért halásznak. De a heltling 

ugyan miért él? 
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A világ folyásának kritikája 

Kritik af verdens gang 

 

 

A templomok eltűnnek a felhőkarcolók közt 

S nem látszanak többé a tornyos paloták sem 

Kéményeitől a gyáraknak. Fel így váltja 

Az egyik uralkodót a másik. De mikor 

kerülnek teljes leváltásra? 
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Állni 

At stå 

 

 

Amíg ingadozik áll is addig az ember 

Bár egyesek szerint a helyzet ennek éppen ellenkezője 

A fekvő ember alszik legtovább 

S ez szerfölött előnyös 

Noha négykézláb is botlani tud az ember 

De ki törte már ki ágyban a nyakát? 

Föl kell keljen az ember s ablakhoz mennie hogy csillagokat lásson  

(Kivéve amikor szabad ég alatt alszik, s ez szerfölött előnyös) 

Aki leülőben van ritkán csinál az felkelést 

S ez szerfölött előnyös 

Indul a nappal és a nap az égre és a fákra áll 

Hogy a szökőkutat s egyebek mellett Keresztély királyt ne is említsük 

Egyesek gyulladásos képek s foszló falak között szuszognak 

Mintha haragjuk elszállt volna 

Mások a térdüket tekintik a legfinomabb szerszámuknak 

Kedveli is őket miniszterelnök 

Tanár pap rendőr és munkaadó 

(S ez szerfölött előnyös) 

Ők azok akik mondogatják „Ez a sors” 

Ők azok akik szemükön kötéssel ébrednek fel 

Ők azok akik majd csak az akasztófán fognak kiegyenesedni 

Ők nem ingadoztak soha 

(S ez szerfölött előnyös) 

S az is nehéz dolog hogy időben keljen fel az ember 

Nagyon nehéz önerővel fölkelni 

Ha úgy nézzük nem is föltétlenül szükséges  

Senki se követelheti hogy egyáltalán talpra álljon az ember 

Hisz alapjában véve fölösleges maga az élet is 

S a halál tulajdonképpen a legtermészetesebb valami 

S ez szerfölött előnyös 



IDILLORSZÁG KÉKLŐ EGE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzők 2002-2009 - 97 - 

Akarat & világ 

Viljen & verden 

 

 

Hívja az ember az Országgyűlést s a Kereskedelmi Bank jelentkezik 

Mikor pedig a Politechnikai Intézetet próbálja hívni az ember 

 egy hang azt mondja be „kellemes bútorok” 

Megcsókolja az ember a feleségét s rájön hogy a hölgyet Laviniának 

 hívják és észreveszi: szeplős 

Glumsøbe vált jegyet az ember de mikor körülnéz rájön Jokkmokkban 

 járkál 

(Amiből viszont még egyáltalán nem következik hogy Jokkmokkba 

 jutunk ha jegyet Glumsøbe váltunk vagy Gladsakseba) 

Az ember egy nagy és félreérthetetlen N-t dug választáskor a  

szavazóúrnába s pillanatokkal később már egy Ø a  

 kétségbevonhatatlan miniszterelnök 

Az ember azt mondja „Köszönöm ne hiszen ez már igazán  

 túlzás lenne 

 de a Rendkívüli Lapok s a Föld rotációja zavartalan 

 forog tovább 

Mikor az ember a császárra lő rá mindig a konyhalányt találja el 

 de a dolog ellenkezője sose biztos 

Végül aligha lát más kiutat az ember minthogy a Királyi 

 Színházba térjen be s a „Takarékpénztár”-t ott még ma 

megtekintse 

A jegypénztárnál az automata telefonbeszélő azt hajtogatja azonban 

 egyre „Holnapra minden jegy elkelt” „Holnapra minden jegy elkelt” „Holnapra minden 
jegy elkelt” 

Török-tatár nyelvkalauzt vásárol magának az ember s zsebében le- 

 pényhal-szelettel ér haza ez csak logikus 

Gondolj arra ha ez akár egyetlen alkalommal is bár de fordítva le- 

 hetne de ezzel bizton túl sokat kívánnánk 

Manapság egész egyszerűen rosszul állunk a kauzalitás dolgában 

Folyton próbálkoznunk kell hát hogy miként juthatunk előre 
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A benzinszív 

Benzinhjertet 

 

 

Előttünk van (természetesen) a halál 

Táj tájat követ e visszapillantó tükörben 

Fölélt mezők és városok 

Kiégett lányok 

Selejttermékek 

Elfogyasztott idő 

Kék párák 

Gázok 

A cél talán - ürülékből álló világ 

Hatalmas konyhahulladékkupacok 

Ne kérdezd miért 

Felemészted szülőidet 

Tanárokat és példaképeket zabálsz fel 

Hanglemezeket 

Formás zsebkönyveket 

Segged luka is csupa szellem 

De hogy a fékek rendben legyenek 

Az már kevésbé fontos 

Halálos vétek azonban a székrekedés 

Életed étkezésnyi benzin 

Gyorsan bekapva 

Önkiszolgálásos módszerrel 

Tövig be most a gázpedált 

Hetven év limloma 

Vonul át pupilládon 

Kihörpölsz egy tavat 

Megemésztesz hét ökröt 

Nagyjából harminc holdnyi erdőt 

Újságpapírként 

Átrágod magad az egész botanikán 

Plasztikon s platinán: 

Minden beléd kerül le 

Hiszen ettől függ 

A természet egyensúlya 
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S jövője a Szabad Világnak 

Ne kérdezd hát miért 

Előttünk 

Még nagyobb mezők és tágasabb vásárterek 

Táj tájat követ 

Egészen átlagos 

Tartalmukra nézve bizonytalan 

Tájak 

A rejtett olló 

Vasúti átjáró vagy valami hasonló 

A visszapillantó tükörben (természetesen) csak kacat 

Ismerd be hát: 

Belélegzed az életet 

A tű foka vagy és maradsz 

S a cérnának két vége van 
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A fehér párduc halála 

Den hvide panters endeligt 

 

 

Minden folytatódik. Virágzó ánizsok közt 

páfrányok ökle csavarodik elő. Páncélos 

 

csapatokat vonnak össze szíved körül, miközben 

a svéd pünkösd máglyái az egeket nyaldossák. 

 

Jó kezekbe került a költészet, és Párizs sem esik 

újból talán el. Bartók és Mozart 

 

műveit ma már kissé jobban játsszák, mint tegnap, 

Saigon külvárosát pedig megint bevették. 

 

Folytatódik a mámor, a kínzás s diadal. A fegyver 

s a csalogány egy nyelven szólanak, egy egészen új nyelven. 

 

Gyermekeink, hiszen, egyforma meghittséggel 

bánnak szerelemmel és káosszal. Bolíviában 

 

naponta zuhan Ikarosz a földre. Elhagyottan él minden, ami él, 

vegyük ezt végre tudomásul. Csak nyugalom, Erik. 
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Szerelmes vers I-II 

Kærlighedsdigt I-II 

 

„Folyton utolsókként lenni a földön 

folyton elsőkként” 

 

 

I. 

 

Nem csak a világ 

kedvesem 

nem csak a fény mit másokkal együtt iszom 

kilincsek lépcsők amiket koptatunk 

nem csak a levegő amit beszívnak 

s értelmetlen történetük 

melyben én is benne gyökerezem 

 

nem csak e falak itt 

a ma még ugyan távoli ámde egyre 

közelebb kerülő iszonyatok 

nem csak a világ 

kedvesen 

hanem te is 

 

te aki különbözöl 

mindentől ami volt és lenni fog 

távolin oldalamon is 

te vágya a betegnek: 

a fa az ablakon túl 

 

ha feledlek teszem ezt csak azért 

mert túlságosan jól emlékezem rád 

bárcsak sohase emlékeznék úgy rád 

ahogy a világra emlékezem 
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II. 

 

Nem csak te 

kedvesem 

hanem a világ maga is 

nem csak az óra sikolya a sarokból 

s egy sápadt arc borzalmas 

látványa a bőröd alatt 

 

a vállad mögötti fehér arcok is 

szemedben is az agyonhajszolt árnyak 

s a panaszok amikről még magad se tudsz 

 

a felhők miket nem láttál meg 

napok miket nem osztottunk meg 

mindig valami más  

sohase mi magunk 

 

kezeink szégyenkeznek 

mintha valaki harmadik állna itt a szobában 

valaki hirtelen arameusul zokog föl 

nyitott üvöltés hirtelen az ég 

 

jól tudom: valahol 

készen áll már a ház 

mint két szám a veszteséglistán 

 

s jó okom van rá hogy hozzád 

szórakozottan jöjjek el 
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Aschenbrenner 

Aschenbrenner 

 

 

A vízfelület, a földkéreg, a bőr: akadály a halál útjában. 

A tükör - micsoda misztérium! 

 Váltakozó fajsúlyok tánca, az egyik szubsztancia föl- 

zabálja, amit a másik azonnal kihányna, soggetto per una commedia... 

 A magzatburkon át az anyaméhből a kapitalizmusba, az álom membránján át másik álomba, 
semmiből semmibe. 

 



IDILLORSZÁG KÉKLŐ EGE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzők 2002-2009 - 104 - 

Vers májusi felhők fölött 

Digt over skyerne i maj 

 

 

Nézni a tájat 

ezt vagy amazt 

2500 méter magasságból 

a légcsavarok biztos 

körforgása mögül 

fantasztikus 

valósággal rubensi Grönland 

óriási vénuszdombokkal 

esztétikai sarkvidék 

szédítő 

boldog. 

S akkor hirtelen megpillantasz 

a felhők káprázatán át 

egy kis piros cseréptetőt 

egy nőt aki a tóban kint egy kissé 

soká ácsorog tétovázva 

egy fénylő száguldó pontot egy vonal mentén 

Kurt és Egon az kik éppen azzal vannak elfoglalva 

hogy halálra gázolják magukat és másokat is 

bőszen és szerencsétlenül 

rendíthetetlenül 

hevesen 

s akárcsak Zygielbojm 

mondod te is magadnak: 

abba az ő tömegsírjukba 

oda tartozom én. 
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Élni mintha volna jövő és remény 

Leve som var der en fremtid og et håb 

 

 

Tevékenykedni 

szeretni mintha 

az ébresztőórát húznám föl a szokott módon 

pénzt kölcsönözni mint tegnap 

ma éppen úgy 

hogy éljünk 

szőni szántani 

leveleket írni mintha 

eljutnának a címzettekhez 

azt mondani „ viszontlátásra 

csütörtökön” 

hogy éljünk 

úgy kelni föl mintha ez sürgős lenne 

úgy menni ágyba 

mintha nem volna sürgős 

virágot vetni 

köszörülni a torkot 

öntözni őket 

házat építeni 

tervezni gépeket 

robbanóanyagokkal kísérletezni 

vágni 

gondolkodni 

önteni 

mintha csak 

cire perdue 

végeznünk 

egyéb hihetetlenül 

bonyolult mozdulatokat 

bezárni az ajtót 

lesöpörni egy lépcsőt 

rákot enni 

csőre tölteni fegyvert 

előfizetni múlt- s jövőidejű 
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folyóiratokra 

fütyülni a sötétben 

beküldeni a megfejtéseket 

egy mintát kikeresni 

akárha sürgős lenne 

hálót javítani  

jobbkéz-szabályt betartani 

szorgalmasan végezni ezt 

és nem amazt 

esetleg épp fordítva 

kirakni pasziánszt csalás nélkül 

ecsetet tollat és húrt húzni 

fáradhatatlanul 

érzéssel 

helyesen 

épp úgy 

ahogy Vietnamban a lányok 

rizst ültetnek: akárha  

kifeszített vonal nyomán tennék 

„nehogy azt higgyék az imperialisták 

hogy kezünk remegett” 
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BENNY ANDERSEN 

Benny Andersen (1929) költő, író és zongorista Koppenhágában született, s középiskolája után először 
hivatalnokként dolgozott, majd bárzongorista lett s az ötvenes években jazz-együttesével bejárta úgyszólván 
egész Skandináviát. Első verseskötete, A muzikális angolna (Den musikalske ål) 1960-ban jelent meg, s ezt 
gyors és folyamatos egymásutánban egész sereg további versgyűjtemény követte, a legfontosabbak: Szoba 
konyhahasználattal (Kamera med køkenadgang; 1962), A lelki keménykalap (Den indre bowlerhat; 1964), 
Arcképcsarnok (Portrætgalleri; 1966), Az utolsó nyögés (Det sidste øh; 1969), Itt, a rezervátumban (Her i 
reservatet; 1971), Svante dalai (Svantes viser; 1972), Személyes papírok (Personlige papirer; 1974), 
Mindkét szem közt (Under begge øjne; 1978), Az idő és a gólya (Tiden og storken; 1985), Chagall és 
skorpiótánc (Chagall og skorpiodans; 1991), Ez a jövés és menés (Denne kommen og gåen; 1993). 
Költeményeken kívül írt novellákat, színműveket, filmforgatókönyvet, tévéjátékokat, regényt és 
gyerekkönyveket is. 

Személyében szuverén költővel van dolgunk, aki a mai dán líra egyik legszínesebb egyénisége, s aki 
egyúttal népszerűség dolgában is fölülmúlja úgyszólván valamennyi költőtársát. Egy-egy verseskötete 5-10 
ezres példányszámokban jelenik meg, de akad olyan is, amelyik végül eléri a 31 ezres példányszámot, ami 
ugyancsak szokatlan a líra iránt mérsékelt érdeklődést mutató Dániában. Benny Andersen modernista szó-
zsonglőrként indult - és ma elsőszámú társadalomkritikusként tartják számon. Leleményes és nyelvi 
telitalálatoktól hemzsegő költészete először is egészséges és jóízű humorával tűnik ki. Költészete 
másrészről nagyon is komoly életfilozófiai magatartás kifejezője. Kissé leegyszerűsítve azt mondhatnánk, 
hogy központi témái és motívumai a modern ember (a kisember, a hétköznapok embere) szembesülése, 
összeütközése a számára érthetetlen, elfogadhatatlan, áttekinthetetlen, vagyis abszurd, azaz képtelen 
élethelyzetekkel. Jelenetei közt nem ritkák a groteszknek mondhatóak, s nem egy ilyenfajta verse végződik a 
lemondás, a csalódottság, a becsapottság érzésével. Verseiben az elidegenedést gyakran ironikus 
felhangokkal mutatja be. Sok alakja („hőse”) kerül szembe embertársaival vagy az élet könyörtelennek látszó 
adottságaival. Mert alakjai jobbára mindennapi körülmények közt élő mindennapi emberek. Ez az attitűd 
egyúttal jó alkalmul szolgál a költőnek arra is, hogy szabadon kritizálhassa saját kora társadalmát és annak 
visszásságait. Nem utolsósorban éppen ennek köszönheti egyedülálló népszerűségét a társadalom 
úgyszólván minden rétegében. Ugyanakkor a költő nem próbál a kispolgár (s még kevésbé a nyárspolgár) 
oldalára állni, hanem bátran és leleplező erővel ír az élet banalitásairól, az önsajnálkozásról és a 
kényszerképzetek megnyilvánulási formáiról. A karikaturisták és a „hivatásos” humoristák által oly gyakran 
és szívesen kifigurázott „kisember” azonban sohasem képezi nála a nevetség tárgyát. Helyette a fura és 
erkölcsileg mindenképpen elítélendő szociális viszonylatokra, ferdeségekre irányítja rá figyelmünket, s 
úgyszólván mindig sikerül bennünket elgondolkodtatnia. - Költői „formái” (már amennyiben a szabad 
ritmusokkal kapcsolatosan egyáltalán formákról beszélhetünk) legtöbbnyire játékosak. Költeményei egyúttal 
tele vannak nyelvi kétértelműségekkel, hangzásbeli és alaki szóegyezésekkel, melyek (amellett, hogy a 
fordítót nem ritkán szinte reménytelen és megoldhatatlan feladat elé állítják) meglepő, eddig nem sejtett 
összefüggések felismerésére vezetik rá az olvasót. Egyebek mellett ez a magyarázata annak is, hogy költői 
életművében miért foglal el olyan fontos helyet a kimondottan gyerekekhez írt sok verse. Hangvétele, 
tudatosan egyszerű nyelvhasználata és látószöge ezekkel a gyerekversekkel rokonítja az 1973-ban        A 
gyerek, aki folyton öregebb és öregebb lett (Barnet, der blev ældre og ældre) címmel közzétett önéletrajzi 
visszaemlékezését is. Talán nem is lenne szükséges megemlíteni, hogy ez a műve semmivel sem lett kisebb 
könyvsiker, mint versgyűjteményei... 

 

 

Jelen gyűjteményünkbe a költő következő köteteiből válogattunk verseket: 

— Den musikalske ål. Borgen forlag, Koppenhága 1960. 

— Man burde burde. Borgen forlag, Koppenhága 1971. 

— Her i reservatet. Borgen forlag, Koppenhága 1971. 

— Personlige papirer. Borgen forlag, Koppenhága 1974. 



IDILLORSZÁG KÉKLŐ EGE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzők 2002-2009 - 108 - 

Az életút felén 

Midt på livets bane 

 

 

Egy bizonyos adott időpontban már könnyű kiszámítanunk 

hogy fogainknak csupán a fele ha megvan még 

hajunknak is csak a fele 

s fele az életünknek 

néhány év már csak és az ember többé 

nem képes meghallani a tücsökzenét 

kivéve hogyha jó előre felveszi 

azt magának hangszalagra 

hogy később félsebességgel játszhassa vissza 

s bár kedvünk támad olykor hogy hátrapillantsunk 

mögöttes eredményeinkre 

előrenézni késztetjük magunkat mégis 

korábban ment is szépen ez szinte magától 

most viszont már törődnünk kell jövőnkkel 

nem elég régi sikerekre hivatkoznunk 

mivel azok akiknek mutogatnánk őket 

halottak már vagy ritkán bukkannak elő csak 

s már önmagában az hogy házastársunk 

vagy lányunk gyengéd hangot használ 

mikor az aprósüteményt kínálja 

már a jelen villanófényét 

villantja rá tovarepült időnkre 

és az érkezőben levőre is 

akkor lassan azon kezdünk tűnődni 

hogy napjainktól és a süteménytől így eltelve 

volna-e mód rá hogy elkerüljük a halált is 

  itt a rezervátumban. 
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A fényképek 

Fotografierne 

 

 

Szusszanva áll meg a lépcső csúcsán. 

Az a rengeteg lépcső, az a rengeteg év -. 

Ácsorog kezében a hideg kulccsal 

s tolvajok után hallgatózik. 

 

De csak a fényképek néznek rá 

barátságosan, kidülledt szemekkel. 

Nem néz ki ma már senki így ki. 

 

A szűk ajtórésen besurran akkor 

önmagához vékonyka kis levélként. 
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Ne tedd többé 

Hold op 

 

 

Felelőtlenség szavakat szülni a világra. 

Szavakat, hogy vékonyka gondolatjeleken lógjanak, 

fel nem oldható pontok közt fuldokoljanak 

kitéve ragályos vesszőknek s pontosvesszőszorulásoknak, 

szócsoportok Ku-Klux klánjainak, 

mellékmondatoktól eltorzult poéneknek, 

felkiáltójelek által meglincselt szinonimáknak 

s szagtalan szintaxiseltávolítóknak 

s mind a sok egyéb csábításnak, 

a felizgató fokozásnak, 

származékszóvégződések éjjeli életének 

macskajajos-fejfájásos mutatónévmásokkal, 

émelyítő lábjegyzetekkel - 

s otthontalan szószedetek új nemzedékének, 

lúgos és jéghideg kérdőjeleknek, 

örök szárnyalásban vagy óriási 

zárójelek közé internálva. 

Védtelen szavakat ne hozz többé világra. 



IDILLORSZÁG KÉKLŐ EGE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzők 2002-2009 - 111 - 

Boldogság 

Lykken 

 

 

Különös valami a boldogság 

vele találkozva egészen 

felvidulhat az ember 

de szorongás is elfoghatja 

ácsorog csendben egy kicsit 

majd óvatosan előbbre lopakszik 

akárha valami aknamezőn 

s valahányszor anélkül érinti lába a földet 

hogy levegőbe repülne 

akkor vagy elfeledi élvezni ezt a boldogságot 

vagy azon kesereg hogy nem tudhatja 

milyen sokáig fog mindez itt tartani 

így aztán mikor végre jelentkezik a kudarc 

megkönnyebbülést érez 

akárha biztonságba jutott volna 

ami bizony szégyenletes dolog 

hisz van valami különös a boldogsággal 

amivel másképp nem találkozunk 

lehet abban van a hiba 

hogy túlságosan kevéssé ismerjük 

el kellene jobban mélyedni benne 

azt hiszem tréning dolga lenne az egész. 
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Legfőbb ideje 

På høje tid 

 

 

Legfőbb ideje már 

forr a víz 

lángol a föld 

vár a világ 

Caesar-korúként Sándor 

már a Nagy volt 

az én életkoromba érve Caesar 

már túl volt mindenen 

nem fecsérelgették idejüket 

az idő sem őket 

ingként viselték az időt 

magukon tartották akár 

aludtak akár ettek 

eltemetve is ebben lettek 

én meg csak ülök itt 

újságot tartva 

karácsonyt tartva 

magamat visszatartva 

szalasztok el lehetőségeket 

találmányoktól reménytelen elmaradva 

a világ azonban nem vár 

amikor Mozart ötéves volt 

amikor Jézus tizenkettő 

amikor Kolumbusz fölvonta horgonyát 

amikor Homérosz 

amikor Rembrandt 

amikor Pasteur 

amikor Darwin 

amikor Dalgas 

amikor Vinci 

amikor Gama 

Damoklész 

legfőbb ideje már 

túl is vagyunk az idején már 
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a kalapomat 

a kabátomat 

a biciklicsíptetőimet 

most vagy soha 
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Az élet keskeny és magas 

Livet er smalt og højt 

 

 

Gyufaszál lobban fel a világűrben, 

egy arcra villan, mielőtt kialszik. 

Kezek érintik egymást a sötétben 

futólag, mielőbb megmerevednének. 

Szavakat mondunk. 

Néhányuk el is jut egy-egy fülig, 

egy ideig emlékeznek is talán rájuk. 

Hosszában mérve életünk rövid, 

függőlegesen mérve viszont végtelen, 

megpendülő rost a halál izomzatában. 

Csókolj hát most, még mielőtt 

csókod már csak csontvázat érhet. 

Hamarosan semmivé válsz ugyan, 

de még mindig van ajkad 

és van gyufád. 
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A szeretetreméltó csontváz 

Det elskværdige skelet 

 

 

Pipacshoz támaszkodik 

a ház. Fehér levelek 

tartják helyén a postaládát. 

Sok időnk megy rá arra hogy 

nagy ívben megkerüljük a halált 

meg arra hogy a madarakat rávegyük 

szálljanak visszafelé. 

Szeresd csontvázadat s légy neki hálás 

azért hogy oly hűségesen 

  akadályoz meg abban 

hogy teljesen összeomolj. 
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Rendrakás a házipatikában 

Oprydning i medicinskab 

 

 

Kis tubusok és üvegecskék réges-rég 

elfelejtett nyavalyák illatával 

kenőcsök eltűnt tyúkszemekre 

csípős folyadékok belső bajokra mik 

testet s lelket egyaránt megviseltek 

  éjeken át napokon át 

de túl vannak már hetedhét határon 

  felcserélődve új bajokkal. 

Cseppek enyhületül ifjú szemekre 

amik túl sokat láttak máris 

 ámbár nem eleget. 

Pirulák amik vagy hatottak egykor 

vagy éppen hatás nélkül maradtak 

mindenesetre nem használjuk őket 

s értelmük is feledésbe merült - 

elillant lázak 

abbamaradt köhögések 

megszűnt fájdalmak. 

Mulandóság 

mulandóság - 

ez az egész tűnjön el innen. 

Helyet a jövendő bajoknak. 
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Mosoly 

Smil 

 

 

Ordítozva születtem 

sikoltozva fogadtam a keresztvizet 

bőgtem mikor elvertek 

jajgattam mikor megcsípett a méh 

ám fokról fokra dánosabbá lettem 

megtanultam hogy mosolyogjak a világra 

a fényképészre 

  az orvosokra 

   rendőrökre s csalogatókra 

a mosoly országa polgára lettem 

legyet távol s lelket tisztán tart a mosoly 

s jó a fogaknak is a fény a levegő 

ha késve érsz valahova  

ha csődbe jutsz 

ha elgázolnak 

csak mosolyogj 

turisták özönlenek majd ide 

hogy mosolygó elgázoltakat lássanak 

kuncogó lakásnélkülieket 

trécselő gyászolókat 

 

mosolyomat levetni se tudom 

pedig olykor szívesen sírnék 

vagy lógatnám legalább a fejem 

vagy tiltakoznék más mosolyok ellen 

mik durvaságot s vérszomjat takarnak 

de utamban áll saját mosolyom 

lökhárítóként kimered 

letépni mások kalapját és szemüvegét 

 

mosollyal viselem mosolyomat 

  félholdszerű igámat 

mire mások száradni aggatják gondjaikat 

féloldalra kell a fejem fordítanom 
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mikor egy ajtón be akarok menni 

a mosoly országának polgára vagyok 

ami cseppet sem mulatságos. 



IDILLORSZÁG KÉKLŐ EGE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzők 2002-2009 - 119 - 

Köztünk 

Mellem os 

 

 

A kezed és arcod között 

szívedtől verdeső kék blúzod 

Szemem csak méternyire mosolyodtól 

Köztünk nap és meztelen levegő 

Almafát ígérek neked hamarosan 

vagy festménygyűjteményt 

A géppuskasorozat a lőtér felől 

blúzodat csak hitelesebbé teszi 

A lövések közti kis szünetekben 

hallom hajunk növését 

Kortársak vagyunk mint lepkeszárnyak 

s tíz perc múlva tavasz lesz. 
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Egyenlőség 

Lighed 

 

 

És egyetlen ember se kisebbrendű  

S ha van mégis ki magát kisebbrendűnek 

míg mást értékesebbnek érez 

annak legtöbbnyire az az oka 

hogy az ki értékesebbnek érzi magát 

kisebbrendűségi érzést ébreszt másokban 

Ám kisebbrendűségi érzést ébreszteni 

alacsonyabbrendű dolognak számít 

s ezért akik magukat értékesebbeknek 

tekintik s kisebbrendűeknek 

tartanak másokat önnön maguk 

tartandók kisebbrendűeknek 

S ha kisebbrendűnek mondunk mindenkit 

nem használható többé e megjelölés sem 

többé tehát senki se kisebbrendű 

  itt a rezervátumban. 
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KLAUS RIFBJERG 

Klaus Rifbjerg (1931) költő, író, dráma- és filmforgatókönyvíró, kritikus, újságíró, szerkesztő, az újabb dán 
irodalom talán legsokoldalúbb vezető egyénisége, akinek rendkívül sokszínű és gazdag életműve központi 
helyet foglal el a modern dán irodalomban, s akinek a neve mintegy szimbólumává vált mindannak az újnak, 
ami a hatvanas évektől a „mosoly országában” jelentkezett. Értelmiségi családból származott, tanulmányait 
a koppenhágai egyetemen végezte, utána néhány éven át újságíróskodott, azóta azonban teljesen az 
irodalomnak és az irodalomból él. 1959 és 1963 között a Vindrosen című központi irodalmi lap szerkesztője 
volt, 1984-1991 között pedig a legjelentősebb dán könyvkiadónak, a Gyldendalnak volt igazgatója. Irodalmi 
pályafutását verseskötettel kezdte: 1956-ban jelent meg az Önmagam leleplezése (Under vejr med mig 
selv), melynek verseiből — együtt vizsgálva azokat második kötetének, az Utóháborúnak (Efterkrig; 1957) 
versanyagával, hiszen ennek a versei zömmel időben előbb keletkeztek, mint az első kötetéi — máris igen 
markáns költői arcél bontakozik ki előttünk, egy erős életérzésekkel rendelkező, a lét, a lányok, a bor fölött 
érzett öröm költőjéé, aki egyforma nagy szenvedéllyel tud szeretni - és felháborodni. Mert ez az utóbbi is 
jelen van már ezekben az első kötetekben is, noha a későbbiekben még teljesebben kibontakozott: a 
politikai színezetű méltatlankodás hangja, a modern tömegkultúra és az eltömegesedett társadalom kritikája. 
Nyelvi virtuozitása, jókora adag sajátos színezetű akasztófahumorával társulva, azonnal a fiatal költők 
élvonalában jelölte ki a helyét. Vitathatatlan vezető szerepét azonban harmadik verseskötetével szerezte 
meg, az 1960-ban megjelentetett Szembesítéssel (Konfrontation), ezzel az energikus hangvételű, már-már 
goromba könyvvel, melyben szinte hajtóvadászatot indít a valóság felderítésére, gáttalan haraggal leplezve 
le a kor mindent átfogni látszó anyagiasságát. A kötet verseiben egy erősen szubjektív költő nyilatkozik meg, 
akinek saját énje és önszituációja fölötti reflexiói általános érvényűekké tágulnak. Rifbjerg igen termékeny 
alkotó, műveinek puszta felsorolásához is oldalakra lenne szükség. Hadd említsük itt meg (s jellemezzük 
röviden) csupán a következőket: Álcázás (Camouflage; 1961), mely egyéni-emberi hátterét, a megelőző 
nemzedékekhez visszavezető gyökereket vizsgálja; Arckép (Portræt ; 1963), melyet szellemesen önmaga 
lírai feldarabolásának és újbóli, de máskénti összerakásaként jellemeznek, valamint a nő rejtélyével való 
szembesülésének; az 1964-es Boi-i-ing képek és szövegek kollázsgyűjteménye, az új-konkretizmus egyik 
legfrappánsabb dániai terméke; az 1965-ös Amageri versekben (Amagerdigte) gyermekkorának világát idézi 
meg Koppenhága egyik, akkor még igen idillikus elővárosából; 1967-ban a hamis nemzeti érzéseket 
ironikusan kigúnyoló, de a dán táj szépségeinek dicséretével is telített Hazafias dalokkal (Fædrelandssange) 
jelentkezett. A hetvenes évek fontos köteteiből meg kell itt említenünk a Mitológiát (Mytologi; 1970), melyben 
a kor és történelem hamis mítoszaival számol le; a Jelenetek a mindennapi életből (Scener fra det daglige 
liv; 1973) címűt, a 25 elkeseredett verset (25 desperate digte; 1974), az 1976-os A tengerpartot (Stranden), 
valamint az 1975-ben kiadott Az a vasárnap (Den søndag) címűt; ez az utóbbi, érdekes és újszerű ötlettel a 
Politiken című koppenhágai napilap 1974. március 3-i vasárnapi számában megjelent cikkekhez fűz lírai 
reflexiókat. Legkésőbbi kötetei közül kiemelkedik az Életfríz (Livsfrisen; 1979), A lebegő fa (Det svævende 
tre; 1984), Szeptemberi dal (Septembersang; 1988), A háború (Kringen; 1992), Lexikon (Leksikon; 1996). 

Rifbjerg oeuvre-jének legfontosabb részét lírája alkotja ugyan, legjelentősebb eddigi alkotása azonban 
mégis egy regény, az 1966-ban megjelent Operakedvelő (Operaelskeren), az egoizmus remek rajza, de 
előtte is, utána is sok más jó és nagy sikerű regény került ki irodalmi műhelyéből, melyek közül meg kell itt 
elégednünk az 1969-ben Északi Díjjal kitüntetett Anna (én) Anna (Anna (jeg) Anna), valamint az 1984-es 
Hamis tavasz (Falsk forår), és az egy elválás történetét ábrázoló Divertimento mollban (Divertimento i moll; 
1996) címűek megemlítésével. 

— Színművei is rendkívül népszerűek, de ő írta a hatvanas évek legjobb dán filmjének, a Hétvégének 
(Weekend; 1962) forgatókönyvét is. 

Rifbjerg életműve nélkül aligha lenne a mai dán irodalom az, ami. 

Jelen gyűjteményünkbe a költő következő köteteiből válogattunk verseket: 

— Efterkrig. Gyldendal forlag, Koppenhága 1964. 

— I Skyttens tegn. Gyldendal forlag, Koppenhága 1970. 

— Mytologi. Gyldendal forlag, Koppenhága 1970. 

— Scener fra det daglige liv. Gyldendal forlag, Koppenhága 1973. 

— 25 desperate digte. Gyldendal forlag, Koppenhága 1974. 



IDILLORSZÁG KÉKLŐ EGE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzők 2002-2009 - 122 - 

Költőies kifejezés 

Det poetiske udtryk 

 

 

Olykor-olykor akad 

egynéhány szép nap, 

mikor már-már beleharapunk a kék égbe, 

olyan kék és kívánatos. 

 

Baba-nagyságrendre zsugorodik 

körülöttünk minden, 

fölszedhetjük szinte a házakat és hónunk 

alatt vihetjük őket. 

Gyors mozdulat a telefondrótok mentén 

s tenyered fecskével van máris tele. 

 

Minden egyes tanyán 

kannák zörögnek s tejjel bajmolódnak. 

A nap oly égető-erős, 

hogy fekete macskává válni látszik, 

ahogy feléje nézünk. 

 

Benyomásoktól hüledezve 

járkálunk s faljuk a nyarat. 

A tengert pillantjuk meg hirtelen 

és a rétet néhány tehénnel. 

 

Ezzel aztán be is telik a mérték. 

Oldalt feléd fordulva mondom: 

Az ördögbe is, milyen csodaszép itt! 
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A kanári elhantolása 

Kanariefuglens begravelse 

 

 

Tárgyilagosan, akár egy mizantróp, 

gyűjtöttem össze, gyerekként, a döglött 

madarakat, hogy eltemessem őket. 

 

S elhantolást kaptak is, takarost: 

virágcsokorral, 

pár ízletes kenyérmorzsával 

s fedeles szivardoboz-koporsóval. 

 

Nem kapták meg azonban, 

hogy békében nyughassanak. 

Nyolc nappal később ugyanis 

újból kiástam őket. 

Sőt olykor-olykor már 

alig négy nappal később. 

De ez általában túl korai volt. 

 

Az oszlás ugyanis csupán nyolc 

nappal a temetés után  

indult meg úgy valódi-igazán. 

Tipikus volt a szag. 

A szemek időközben már 

teljesen eltűnhettek. 

A toll pihéi közt pedig megbízhatóan 

dolgoztak a nyüvek. 

 

A madár érdekes-szokatlan módon 

ilyképp lett élővé megint. 

 

Olykor, mikor az oszlás és feltámadás 

nem az elvárt eréllyel történt, 

madarunk újabb nyolc napot kapott a földben 

(a szivardoboz-tetőt résnyire tárva). 

S csak mikor onnan újból fölkerült, folytatódhatott 
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a szemléltető-oktatás tovább. 

 

El-eltűnődtem rajta később: 

gyerekként szerzett ismereteinkből 

mily tömérdeket elfojtunk később magunkban. 
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Nyári búcsúzás 

Sommerafsked 

 

 

Tisztán kirajzolódva 

állunk a búcsúzás fénysugarában 

kezünk előretárva. 

 

Szélbe fulladnak a búcsúszavak, 

te elfordítod arcod 

s becsapódik az autó ajtaja. 

Homokot érzek körmeim alatt. 

 

Megbillen, mint sebzett madár, 

a levegőben nevetésed. 

Nevetek én is - 

Partir, c'est un peu mourir.* 

S fogaim közt homok csikordul. 

 

Kezünket egymáséba tesszük, 

vigasztaljuk egymás kezét 

s azokat csak s a csuklónk fölött semmit. 

 

Az arcod egészen sötét 

a kinti fehér táj tényének ellenében, 

hol a nap mintha csonthalmokról tűzne. 

 

A fehér halmok zöldkoszorúsak, 

perzselt koponyák homokizabfű-hajjal. 

 

Un peu mourir† - 

meghalok e homokban, amibe 

a kocsikerék éppencsak belesüpped. 

 

                                                      
* Elutazni: meghalni kissé 
† Egy kicsit meghalni 
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Arcod sötét. 

És búcsúszavaink 

szétszóródnak a kőlapokon és szilánkra 

törnek a nap fehér tüze alatt. 

 

Te elfordulsz  

s lám, szemeidben 

fehér halmok kúpjai állnak: 

a búcsú lánca, homokként vakító. 

 

Meghal az ember 

és csak agyőt mond a halállal 

de tovább zötykölődik a kocsi 

világlón, 

lángolva és örökre át e puszta tájon, 

hol csontok többé nem zörögnek, 

hol búcsúszavaink széttöredeznek. 

 

Csak a homok zizeg, 

csontliszten át is hangot ver utunk 

a száraz nap alatt, mely 

homlokunkról levakarja a bőrt. 

 

Partir, 

végtagjainkat szétválasztva látni, 

látni a nagy halált. 

Partir, 

földarabolva, külön minden tagunk 

s a szájunk ajak nélküli 

s karjaink egyre még 

a búcsúra kitárva. 

 

Csupán a félelem 

s a surrogás a kerekek alatt. 

 

Megállunk most 

és behajt a vonat. 
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Délután 

Eftermiddag 

 

 

Túlmegy a zeniten a nap 

s kiégett ürességét 

a délután kitárja. 

 

Pihen a munka. 

 

Rovarokat csal elő a meleg 

kisebb és nagyobb bogarak 

keresztezik egymás csapását. 

A fényben áttetszővé 

 

válik a gekkó teste 

a szöcske szárnya meg 

acélként csattog 

az oleánder levei közt. 

 

Visszahúzódik lassacskán a tenger 

s leleplezi a köveket: 

hamarosan kifakulnak 

s fölveszik a homok színét. 

 

A napsütötte szoba szürkén 

terpeszkedik szét 

az eljátszott lehetőségek és az új 

sikerek hamis álmai fölött. 

 

A Strategic Air Command 

egy B-52-ese 

fehér ecsetvonást 

húz átlósan az égen. 
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A vágy virága 

Længslens blomst 

 

 

A vasgolyó falnak csapódik. 

A vasgolyó falnak csapódik. 

A vasgolyó falnak csapódik. 

Szünet. 

A vasgolyó falnak csapódik. 

A fal leomlik. 

Szünet. 

Az ólomüveg mögött anyám arca. 

A teknősbéka behúzza fejét. 

Szünet. 

Soha többé nem lesz vasárnap. 
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Politika 

Politik 

 

 

A politika a lehetőség művészete 

mondja a lehetetlen politikus. 

Menetközben kell megoldani a problémákat 

mondja a falábú képviselő. 

Ilyen magasra állítottuk a mércét mondja 

az egy méter 40 centis bizottsági tag. 

Mi a mi oldalunkról 

mondja a csupáncsak félig-radikális. 

A mi szemszögünkből tekintve 

mondja a jobboldali vak. 

Ha ily módon kell fogalmaznom mondja 

a szociáldemokrata hasbeszélő. 

Ha megengedik nekem 

mondja fenyegető arccal a liberális. 

A helyzet kritikus így mondja  

miniszterelnökünk maga. 

És ezzel meg van mondva. 
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Herkules a válaszúton 

Herkules på skillevejen 

 

 

Itt a kimondott 

és a kimondatlan közt 

az elmúlt és az 

eljövendő közt 

a csend. 

Itt a kiáltás 

és a némaság közt 

a csend és a csend 

a szó. 

Csukott szemmel 

megyek előre. 
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Vincent 

Vincent 

 

Ma nem érzem egészen jól magam. 

Boldogtalanul szerelmes vagyok. 

Esik az eső. 

Számláimat nem tudom kifizetni. 

Barátaim elhagytak. 

Azt hiszem lenyisszantom a fülem. 

Kimegyek s behozom 

a fiókból a kést 

megfenem a lépcső kövén 

s a fülem lenyisszantom. 

A fülem lenyisszantom. 

Vannak azonban bizonyos problémák: 

1.) Nem könnyű egyedül csinálni ezt. 

2.) Fáj. 

3.) Vérzik. 

4.) A vér kicsurdogál a borítékból. 

5.) A vértől esetleg tönkremegy a boríték. 

6.) Szokv. borítékban nem küld fület az ember. 

De nekem rossz a kedvem, 

elvágom hát az  

ellenvetéseket 

és a fülem. 

Nem éppen kellemes. 

Vérzik.  

A vér kicsurdogál a borítékból. 

A vértől tönkremegy a boríték. 

Az ember nem küld levágott fület a postán. 

Körülkötözöm a fejem 

s festeni kezdek. 

Fülem a szekrényen hever. 

Mire kész vagyok a festéssel 

a fülben sem marad vér. 

Akkor borítékba teszem a fülemet 

és feladom. 

A fülem a címzetthez érkezik. 
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Brecht Fyn szigetén 

Brecht på Fyn 

 

 

Az ajtónyílásban szivarral 

két ujja között jelenik meg. 

Korareggeli fényözönben 

cseresznyefák állnak virágban. 

 

Végigsimít szerzetesi haján 

s keze leszalad kínai 

felöltőjének gombsorán. 

Későn jön idén a tavasz. 

 

A szoba asztalára gondol, 

a hosszú asztalra az iratokkal 

s a nőkre, akik ki-be járnak 

s az iskolában ülő gyerekekre. 

 

Európa selyemfiúktól, utcanőktől, 

csalóktól, gyilkosoktól, koldusoktól  

sötét szárazföldjére gondol 

(Siehst du den Mond über Soho?).* 

 

Tanár s romantikus; tekintete 

cseresznyéket vetkőztet meztelenre, 

aztán egy hirtelen vakondtúrás 

kis földrengését figyeli szeme. 

 

Megfordul és szivarját beviszi 

magával. Asztalához letelepszik, 

de még mielőtt írna, arra gondol, 

nemsokára el kell utazniuk. 

 

 

 

 

                                                      
* Látod a holdat a Soho fölött? 
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Bogense 

Bogense 

 

 

Lenyűgözve saját merészségétől 

meleg és napos márciusi nap 

záródik a hársak köré. 

 

Az ablakok megkísérlik a nyár 

illúzióját kelteni 

de rácáfol reménykedéseikre 

az el-eltünedező nap. 

 

A toronyablakból előkongatja 

a harangozó cseppenként a sötétet 

miközben egyre fogy a fény. 

 

Rázzák a kályhát a szobában. 

Aztán indulnak az asztalhoz 

mellételepszenek hogy egyenek. 
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INGER CHRISTENSEN 

Inger Christensen (1935) költőnő, írónő és tanárnő. Első verseskötetét Fény (Lys) címmel 1962-ben adta 
ki, s ezt már 1963-ban követte Fű (Græs) című kötete. Ezek a versei a kései szimbolizmusnak és a lírai 
modernizmusnak még virágkorát élő költői módszereinek és törekvéseinek heves elutasítását jelentették. 
Központi tézise az volt, hogy a költői nyelv legfontosabb feladata egyrészt az, hogy felszabadítsa az embert 
magát (szociális-társadalmi aspektus), másrészt hogy tudatosítsa az emberi létezés értelmét és formáit 
(intellektuális aspektus), harmadrészt hogy ezenközben lelkileg gazdagítson bennünket (esztétikai 
aspektus). Emellett költészetének egészével mintegy tükrözni próbálja kora történelmi-társadalmi 
aktualitásait és egész ellentmondásosságát. A költészet saját nyelvére fordítva a dolgot: a költőnő azt 
kívánja megmutatni nekünk, hogy a vers alanya miként szabadulhat meg saját szorongásaitól, miként élheti 
át és tudatosíthatja magában például az évszakok hordozta ellentéteket (fény és sötétség; éjjel és nappal; 
fekete és fehér), melyek igen fontos szerepet játszanak lét- és életérzésünkben. Eközben természetes és 
egyúttal leleplező nyíltsággal nyúl az őelőtte még jobbára tabuként kezelt témákhoz is, mint például a női 
szexualitás, az orgazmus, a szülés stb. Úgy véli ugyanis, hogy csak attól tudunk megszabadulni, miről szólni 
merünk. Nála az ember úgy áll a létben, mint a világegyetem része, életével mutatva az utat az életből a 
halálba, a fényből a sötétségbe. Ez a keresztényietlennek is nevezhető életfilozófia a Fű című kötetben oly 
módon is kifejezést nyer, hogy benne az alany, a szubjektum helyét maga a természet veszi át. A kötet egy 
másik helyén pedig arról szól, hogy valódi találkozás két ember között nem csak nehéz, de úgyszólván 
lehetetlen is - a szavak mibenléte folytán, mivel azok még az egyes individuum számára is sokban zártak és 
rejtettek. - Eddigi költői életműve csúcsát kétségkívül az 1969-ben megjelent Az (Det) és az 1981-es Ábécé 
(Alfabet) című verseskötetek jelentik. Mindkettőt örömujjongással fogadta a kritika, irodalmi robbanásnak 
nevezve őket. Mindkettő az úgynevezett szisztéma-költészethez tartozik, vagyis egy bizonyos rendszerbe 
van belefoglalva, annak alapján felépítve. Az Az például egyfajta új és modern kozmológia: egy nyolc napra 
beosztott teremtéstörténet, egy olyan teremtési folyamat, amely még mindig nincs lezárva. Hiányzik azonban 
belőle a Teremtő alakja és fogalma, mert a költőnő itt egy olyan autonóm világot vázol fel, amelyik mintegy 
önmagát teremti. Az Ábécé, melyet talán helyesebb lenne Betűrendnek fordítani, hiszen nagyrészt az 1200-
as években Olaszországban élt Fibonacci matematikus számtani sorára épül. Ennek 3-tól fölfelé mindegyik 
tagja a megelőző két számtag összegével egyenlő. Ettől elvonatkoztatva a kötetben a verseknek olyan 
gyűjteményét kapjuk, amelynek darabjai arról szólnak, ami ténylegesen van. Ezeket aztán alfabetikusan 
felsorolja. Úgy véli, hogy a matematikában sikerült rálelnie mind a logikára, mind pedig a misztikára, s hogy a 
matematikai logika új dimenziókat nyújthat a nyelvnek. De bizonyos értelemben matematikai struktúrával 
találkozunk az 1979-es Áprilisi levél (Brev i april) című kötetében is (gyermekkori élményvilágának könyve), 
valamint az 1991-es Lepkevölgy (Sommerfugldalen) verseiben. - Különleges versei nem csupán Dániában 
értek el szokatlan népszerűséget, hanem külföldön is, s költői munkásságát sok dán és nemzetközi irodalmi 
díjjal jutalmazták. 

Társadalomfelfogása még leplezetlenebbül jut kifejezésre prózájában, elsősorban az 1964-ben megjelent 
Örökmozgógépben (Evighedsmaskinen), mely különleges egyvelege az osztálynélküli társadalomról vallott 
kommunista tanoknak és Szent Ágoston látomásának Isten országáról. Az 1967-es Azorno a művészi 
alkotómunka folyamatáról szól. 1967-es regényének, A festett szobának (Det malede værelse) a 
cselekménye viszont a reneszánszkori Mantuába visz el bennünket. A kritika véleménye szerint azonban 
regényeinél sokkal eredetibbek drámai alkotásai és tévéjátékai. Ezek többnyire az emberi tudat formáiról 
szólnak s egyfajta egzisztencialista világszemléletet tükröznek. 

 

 

Jelen gyűjteményünkbe a költő következő köteteiből válogattunk verseket: 

— Lys. Gyldendal forlag, Koppenhága 1962. 

— Græs. Gyldendal forlag, Koppenhága 1963. 

— Det. Gyldendal forlag, Koppenhága 1969. 
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Találkozás 

Møde 

 

 

V. 

 

Az ismeretlen az ismeretlen s az arany az arany; hallani így 

   hallottam, azon a télen úgy fagytak agyon a madarak, hogy 

   kiáltani se maradt erejük, szóval a szavakért ugyancsak 

   keveset tehetünk 

a könyvek szorosan egymáshoz préselődnek s egyenes derékkal 

   állnak, hátat fordítva a szobának, a polcokon begombolkozva 

   rázódnak egybe szavaink, évszázadok sorkultúrája, 

   természetesen szavanként fölépítve, hisz ki ne tudná, hogy 

   végül is a szó az, ami mindent eligazít 

eligazít göröngyöt, formátlan nyálkát, tojások lökdösődő 

   hemzsegését itt, ahol állunk, s a felszólalók torkában a csomót, 

   ahogy a folyton előbbretolakodó szó szót követ, hogy azok  

   mindig a kívánt helyre hulljanak, magukra vagy másokra  

így, igen, így lehetne ezt mondani, és a szó magától meg is 

   állhat, akár a postai levél, amelyik már a nagy távolságtól  

   magától is megretten 

ezt azonban mégsem volna szabad ily módon mondanunk, 

   hisz itt láthatjuk mi, itt láthatjuk a nagy személytelen 

   papírlapot még, rajta mindazzal, amit Rimbaud maga 

   semmiképpen nem akart reá írni 

ezt a nagydarab telhetetlen fehér papír-négyszöget, amelyik  

   noha soha nem volt sem Jorn képe, sem a földé, hirtelen itt  

   van most mégis s magára delejezi nézésed teljességét 

s ha kilépsz egy kicsit innen, füleidnek aranyként csendül meg 

   az egész föld, s minden kép csak nyomorult fizetségképpen 

   zizeg itt a kezedben 

s mikor ide újból belépsz, ismeretlen mindez a sok ismeretlen, 

   s aligha tudsz valamit is tenni a szóért, nővéredért ezen a  

   legfehérebb földön, melyet bizonyos madarak jó ideje mind  

   elhagytak már 

jó ideje? - arra a helyre gondolunk most, ahol fejed farönkön 

   nyugtatva hevertél, akárha a kidöntött fatörzs lettél volna 
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s gondolok a kezedben levő magra is, melyet egy madár  

   emlékére hordasz magaddal 

s gondolok a kis zöld fenyőbokorra is, melynek növekedési  

   pontja az ág leghegyében van, erre a törzsön át folyton lefelé  

   szaladó bizsergésre 

estéről estére így ülsz, miközben a fény apró pislogásokkal 

   ég a szavakban, sötétség - ismeretlen volnál? 

mentünk a hó lépcsőzetén, miközben jégtáblák és erdőszélek  

   csengettyűztek sűrűn egymás felé 

úgy röpültünk át magán a házon is, akár senki által nem ismert  

   hegytömegekről letépett szikladarabok 

nézd lent az asztalt a csészékkel, az órával és a porral, ami 

   rárakódott találkozásunk idején 

fiókok, hálókamrák, ágyak, s ruhaneműkkel telezsúfolt szobák, 

   ruhák, amiket vagy kinőttünk, vagy csak elhagytunk, hogy 

   egymásnál halhassunk meg 

de gyanússá vált a jószándék már, egyikünk se ver gyökeret 

   s mikor éjszakánként hirtelen-gyakran arra riadunk: nem hal 

   meg egyikünk se 

A fehérség lebeg akkor fölöttünk, a teljessé még mindig nem 

   érlelődött emberi haza, kart tárva a tenger felé, amelyet 

   akkor hallottunk meg fölzúgni, amikor ránk tört a fáradtság 

az a fehérség lebeg itt most fölöttünk - nézd csak, mit 

   veszítettünk, akárha maga a tél lenne 
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(Valaki...) 

(En eller annen...) 

 

 

Valaki a házba betér s ablakából nézi az utcát. 

Valaki a házból kilép s az ablakát utcáról nézi. 

Valaki jártában az utcán szemléli a járókelőket. 

Valaki sajátjának véli a házat, amelyikbe belépett. 

Valaki folyton úton van s a házakat nem veszi észre. 

Valaki soha nem figyel az utcai járókelőkre. 

Valaki sétája során mindig felfigyel önmagára. 

Valaki azért jár az utcán, hogy önmagát észrevehesse. 

Valaki magára figyel csak és a mások házába tér be. 

Valaki soha nem néz vissza a mások házából kilépve. 

Valaki hazatér magához, de nem gyújt lámpát otthonában. 

Valaki nem akarja, hogy bámulják, ül sötétben inkább. 

Valaki járkál a sötétben, fény után keresgél a házban. 

Valaki lámpát gyújt ugyan, ám látogatókat mégsem vár. 

Valaki vár bár valakit, ám feledi, hogy lámpát gyújtson. 

Valaki várja, jöjjön bárki, hogy beengedhesse a házba. 

Valaki azt mutatja, hogy a házak közt eltűnt a ház. 

Valaki azt mutatja, hogy ez a ház nem a keresett ház. 

Valaki a keresett házban lámpát oltott s utána elment. 

Valaki elment, hogy ne küldjön tévesen senkit se egy házba. 

Valaki továbbment, mert rosszul nézte ki magának a házat. 

Valaki téves útra ment, mert fényt pillantott meg egy házban. 

Valaki jó utat választott, mikor neki rosszat mutattak. 

Valaki tévútra irányít valakit s fényt gyújt otthonában. 

Valaki a keresett házban fényt gyújt, de önmaga nem látja. 

Valaki vak s a keresett házra nincsen semmi szüksége. 

Valaki nem elég vak ahhoz, hogy hasznát vehetné a háznak. 

Valaki kellő hasznát venné valakinek, hogy vak lehessen. 

Valaki olyannak mutat utat, akit még sose látott. 

Valaki épp amiatt tűnt el, mert a helyes útra vezették. 

Valaki eltűnt az elől, akivel egyébként együtt járt. 

Valaki olyannal jár együtt, akire pedig nincs szüksége. 

Valaki meg se látja azt, aki pedig járna vele. 

Valaki, aki - vélik — eltűnt, valakit egyre tovább üldöz. 
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Valaki úgy érzi, üldözik, és eltűnik ezért egy házban. 

Valaki eltűnik egy házban s ablakába többé nem áll ki. 

Valaki eltűnik egy másik házban, egyébként lakatlanban. 

Valaki eltűnik az utcán s nem látja többé senki sem. 

Valaki oly elhagyatott, hogy csak sötétben jön elő. 

Valaki elhagyja a házát s oda többé sose tér vissza. 

Valaki behatol egy házba s ott lakik, amíg teheti. 

Valaki olyan házban él, amelyik üres éjjel-nappal. 

Valaki olyan házban él, amelyik ablak nélküli. 

Valaki ablaktalan házban él s nem nézeget ki soha többé. 

Valaki fény nélküli házban él és nem tekint többé magára. 

Valaki nem vár soha többé senkit s nem jön ki maga sem. 

Valaki nem lát soha többé fényt s maga is vakká válik. 

Valaki nem mutatja többé, mily egyedül van a sötétben. 

Valaki eltűnik a házban, de önmagát még sose látta. 

Valaki szál egyedül él házában s másokra nincs szüksége. 

Valaki eltűnt a tömegben és azóta senki se látta. 

Valaki maga van magával, a többieket nem ismerve. 

Valaki maga van mások közt és önmagát sem ismeri. 

Valaki maga van, mivel mást nem is tudna elképzelni. 

Valaki maga van, noha másképp is el tudná képzelni. 

Valaki maga van, mivel gondolatai elfoglalják. 

Valaki mindig maga van s magát haldoklónak tekinti. 

Valaki meghalt s az utcára nyíló ablakú házban fekszik. 

Valaki meghalt s ahol fekszik, a házban minden fény világol. 

Valaki halott az egyébként teljesen elhagyatott házban. 

Valaki ott halt meg, ahol senki se várna valakit. 

Valaki, aki már halott, fölbukkan a többi között. 

Valaki meghalt s bámulnak rá azok, akik épp arra járnak. 

Valaki meghalt és házából sötétedés után viszik ki. 

Valaki meghalt s bámulnak rá, akik végül majd megvakulnak. 

Valaki csendben áll, magára maradva a másik halottal. 
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Mulandóság 

Forgængelighed 

 

 

Elpárolog a kő a parton. 

A naptól elpusztul a tó. 

Állatcsontvázak rejlenek 

a sivatag örök porában. 

A dolgok így vándorlanak, 

egymásba így vesznek bele, 

szállnak tova az űr lelkének 

gondolataiként. 

Karavánok élő homokból. 

 

Fenyegetés ez?  

Hol a szívem? 

Foglya a kőnek. 

Rejti a tó. 

Be van zárulva mélyen 

egy púpostevébe, 

amelyik a porban hever 

s nyögve haldoklik. 
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A férfiak hangja 

Mændenes stemmer 

 

 

A férfiak hangja a sötétben 

- mint a templomban egykor - 

a férfiak hangja a napfényben 

- én valaha a kilencedik 

kariatida voltam - 

a férfiak hangja a parkban 

- szobor voltam én 

mezítelen és mozdulatlan 

a tükröm is csak 

a szelek ujja volt 

odaadó voltam minden gondolatomban 

s szomorúságom is csak annyi 

akár a zizegés a lombban - 

a férfiak hangja a parkban: 

miért is kellett fölébrednem? 
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Együttlét 

Samvær 

 

 

s léptek mögöttem 

a hátam mögött 

léptek 

nem is hallom őket 

megyek 

szívósan csak megyek 

  a kátrányos esőben 

hozzápréselődöm egészen 

a hátsó falhoz 

a ház testéhez 

ácsorgok csak 

  mindezzel a sok szétmállóval 

szorosan csípőmhöz tapadva. 
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Gyengéden az éjhez támaszkodom 

Læner mig ømt mod natten 

 

 

Gyengéden az éjhez támaszkodom, 

egy rozsdás rács segítségével 

eljutok arcomig és vállamig, 

eljutok gyengédségemig: 

a húsig s a vasig. 

  Zászló csupán a többi, 

némán lobogó, kint s bent kérdező, 

az éj mélyén, a lélek mélyén: 

  a halál? 

az éjszaka megremegő 

arcára ráfektetem a kezem, 

lesöprök államról egy pici rozsdát. 



IDILLORSZÁG KÉKLŐ EGE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzők 2002-2009 - 143 - 

A jelenet. Összefüggések 2. 

Scenen. Konnexiteter 2. 

 

 

Avec comme pour language 

rien qu'un battement aux cieux. 

Stéphane Mallarmé 

 

 

Amit írunk az mindig valami más 

S a leírt is valami más megint 

Közbül fekszik a megnemírt 

ami mihelyt megírjuk 

új megnemírt területek felé nyílik meg 

Leírhatatlan mindez így 

Noha a fény meghatározza a sötétet 

a fényt meg a sötét 

valami azért visszamarad mindig. 

S még akkor is ha növekvő rácskerítések 

mögött hagyott-feledt kertekként 

„határoznánk meg” ezt a maradékot 

hátra van még mindig a logika 

De noha a logikát már nem határoznánk meg 

hanem kertről kertre mázolt kertrétegek  

alá rejtenénk el valahova 

valami nyugtalanság visszamarad mégis 

valamifajta kétségbeesés 

testnélküli pulzáló érverés 

Ez itten a test kritikája 

éppen mivel az élet kritikája 
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A jelenet. Folytonosságok 3. 

Scenen. Kontinuiteter 3. 

 

 

A felület festéke fölrepedezik 

hólyagos lesz a lakk lehámlik 

s a legalsó mattfehér réteg is 

föllazul és eltűnik egyszer 

  akár az olvadó hó 

itt ér majd véget a világ 

 

S indokolatlanul itt veszi kezdetét is 

élete/halála magától értetődő punktum 

 

Fölébred a madár/Végbemegy a gyilkosság 
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A szöveg. Egyetemességek 1. 

Teksten. Universaliteter 1. 

 

 

Látom ahogy ülök és írok 

Látom az írás folyamatát Látom a megírtat 

Olvasom és látom az olvasottat 

Újból látom a megelőző csendet 

Látom ahogy a csend behatol írásomba 

Eltűnik a megírandó megírtban 

Látom ahogy olvasom magamat 

Ahogy elkezdek kiáltozni önmagamnak 
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POUL BORUM 

Poul Borum (1934-1996) költő, író, szerkesztő és irodalomkritikus, a dán irodalomnak az 1960-as évektől 
haláláig egyik központi és meghatározó szerepet betöltő alakja. Igen nagy hatással volt mindarra, ami a dán 
irodalomban ebben a négy évtizedben történt, különösképpen a 80-as és 90-es években, amikor a 
Hvedekorn című folyóirat irodalmi szerkesztőjeként egyengette az új költőnemzedékek útját. Ezt a munkát 
azonban tulajdonképpen már jóval korábban elkezdte, rögtön azután, hogy az århusi egyetemen, ahol 
összehasonlító irodalomtörténetet hallgatott, tanulmányait befejezte s 1959-től különböző napi és időszaki 
lapokban rendszeresen írni kezdett a z újonnan megjelent könyvekről, elsősorban a költői művekről. 1968-
ban a népszerű Ekstra Bladet recenzense lett. Irodalomkritikai tevékenységének jelentősége elvitathatatlan, 
különösképpen az európai és amerikai költői modernizmus megismertetését és dániai befogadtatását 
illetőleg. A Költői modernizmus (Poetisk modernisme; 1966), valamint Az amerikai (Det amerikanske; 1976) 
című könyveit gyakorlatilag tankönyvként használták (s használják még ma is) az egymás nyomában induló 
költőnemzedékek, de a dán irodalomtörténészek a monográfiairodalom maradandó mérföldkövei közt tartják 
számon Grundtvig, a költő (Digteren Grundtvig; 1983) című könyvét is. Ráadásul 1987-ben hamarosan nagy 
sikert elért íróiskolát alapított, dán földön az elsőt a maga nemében. Barátai, valamint hálás egykori 
tanítványai 1994-ben, születésének 60. évfordulóján, Az álruhás szív (Det forklædte hjerte) címmel 
megjelentetett gyönyörű emlékkönyvvel (festskrift) köszöntötték és ünnepelték Borumot. Maga a költő 
azonban súlyos rákbeteg volt ekkor már, s Leszálló madár (Fuglen der lander; 1994) című utolsó 
verseskötetének letisztultan nemes hangvételű verseinek közreadásával vett búcsút az élettől és a 
létezéstől. 

Első verseskönyvét Életvonalak (Livslinier) címmel 1962-ben jelentette meg, s arra tett benne kísérletet, 
hogy egyesítse a modern ember életmódját és életszemléletét a vallásos meggyőződéssel. Véleménye 
szerint minden igazi költészet a létezés tényére való ráismerés, illetve ennek a ráismerésnek költői 
kifejeződése, gyümölcse. „Most vagyok itt”, mondja, s ebben a mondatában tulajdonképpen minden szó 
hangsúlyos, s ahelyett hogy szembesülne, szembesülni akarna a dolgokkal és élethelyzetekkel, inkább 
azonosulni akar velük, váltogatva verseiben a beleélést, illetve az élmény kifejezését, leírását. Versei 
egyaránt távol állni látszanak a romantikától is, a metafizikától is. A valóságot, a környező világot, a pillanatot 
többnyire csupán regisztrálja, s ily módon érzi magát egynek velük. 

1962-es debütálása óta szinte minden évben egy-egy új kötettel jelentkezett, összesen mintegy 
harminccal, s mivel tudatosan vállalta magára az avantgárd kifejezési eszközeit, költészete is nyelvileg 
kísérletező költészet. A későbbi évek során azonban rendre engedményeket tett a hagyományosabb költői 
eszközök és formák irányába, s úgyszólván kötetről kötetre vált folyton „szelídebb”, lecsendesültebb költővé. 
S ezzel a fejlődéssel párhuzamosan mind több hely jutott műveiben a szatírának, a szkeptikus 
életfelfogásnak és az érzelmeknek is - szemben az első évek elszántan következetes szárazságával, új-
egyszerűségével és programköltészetével. Verseinek kiindulópontjául általában egy-egy élethelyzet, vagy 
maga a megírás szituációja szolgált, s nem ritkák a szinesztétikus versek sem, vagyis az olyan alkotások, 
amelyek más művészeti ágakhoz kötődnek, például a zenéhez vagy a festészethez. Fejlődésének első 
időszakában a haiku-szerűen rövid, olykor csattanós versek domináltak, melyek arra tettek újabb és újabb 
kísérletet, hogy a megragadhatatlant ragadják meg, a felfoghatatlant értsék meg: a pillanatot. Vagyis szinte 
mindig egy-egy konkrét látványra alapultak. Legtöbb verse (s ez vonatkozik a későbbi köteteiben 
megjelentekre is) olyan, mint finomra csiszolt-formált ékszer; jelentős szerep jut bennük a muzikalitásnak is, 
noha nem teljesen a szó hagyományos értelmében. 

Főbb kötetei, a már említettek mellett: Ő (Hende; 1963), Felvillanó kő (Rinkensten; 1964), Nappali fény 
(Dagslys; 1966), Ezen az oldalon (På denne side; 1970, legtöbb kritikusa éppen ezt tartja legjobb kötetének), 
Ének a nap öröméhez (Sang til dagens glæde; 1974), A tengeri sellő arca (Havfruens ansigt; 1978), A 
változás képei (Forvandlingsbilleder; 1986), Boldog versek (Lykkelige digte; 1989). Versei szinte mindig 
ugyanarról szólnak, s szinte változás nélkül ugyanazokkal a stíluseszközökkel készülnek. Egy kissé 
leegyszerűsítve azt is mondhatnánk: a végtelenségig ugyanazt a témát variálja: az élet, a létezés csodája 
fölött érzett megrendülését. Csak utolsó életszakaszában váltott át arra, amit talán ennek ellenkezőjének, 
negatívjának mondhatnánk: a negatív létezés, azaz a halál fölötti megrendülésének ábrázolására. 

Irodalmi tevékenységének fontos részét képezte az a két antológia, melyekkel még a 60-as években 
jelentkezett, s melyekben fölrajzolja és helyes összefüggéseibe helyezi a 20. század egész dán költészetét: 
Új dán költészet 1940-1965 (Ny dansk lyrik 1940-1965; 1965) és Dán költészet 1900-40 (Dansk poesi 1900-
40; 1969). Dánra fordított sok idegen költőt is az évek során, legfontosabb ilyen jellegű publikációja Az új 



IDILLORSZÁG KÉKLŐ EGE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzők 2002-2009 - 147 - 

amerikai költészet (Ny amerikansk poesi; 1970). Írt regényt, operalibrettókat, filmszövegkönyvet, népszerű 
pop-melódiákhoz készített szövegeket, de rendszeresen dolgozott a dán rádió irodalmi osztályának is. A dán 
irodalom külföldi megismertetése szempontjából fontos kiadványnak számít angolul írt kézikönyve: Danish 
Literature. A Short Critical Survey. (1979). Korai halálával egyik legsokoldalúbb, legszélesebb látókörű, 
legbátrabban szólni merő hangját veszítette el a dán irodalom a 20. század utolsó éveiben. 

 

 

Jelen gyűjteményünkbe a költő következő köteteiből válogattunk verseket: 

— Valgte digte. Gyldendal forlag, Koppenhága 1987. 

— Lyssyn. Gyldendal forlag, Koppenhága 1985. 

— Dagslys. Gyldendal forlag, Koppenhága 1966. 

— Lynets skjønhed. Gyldendal forlag, Koppenhága 1969. 

— Fuglen der lander. Gyldendal forlag, Koppenhága 1994. 
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Egynéhány boldog pillanat 

Nogle lykkelige sekunder 

 

 

Ma szeretnék visszaemlékezni 

életem pár boldog pillanatára. 

Biztosra veszem, ilyenek is voltak 

s valahol meg is vannak még talán. 

Fagyott csöppekként ott, ahonnan 

most a könnyeim szivárognak. 

Ha eléggé behatón gondolok 

életem változékonyságára, 

felolvadnak s fájnak talán. 

A boldogság tán éppen ez a fájás 

minden boldogságunk mögött. 

És a pillanatok maguk csupán 

a pillanatokban közömbösülnek. 
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A régi kínai képek 

De gamle kinesiske billeder 

 

 

A régi kínai képek 

az igazat mutatták: 

minden ecsetvonás igaz volt rajtuk 

s a kihagyott ecsetvonás is 

igaz volt hasonlóképp. 

Négy nádszál és a hullám, 

két kis szárny: 

létre is jött ezzel a külvilág 

soha meg nem semmisíthetően. 

 

Eltűnhetnek tán képek, 

de soha  

a kéz mozdulata. 

Merthogy a kéz 

nem tud hazudni. 
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Nyárvégi nap 

En sensommerdag 

 

 

a vonat mindig valami véletlen állomáson áll meg 

a kerítése vörös és cseresznyefa áll a kertjében 

lehetővé teszi hogy megszakíts valamit amiről nem is nagyon tudsz 

a targonca barnás zöldes szürkés rúdjai előremerednek 

valamifajta hangok is nem is tudod kitől erednek 

egy hajdani kertben két gyerek játszik már megszürkült a fénykép 

felhők taszítódnak tova 

a szíved a tested leáll 

 

utak vezetnek odakünn kiválasztod egyiküket 

noha egyáltalán nem észleled hogy választásról lenne itt szó 

a tengerpart ide pár órányira van csak és éppen most kihalt 

tüzet gyújtott valaki itt szenesedő ágakat kotorászol 

kavarog a hamuszilánk és felsziszeg 

s te visszaindulsz akkor 

s míg várakozol szemerkélve a lágy könnyű kis eső megered 

s jön akkor egy másik vonat s rászállva elindulsz vele 

s belépve a kupéba ismerősödnek véled azt aki ott ül 

 

miután hazaértél s ellépkedsz a tükör előtt 

önkéntelenül hangosan kérdezed: én lennék-e ez? 

éjjel nehezen alszol el izzadsz a levegőben zivatar lóg 
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A fal felé 

Mod en væg 

 

 

Ha nem tudnád, hogy most majd mi következik, 

hát akkor a sötétség az, ami most majd következik. 

A sötétség az, s a sötétség az a fal, 

amelyhez odaszorulsz, s amelyhez most itt suttogsz. 

S ha nem tudnád, hogy ki az, aki ott hallgatózik, 

hát akkor a többi ember az, aki ott hallgatózik; 

feküsznek a fal túloldalán és hallgatóznak 

s egymás előtt úgy tesznek, mintha csak aludnának. 

Ha nem érted, hogy honnan is ered ez a te magányod, 

hát akkor tudd meg, hogy a többi embertől ered. 

Békét kívánsz s halált, békét s halált magadnak, 

de nem tudod, hogy mi történik végül is, 

s mindenről csak azok suttogásából tudsz, 

akik ott vannak a fal túloldalán, 

s amiről értesülsz, az nem a halál, nem is a béke. 

Ha nem tudnád, hogy mi az értelme életednek, 

hát akkor éppen ez az értelme. 



IDILLORSZÁG KÉKLŐ EGE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzők 2002-2009 - 152 - 

Mondj engem a világnak 

Kald mig verden 

 

 

 Tele vagyok 

a céltalan világgal 

 s zavartan nevetgélek 

 s azt is csak a szememmel, 

  mikor jön valaki 

  s kérdez az út felől. 

Út? De hiszen nincs is út itt, út itt ez az egész, 

nincs az a fűszál, nincs az a homokszem, 

 ami nem az út lenne. 

  Nem rendes válasz ez, 

  nem, mivel 

  nem is lehet itt válasz. 

 Én éppen olyan névtelen vagyok, 

 mint maga a világ. 

 

Ezért szólíthatsz engem. 

 Mondj engem a világnak - 

  ugyanúgy megfelel, 

  mint akármelyik másik név. 

 Bogár van a két szememben, 

 akárha két világ 

 mosolyogna feléd. 

  S ha valamire kérni 

  akarnál engem, 

  akkor csupán 

  olyasmit szabad kérned, 

  mit adni nem tudok neked - 

 minden egyéb túl könnyű lenne. 

 

E világban mindig túl erős 

 szelek fújnak, 

így lábnyom se marad utánam 

s ha nincs lábnyom, amit követnél, 

  engem se tudsz követni, 
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  ismerd csak be nyugodtan, 

 te vagy, aki itt mész előttem 

 s hasonlóképp én megyek teelőtted 

sehova, nem megyünk mi 

sehova, 

idehaza maradunk ma estére 

  a világban. 
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Tova 

Forbi 

 

 

Álomfelhős kínai tájban 

aranyoszöld gabonatáblák fölött 

s egy kicsinyke düledező szentéllyel 

csalogatón távol fenn a hegyen 

 

állsz te titokzatos kis mosolyoddal 

legyezőként ismeretlen arcod előtt 

épp most álltál meg itt 

útban a képből kifelé 

előre énfelém 

 

s szavaiddal miket hallhatatlanná tett 

a szentély távoli hallhatatlan harangja 

és a szél hallhatatlan suhanása 

a gabona fölött fel a távoli egekbe 

 

rám várva állsz te csak 

kezemre vársz arra hogy ezt a képet 

fejezze be s tova 
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Szemvers 

Øjedigt 

 

 

A szem öregszik, 

a világ meg folyton kisebbedik, 

de megmarad nem kevésbé zavarosnak. 

A tovatűnt idő 

vékony, finom ráncokkal 

keríti körül a szemet. 

A tükörben a szemnek 

kifürkészhetetlenségtől 

lesz sötétebb a bogara. 

A szem öregszik 

s egyre gyakrabban álmodik 

becsukott szemről.  

A szem a sírás  

villanásával ébred 

riadva az álomból. 

A szem mások szemét 

távolabbinak látja 

vagy éppenséggel túl közelinek. 
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Képek a valóságból 

Billeder fra virkeligheden 

 

 

1. 

3 fekete ló 

1 zöld mezőn 

erős napfény és 3 

fekete ló 

 

1 fehér nap és 

1 kék ég és 

1 zöld mező 

és 

 

siess ide 

gyere és nézd meg  

mielőtt mindez eltűnik 

 

2. 

Madár feküdt az úton 

 

Madár feküdt az úton 

szétroncsolva egy autótól 

Testéből nem maradt sok 

de szeme nyitva volt 

 

Madár feküdt az úton 

 

3. 

Minden fa 

minden levele 

teljesen másként 

mozdul 

 

Éri őket a nap 

folyvást 

S éri a szél 
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4. 

Leste a fiú 

a madarat 

A madár pedig 

a fiút leste 

 

Mindketten 

belemerevedve ebbe 

Elsőül egyikük  

se mozdult 
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Miközben ég a ház 

Mens huset brænder 

 

 

Miközben ég a ház 

leül és csak azt hajtogatja: 

a tűz belső jelenség 

 

Miközben ég a ház 

a lángokba rohanva kiáltozza: 

nem hagytam semmit odabent 

 

Miközben ég a ház 

azt írja levelében: 

holnap leég a ház 

 

Miközben ég a ház 

ágyában fekve azt álmodja 

hogy ég a ház 

 

Miközben ég a ház 

belekezd értekezésébe: 

a tűz metafizikai okairól 

 

Miközben ég a ház 

telefonál a villanyszerelőnek 

s új huzalokat rendel 

 

Miközben ég a ház 

belátja vereségét: 

múló napok, magány, éj közeledte 

 

Miközben ég a ház 

sötétebb lesz ezen a világszögleten 

s álomba idegen ágyban zuhan 
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Vonat halad tova 

Et tog kører forbi 

 

 

Vonat halad tova 

hangzik a sípolása 

állj meg állj meg kiabálnak rá a fák 

de eredménytelenül 

a vonat tovamegy 

a hangja elhal 

állj meg kiabál ránk az élet 

mi azonban messze vagyunk már 
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HENRIK NORDBRANDT 

Henrik Nordbrandt (1945) Koppenhágában született. A mai dán líra egyik legmarkánsabb hangú, vezető 
egyéniségének számít. Így nem véletlen az sem, hogy ez év elején éppen ő volt az, aki átvehette a 
nagytekintélyű Északi Díjat, amellyel a megelőző 1-2 év egyik legkiemelkedőbbnek ítélt irodalmi alkotását 
tüntetik ki évente, bár figyelembe veszik az egész mögöttes életművet is. Nordbrandt minkét szempontból 
vitán felüli választás volt, hiszen az Álomhidak (Drømmebroer) címmel 1998-ban megjelent verseskötetének 
gazdagsága nem csupán a versolvasók lelkesedését és a kritikusok egyöntetű szuperlatívuszait váltotta ki, 
de kitüntetése az egész dán, sőt északi irodalmi közvélemény elvárásainak is megfelelt. S Nordbrandt annak 
ellenére lett az idei díjazott, hogy egy évvel korábban is dánt tüntettek ki az Északi Díjjal: Pia Tafdrup 
költőnőt. 

Első verseskötete 1966-ban jelent meg, a feltűnően szerény Versek (Digt) címmel. A 60-as években még 
további két kötetet jelentetett meg Miniatúrák (Miniaturer; 1967), illetve Hétalvók (Syvsovere; 1969) címmel. 
Természetesnek tűnik ezeket a verseket együtt vizsgálni. Politikai-szociális hátterük a második világháborút 
követő első két évtized lassú, de folyamatos gazdasági felemelkedésével függ össze, ami a fiatalabb 
nemzedékek türelmetlenebb szemével nézve már-már stagnálásnak tűnt és elégedetlenséget váltott ki 
körükben. Külpolitikailag mindehhez ráadásul a hidegháborús korszak nyomott légköre kapcsolódott. Mindez 
együttesen egyfajta kultúrpesszimista hangvételhez vezetett Nordbrandtnál (mint másoknál is), némi 
melankóliával és itt-ott gyilkos iróniával fűszerezve, s telítve októberi hetes esők szürke hangulatával, 
rozsdaette villamosok zörgésével, elhanyagolt, vagy egyenesen lakatlan villalakásokkal és zöldre mázolt, 
magányos telefonfülkékkel. Költészetének karakterisztikus stílus- és képvilága azonban hiánytalanul jelen 
van már ezekben az első kötetekben is, de még csupán Dánia kisvilágára szűkítve. Költőnk ekkoriban 
részben keleti nyelveket tanult a koppenhágai egyetemen (kínait, törököt), részben pedig kritikákat, 
könyvismertetéseket írt a napi sajtónak és a dán rádiónak. 

A nagy ugráshoz, a meglepő és szokatlan nyitáshoz a 70-es évekkel érkezett el költészete, amikor is 
évekre, sőt évtizedekre a görög szigetvilágba és Törökországba telepedett át, de ott is folytonosan 
vándorolva Athén, Bejrút Isztambul térségében, görög és török kikötővárosok forgatagában vagy éppen 
Leszbosz és Szümi csendjében élve. A nyugtalanságtól űzött örök keresés és vándorlás költője lett itt, a 
Földközi-tenger keleti medencéjének tájain, s élményei, e távoli földek nyelvei, hangjai, színei, zajai, szaga 
mintegy gátakat szakítva áramlottak be verseibe. Mindezt azonban sohasem a turista vagy éppen a 
tudományos utazó szemével látja és nézi, hanem magánszemélyként éli át; a két, egymástól oly távoli világ: 
a hűvös-kimért északi és a nyüzsgő-forró közelkeleti egyidejű szemlélőjeként. A görög és kisázsiai 
Mediterráneummal eleddig teljesen szokatlan képek, látványok kerültek bele a dán lírába, s velük együtt az 
ottani népek szemléletmódja, gondolkodása, vallási és filozófiai felfogása. E korszakának legfontosabb 
kötetei a következők voltak: Környezetek (Omgivelser; 1972), Útrakelések és megérkezések (Opbrud og 
ankomster; 1974), Óda a tintahalhoz és más szerelmes versek (Ode til blæksprutten og andre 
kjærlighedsdigte; 1975), Üveg (Glas; 1976), Jégkor (Istid; 1977), Isten háza (Guds hus; 1977), 
Kísértetjátékok (Spøgelseslege; 1979). 

Ám azon kívül, hogy a hazájától annyira különböző idegen világot tükröznek ezek a versek, mély lelki 
válságról is tanúskodnak. Az elvesztés és a beteljesedés, a hiányérzet, a búcsú, a vélt és remélt rátalálás és 
megérkezés, valamint a kis idő után mindenütt egyformán érzett elvágyódás tölti ki őket. 

Tulajdonképpen már az 1977-es Jégkortól kezdve egyre élesedik írásaiban a kor és a társadalom 
kritikája is, nem utolsó sorban a szarkazmus és a szatíra eszközeivel kifejezve. A 80-as években írt 
verseiben aztán ezek válnak a tényleges uralkodó elemekké, miközben eddigi mediterrán világába Olasz- és 
Spanyolországot is mindinkább kezdi belefoglalni. E korszakának kötetei közül megemlítendők itt a 84 vers 
(84 digte; 1984), A kéz remegése novemberben (Håndens skælven i november; 1986), A mauzóleum alatt 
(Under mausolæet; 1987), Víztükör (Vandspejlet; 1989) címűek. 

A 90-es években megjelent kötetei közül A kígyók a menny kapujában (Ormene ved himlens port; 1995) 
és az Álomhidak (Drømmebroer; 1998) a legjelentősebbek. Az elsőül említett kötet verseinek hátterét egy 
konkrét haláleset fölött érzett fájdalma adja, míg az utóbbi kötetben, amelyért Nordbrandtot az Északi Díjjal 
tüntették ki, gyerekkorának sok szempontból szörnyűnek nevezhető élményvilágához tér vissza. Az 
Álomhidak a kritikusok egyöntetű véleménye szerint Nordbrandt eddigi legkiemelkedőbb, legerősebb kötete, 
költői tevékenységének eddigi csúcspontja. 
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Dániai népszerűsége folytán hamarosan fordítani kezdték idegen nyelvekre is, s 1979-ben például két 
verseskötetet is kiadtak tőle angolul: God's House, illetve Selected Poems címmel, 1980-ban pedig svédül 
jelent meg tőle versválogatás: Uppbrott och ankomster, míg magyarul csak folyóiratközlésben jelent meg 
néhány verse. 

Verseken kívül kiadott esszéköteteket, gyermekek számára írt könyveket, regényt, elbeszéléskötetet, 
naplót és egy török szakácskönyvet is. Írói munkásságát a mostani Északi Díjon kívül sok más egyéb díjjal is 
kitüntették, közülük hadd említsük meg itt csupán a Dán Akadémia díját (1980), a Svéd Akadémia díját 
(1990), valamint a dán könyvkereskedők által alapított Arany Babérkoszorú díjat (1995). 

 

 

Jelen gyűjteményünkben található verseit a következő gyűjteményes kötetből válogattuk: 

— Egne digte. Gyldendal forlag, Koppenhága 1999. 
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1991 késő nyara 

Sensommer 1991 

 

 

A víz az asztal fehér lapján 

még tükrözi a sodródó felhőket 

órákkal az eső után is. 

Letörlöm az asztalt egy régi ronggyal, 

egyik blúzod 

darabkájával, gondolom. 

Az alátét ezzel rendben is lenne. 

Kezdenek már hullni a levelek, 

későre jár már, 

s eléggé be is szürkült ehhez. 

Földcsuszamlásként bukik le a nyár 

bele a földbe. 

S föld van maradékain annak a 

virágos mintás blúznak is, amit 

egy tavaszon Algecirasban hordtál. 
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Egy élet 

Et liv 

 

 

Gyufát gyújtottál s lángja annyira elvakított, 

hogy nem lelted, amit a sötétben kerestél, 

mielőtt a gyufa kialudt ujjaid közt 

és a fájás elfeledtette veled, mit kerestél. 
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Vers 

Digt 

 

 

Verset ígértem néked 

s gondoltam minden másra, 

hogy ne kelljen megírnom. 

 

Három évvel s kilenc hónappal később  

virágban állnak mind a mandulák 

s az esteli homályban is 

szemüvegem se teszem fel, de látom 

mindegyikét a sok fehér sziromnak. 

 

Noha saját írásom 

sejtem csak inkább, semmint látom. 

 

Vajon rám ismernél-e 

szemüvegesen s így, 

ahogy e verset írom? 
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New Haven 

New Haven 

 

 

Nem hinném, hogy New Havenbe még visszatérnék valaha. 

Egészen biztos persze nem lehetek ebben se. 

Egy vagy más ügyből kifolyólag esetleg visszajövök mégis, 

noha, mint mondtam, nem nagyon tudok hinni ebben. 

Ha akarnám, könnyedén megtehetném. 

Lenne rá pénzem. S vízumom és útlevelem is rendben van. 

Csodálkoznék mégis azon, ha visszatérnék. 

Ilyen New Haven. És ezzel már mindent megmondtam. 

Rengeteg helyre bőven lenne kedvem visszatérni. 

De mihelyt fontolgatnám bármelyiküket is, 

New Havenre gondolok és abbahagyom. 

Mindenkinek ajánlom hát: találjon magának hasonló helyet. 
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Otthonod 

Hjemme 

 

 

Végül otthonoddá válik minden hely: 

a rózsaszín hegyek 

és a kéklő öböl 

s a poros út, mi egybeköti őket 

az újhold fényragyogásában. 

 

A ház pedig, amelybe 

oly messziről érkeztünk meg ide, 

hogy lakni beletelepüljünk, 

egyetlen végtelenül hosszú, 

fehérre meszelt falból áll. 
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Gesztus 

Gestus 

 

 

Eladtam volna a hazámat 

legszebb rózsaszáláért 

s maradék életemre bujdosó lettem volna, 

csak hogy láthassam a kezedben 

egy ilyen tavaszi esten, mint ez a mai,  

amint reá hajolsz 

és tépdesed le sorra szirmait, 

csak hogy ne kelljen rám pillantanod. 
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Leszboszi rózsa 

Rosen fra Lesbos 

 

 

Ezt a rózsát egy ismeretlen nőtől kaptam 

érkeztemkor egy ismeretlen városba. 

- S most, amikor a várost már bejártam, 

aludtam ágyában és ciprusfái alatt kártyáztam, 

tavernáiban részegre ittam magam 

s láttam azt a nőt jönni és menni, menni és jönni, 

nem tudom, hova dobjam el a rózsát. 

 

Ahol jártam, illata ott lebeg. 

S mindenütt, ott is, ahol nem is voltam, 

gyűrődött-hervadt levelei mind ott kavarognak a porban. 
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Telefonfülke 

Telefonboxen 

 

 

a telefonfülke a sarkon 

örökzölden 

mindig rozsdásan 

áll most ott a szélben 

éspedig sűrűbb 

sötétben mint máskor 

 

igen ez szeptember már 

s a házak 

világlanak tisztán 

nagyon az éjszakának 

 

világítótorony 

a telefonfülke 

az arcok sora közt 

zöldre mázolt vasa 

és üvege mögött 

fölfénylenek a hangok 

 

egy férfi áll ott 

hozzádőlve 

az esthez 

az őszhöz 

s gyerekkorához 
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Még ha 

Selv om 

 

 

Még ha újból élhetném is az életem, 

benne ugyanazok a keresztutak mégis 

ugyanolyan keresztutakhoz vezetnének 

s közben az ábra annyit se változna, 

hogy akár egyetlen ráncom is 

ma másmilyen lehetne arcomon. 

 

Örökös küszködésem, hogy fejem 

a maga helyén hordjam, 

fennállna ugyanígy. 

S akárcsak ma, természetesnek vélném, 

hogy kettő legyen fülem száma 

s zavarna, amit tudok 

agyam formájáról és állagáról. 

 

S nehézkesen, mintha agyagos földön járnék, 

ugyanígy vonszolnám magam után a lábam 

még márványlapokon lépdelve is. 

Ugyanazok a nők hagynának el 

és ugyanazon okokból, 

s akárcsak ma, meg is érteném őket. 

 

S hóhéromra akkor is tisztán emlékeznék, 

akárcsak ma, amint lerántja 

magáról süvegét s szemével 

észrevétlen felém kacsint, ahogy 

régi ügyfelét üdvözli az ember. 
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Bárhova utazunk is 

Hvor vi end rejser hen 

 

 

Bárhova utazunk is, elkésve érkezünk csak, 

hogy megtaláljuk azt, amiért útra keltünk. 

S legyen bármelyik város, amelyben elidőzünk, 

vannak házai, mikbe késő már visszatérnünk, 

kertjei, hol késő már holdas éjekre várni 

s asszonyai, kiket késő lenne szeretni, 

bárhogy kínozzanak megejtő közelükkel. 

 

És bármelyik utcájuk tűnjön is ismerősnek, 

a keresett virágtengerhez nem vezet, 

ámbár a nehéz illat ott terjeng a negyedben. 

S bármelyik ház is lenne, amibe visszatérünk, 

túl későn érkezünk, hogy ránk ismerjenek. 

És bármelyik folyóban nézzük is tükörképünk, 

neki hátat fordítva látjuk csak önmagunk. 
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Őszi hold 

Høstmåne 

 

 

A tél kemény volt, késve jött a tavasz és szürke eddig még a nyarunk. 

Látom, a denevérek az őszi hold felé vetik már magukat, 

ami alacsonyan vöröslik a szendergő kis bükkerdő fölött, 

 ahol gyerekként bújócskát játszottam. 

 

Őseim lengyelül szóltak és spanyolul, s bizton németül is. 

Én dánul tanultam meg eltűnni. És hogy később 

mindezt egy Sögütözü nevű helységben írjam 

 Ankarán kívül egy kicsi buszmegállóban. 



IDILLORSZÁG KÉKLŐ EGE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzők 2002-2009 - 173 - 

PIA TAFDRUP 

Pia Tafdrup (1952) költőnő, drámaíró és irodalomkritikus Koppenhágában született, 1977-ben szerzett 
bölcsészdiplomát az ottani egyetemen dán irodalomból és nyelvből. A 80-as évek nagy részében a Poitiken 
című nagy dán napilapnál a korszak dán lírájának a recenzense. Szerkesztésében-válogatásában jelent 
meg a 80-as évek két kormeghatározó reprezentatív dán lírai antológiája, a Konstellációk (Konstellationer; 
1982) és a Transzformációk (Transformationer; 1989). 1989-ben beválasztották a Dán Akadémiába, annak 
legfiatalabb tagjaként. Első verseskötetét 1981-ben adta ki, 29 évesen, tehát már nem is egészen fiatalon 
Amikor kilyukad egy angyal (Når det går hul på en engel) címmel, s azonnal kitűnt, hogy hangvétele 
mennyire különbözik nemzedéke többi költőjétől. Ebben a kötetében saját testi-lelki fejlődését ábrázolta 
gyermekkori évei során. S noha belőle sem hiányzott a lázadás hangja, annál inkább viszont a korabeli dán 
avantgárd kétségbeejtő és kétségbeesett nihilizmusa. Annál érzékelhetőbben volt viszont jelent testi 
tapasztalatvilága, éspedig olyan fokban és módon, ami nemcsak új, de teljesen szokatlan is volt eleddig a 
dán lírában. Kötetével egy csapásra nemzedéke legtöbbet emlegetett tagjai közé került, noha tőlük 
témavilágán kívül abban is különbözött, hogy sokban viszszafordulni látszott a korábbi hagyományosabb 
kifejezési formákhoz. Ezeket a sajátos és máris jellemzőként emlegetett     vonásait megőrizte következő 
köteteiben is: Semmitfogás (Intetfang; 1982), A legbensőbb zóna (Den inderste zone; 1983), Szökőár 
(Springflod; 1985), Fehér láz (Hvid feber; 1986), Másodpercek hídja (Sekundernes bro; 1989). Az erotika 
központi helyet foglal el e kötetek verseiben is, de témái közé bekerült a halálélmény, valamint a szellemi és 
metafizikai problémák érintése is. Az élet, az élés érzéki, szexuális élményanyagát azonban mindig 
sajátosan női szemszögből dolgozza fel, teljesen szokatlan nyíltsággal adva hangot a szeretkezés 
mozzanatainak. Verseinek kiindulási pontja még akkor is a szexualitás, amikor (miként a Másodpercek 
hídjában is) a társadalom és a civilizáció kritikájával jelentkezik. Nem véletlenül nevezte tehát egyik kritikusa 
költészetét „kropsmodernisme”-nek, azaz a test modernizmusának. Érdekes újítása a prenatális, azaz a 
születés előtti állapot tudatvilágának feltárására tett kísérlete; ezek a törekvései bizonyos fokig 
összefüggésben állnak a darwini fejlődéstannal, a jungi archetípus-elmélettel, egyik-másik vallás mítoszaival, 
és mindenképpen a még ismeretlen felé próbál ablakot nyitni. 

Költészete a 90-es években kiadott négy jelentős kötetével érte el eddigi csúcspontját: 1992-ben jelent 
meg a Kristályerdő (Krystalskoven), 1994-ben a Territoriális dal (Territorialsang), 1998-ban A királynő kapuja 
(Dronningeporten), 1999-ben pedig a Százlábú (Tusindfødt). Közülük nem véletlenül A királynő kapujára 
irányult a legnagyobb figyelem, ezért a kötetéért tüntették ki az Északi Díjjal, a dán költőnőt választva olyan 
mezőnyben, ahol versenytársai közt szerepelt mások mellett Göran Sonnevi és Lars Norén is, két jelentős 
svéd költő. A díjkiosztó bizottság indoklása szerint a kötet egésze átfogó képet nyújt a természet és az 
ember életciklusairól - a nő képzeletvilágának tükrében, fő tengelyében a testtel. Itt közölt szövegei 
párhuzamba hozzák a nőt és a vizet, a nő természetét a víz különböző megjelenési formáival: a vízcseppel, 
a kúttal, a tóval, a tengerrel, a vérrel és a spermával. Nyelvezete erőteljesen láttató, s tele érzékeltető erővel. 

A kötet ellen (talán nem várt mértékben, de semmiképpen se egészen meglepően) heves kritikai hangok 
szólaltak meg, éspedig érdekes módon elsősorban a feminista mozgalom képviselői részéről, akik egyöntetű 
eréllyel tiltakoztak a kötet felfogása ellen. Egyfajta fordított feminizmusként említik, visszalépésnek, mivel 
szerintük Tafdrupnak a nőről alkotott képe kísértetiesen hasonlít arra képre és nő-felfogásra, ami ellen a 
feministák küzdenek. Más vélemények szerint ez azt mutatja, hogy az igazhitű feministákat kevés dolog 
tudja jobban felháborítani, mint a nő biológiájának dicsérete, különösképpen, ha ez a dicséret női részről 
hangzik el... 

Tíz, eddig megjelent verseskötete mellett Tafdrup közzétett két drámát is A halál a hegyekben (Døden i 
bjergene; 1988) és A Föld kék (Jorden er blå; 1991) címmel. Munkásságához fontos adalékokkal szolgál 
poétikai műve: A vízen járok. Vázlat egy poétikához (Over vandet går jeg. Skitse til en poetik; 1991). 

Verseit eddig angolra, németre, franciára és svédre fordították le, de az Északi Díjjal bizonyára tovább nő 
az érdeklődés költészete iránt más nyelvterületeken is. Vallomása szerint Georg Trakl, Paul Celan és Nelly 
Sachs költészetét érzi a sajátjához legközelebb állónak. 

 

Jelen gyűjteményünkbe a költőnő következő versesköteteiből válogattunk: 

— Intetfang. Borgen forlag, Koppenhága 1982. 

— Springflod. Borgen forlag, Koppenhága 1985. 
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— Sekundernes bro. Borgen forlag, Koppenhága 1988. 

— Territorialsang. Borgen forlag, Koppenhága 1994. 

— Dronningeporten. Gyldendal forlag, Koppenhága 1998. 

— Tusindfødt. Gyldendal forlag, Koppenhága 1999. 
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A kezdet 

Begyndelsen 

 

 

Még itt susog bennem a hangod 

de a hegedt sebnél nem hangosabban. 

 

 Búcsút mondtál 

de nem hagytál többé egyedül lennem 

álmomban sem s az ébrenlét óráiban sem. 

 

A befejezés lett a kezdet. 

 Érzékelem hogy itt vagy 

nagyobbá nőtt a szoba közben 

mint amilyennek korábban megismertem. 

Remegő gégefő a vékony bőr alatt. 

 

 Közelebb jöttél hozzám 

Ahogy állat mögé lopódznak 

hogy el ne tűnjön. Maradj csendben! 

 

Tudom itt vagy most a szememben 

de nem nézek föl. 
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Madaras vágyakozás 

Aviær længsel 

 

 

Ó, ha e hangokból egyberakhatnék 

egy madarat 

hogy álmomból kirepülhessen 

és bele a tiédbe 

hogy daloljon a hóról és a tűzről 

amíg csak tartanak 

az ének üvegtiszta másodpercei. 
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Város az égben 

En by i himlen 

 

 

My blood has many relatives. 

They never visit. 

Yehuda Amichai 

 

 

Körbefordul a szem üreges látkörében 

madarak köríve a levegőben 

Születtek Varsóban, Kijevben, Budapesten, 

születtek Moszkvában, Berlinben, Craiovában 

Szófiában, Prágában - jönnek mind Dávid városába 

 

Nyelvet hagynak oda, leveleik hazulról 

pár nemzedék után füstbe-feledésbe merülnek 

vagy izzó szférák éterébe tűnnek 

Túlharsogják egymást a viaszgyertyafénynél 

s családjukat csak álmaikban látogatják 

 

Körbefordul a szem üreges látkörében 

madarak köríve a levegőben 

kavarognak pályájukon az égitestek 

Estmeleg felhők alatt élnek most sivatagi párával és borral 

kenyeret szeletelnek, hozzá fügét és gránátalmát esznek 

ismerik az óvóhelyet épp oly jól akárcsak imáikat 

ha mondják, és a dalokat a vérről, a mézről, a tejről 

 

 

Gázálarcokba bújva kellett becézniük egymást elégszer 

az egészen soha-meg-nem-szűnő 

háborúban gyerekeket veszítenek 

ünnepnapokat ülnek és itt temetkeznek el 

hogy vágyaikkal is ébresszék a földet 

 

Körbefordul a szem üreges látókörében 

madarak köríve a levegőben 
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kavarognak pályájukon az égitestek 

a szavak egymásba fonódnak s szabadjára eresztik a szárnyas dalt 

Születtek Varsóban, Kijevben, Budapesten, 

születtek Moszkvában, Berlinben, Craiovában 

Szófiában, Prágában... 
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Az illat 

Duften 

 

 

Az osztriga illata s hát még az íze 

ennek a selymes, vad, szűz, nedves állatkának 

felszolgálva hínárral s jéggel telt kosárban, 

friss citromléban megfürösztve 

s egyenesen kagylójából hörpintve ki: 

legközvetlenebbül ilymód fogyaszthatom 

tán a tenger eme mennyei bensőségeit, 

sós óceánok oldódó ételkockáit, 

miket aztán fel is kell majd higítani 

egy-egy üveg pezsgővel avagy fehér borral 

— pohárt iszol pohárra s még többet kívánsz, 

mily jellemző vonása ez az óceánnak: 

a jól-lét hol hűvös, hol meleg áramlása, 

mitől szinte lebegnem kellene, 

fölszárnyalnom egész a halál közelébe 

a sirályok közé, mik már a levegőben 

elkapják a feldobott kenyérdarabot 

suhanva csendben, féloldalasan, 

útban a himbálózó láthatár felé, 

széltől sodortan bele a kék boltozatba: 

Mindennapi kalandunkat add meg nekünk ma. 
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Arcod 

Dit ansigt 

 

 

Azért írok tehozzád 

hogy magam is élővé váljak 

 

arcod még egyre 

világlik, szemed 

 

a zöld szín alatt 

mindenre rálelek 

 

arcod világlik 

a vonásai élesek 

 

mit néked adnék semmi más az 

csak ami az enyém 

 

tűznél nagyobb amit ígértem 

de betartom ígéretem 

 

ezt azért írom le 

hogy megértsem 

 

hogy az arcod miért világlik 

noha te nem vagy itt 

 

miért hallom a hangod mindenütt  

akár szikrázó csöppeket a háton 

 

a szavakkal, papírral s a hétszólamú 

fájdalommal miért is vagyok egyedül 

 

félek mivel 

egyáltalán nem félek 

 



IDILLORSZÁG KÉKLŐ EGE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerzők 2002-2009 - 181 - 

saját oldalamon megyek 

az utcán lefelé 

 

járok ki és be 

a világban 

 

a valóság itt van velem 

csupán te nem 

 

csupán csak a szavak 

fűznek össze bennünket 

 

karolva fogadlak 

arcod világlik. 
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Minden versem 

Hvert digt 

 

 

Minden szavam olyan toll 

amelyik világít 

akár a szív a testben 

 

minden mondatom egy-egy szárny 

pillantásodként érint engem 

s minden mást elfeledtet 

 

minden mondatom egy-egy madár 

keresgélve szárnyal át az égen 

s az újrakezdéshez taszít vissza engem 

 

a szó a toll a szárny: fölröppenő madár 
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Utána 

Bagefter 

 

 

Utána már minden más 

a napok arctalanul siklanak tova 

én pedig vékony vércsíkot húzok magam után 

szememben a szorongás 

alakját látod 

az álmok fátyla mögött úszik 

a tér tágasságával önmagában 

partra vetődött hal 

ezüstfehér pikkelyére hasonlít. 
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Nyitott szemmel a vízben 

Med åbne øjne i vandet 

 

 

Szavaid utat lelnek 

hajszálaimon át 

besurrannak fülembe 

és apró kavicsokként 

rakódnak álmaim aljára 

a fény minden árnyalatában 

ragyogva 

csillogó fényesen akár a halak háta 

s moccanás nélkül is miként a szem 

tekint fel a világló víztükörre. 
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Az álmok itatóhelye 

Drømmenes vandingssted 

 

 

Az, akinek fülei vannak a hallásra,  

képes felfogni a hangtengert, 

ahogy a szavak víz alatti áramlása 

előbukkan a sötétből s tovafolyik 

felhőkre emlékezve, 

árnyékokra, kanyarodására folyóknak 

s a szélre a füvek közt. 

A hal selyemfinom, áttetsző uszonyaira, 

a farokuszonyra, hát- és melluszonyra, 

a has két uszonyára, a két kopoltyúra, 

erre a hét szárnyra, mikkel a vére űzi 

a világ tengerein át 

éjtől éjig 

delfincsontok, megkövesedett csigák, 

osztrigakövületek és zöld algák között, 

mik nappal örök tavaszként világlanak. 

A szivárványív hét színével 

hogy úgy száguldjon át az égen, 

ahogy első őze az évnek 

fut ugrándozva a mezőben. 

A szivárvány hét színe ez, 

mértani pontossággal húzva 

a lélek mennyboltozatára, 

mielőtt még a legősibb gerincesek 

benépesítették a vizeket, a kor, 

mielőtt még a legelsők partra léptek, 

hogy aztán kétéltűeknek adjanak életet, 

hüllőknek, madaraknak s végül annak, 

aki itt ül most, csendesen figyelve. 

Az, akinek szeme van a látásra, 

jól figyeljen fel arra, amikor  

eső kezd esni, amikor a cseppek 

úgy hangzanak, mint a fény a zenében, 

tisztán, akár a fiú első magömlése 
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s nem kevésbé az utána következők, 

mikor a sziklatömbök és a szirtcsúcsok 

közt az akusztikus szivárvány 

finoman előlángol a szétporló vízből, 

zuhanva fölfelé, 

s az ember a lüktető felkéklő pillanatban 

szédülve vall szerelmet életének, 

éppen, mivel sajátja 

s tudja, hogy véges, 

épp úgy, ahogy e vers kapuja is 

most becsapódik. 
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Százlábú 

Tusindfødt 

 

 

2. 

Akár pisztoly csöve 

mutat a nyelv rám. 

Én csendben állok és várakozón, 

majd lélegezni kezdek a szavakkal. 

 

 

26. 

A zúgás a sínekben, mielőtt átrohan a mezőn a vonat, 

széllökés a fák lombja közt, mielőtt elkezdene esni, 

a csend, mielőtt megjönne a vers, a test, min áthatol 

a fény s tisztán lát, megelőzve a gondolatot is. 

 

 

29. 

Folyton feledjük, milyen magányos is tud lenni, 

ha utazik, az ember. Elbúcsúzik, 

vodkát iszik holdfénnyel a városi bárban 

s az idegen rakparton önmagával találkozik a szélben. 

 

 

65. 

A szerelem vakká tesz, ezt Platón óta tudjuk, 

Terentius szerint az őrületbe kerget, 

de hogy élőhalottként eltemethet, kényszeredetten 

s gyengülő szívveréssel valljuk azt be csupán. 

 

 

71. 

Ha az égbe jutunk, 

csontvázunk is velünk jön? 

kérdezi a gyerek. 

S a sok csont, amit a kutya megevett? 
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77. 

Létezik az Isten szó, 

tehát létezik Isten maga is. 

Istenre rátalált a nyelv, 

noha Istent senki se látta. 

 

 

84. 

Mikor már telek hava halmozódik a szívben 

s az évekkel mindinkább magunkra hasonlítunk, 

csak felszínes pillantást vetünk arra a lényre, 

ki idegenül-bántón mered ránk a tükörből. 

 

 

101. 

Ha messzebbre akarnánk 

jutni, mint álmainkban, 

akkor százlábúként 

kellene megszületnünk. 
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A móló legvégében 

Yderst på molen 

 

A városka szélcsendes központjából a kikötő szelébe ballagok ki, 

a rakpartokra le, bele a kátrányszagba a világítótoronyig, 

mit éjjelente látok, ha álmomból zajok riasztanak, 

mint mikor a halat egy erélyes rántással a bőréből kihúzzák, 

miután a fejét éles késsel levágták s a tengerbe hajították. 

 

Akár invázió egy idegen bolygóról 

hever a partszegélyen a kisodort hínár s bűzlik sötéten-kéken 

a haboktól márványos homokpadon, az elszórt szirtek közeiben, 

kihunyt élet kövér karimája, leküzdött hadrendek maradéka 

múmiaszerűvé száradva már a napban. 

 

A móló és rakpart mentében férfiak húznak hálót elő 

a vízből és eresztik bele újból csikorgó fém sodronykötelekkel, 

egy délután elég itt, hogy fiát az apa halászni megtanítsa 

ezzel az állványokra szerelt és „felfordított ejtőernyő”-hálóval, 

mit a parthoz kötöznek vagy kocsikkal vontatnak végig a móló mentén. 

 

Az apróbb halakat, mik őszvégi levélként lobognak, összegyűjtik 

a háló fenekéről s visszadobják a vízbe; 

a kisebb gyerekek serege a homokban játszik s az úszó dokkon, 

honnan papírvitorlás picike hajócskákat bocsátanak a vízre, 

remélve: idegen földek partjaiig előbb-utóbb elérnek. 

 

Hullám követ hullámot, mint ahogy a kétséget új kétség váltja fel, 

irányomba a túlsó partokról napfény indul s jön a tenger fölött, 

gyorsan közeledik s szürkéből olajzöldre változtatja színét; 

változatlan marad viszont a szél s a só-szag, a hullámok pedig 

szétporlanak a mólón, bójákat emelnek föl s zárnak maguk köré. 

 

Hullámsorok csapódnak a partnak akkor is, amikor vontatók 

s olajjal megrakott teherhajók haladnak erre a kikötőből, 

siklanak, mint szövetben vetélő s mint nehéz madár, szárnycsapás nélkül, 

s a nyílt ég alatt lassan magukban elnyugodnak 

a horizonton, útban távoli földrészek felé. 
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A víz színén elszórtan ringatóznak a bóják — sárgák, vörösek, zöldek, 

éjszakánként pedig lüktetve ők jeleznek; 

a földnyelvek között idelátszik a tenger nyílt vize a távolból 

és vágyat ébreszt bennünk, hogy elhajózzunk innen 

és meglássuk, mi van a tenger túlfelén. 

 

A tengeröböl csendes mögöttünk, házain nem látszik változás, 

álmaikat elrejtik a fekete és sűrű palatetők mögé, 

ahol nem károsodnak vihartól és esőtől, 

tiszta a levegő, a kagylós ráksereg vérfehéren susog 

s bőröm napok alatt simára csiszolódik, akárcsak a kövek lassú évek során. 

 

Csontot és velőt áthat a szél a móló végén 

— ne kérdezd most magadtól, hogy mit keresel itt s hogy e hajók ugyan 

mit nyújtanak neked, itt vagy, s a tengervízzel 

leöblíted a halvért, halat falsz s egyedül vagy az Úrral s magaddal 

s a kutyákkal, melyek itt csavarognak a parton. 

 

Azért vagy itt: kitárulj és hagyd múlni idődet, 

a felhők vonulását ügyeld az égen s itt lent 

nap nap után a kagylóhéjak vastagodását — 

vagy sóbálvánnyá váljál a móló legvégében, 

mert visszapillantottál az életedre itt, s nem ahogyan kellett volna: nézni csupán előre. 
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VÁZLATOSAN A DÁN IRODALOMRÓL 

Amikor a dán irodalomra terelődik a szó, a legtöbben (kivéve a speciális érdeklődéssel rendelkező vagy 
különlegesen vájtfülű irodalmárok szűknek mondható körét) rögtön szabadkozni kezdenek, mondván, hogy 
úgyszólván semmit se tudnak róla. Kis népek, kis irodalmak közös sorsa ez a nem-ismertség, melyben a 
magyar irodalom is sokban osztozik a dánnal; ez egyúttal úgyszólván teljesen független azoktól az értékektől 
is, amiknek ezek az irodalmak „kicsiségük” ellenére is tényleges és vitathatatlan hordozói. Ráadásul nem is 
egészen fedi ez az állítás a valóságot, hiszen (s most már a dán irodalomnál maradva egészen) már csak a 
köztudatban is a dán szellemi élet egész sereg neve vitathatatlanul és állandó jelleggel jelen van, mint 
európai művelődésünk szerves része, sőt egyes esetekben egyenesen tartópillére. 

Ezt is igazolandó, bevezetésképpen, valamint megalapozásként jelen gyűjteményünk jó háromnegyed 
évszázadot átfogó, s különlegessége folytán csak még tovább szűkülő témájához: a modern(ista) dán líra 
legfontosabbnak vélt költőinek szinte csak jelzésszerű bemutatásához, a következőkben röviden felvázoljuk 
a dán irodalom fejlődését. 

Legrégibb időszaka a közös-skandináv norrön kultúra részét képezi az úgynevezett runairodalmon belül, 
ahol a dán nyelv és szellemi élet első kimutatható nyomaira is rálelhetünk. Kr. u. 1000-1400 között a 
kiformálódó skandináv államalakulatokat a nagyjából egyidejűleg fölvett kereszténység és annak nem 
csupán Skandinávia-szerte, de az egész Európára kiterjedő érvénnyel használt latin nyelvű, s jobbára 
egyházi(as)nak mondható kultúrája egyesíti szentek életrajzai, krónikák, évkönyvek stb. formájában. Egyúttal 
egyre gyakrabban és láthatóbban kezd jelen lenni ebben a latinos kultúrában (természetesen helyi 
érvénnyel) a dán nyelv (és irodalom) maga is, ha kezdetben csak elszórt szavak, nevek, rövidebb 
összefüggő szövegrészek formájában is csupán. A dán nyelv annak is köszönheti ezt a megizmosodását, 
láthatóbbá válását, hogy míg a latin nyelvű irodalom a latin betűket használta, addig a dán nyelvű 
szövegeket és szövegrészeket mindig gót betűkkel jegyezték le, az alnémetből beszivárgó hatásra. 
Természetesen a dán nyelvű szövegek is gyakran szolgáltak egyházi célokat, „világi” témaköre és 
használata azonban folyton szélesedett. Ezek tehát a legősibb dán nyelvemlékek. A latin nyelven írt dán 
művek közül európai érvénnyel és ismertséggel Saxo Grammaticus (élt az 1100-as évek végén és az 1200-
as évek elején) fő műve rendelkezik, a „Gesta Danorum”. Kortársa, Svend Aagesen, kevésbé ismert 
külföldön, legfontosabb műve, a Brevis historia regum Dacie, viszont igen népszerű hazájában. A latin 
nyelvű dán költészet legfontosabb alkotása Anders Suneson hexameterben írt „Hexaëmeron”-ja. 

Az 1500-as évekkel Dániába is eljutó humanizmusnak nem sok ideje maradt a szellemi hódításra, mivel 
mindent átfogó érvénnyel hamarosan elárasztotta az országot a reformáció: dán nyelvű bibliafordítások, 
vallási vitairatok, egyházi énekek és zsoltárok formájában, s egyúttal az állami adminisztrációban is mind 
kiterjedtebbé vált a dán nyelv használata. A korabeli dán szellemi életből Tyge (Tycho) Brahe (1546-1601) 
csillagász neve a nemzetközileg legismertebb, míg az 1600-as évek sokban azonos légköréből a zsoltáríró 
Thomas Kingo (1634-1703). 

A 19. század legnagyobb részében (1800-1870) a romantika az uralkodó stílusáramlat. A kor szellemi 
nagyságai közül kimagaslik Adam Oehlenschläger (1779-1850) költő, a dán nyelv talán legelső virtuóza, 
akinek néhány alkotását ma egyenesen a dán lírai modernizmus első fecskéiként emlegetik. Kortársa, N. F. 
S. Grundtvig (1783-1872), rendkívülien sokoldalú egyéniség volt, aki történészként, reformátorként és 
íróként egyaránt maradandó életművet hagyott hátra maga után. Vele egyidőben két másik költő is jelentős 
hatással volt a dán költészet fejlődésére: Christian Winther (1796-1876) és Emil Aarestrup (1800-1856). 

E korszak két igazi óriása azonban — nemzetközi mércékkel mérve is — a világ egyik legnagyobb 
mesemondója, H. C. Andersen (1805-1875), valamint az exisztencialista filozófiát költőien szép művekben 
megteremtő Soren Kierkegaard (1813-1855). 

Az 1870-es évektől a naturalizmus vált egy időre egyeduralkodóvá a dán irodalomban is. Ideológusának 
a szintén Európa-szerte ismert Georg Brandest (1842-1927) tartják, szépirodalmi alkotói közül pedig Jens 
Peter Jacobsen (1847-1885) és Holger Drachmann (1846-1908) emelkednek leginkább ki; Jacobsen nem 
kisebb alkotókra gyakorolt kimutatott hatást, mint Rilke és Thomas Mann. A korszak írói közül meg kell 
továbbá említenünk Henrik Pontoppidant (1857-1943) és Karl Adolph Gjellerupöt (1854-1919), Dánia első 
két irodalmi Nobel-díjasát, valamint Herman Bangot (1857-1912). 

A 20. század elejének legkimagaslóbb alkotói a regényirodalomban az ugyancsak Nobel-díjjal kitüntetett 
Johannes V. Jensen (1873-1950), valamint Martin Andersen Nexö (1869-1954) és Jacob Paludan (1896-
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1975) voltak. A 30-as évektől pedig Karen Blixen (1885-1962) és Tove Ditlevsen (1917-1976) zárkózott fel 
mögéjük, míg a lírában Tom Kristensen (1893-1974) és Otto Gelsted (1888-1968). De valójában ezek 
mindegyike igen sokoldalú író volt, s műveiket a legkülönbözőbb műfajokban írták; olykor még mindig 
vitatható, hogy költőként vagy regényíróként alkottak-e jelentősebbet. 

Jelen gyűjteményünk célja a modern dán költészet bemutatása, de már magában azt se könnyű 
eldöntenünk, hogy tulajdonképpen melyik költővel és évszámmal kezdődött is el a moder-nizmus. Kezdetben 
Tom Kristensenben véltem rátalálni erre a fordulatot jelző költőre, akinek élete és működése mintegy átíveli 
a század első felét: 1920-ban debütált s utolsó könyve 1973-ban jelent meg. De, noha igen sokat tett 
hazájában az angol-amerikai költészeti modernizmus megismertetése ügyében, saját írásaiban nem mert 
eléggé messze menni az újítás terén. Látta ugyan a dán irodalom sok évtizedes elmaradottságát ezen a 
téren (az európai és amerikai modernizmus indulásának éveit, mint ismeretes, általában 1850-1870 közé 
szokták tenni, a szimbolizmusét 1870-1900 közé, az expresszionizmusét és egy sereg egyéb különböző 
izmusét az első világháborút közvetlenül megelőző időkre, kivéve többek közt a szürrealizmust, 
objektivizmust, fukcionalizmust, vitalizmust stb., melyek jelentkezését az 1925-1935 közti évekre, sőt esetleg 
még későbbre datálják). Mindezeknek az új eszmeiséget és költészeti felfogást, valamint formabontó 
törekvéseket magukban hordozó irányzatoknak az első nyomait csak az 1930-as évektől tudja felmutatni a 
dán költészet, s a költői modernizmus tényleges átfogó jelenlétéről csupán a második világháborút követő 
évtizedekkel kapcsolatosan beszélhetünk. 

Kivel kezdjük akkor hát bemutatásunkat — s ami nem kevésbé fontos: kikkel folytassuk? 
Antológiaszerkesztők örök dilemmája ez, vagyis hát a költőket és alkotásaikat illető kiválasztás. Hiszen itt 
pusztán arról lehet csak szó, hogy ráirányítsuk a figyelmet néhány markáns, jellegzetes vagy különlegesen 
érdekes és értékes életműre. Sejtjük persze azt is, hogy egyikük-másikuk ki fog majd hullani az „idő 
rostáján”. Nem akar tehát megfellebbezhetetlen érvényűnek látszani ez a válogatás, hiszen a célja csak az, 
hogy érzékeltesse a modern dán költészet sokszínűségét, esetleges sajátos hangvételét, sajátos színeit, 
sajátos motívum- és képvilágát, törekvéseit, gondjait, a besorolt versekben tükröződő dán életet, 
természetet, gondolkodásmódot — világot. 

Legyőzve a felmerülő kétségeket, átbukdácsolva a különböző meggondolások Szküllái és Kharübdiszei 
közt, végülis Paul la Cour (1902-1956) bemutatásával nyitunk, hiszen a besoroltak közül időben is az ő első 
kötete jelent meg a legkorábban: 1922-ben. Ráadásul la Cour a 20-as években Franciaországban élt, ott 
tehát, ahonnan a kor legtöbb irodalmi és művészeti kezdeményezése kiindult. — Természetesnek találtam 
továbbá, hogy a két háború közti lírát Jens August Schade (1903-1978) és Gustaf Munch-Petersen (1912-
1938) bemutatásával folytassam, már csak azért is, mivel költői újításaikkal jelentősen járultak hozzá a 
modernizmus második világháború utáni szélesebb körű kibontakozásához. 

A második világháború, azaz pontosabban Dánia német katonai megszállásának évei azonban alaposan 
lefékezték, sőt gyakorlatilag ténylegesen meg is akasztották a 30-as években beindult kezdeményezéseket. 
Az ellenállás költészete ugyanis nem formai kísérletezéseket és újításokat kívánt, hanem közérthetőséget, 
egyenes és félreérthetetlen beszédet, vagy ha úgy tetszik: agitatív, mozgósító, retorikus hangvételt. A 
csoport legismertebb tagjai Kaj Munk (1898-1944), Poul Sorensen (1908-1973), Halfdan Rasmussen (sz. 
1915) és Morten Nielsen (1922-1944) voltak. Közülük Rasmussen nyert besorolást ebbe a gyűjteménybe, 
nem utolsó sorban későbbi életszakaszának jelentősége folytán. 

Már a második világháború kitörését megelőző években több olyan lírikus is jelentkezett kötettel, akinek a 
művészi fejlődése aztán az 50-es és 60-as években teljesedett ki, például Tove Ditlevsen (1917-1976), 
Thorkild Bjornvig (sz. 1918), Ole Sarvig (1921-1981), Erik Knudsen (sz. 1922), Jorgen Sonne (sz. 1925) és 
Frank Jaeger (1926-1977). Ezeket a költőket, nemzedékük több más, itt név szerint nem említett tagjával 
együtt, kissé sommásan-elnagyoltan Heretica-csoportként emlegetik, a kor központi szerepet játszott 
folyóiratáról elnevezve őket, melyben többségük előszeretettel publikálta alkotásait. Legfontosabb közös 
jellemzőjük, hogy a háború és az azt követő évek eszmei zűrzavarából, a társadalmi és egyedi-emberi 
válságból metafizikai-vallási irányban keresték a szellemi-ideológiai kiutat. Költészetük arra is bizonyíték 
továbbá, hogy a modernisztikus áramlatok immár végleges győzelmet arattak Dániában is, és hogy a külföldi 
irodalmakban jelentkező új irányzatokat legkésőbb az 1960-as évektől nagyjából egyidejűleg adaptálták a 
dániai írótársak is. Ennek a korszaknak a prózaírói közül elsősorban Willy Sorensen (sz. 1929), Peter 
Seeberg (sz. 1925) és Svend Aage Madsen (sz. 1939) neve kívánkozik megemlítésre. 

Nagyjából 1960-tól kezdődően gyökeresen új hangvétel kezd jelentkezni a dán lírában, gyökereivel 
mélyen a kor dán társadalmában beágyazva, noha a külföldi példák erjesztő hatását se nagyon lehetne 
letagadni. Legfőbb jellemzője ennek (kissé leegyszerűsítve persze) a kibontakozó jóléti társadalom 
ferdeségei, hibái, kinövései elleni heves tiltakozás volt, éspedig nem mindig és nem minden politikai 
színezettség nélkül. Az orosz családi hátterű, nihilista Ivan Malinovskit (1926-1989) és néhány kisebb 
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jelentőségű költőtársát leszámítva azonban a csoport tagjai nem törekedtek radikális szociális 
változtatásokra, csupán a meglévő társadalom megreformálására. Központi alakjuk az újabb dán irodalom 
vitathatatlanul legsokoldalúbb egyénisége, Klaus Rifbjerg (sz. 1931), aki „Szembesítés” címmel 1960-ban 
kiadott verseskötetével mintegy szimbólumává vált ennek a protesztnemzedéknek. Úgyszólván minden 
műfajban maradandót alkotott, noha életművének legfontosabb részét lírájában véli a kritika meglelni. — 
Mellette és Malinovski mellett Benny Andersen (sz. 1929) versei kaptak még helyet gyűjteményünkben ebből 
az irányzatból — és természetesen annak egyik nemzetközileg is külön nagy figyelmet keltett alakja: Inger 
Christensen (sz. 1935). S ha már a megelőző három költőt is a régi hagyományos formák ellen lázadás 
jellemezte, akkor ez még kifejezettebben vonatkoztatható Christensenre, aki a fellépésekor (1962) még 
mindig virágkorát élő késői szimbolizmusnak teljes és heves elutasítására vállalkozott — elsősorban „Az” 
(1969) és „Ábécé” (1981) címekkel megjelentetett köteteivel. 

Férje, Poul Borum (1934-1996), a dán irodalom egészének az 1960-as évektől haláláig központi és 
meghatározó szerepet betöltő egyénisége, nem kívánt ilyen messze menni, noha „Költői modernizmus” 
címmel 1966-ban közzétett tanulmánykötetétől éppen ő számítódott a legkövetkezetesebb modernistának. 
Mellettük meg kell még említenünk Per Hojholt (sz. 1928) és Hans-Jorgen Nielsen (1941-1991) nevét is. 
Henrik Nordbrandt (sz. 1945) viszont nem egészen véletlenül szerepel a legtöbb verssel gyűjteményünkben: 
ő ugyanis a mai dán líra egyik legmarkánsabb egyéniségének számít, aki, noha első kötete már 1966-ban 
megjelent, csak megkésve (igaz: most viszont annál nagyobb súllyal) került bele az irodalmi köztudatba — 
az utóbbi években már Dánián kívül is. Elutasítja az Inger Christensen-féle túlzásokat egy másfajta, 
szemlélődőbb, képekben és líraiságban gazdagabb költészet javára, egyenlőre azonban szinte szál egyedül 
állva még ezekkel a törekvésekkel a porondon, ámbár antológiánk utolsóként bemutatott költője, Pia Tafdrup 
(sz. 1952) számára se egészen idegenek ezek a törekvések. Tafdrup azonban sokban a korábbi, 
hagyományosabb kifejezési formákhoz látszik visszafordulni. Költészetében központi helyet kap az erotika, a 
női test érzéki tapasztalatvilágának, az élet szexuális élményanyagának szokatlanul merész ábrázolása. 

Tafdrup antológiánk legfiatalabb költője. Természetesen nem teljesen véletlen, hogy éppen ő képviseli itt 
nemzedékét, bár választásunk majdnem olyan jogosan eshetett volna másokra is. Hadd említsük itt csupán 
Michael Strunge (1958-1986) vagy Bo Green Jensen (sz. 1955) nevét. Vagy esetleg folytathattuk volna a 
sort a mai posztmodern fiatalok egyikével-másikával. De őket inkább majd egy másik válogatásba kell 
egybegyűjteni, esetleg tíz vagy húsz év múlva. 

Mielőtt azonban lezárnánk ezt a kurtára fogott utószót, a teljesebb tájékoztatás kedvéért, s ha csupán 
néhány név puszta felsorolásával is, meg kell itt említenünk a mai fiatal dán próza talán legfontosabbjait: 
Dorrit Willumsen (sz. 1940), Suzanne Brogger (sz. 1944), Ib Michael (sz. 1945), vagy éppenséggel Peter 
Hoeg (sz. 1957) és Jens Christian Grondahl (sz. 1959) nevét. S a kicsit korábban indult s mára már 
befejezett életművel rendelkezők közül Thorkild Hansent (1927-1989), valamint Henrik Stangerupöt (1937-
1998). 

A mai dán irodalom rendkívülien sok érdekes egyéniséget tud felmutatni. Egyáltalában legfőbb jellemzője 
a sokszínűség, a stílusáramlatok boldog kavargása, virágzása, egybemosódása, a formai és tematikai 
gazdagság és változatosság. Külön öröm, hogy a dán alkotók művei közül egyre több kerül kiadásra 
magyarul is, lehetőséget nyújtva ezzel arra, hogy a mesék és az operettek mosoly országaként megismert 
Dánia igazi és mai valóságába nyerjünk általuk bepillantást. 
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