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A KIADÓ EL�SZAVA 

Ezzel a verseskötettel folytatjuk az 1956-os Forradalom és Szabadságharc 50. évfordulója alkalmából 
elindított sorozatunkat, s egyben Sulyok Vince — Norvégiában él� magyar költ�, m�fordító, könyvtáros —
életm�vének elektronikus kiadását. E kötet ebben a formában most jelenik meg el�ször. Az itt közölt versek 
többsége a költ� els� két verseskötetében jelent meg (Rámdöntött világ [1958, Róma], illetve Céltalan ég 
alatt [1961, Brüsszel]). A költeményeket ugyancsak tartalmazza a Fényörvény életünk cím� válogatás [1998, 
Budapest]. Mindhárom kötetet megjelentettük elektronikusan 2005-ben. Az idegen költ�k verseinek 
fordítását a ’Gloria Victis 1956’ cím�, 1966-ban a NEMZET�R gondozásában Münchenben megjelent 
antológia tartalmazza, amelyet terveink szerint az idén elektronikusan megjelentetünk. 

 

A Bibliotheca Mikes International könyvkiadásunk keretében az alábbi kötet jelent meg eddig az 1956-os 
Forradalom és Szabadságharc sorozatban: 

 

� Tanulmányok a magyar forradalomról (szerk. Borbándi Gyula & Molnár József) 

 

 

Hága (Hollandia), 2006. január 30. 

 

MIKES INTERNATIONAL 

 

__________________ 
 

PUBLISHER’S PREFACE 

Today we continue our series that commemorates the Hungarian Revolution and Independence War of 
1956 with Vince Sulyok’s volume entitled ‘An Autumn’s Eternal Memory — 1956’. Most of the author’s own 
poems on the Hungarian Revolution and Independence War in this book were published in previous 
volumes; all those volumes were published electronically by Mikes International in 2005. The translations of 
foreign poets’ poems were published in the volume entitled ‘Gloria Victis 1956’ (NEMZET�R, 1966, Munich). 
We plan to publish electronically that volume soon. 

 

Other titles published within the Western Hungarian Literature series: 
 

� Essays on the Hungarian Revolution, (Ed.: BORBÁNDI, Gyula & MOLNÁR, József) (in Hungarian) 

 

 

The Hague (Holland), January 30, 2006 

 

MIKES INTERNATIONAL 
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SULYOK VINCE 

 

   1932-ben a Gy�r melletti Ménf�n született, s egri f�iskolai hallgatóként vett részt 
a 1956-os forradalomban, amiért utóbb el kellett hagynia Magyarországot. Rövid 
kitér�ket követ�en Norvégiában talált második otthonára, ahol újabb diplomát 
szerzett, majd az Osloi Egyetemi Könyvtárban évtizedeken át volt a közép- és 
kelet-európai részleg (s benne a b�séges hungarica-gy�jtemény) szakért�je és 
vezet�je. 1958-ban Rómában jelent meg verseskönyve (Rámdöntött világ), 1961-
ben Brüsszelben (Céltalan ég alatt). A norvég, a német, az orosz és a magyar 
irodalom jeles m�fordítója: József Attila, Illyés Gyula, Weöres Sándor, Pilinszky 
János, Csoóri Sándor, Kányádi Sándor verseit épp úgy az � fordításában 
ismerhette meg a norvég olvasó, mint Konrád György Látogatóját. 

   Sulyok Vince sok éves munkájának eredményeképp 1995-ben megjelent az 
Ungarns Historie og Kultur (Magyarország története és m�vel�dése) cím�, 700 
oldalas, enciklopédikus m�, mely hiteles és b�séges ismeretet közvetít a magyar 
kultúráról a skandináv világ számára. 
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AZ ÉN EZERKILENCSZÁZÖTVENHATOM 
Az egymás nyomába megállíthatatlan könyörtelenséggel sorjázó évtizedek hangtompító ködfalán át is 

még mindegyre tisztán vélem hallani azt a fegyverzajt, ami a Kossuth rádióból, a betervezett m�sor 
betervezett szövegének adásán áttörve, hozzánk, távoli hallgatókhoz, kisz�r�dött. Ez a „háttérzene” nem volt 
el�re beiktatva az adásba, nem volt el�re „jóváhagyva”. Miként az a forradalmi megmozdulás se, amelynek 
fejleményeként a rádió Bródy Sándor-utcai épületénél este nyolc óra körül ezek a fegyverek irregulárisan, 
azaz nem vártan és nem engedélyezetten, de annál fölfoghatóbban és annál súlyosabb érveléssel 
megszólaltak. 

Ezek a lövések, ez a pártállami magyar f�város szívében kirobbant s el�re nyilvánvalóan teljesen 
elképzelhetetlen t�zharc, hatásában természetesen azonnali hatállyal fölébe szárnyallt a hivatalos 
m�sorfüzet összes, nyomtatásban meghirdetett adása sematikus szürkeségének. Megrendülten, 
szívdobogva hallgattuk mindannyian, akik akkor az egri tanárképz� f�iskola hallgatói és tanárai közül 
véletlenszer�en éppen e hangszóróiban föler�sített rádiókészülék körül álltunk, a Ger�-féle, fenyegetésnek 
szánt szólamokra várva. 

A beszédbe váratlanul behallatszó-besz�r�d� lövések hangját tehát egyrészt meglepetéssel hallgattuk, 
másrészt alig titkolt megrendüléssel és szívdobogással is. Felujjongani vagy tapsolni akkor még nem 
lehetett, a mögöttes évek alaposan megtanítottak arra, hogy igazi érzéseinket és gondolatainkat a 
legmélyebben titkoljuk. Szinte senki sem bízott senkiben. Gyanakvással lesett mindenki mindenkire. A 
diktatúra sötét és nehéz évei mintegy merev jégpáncélt fagyasztottak mind arcunkra, mind gondolatainkra. S 
ez a jégszer� maszk csak nagyon lassan kezdett el megrepedezni, s bels� aggodalmunk is csak lassacskán 
kezdett helyet engedni a reménynek és a várakozásnak, s még lassabban az ujjongó örömnek, vagy éppen 
az eseményekben való tev�leges részvételnek. A gyanakvásnak és az egymástól való félelemnek a 
béklyóiban éltünk tehát, amit a rádióból nem éppen szándékoltan felénk sugárzott puskalövések sem tudtak 
feloldani, legalábbis nem ott, helyben, ahol akkor még a leghalványabb ismeretekkel se rendelkeztünk 
ahhoz, hogy megérthessük a lövöldözés igazi hátterét és történelmi jelent�ségét. Az azonban rögtön 
nyilvánvalóvá lett talán mindannyiunk el�tt, hogy valami nagyon fontos eseménynek vagyunk fültanúi, hiszen 
Budapest utcáin, legalábbis a rádió környékén, már vér folyik. S ha ez a tudat bizonyos fokú ijedtséggel 
töltött is el bennünket, ezt az ijedtséget alighanem messze fölülmúlta Ger�ék saját ijedtsége, s�t 
fejveszettsége. 

Az én szerény életemre fordítva mindennek kapcsán a szót és az emlékezést: én magam se sejthettem 
ott, a f�iskolai rádiókészülék el�tt hallgatva és figyelve a beszédáradatot és a fegyverzajt, hogy az én saját 
életem számára is milyen sorsfordító jelent�ség� lesz hamarosan ez a „távoli” (hiszen hozzánk, Egerbe, 
Budapestr�l az éter hullámain érkezett) fegyverropogás. Nem túl sok órának és napnak kellett azonban már 
eltelnie ahhoz, hogy a történések passzív figyel�jéb�l és fültanújából magam is azok cselekv� részesévé 
váljak. A jégmaszkból óráról órára egyre több darabka vált le az én arcomról is. Az egyre átfogóbbakká váló 
forradalmi események, az általánossá váló forradalmi légkör és hangulat mindinkább magukkal ragadtak 
engem is. S mintha körülöttem ugyanúgy gondolkodott volna mindenki, ugyanazt akarta volna mindenki. 
(Egyetlen kivételre emlékszem csupán: az orosz tanszék vezet�jére, aki, véletlen találkozásunkkor az utcán, 
aggodalmasan, újjáéled� fasiszta veszélyr�l beszélt nekem s óvott attól, hogy „belekeveredjem” az 
eseményekbe, amelyeket � a moszkvai rádióval egyetértve ítélt meg.) 

Óvása kés�n jött már számomra, mert akkorra már cselekv�leg vetettem magam bele a dolgok és 
események s�r�jébe. Már hetekkel korábban vezet�ségi taggá választottak a MEFESzbe, s innen szinte 
átmenet nélkül és „természetesen” kerültem be az egri Városvédelmi Bizottságba; onnan úgyszólván 
azonnal delegáltak Eger Városa Forradalmi Tanácsába, másnap pedig, a diákság képvisel�jeként, Heves 
Megye Forradalmi Tanácsába. Ez az utóbbi pedig els� ülésén beültetett a megye napilapjának, a 
Népújságnak f�szerkeszt�i székébe. Huszonnégy éves fejjel. (Ismerték valamennyire a nevem, mivel a 
lapban akkor már mintegy másfél éve gyakran közöltem, igaz, csak verseket.) 

A lázas cselekvési vágynak, a változásoknak e gyönyör� napjaiban mindig mások vállához tudtam vetni a 
vállam, mindig szoríthattam mások kezét, mindig viszontláthattam mások szemében a remény biztató 
ragyogását. Nem tudnék ma már beszámolni arról, hogy aludtam-e egyáltalán azonban a napokban, s ha 
igen, akkor hol aludtam, mennyit aludtam. És hogy ki nyújtott nekem valamit ennem. Tettük csak, amit 
tudtunk s amit lehetett. Eközben akadt néhány nehéz és veszélyes helyzet is, mi azonban mégis sikerrel 
vittük gy�zelemre a mi kis egri, hevesi forradalmunkat. És vértelenül. 

De november 4-el beköszöntött hozzánk is a fekete vasárnap. A budapesti rossz híreket hallva a lap 
szerkeszt�ségébe siettem – volna, de a bejáratnál már ismeretlen egyenruhába öltözött és állig 
felfegyverzett �rök állták el az utamat, s a városba is visszatértek a szovjet katonai alakulatok. A kádári 
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ellenforradalom órákon belül elért Egerig. Nyomában pedig azonnal kezdtek kiütközni az arcokra is a 
Rákosi-korszakból oly jól ismert jelei az elbizonytalanodásnak, félelemnek, eljegesedésnek. Akik közülünk 
távolabbi országrészekb�l valók voltunk és most itt rekedtünk Egerben, némi habozás után a lányok 
diákszállójába húzódtunk. De az új katonai és polgári hatóságok tudtak rólunk, s néhány nappal kés�bb ott 
ért el bennünket a szovjet er�k parancsnokának levele: november 13-ig el kell mindannyiunknak hagynunk a 
várost, akik nem vagyunk egri illet�ség�ek. Izgalmas és nem éppen folyamatos vonatozgatások után értem 
el aztán az ország nyugati sarkában szül�falumat, Ménf�csanakot, s szüleim házából figyeltem az 
elkövetkez� id�ben a dolgok alakulását s a Kádár-kormányzat által folyamatosan bevezetett változtatásokat. 
Szül�falumon át is, meg a szomszédos Gy�rön át is tízezrek menekültek azokban a hetekben Ausztria felé. 
Bécsbe akkoriban, úgy november végefeléig, nemcsak gyalogosan, vagy kerékpáron, de vonattal, 
autóbusszal, s�t taxival is el lehetett jutni. De én nem tartottam a menekülési árral, mert a hazámban 
akartam maradni. Otthon – szül�hazámban. Abban reménykedtem, hogy egy id� múltán majd 
„normalizálódni” fognak a dolgok s én visszatérhetek Egerben maradt könyveimhez, és ismét ottani 
íróasztalomhoz ülhetek le.  

Ezek a remények azonban nem váltak be. Decembert�l több névtelen levélben figyelmeztettek jóakarók, 
hogy veszélyben vagyok. Emiatt több ízben lakóhelyet cseréltem, s Ménf� mellett Gy�rött is laktam egy 
id�re, meg egy bakonyi faluban, s�t egy hetet még Budapesten is! (Direkt az oroszlán barlangjában...) Ide 
professzorom, a magyar irodalmi tanszék vezet�je, invitált, mert össze akart hozni a Belügyminisztérium egy 
magas beosztású alkalmazottjával (akit a forradalom napjaiban ugyanabban a szobácskában bújtatott, 
amelyikbe januárban engem is beszállásolt), mert azt hitte, hogy viszontszolgálatképpen az illet� majd 
mellém áll és meg tud védeni. Ez a reménykedés gyerekesen naivnak bizonyult, de én örök hálát érzek érte 
professzoromnak: emberségéért, h�sies segíteniakarásáért! 

Január 20. táján levelet kaptam a f�iskola igazgatójától, hogy februárral megindul a f�iskolán is a munka, 
jöjjek Egerbe. Két nappal kés�bb azonban újabb levelet hozott a posta az igazgatótól, hogy engem – nem 
várnak vissza!  Ha ekkor még mindig a novemberi napokban tapasztalt állapotoknál tartottunk volna, ebben 
a mostani kényszerhelyzetben már magam is elindultam volna a nyugati országhatár felé... De eddigre 
lezárták már az egész határszakaszt, az egykori magyar határ�röket szovjet katonai er�kkel cserélték fel, s 
ezen az új katonai „függönyön” már csak kevesen merték megkísérelni az áthatolást, s még kevesebben 
tudták ezt véghezvinni. 

Csapdahelyzetbe kerültem tehát s tudtam, hogy bármikor letartóztathatnak.  Ekkor ismét professzorom 
sietett segítségemre: megszervezte kimenekülésemet az országból. Virágnyelven írt táviratban magához 
hívott Budapestre 1957. február 6-án. Másnap levittek onnan Mélykútra, a jugoszláv-magyar határra, 
ahonnan több órás éjszakai gyaloglással a bokáig-térdig ér� bácskai sárban értem át február 8-án hajnalban 
Jugoszláviába. Bekopogtam ez els� tanyára, ahol a bácskai magyar gazda és felesége fejedelmi reggelit 
tálalt elém. Kés�bb pedig lovaskocsijukkal bevittek Szabadkára. Eddig csak magyarokkal találkoztam 
Jugoszláviában, de az „én” gazdám azt állította: ötödik szomszédja egy szerb gazdálkodó, de magyarul jól 
beszél � is, s egy kiadós reggelire � is beinvitált volna magához, ha véletlenül éppen hozzá nyitottam volna 
be. Az els� szerb, aki születésre nézve is az volt, a szabadkai rend�rség egy f�tisztje volt, aki a 
kihallgatásomat végezte. De magyarul � is hibátlanul beszélt. 

Hadd említsem még meg azt is, hogy mintegy két órával azután, hogy a Budapestre hívó távirat utasítása 
nyomán elhagytam szüleim ménf�i házát, már ott járt értem a belügyminsztériumi autó, hogy négy 
megtermett „munkatársa” magával vigyen egy kis beszélgetésre. Mindössze 2-3 órával el�ztem meg tehát 
tényleges letartóztatásomat. 

Tevékeny részvételem az 56-os forradalomban azzal a rettenetes következménnyel járt tehát, hogy 
hazámat elhagyni kényszerültem végülis, bármennyire nem akartam is azt. 

Jugoszláviában öt hónapnyi, internálással felér� tartózkodás várt rám hat különböz� lágerben 
(menekülttáborban), míg végre 1957. július 5-én Norvégiába kerülhettem. Éspedig saját kívánságom szerint, 
ámbár kezdetben inkább Svájcba, majd Németországba szerettem volna eljutni, ez azonban nem volt 
lehetséges, mert el�irányzott kvótáik közben beteltek. A norvég világ már gimnazista korom óta vonzott, 
noha persze nem oly módon, mintha már akkor ott kívántam volna letelepedni és ott leélni életemet. De Knut 
Hamsunt�l és Sigrid Undsett�l mindent elolvastam, amihez csak hozzáférhettem magyarul, kés�bb Henrik 
Ibsent�l és más norvég íróktól is, és Grieg zenéjéb�l is ismertem valamit, hasonlóképpen Edvard Munch 
festészetéb�l. Legizgalmasabb nem-szépirodalmi olvasmányaim közé tartoztak Fridtjof Nansen és Roald 
Amundsen írásai is, valamint a róluk írt beszámolók. Szellemileg-lelkileg tehát egyáltalán nem 
felkészületlenül indultam Norvégiába, mikor erre 1957. júniusának közepén váratlanul lehet�séget nyitott a 
sors: Écskán éltem éppen akkoriban menekültéletemet, ennek a középbánsági színmagyar falunak a 
szélébe telepített lágerban. Egy forró június közepi délben valamiért el kellett hagynom barakkomat, amely 
némi védelmet nyújtott a t�z� nap ellen. Az egyébként néptelennek t�n� tábor közepén egy velem 
egykorúnak látszó fiatalembert láttam közeledni. Angolul szólított meg, de kérdésemre és kérésemre 



SULYOK VINCE : EGY �SZ ÖRÖK EMLÉKE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2006, Sulyok Vince 1958-2006 - 3 - 

átváltottunk németre, amit sokkalta jobban beszéltem. A kékszem�, sz�ke, mosolygós, rendkívülien 
rokonszenves idegenr�l kiderült ekkor, hogy Norvégiából érkezett le. Ekkor a tudatom felszínére törtek 
diákkori norvég olvasmányélményeim, amik láthatólag nagyon meglepték a látogatót, aki most elmondta, 
hogy azért jött ide, hogy az itt található magyar diákok közül kiválasszon tíz egyetemistát vagy egyetemen 
tovább tanulni akarót, s azokat – ha érdekli �ket ez a lehet�ség – magával vigye Norvégiába. A lágerekben 
töltött nyomasztó hónapokkal mögöttem úgy éreztem akkor hirtelen, mintha egy szebb, emberibb világba 
kerültem volna már attól is, hogy ezzel a norvég diákvezet�vel elbeszélgethettem, hajdani 
könyvélményeimet is felidézve hazájáról. S amikor, beszélgetésünk vége felé, azt kérdezte t�lem, hogy most 
már a valóságban is lenne-e kedvem megismerni azt a Norvégiát, ami a könyvekb�l annyira megragadott, s 
lennék-e egyike azoknak, akiket oda magával vinne, nos, akkor nem volt egy szemernyi kétség se bennem, 
hogy ott, helyben és köszönettel azonnal igent mondjak ajánlatára. Fel is írt mindjárt listája élére, ott állva 
egyre még a t�z� napon. S én meg voltam gy�z�dve arról, s az azóta eltelt id�ben még er�sebb lett ez a 
meggy�z�désem, hogy a sors választása és jutalma volt ez a találkozás és lehet�ség, s hogy ez volt a 
legjobb és legszerencsésebb, ami velem történhetett. Ma már gondolni se merek arra, hogy esetleg miként 
alakult volna további életem, ha akkor nem találkoztam volna össze ezzel a norvég egyetemistával, ha nem 
szólított volna meg engem ott, az écskai menekülttábor forró, piszkos poklában, s mintegy nem kínálta volna 
fel nekem Norvégiát – második hazámul... 

Hadd hangsúlyozzam azonban ki mégegyszer, hogy 1957. február 6. el�tt, tehát az ellenem kiadott 
letartóztatási parancs el�tt, soha sem készültem hazám elhagyására. Az 1956 �szén átéltek csak tovább 
növelték bennem köt�désemet szül�földemhez. Erre a végzetes lépésre éppenséggel az 1956-os eszmék 
ellenfelei és üldöz�i kényszerítettek. Lélekben és tetteimben azonban soha, a norvég viágban, a norvég 
partok csodálatos k�csipkéit csodálva se szakadtam el életem els� negyed századától. A kényszer� 
elszakadás és elszakítottság ugyan sokszor rettenetesen nehéz órákkal járt, különösen az els� években. De 
a Magyarországtól való fizikai távolság tényének keser�ségét sokban ellensúlyozni tudta mindig az 
emlékezés és a magyarországi fejlemények figyelemmel kísérése. Hiszen a régi emlékekben, valamint 
hazalátogatásaimmal (az én esetemben 1969-t�l, amikor újból fizikailag is szül�hazám földjére léphettem, 
amikor csak kívántam) továbbra is jelen maradhattam valami módon abban a világban, amelyben föln�ttem.  

De a sors még abban is kedvemre járt, hogy kenyérkeres� munkám, azaz egyetemi állásom, 
munkaköröm folytán is állandó és intenzív kapcsolatot tarthattam fenn a magyar szellemi és irodalmi élettel. 
Az oslói Egyetemi Könyvtár tudományos f�munkatársaként, majd f�könyvtárosaként gondoskodhattam arról, 
hogy az itteni Hungarica-gy�jtemény jelent�sen kib�vüljön. Íróként-fordítóként pedig tucatnyi könyvvel 
járulhattam hozzá a magyar irodalom itteni alaposabb megismeréséhez. Külön jóles� érzéssel töltött el, hogy 
mintegy csekély viszonzásául annak, hogy Norvégia, ahova 1957 július 5-én kerültem az Écskán kiválogatott 
további kilenc egyetemista társammal együtt, azokban a számomra oly nehéz id�kben menedéket adott 
nekem, lehet�séget arra, hogy egyetemi tanulmányaimat itt befejezzem, állampolgárává fogadott, egyetemi 
álláshoz juttatott, jólétét megosztotta velem, emberi jogaim a legmesszebbmen�kig biztosította – hogy tehát 
ennek a Norvégiának csekély, mintegy szimbolikus viszonzásul, irodalmának, szellemi értékeinek 
magyarországi ismertebbé tételéhez hozzájáruljak. – De még magánéletemben is nagy mértékben magyar 
maradhattam, itt alapított családommal, magyarul is beszél� fiunkkal-lányunkkal.  

Végs� soron tehát mindazt, ami velem az utóbbi fél évszázadban történt, ahogyan életem alakult, 
ahogyan élek, mind 1956 októberének köszönhetem: eszméinek, szellemének, a vele kapcsolatos 
élményeknek. S (áttételesen) még a nagyvilágra is 1956 nyitotta rám a kaput, ha (egyfajta újkori Jónásként) 
kezdetben ellenkeztem is az ellen, hogy az általa kinyitott kapuk lehet�ségével éljek és szül�hazám határán 
át- és kilépjek, kimeneküljek. 1956 lett tehát a sorsom, 1956 lett az elém kitárult kapu, 1956 által jutottam 
olyan helyzetbe, olyan tevékenységhez, ami paradox módon azt is lehet�vé tette, hogy a külvilágba 
kiszakadva, idegen földön is szül�hazámhoz köt�dhessek. 1956 a sorsom! 

Verseimnek ez a kis válogatása, amelynek darabjai e kötet következ� fejezetében sorjáznak, tematikailag 
mind 1956-hoz köt�dnek. A forradalom lázas napjaiban természetesen nem maradt sem id�m, sem er�m 
arra, hogy a lapszerkesztés, újságcikkek és kiáltványok fogalmazása mellett verseket is írjak. Miként egykor 
Cicero is leszögezte már: „Inter arma silent Musae”, azaz a háborúban, vagyis míg a fegyverek beszélnek, 
hallgatnak a költészet múzsái. A küzdelmekb�l-izgalmakból 1956 novemberének közepén érkeztem vissza 
szül�falum viszonylagos csendjébe és nyugalmába; és a tétlenségbe. Ekkor szinte nyomban újból írni 
kezdtem. Az els� versnek, a november 20-án írottnak, a Fekete napok címet adtam. Mert akkor maga a világ 
is csupa fekete napokból állónak t�nt szememben. A vers mintegy önéletrajzszer� összegezése a megel�z� 
hetekben velem történt dolgoknak, a forradalom leverésének és akkori élethelyzetem reménytelenségének; 
tanácstalanságomnak. 

A Krumplit hámoz a kedves bakonymélyi látszólagos idilljébe is szovjet tankok lánctalpának csattogása 
hallatszik be; ezt november 26-án írtam. De az �sz, 1956 soraiban is fegyverek csöveib�l leselkedik az ásító 
halál az utak fordulóinál (december 3.), míg a Jaj azokra emlékezik, akiket ideiglenesen tereken, vagy apró 
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udvarokban temettek el. Életemben ezután közel két olyan hónap következett, amikor, tartva a 
letartóztatástól, nem ritkán más címeken laktam és tartózkodtam. Mind reménytelenebbé váló helyzetemb�l 
végül csak egy kiút maradt: a külföldre menekülés.  A határ átlépésének „élményét” Menekülés cím� 
versemben dolgoztam fel, ezt már Jugoszláviában írtam 1957 február 28-án, de els�, már odaát írt versem 
Palicson keletkezett február 8-án, jó fél nappal azután, hogy Szabadkára érkeztem. Palicsról még azon az 
éjjelen tovább vittek Dél-Szerbiába, ahol mintegy két hónapot töltöttem. Az ebben az id�szakban született 
versekb�l azokat válogattam bele ebbe a fejezetbe, amelyek így vagy úgy, de a menekült-sorsot tükrözik, a 
kilátástalanságot, a kiúttalanság és csüggedtség érzését, s áttételesen a honvágyat is. Azért kerültek ezek 
ebbe a kötetbe, mivel ez az állapot egyenes következménye volt az 1956-os forradalomnak, azaz 
valamiképpen annak utójátékához tartoznak, ami tízezreknek jutott osztályrészéül azokban a hónapokban. – 
A relatív nyugalomban, eseménytelen tespedésben töltött két hónapot igen zavaros id�szak követte: egyik 
lágerb�l a másikba hajszoltak bennünket Gerovotól Eszékig és Écskáig, mindegyikben pár napot vagy hetet 
töltve, s innen a legutóbbiból kerültem fel Belgrádba, egy szerény, de kielégít�nek mondható szállodába, s 
ezúttal már a norvég állam terhére. 

A Megmenekedve cím� verset már Norvégiában írtam július 11-én, egyszerre lezárásául a 
viszontagságos hónapoknak és új életszakaszom kezdeteként, amelyr�l akkor még nem is sejthettem, hogy 
valószín�leg halálomig fog tartani. 

Az 56-os tematika azonban jelen maradt az elkövetkez� évtizedek verseiben is, s várhatólag id�r�l id�re 
felszínre vet�dik majd hátralev� éveim verseiben is. Ezért helyénvalónak találom besorolásukat is ebbe a 
kötetbe, melynek zárófejezetét versfordítások teszik ki. De ezek is a magyar 1956-os forradalomhoz 
kapcsolódnak mindvalamennyien. Zömüket skandináv (norvég, dán és svéd) költ�k teszik ki. Részben saját 
magam gy�jtöttem össze �ket, részben mások hívták fel rájuk figyelmemet. Fordításomban még annak 
idején mind közlésre kerültek nyugati magyar lapokban és antológiákban, els�sorban a Nemzet�rben és a 
Tollas Tibor által szerkesztett Gloria Victis cím�  antológiában. De legyen szabad pontosítanom a dolgot 
azzal megjegyzéssel, hogy a Gloria Victis els� részét kitev� skandináv anyagot én szerkesztettem. – Ami a 
nem-skandináv versanyagot illeti, azt (Andrejs Irbe és Olav Stumbrs versét kivéve) nem én gy�jtöttem, 
hanem mások küldték meg, legtöbbször egyfajta rögtönzött nyersfordítás kíséretében, amiket aztán saját 
nyelvi ismereteim és szótárak segítségével ellen�riztem s költöttem át magyarra. Legtöbbnyire t�lük kaptam 
meg a versek íróinak sz�kszavú életrajzi adatait is. Ezek a versfordítások azonban mindmáig is csak 
szórványosan jutottak be Magyarországra, ha egyáltalán bejutottak, ezért helyesnek találtam besorolásukat 
ebbe a kötetbe, hiszen minden szavukkal a magyar 1956-os forradalomról szólnak, nem ritkán 
szuperlativuszokban, ha min�ségileg helyenként meg is bicsaklik olykor az egyikük-másikuk.  

1957-ben Til Ungarn címmel szép kiállítású verseskötet jelent meg Oslóban, amely norvég költ�knek 
1956-al kapcsolatban írt verseit tartalmazza, ha nem is került bele ebbe a kötetbe mindvalamennyi. Címét 
Henrik Ibsennek 1849 októberében, a magyar szabadságharc leverését követ� hetekben írt versét�l 
kölcsönözte, s helyet kapott a könyvben Ibsen verse maga is. Nem tudok ellenállni a kísértésnek, hogy mi is 
ezzel a verssel zárjuk könyvünk 1956 emléke és szelleme el�tt tisztelg� anyagát. S bár ez a 21 éves 
korában, tehát fiatalon, kezd� költ�ként írt verse nem tartozik legkiemelked�bb alkotásai közé, h� tükre 
mégis széleskör� érdekl�désének, ifjonti eszméinek, a magyarság iránt érzett nagyrabecsülésének (ennek 
egyébként 1891-es nagysiker� budapesti látogatásakor él�szóban is hangot adott) és egy olyan imponáló 
erkölcsi magatartásnak, amely több, mint száz évvel kés�bb is példaként és ösztönzésként hatott az új 
norvég költ�nemzedékre. Számunkra, magyarok számára, ez a vers egyfajta nemzeti ereklye lett, s mi sem 
volt természetesebb, mint hogy már Kosztolányi Dezs� érdekl�dését is felkeltette s magyar változatát már 
1913-ban közzétette Modern költ�k cím� fordítás-gy�jteményében. Kosztolányi azonban nem tudott 
norvégul, s ezt a fordítását is német fordítás és szövegmagyarázat alapján készítette. Ebb�l adódnak a 
zavaró eltérések Ibsen eredeti szövege és a Kosztolányi-féle fordítás között. Kosztolányi sorait közben 
nemzedékek ismerték meg, szófordulatai a szívünkhöz n�ttek. 

De sem ez a tény, sem a Kosztolányi életm�ve iránt érzett pietás nem tarthat vissza bennünket attól, 
hogy az Ibsen-verset, a szövegh�ség elvét is fokozottabban figyelembe véve, újra fordítsuk (esetleg id�r�l 
id�re ismételten újrafordítsuk), noha Kosztolányi maga a könyv 1921-es új kiadásának el�szavában úgy 
vélekedett, hogy „a szószerint való h�ség és a szépség többnyire ellenségek”. Itt közölt fordításommal nem 
ennek a Kosztolányi-vélekedésnek a cáfolatát kívántam nyújtani, hanem Ibsen mondatainak h�(bb) 
visszaadására törekedtem. 

Tisztelgésemet 1956 emléke el�tt semmiképpen se zárhatnám méltóbb módon, mint Ibsen mindenképpen 
feledhetetlen szavainak a felidézésével. 
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AZ 56-OS TÉMAKÖRREL FOGLALKOZÓ 
SAJÁT VERSEIMB�L 
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FEKETE NAPOK 
 

Mikor már ésszer�bbet nem tehettem: 

gyalog és vonatokra kapaszkodva  

a forradalmas fél országon át  

az óvó házba hazamenekedtem. 
 

Újságot szerkesztettem, fegyverem  

cs�re töltöttem, jártam sorok élén. 

Enyémnek vallottam a forradalmat 

s legtöbbünk együtt járt velem. 
 

Az újságot most más írja.  A fegyvert 

elrejtettem. De éj és napon át 

kínban csodálom, ahogy ellenáll  

ez a kis ország, ez a megvert. 
 

Napok születnek megfúló napokra. 

Magamat marva mérem én az udvart 

a konyhától a füstölg� ganéig 

s szétpattog a jég a lábam alatt darabokra. 
 

Ménf�csanak, 1956. november 20. 

 

KRUMPLIT HÁMOZ A KEDVES 
 

Mikor krumplit hámoz a kedves 

s csillog a kése friss kezében, 

szeretek akkor ülni csak mellette 

s elnézni a der�t szemében. 
 

A tálban krumplik mocorognak, 

a héjjuk herseg s szalagokban 

hullong az asztallapra. Tiszta vízben 

nagy sárga arcuk lágyan csobban. 
 

Gyémánt szelek a hegyek hátán 

szikrázó völgyeknek szaladnak. 

Az utakon tankok zörögnek szakadatlan 

s elfáradnak a forradalmak... 
 

Veszprémvarsány, 1956. november 26. 
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�SZ, 1956 
 

Az alkonyatban erd�k füstölögnek. 

Gyülemlik a köd, mint a bánat, 

mely benne szisszen minden gondolatban 

és sz�kre zárja néma számat. 

 

Dombok fölött és nyirkos réteken 

leselkedik az ásító halál, 

mint fegyverek dereng�, h�s csöve 

szomorú utak fordulóinál. 

 

Ménf�csanak, 1956. december 3. 

 

 

JAJ! 
 

Virágos, véres, szép halottak 

tereken, apró udvarokban: 

vizes föld süpped melletekre. 

Aludjatok e h�s karokban! 

 

Szakadnak zászlóink a szélben, 

kicsorgó könnyeink apadnak 

és jaj! a forradalmas harcok 

megharcolatlanok maradnak... 

 

Ménf�csanak, 1956. december 3. 
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ÉJSZAKAI VERG�DÉS 
 

Micsoda éjjel! Vaksötét 

a téli táj, a téli ég. 

 

Szemem lehúnyni nem merem,  

fekszem az ágyon éberen. 

 

Ha szél zörög, kutyánk ugat, 

marhák tiporják almukat – 

 

belémmaró hegyes karom 

mindegyik, fájó izgalom! 

 

A szív verg�dik, de a lélek 

bátor, a haláltól se félek. 

 

S b�n, ha szeretnék élni? Testem 

ó, éji árnyak, hova rejtsem? 

 

A kedvesem szebb, mint a földek, 

amelyek fényben tündökölnek. 

 

Ölelni, írni, tenni hagyjál 

sors, bátorságot ehhez adjál! 

 

Ne kelljen többé éjszakákon 

álmatlanul heverni ágyon, 

 

a dzsipre várni: jön-e értem, 

mert forradalmár szívvel éltem. 

 

Hogy ráng a szív, ez az ökölnyi... 

Ó, szörny� éj, sz�nj meg gyötörni! 

 

Ménf�csanak, 1956. december 4. 
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IDEGEN ÉJSZAKÁBAN 
 

Idegen házak, idegen 

kezek jósága... Hidegen 

borul reám az éjjel. 

Dübörög a szívem. 

Felülve, megriadva várom olykor: 

mellemet mikor veti széjjel. 

 

Gy�r, 1956. december 5. 

 

BUJDOSÓ-DAL 
 

Téli felh�kkel futok. 

Nem rejt már az otthon, 

mely megóvott minden rossztól, 

rámtör� gonosztól. 

 

Téli szelek szilajul 

lökdösik a hátam – 

megyek pedig anélkül is:  

bujdosom hazámban. 

 

Lopom ifjú életem 

s köszönök a fáknak, 

melyek fegyver nékül bár, de óvón-rejt�n 

körülöttem állnak. 

 
Veszprémvarsány, 1956. december 6. 
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MESSZESÉGEK KAPUJÁBAN 
 

Zöld füvekkel zöldül� kedvem 

szép lobogóját leeresztem. 

Vizekkel teli minden árok, 

az úton imbolyogva járok. 

A marasztaló téli sárban 

cuppan, csúszik szomorú lábam. 

Az erd�k sötét kínnal állnak 

s a felh�k bánatot szitálnak. 

El�ttem erre ment el ázva  

százezer, a ködöt vigyázva. 

Megállok én, a ködbe nézek. 

De nem hívnak messzeségek... 

Futó felh�kkel a táj fordul 

s szelek sziszegnek szembe zordul. 

Füstölg� erd�k némasága, 

utak sikoltó árvasága... 

De íme, ökrök jönnek lassan,  

g�zölg� testtel, üres hassal, 

ködb�l kibúvó kis szekérrel 

és egy parasztnyi nagy reménnyel. 

Int.  Felülök.  A szekér ringat. 

Egymásnak vetjük vállainkat. 

Pipája meleg füstje ellep 

s megyünk a falun egyre beljebb... 

 

Ménf�csanak, 1956. december 19. 
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FALUN 
 

Ázott, szomorú farakás, 

ólak, miket már rég meszeltek, 

füstölg� trágya, süppedt kazlak, 

keser� csend� téli kertek; 

 

sötétül a sár mindenütt 

s kutyák morognak rám gyanakvón, 

ha kertek alatt ballagok 

t�n�dve egy-egy sajduló szón. 

 

Széljárta csüggedt dombokon 

hajladozom az esti fákkal 

reménytelen gondolatokkal, 

oldhatatlan szomorúsággal... 

 

Ménf�csanak, 1956. december 19. 

 

KESERG� 
 

Kiürül végül a világ 

s nem vársz remélve holnapodra. 

A múltad elszállt, mint a füst, 

foszlik mögötted furcsa fodra. 
 

Lehajtod szédül� fejed 

s t�n�dsz a sorsodon sokáig. 

Huszonnégy éved vallatod:  

miért élsz?, s nem találsz okáig. 
 

Hideg lett minden, tényszer�. 

Szegény, szegény: kijózanodtál. 

Feledd szép öncsalásaid 

s légy csendesebb a h�lt halottnál! 
 

Megolvad a hó arcodon... 

Mért forró még a vér eredben? 

Leselkedik rád a világ, 

megöl, s a szeme meg se rebben. 
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Kiürül végül a világ 

s nem vársz remélve holnapodra. 

Huszonnégy éved, életed 

és jöv�d széthull darabokra. 

 

Ménf�csanak, 1957. január 13. 

 

MÉG... 
 

A délutáni nap 

még beragyogja emelt homlokom. 

Gazemberek! Ha leköpdöstök is: 

lehorgasztani soha nem fogom! 

 

Agytekervényeim 

beitták már az édes életet. 

Nem feledtetik b�zl� börtönök: 

marad er�m és újraéledek! 

 

Ménf�csanak, 1957. január 29. 

 

 

BORZONGÁS A TAVASZBAN 
 

Csapásokban, keréknyomokban 

       acélkék pocsolyák, 

rádszikrázzák az induló tavasz 

       h�s mosolyát. 

 

A vályúszélen ülsz.  Szelíd nap 

        száll tétovázva 

és tollászkodva homlokodra,  

        mintha fázna. 

 

Az ezüst tócsák tükrös mélyein 

         csüggedt fejed 

és zilált hajad körül habos felh�k  

         �rjöngenek. 
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Szép álmaidra, tiszta kedvesedre 

         s magadra gondolsz, 

s ki tudja, mért?, a gyémánt ragyogásba 

         beleborzongsz... 

 

Ménf�csanak, 1957. február 6. 

 

MENEKÜLÉS 
 

Egy ároknál megállt kísér�m 

s fojtottan súgta: „Ez itt a határ... 

segítse Jézus!” – Kezem megragadta, 

s csendesen ment is vissza már. 

 

Háromnegyed kett� volt. Fénylett 

a mutató, az óra zümmögött. 

A h�vös köd derengve rettent egybe 

imbolygó vállai mögött. 

 

Magam maradtam. Átugortam. 

A dobbanástól visszhangzott a táj, 

s lihegve vártam, fuldokolva... higgyem, 

hogy mögöttem van minden borzadály? 

 

S mert rágondoltam: mint az ostor 

az állatot, a szörny� félelem 

úgy végigvert, hogy futottam, rohantam! 

S a Szabadság már ott futott velem... 

 

Niška-Banja, Jugoszlávia, 1957. febrár 28. 

 

 

ELKESEREDÉS 
 

Ha ilyen órájuk kerülne, 

vonítanának a rideg vadak 

az ordításra késztet� magánytól, 

de nekem sírnom még most sem szabad. 
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Lobog mögöttem elmúlt életem, 

mint felgyújtott hidak lobognak, égnek 

a megvert, futó seregek mögött, 

amelyek már csak lábukban remélnek. 

 

Így futnék én is életem el�l? 

Mi tudott ilyen messze elzavarni? 

Üres vagyok, s hiú reménnyel 

nem tudom holnapom se csalni... 

 

Palics, Jugoszlávia, 1957. február 8. 

 

 

A TERASZON 
 

A teraszon már reggel óta áznak 

a kerti székek. 

A tócsák összefutnak. Tükreik 

szürkék, sötétek. 

 

Nem látni bennük semmi színt: sivár 

egek remegnek 

és szabdaltszél� felh�k rontanak 

ködös hegyeknek. 

 

Nincs bennük szín, mint életemben sincs 

remény se, szín se. 

Nem kérdezem, mert félek kérdeni:  

jöv�mben sincs-e... 

 

A teraszon már reggel óta áznak 

a kerti székek 

s az összefutó hólyagos tavak 

nagyon sötétek... 

 
Niška-Banja, Jugoszlávia, 1957. február 17. 
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ÖRVÉNYBEN 
 

Öklömbe fogva sajgó homlokom 

t�n�dve és gyötr�dve kérdem: 

a pannon dombok fia, én, 

e komor szerb sziklák közé hogy’ értem? 
 

Micsoda örvény sodor egyre lejjebb, 

mind mélyebbre a Dante-járt pokol 

növekv�, gy�l� gyötrelmeibe, 

hogy agyam, testem, lelkem fuldokol? 
 

El nem háríthatón s téríthet�n 

sodor a végzet.  Hálóban halak: 

zord táborokban menekültek élnek 

s reménytelenül, némán ránganak. 
 

Velük csapongok fuldokolva én is  

Szerbia kopár hegyei között. 

Szép álmaim helyébe régen 

csüggedt lemondás költözött. 
 

Niška-Banja, Jugoszlávia, 1957. február 18. 

 

KERENG� 
 

Száz négyszögöl a szabadság csupán. 

Nem éri el a zöld park bokrait. 

Sétálhatsz rajta s nézheted a felh�k 

egekre jajdult szép játékait. 
 

Száz négyszögöl a szabadság csupán, 

mint középkori klastromudvaroknál 

a sz�k kereng�. Körbe jársz anélkül, 

hogy végül valahova jutnál. 
 

Száz négyszögöl a szabadság csupán, 

hogy forgolódhass benne, mint az �rült, 

és összerándulj – ha sorsodra gondolsz – , 

mint aki mögött fegyver dördült! 
 

Niška-Banja, Jugoszlávia, 1957. február 19. 
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ISZONYAT 
 

Nézem az ablakból a házak  

szúrós színekkel ágálló falát 

s a csöpp hernyó-utacskát: fölszalad 

s kirágja a hegy oldalát. 

 

Nézem a képet idegenként, 

a nem oldódó, jeges iszonyat 

fagyával. Visszanéz az idegen táj 

s nem érti sötét kínomat. 

 

A lejt�s úton két leány jön 

piros szoknyában és nevetve, 

hogy komorabb legyen a délutánom 

s múltamból semmit se feledve... 

 

Niška-Banja, Jugoszlávia, 1957. február 21. 

 

NEM ENYHÜLÖK 
 

Fölémömölnek mindennapjaim, 

a magány kínja újra-újra átjár 

s nem enyhülök, mert el nem futhat az, 

ki maga el�l hátrál! 

 

Megmérem magam múltam mérlegén 

s elsápaszt, mily kevés maradtam. 

Elnyelni éhes mélységek morognak 

éjjeimen alattam. 

 

De levesem mohón kanalazom 

s átsz�rni fáradt agyamon az órák 

salakját nem sz�nök, mint nem sz�nik meg 

a testben dagadó rák... 

 

Niška-Banja, Jugoszlávia, 1957. február 22. 
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KILÁTÁSTALANSÁG 
 

Az utolsó ablakszemig szaladnak  

a kopár dombok. 

Felettük felh�k kavarognak, 

mint agyamban a gondok. 

 

Meredek úton két bivaly zihálva 

vonszolja fel a hegynek 

a talyigát. Idáig hallani, 

kerekei hogy´ nyekeregnek. 

 

Magam nyomorúságán tépel�dve 

a hajszolt bivalyok 

s a bocskoros vad paraszt mostoha 

sorsa belém sajog. 

 

Mi értelme van életüknek? 

Görnyedve mennek 

a szennyes estben, h� szolgáiként 

valami rettenetes Rendnek. 

 

Mi értelme van? – s engem ér a kérdés, 

mint az ütleg – 

Több értelme van talán az enyémnek, 

mint az � sivár életüknek? 

 

Az utolsó ablakszemig szaladnak 

a kopár dombok 

s kilátástalanságtól felh�s 

és gy�r�dött a homlok. 

 

Niška-Banja, Jugoszlávia, 1957. március 2. 
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JÓL ÖLTÖZÖTT ÚR! 
 

Jól öltözött úr! Nišben dolgozik 

nyilván valami magas hivatalban. 

Közönyösen néz rám: a kisfiához  

beszél valamit finoman és halkan. 

 

Itt sétálnak a pompás parkon át  

jóltápláltan, tisztán, elégedetten 

és élvezik a tündér délel�ttöt, 

az erd� csendjét, kéz a kézben, ketten. 

 

Jól öltözött úr s boldog kisfia. 

Leülnek zeng� fák alatt a parkban. 

A Kommunista Szövetség kegyeltje, 

s Nišben dolgozik magas hivatalban... 

 

Nyilván joga van élni fényesen 

s pénze is tiszta élethez, divathoz. 

(Az van csak hátra, költ�, hogy a rongyos 

parasztokra hivatkozz!) 

 

Niška-Banja, Jugoszlávia, 1957. március 17. 

 

ALKONYAT A NIŠAVÁNÁL 
 

A juharfákon át emlékez�n 

ragyog a nap a sodródó vizekre. 

Fatörzseket hoz folyton a folyó 

s fatörzseket visz egyre. 

 

Sz�k partjai közt zúg a Nišava 

és tovaárad kavarogva. 

Csak én maradok itt a fagyökéren, 

a kedvetlen sors idevetett foglya. 

 

Niška-Banja, Jugoszlávia, 1957. május 5. 
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VASÁGYON 
 

Nyeld le keser� könnyeid és hallgasd 

a harmonika hazasíró zokogását 

és feküdj végig a kemény vaságyon,  

meredj a szennyes, foltos mennyezetre, 

hisz nem futhatsz a kín el�l hívó hegyekbe! 

Napszám heverhetsz magadra hagyottan 

a kártyázók ricsaja közt a kerge füstben 

s gondolat nélkül bámulhatsz a spárgán 

kiteregetett száradó ruhákra 

vagy polcokon a száraz kenyérdarabokra. 

A szétszórt csajkák csendben b�zlenek 

a bennük hagyott ételmaradéktól, 

sodródik a szag alvók s heverész�k  

orra el�tt a törtüveg� ablakoknak 

és nyekereg a vén harmonika, 

giccses dalokkal emészti kifakult kedvünk, 

pedig belül, hallgatva, igazán, 

emberien és könnyezve kesergünk. 

 

Gerovo, Jugoszlávia, 1957. május 20. 

 

BELEALÉLTAM A TÖMEGBE 
 

Órája, hogy sarat taposva tolakodtam 

Eszék utcáin a megkopott menekültek 

soraiban a rend�rfegyverek közt 

soványan, éhesen, hazátlan, 

és egy voltam a tovasodródó tömeggel. 

 

Most egy kastély-volt épület el�terében 

a h�s betonra dobott táskán üldögélek 

és hallgatom az üres fecsegést, 

belélegzem a teleköhögött 

leveg�t s zsibbadt lábszáraimat 

kinyújtom, falnak vetve hátam, 

és egy vagyok a megfáradt tömeggel. 

 



SULYOK VINCE : EGY �SZ ÖRÖK EMLÉKE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2006, Sulyok Vince 1958-2006 - 20 - 

Belealéltam az ezertest� tömegbe, 

mert csupa tömeg ez a keser� kor, 

s törvényei alól nem vonhatom magam ki, 

csak tiltakozom minden ellen, ami aljas. 

 

Kihány a lágerek iszonyú kaputorka, 

más lágerek borzalma újra elnyel 

s negyedik hónapja nem bírok leszakadni  

a szörny� tömeg-testr�l. Jaj, a sejt csak 

úgy függetlenedhet, ha végülis 

öngyilkos aggyal megöli magát. 

 

Eszék, Jugoszlávia, 1957. május 27. 

 

A SZÖGESDRÓT CÖLÖPJEIN TÚL 
 

Búzamez�k és kukoricaföldek 

a szögesdrót billent cölöpjein túl 

s az árkon túl, mit átugorni kell – 

a szomjas szív már szinte szökni indul... 

 

Kirajzolja, mint �röket, a tájék 

a partfokokra barnacsend� fáit 

s idezörgik az alkonyi kocsik 

gyerekkorom nyáresti szép csodáit. 

 

Apámmal mentünk sokszor így a fáradt 

árnyat virágzó arany fasorokban. 

Most pihenten is fáradtabb vagyok 

s lehajtott fejem csüggedt fára koppan. 

 

Utak porára száll a ritka harmat, 

ingemre száll és szétzilált hajamra, 

s a szénaszagú, koccanó kocsik 

emlékeimmel itthagynak magamra... 

 

Eszék, Jugoszlávia, 1957. június 12. 
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A KÖRLET ESTE TÍZ UTÁN 
 

Gerovoban, egy vad, rosszhír� pontján  

a szédelg� és kifakult világnak, 

nyúlós ködökbe és tömény párákba  

fulladó szikár hegyek alján 

este tíz után szól a csörg�, 

sikolt a fütty, a lábak feldobognak 

a régi internálótábor füstös, 

ricsajos, csúnya körletében 

s ordibál hetven nyers legénytorok. 

Szeszt nem ivott s ma mégis mámoros 

a régi emlékekt�l vagy a kíntól 

mindannyiuk, és táncol és dalol, 

mert idezárva állatian élnek, 

pedig Október menekültjei. 

 

A hullaemészt�t már betemették, 

a gázkamrákat befalazták, 

csak a kett�s drótkerítés maradt meg 

�rtornyaival s fényszóróival, 

s elég, ha én gondolok rá az itt 

kivégzett zsidók, svábok, szerbek s olaszok 

estéire és rothadt tetemére. 

Hol egykor akasztófa volt, zászlórúd áll már 

s lábánál Kossuth-címer kavicsokból. 

 

Zuhog a dob és kesereg a dal, 

kiárad a vak éjszakába 

s céltalan léte teljes erejével 

ordítja kínját kopott slágerekbe 

hetven fiatal menekült magyar, 

mert idezárva s reménytelenül élnek, 

pedig Október menekültjei. 

 

Gerovo, Jugoszlávia, 1957. május 26. 
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MEGMENEKEDVE 
 

Nem sz�nik bennem a furcsa öröm remegése, miként nem  

sz�nik a tenger a partra rohanni morogva a sziklák 

k�-csökönyén, közönyén. Átloccsan rajtuk a hullám 

s lábam elé fröccsenti dühét, ide n� a dagállyal.  

 

Megborzongok a sósszagú szélben, mint aki eszmél 

s széjjel nézve a langyos öbölb�l acélkék tengert, 

nedveszöld egeket, hótiszta vitorlát s távol 

lassú hajók vonulását látva végre megértem:  

 

nincs többé rend�r, gumibot, se szögesdrót... H�vös, 

tiszta világba jutottam: a tündér tenger, a norvég 

partok k�csipkéi közé, a sötétb�l a fényre,  

rossz iszonyokból, borzalmakból megmenekedve.  

  

Ó, milyen édes öröm lefeküdni a napban a sziklán 

vagy belebújni a lágyviz� habba, beúszni a mélyre 

és belihegni a nyárba, a tengerzajba, a tájba: 

életem értelmének tudlak, drága Szabadság! 

 

Bürö, Norvégia, 1957. július 11. 

 

 

KÍNJAITOK TANÚJAKÉNT 
 

Üzenet Kistarcsára internált barátaimnak 
 

 

Mikor még – két hónapja sincs – egy piszkos hodályban 

háromszázad magammal éltem, hol éjjelenként  

éhes patkányok másztak csikorgó ágyainkra 

s fonnyadt testtel és sz�rös arccal l�dörögtünk 

a sivár földön szögesdróttól szögesdrótig, 

gumibotot emelt a rend�r s vigyorogva 

jöttek az estek, n�tt szívünkig, keser� szánkig 

a reménytelenség undorító kloakája - - 
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ó, még közel tudtalak magamhoz benneteket, 

mint Októberben, mikor egyszer Miskolcon át  

jöttünk Eger felé az estben gépkocsival: 

az utak mentén alattomosan leskel�dtek 

a szovjet tankok, utánunk villant reflektoruk, 

s fegyvereinket cs�re töltve, vállainkat 

egymásnak vetve dübörögtünk, halálraszántak, 

s megmenekedtünk - -  

 

De most tengerek folytak közénk, hegyek gy�r�dtek, 

világok álltak, folyók n�ttek közénk, magányos 

férfivállam vállatokhoz pedig be vetném - -  

 

Sétálni megyek estelenként puha ruhában, 

fehér ingben, kertek és villák közt a partra, 

hol hajók b�gnek, vitorlások szállnak a szélben, 

lobogó szem� lányok jönnek szembe az úton, 

finom autók duruzsolnak s kigyúl a nyárest 

ege Oslo felett s a langyos tenger felett - -  

 

Egy elhányt ládára lehullok, szorul a torkom 

és tehetetlen kín csikordul zárt fogaim közt, 

mert rágondolok drótokmögötti estéitekre - -  

 

Pirulásommá lettetek ti, h�sök, barátok, 

megátkozom – ezerszer gyáva – a búvó, rejt� 

utakat, ahol tovaszöktem, mert azt vállalni, 

amit ti, bennem nem volt er� és h�siesség - - 

 

Kistarcsán, Recsken, vagy akárhol földrerogyók: 

fölemelem emléketek és fölmutatom 

mint harci zászlót, s kínjaitok tanújaként 

végigviszem kiáltva, híva, zörgetve, sírva 

a jóindulatú közöny csendes, kényes utcáin, 

hogy a Szabadságnak, ha tudlak, megmentselek 

benneteket, s tisztán tekintsek megbocsátó, 

feloldozó szemeitekbe. 

 

Oslo, 1957. augusztus 14. 
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FÉLHANGRA 
 

Berozsdáltak a fegyverek, 

víz marta meg a puskaport. 

     A tenger vize fekete 

     s fehéren füstölög a fjord. 

 

Hol kétszázezer elfutott, 

én zártam be a gyáva sort. 

     A tenger vize fekete 

     s fehéren füstölög a fjord. 

 

Északra mentettem magam 

s lemosakodtam már a port.      

     A tenger vize fekete 

     s fehéren füstölög a fjord. 

 

Börtönben küzd�társaim, 

mert, b�ntelen, mind meglakolt. 

     A tenger vize fekete 

     s fehéren füstölög a fjord. 

 

Zizeg az es�, gy�l a sár, 

elrothad lassan, aki holt... 

     A tenger vize fekete 

     s fehéren füstölög a fjord. 

 

Oslo, 1957. augustus 25. 

 

MENEDÉKHÁZ A NORVÉG HEGYEKBEN 
 

Észak fekete �serd�i sziszegnek a szélben, 

sziklán sírnak a feny�k, sz�zi havat okádnak 

ködöt ereszt� esti völgybe – ez a hazám már: 

nehéz táj, nehéz egyedülség. Örökre így kell  

most már élnem, tüd�ttép� kapaszkodókon  

fölzihálni, sötét szirten leskel mögöttem  

a mondaéji viking isten, a szeme villog, 
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szakálla lebben, b�rkabátja zörög az ág közt, 

zizeg a sítalp, zúg az erd�, csupa mocorgás, 

csupa neszezés, tele szemmel, s útfordulóban, 

baltával vállán, mozdulatlan, maga Peer Gynt áll - - 

 

Éles havakon, testvéreim, ide loholtam, 

e ridegségben, idegenségben rokon hegyekbe: 

nekem való táj.  Huszonöt évem egyre gy�l�  

kínjaival ide húzódtam; szomorúságom 

teregetem most; folyton futottam, ez a sorsom;  

síléceim megtámasztottam a ház falánál, 

nem vagyok éhes, nem vagyok álmos, a tüzet nézem: 

lobogó roppant fahasábok, míg belefárad 

szegény szemem; mit is tehetne, aki magánnyal  

alszik, keser� kínnal ébred, szomorúsággal  

él s iszonyát senki sem oldja enyhüléssé - -  

 

Társaim a szomorúságban, veletek élek 

önmagam börtönébe zárva, hogy tihozzátok, 

bebörtönzöttek, így lehessek hasonlatosabb; 

egyedül vagytok, egyedül vagyok a közönyben, 

délen arany narancsok érnek, delel a tenger, 

lányok, tenyérnyi ruha rajtuk, várnak a parton 

fehér városok, csodaházak, csodaszerelmek, 

combokkal és mellekkel telt képeslapokból 

kacsint a Kor rám, luxuskocsik üvege villan, 

fény, öröm, pénz, lány, dél, olajfák, nyár, csodaélet – 

polgár Nyugat, dics�ség néked, dics�ség néked, 

és bocsásd meg rebellisked� vétkeinket - - 

 

Keser� társak, börtönökben rabok, így lettem 

fehérebb arcú nálatoknál; a ti magánytok 

a Getszemáni kert magánya; egyedül vagytok, 

egyedül vagyunk szenvedésben, hiú reményben, 

s gazemberek és közönyösek egyként kiáltnak 

„feszítsd meg”-et; értelmetlen minden, hiába 

csikorogtok börtönökben, lettetek volna 

hitehagyók, óvatosak; mi haszna voltunk 

utolsó szentjei a Kornak, tiszták, fehérek! 

Ne csaljátok magatokat: egyedül vagytok! 
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Akasztófakeresztekr�l öltsetek nyelvet, 

magyar megváltók, a világra, halni ha mentek - -  

 

Tudom, van öröm, mert most fájok, 

van szerelem, mert én is szerettem, 

tudom, hogy igazak vagyunk, mert 

gy�lölnek, gyilkolnak bennünket - - 

 

Minden nap új kínban fürdet értetek, értem, 

jeges tet�k legcsúcsáról látom: a norvég  

észak �serd�i mélyén sírnak az �zek 

és lila forrásokból isznak szomorúságot - - 

 
Studenterhytta, Norvégia, 1958. februar 1. 

 

SIRATÓÉNEK 
 

Fekete sírás didereg bennem 

      fekete jaj minden estem 

fekete átok kavarog bennem 

      rázza tehetetlen testem  - -  

 

Fekete selymek lobognak bennem 

      temetnek lobognak 

fekete dobok zuhognak bennem 

      temetnek dübögnek  

 

zuhogják 

iszonyatát 

a dadogó kínnak 

jajrögeit 

a gyötrelmes toroknak - - 

 

Akasztófák s fejfák között 

tegnapokból a holnapokba 

      így lépek át  

így élesül szigorú t�rré 

két szemem közt mely zöld pokol már 

      homlokomon a ránc  
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ennyi halál 

ennyi halál 

vér virágzik a holtakon 

vér virágzik a számon is 

halottaimba harapok 

mint a megsült Dózsába a parasztok 

      és áldozom 

      megáldozom 

húsukkal és vérükkel és 

      gondolataikkal - -  

 

Lauffen am Neckar, 1958. június 17. (Nagy Imre kivégzésekor) 

 

HINGERICHTET! 
 

Az ódon német házak árnyán, 

hol béke van, kutak csobognak, 

cseresznyét érlel  

s kertek fölött, sz�l�k fölött 

lobog a nyári délután - 

visszhangot vet, vijjog a szó: 

„hingerichtet” - s harsog az újság, 

„hingerichtet” - a rádió, 

s fehérebben a meszelt sírnál 

állok a zeng� folyó partján: 

gyilkosok, mondom, GYILKOSOK! 

s befele hallgatok magamba, 

ügyelek okos, szép szavadra 

halott Nagy Imre, 

halálodban is ideidézve 

vigasztalásul 

értetek kiszivárgó könnyeimre - -  

 

Lauffen am Neckar, 1958. június 17. 
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SZARVAS AZ ERD�N 
 

Éjszaka bokrai verik a testem tépik agancsom 

köszörült kések k�éle a szikla fölsebzi a térdem 

rohanó karcsú patáim alól szügyemig ver a hó föl 

oldalamig hátam magasáig csillagpor a sz�röm 

szúrós hószikrák közt úszom fujtat a mellem 

ellenséges fák gyilkos táj állnak utamba 

szemeimben a kín szemeimb�l a könny foly számból a vérhab  

jaj mért bántotok így kiket ifjan égve szerettem 

menekülésemben - -  

 

Remegve megállok a sziklás szirten g�z�l a testem 

senki mögöttem rég már magam el�l futok egyre 

hova lettek a drága társak holtak kiabáltak a puskák 

piros vérüket látom folyton a halált szemeikben 

szelíden hulltak a hóra az �zek haraggal a vének 

büszke agancsát égnek emelve megannyi fiszarvas - -  

 

Lámpáival lent messze a völgy csak a szél zajog itt fent 

soha már a barátok nem csörtetnek utánam az erd�n 

soha boldog nem lehetek többé már a magány meg a bánat 

gy�l csak bennem s farkasokat hallok csak a tájon - - 

 

Jéggé válik a víz a számban amikor innék 

hóvá dérré és zúzmarává a f� ha ennék 

szerelem holdas tisztásai s a szép karcsú �zek 

s tavaszi erd�k s nyári erd�k jaj hova lettek  

befagyott patakok jege alól tágra kerekített 

kocsányszemekkel halak merednek rám ijeszt�n  

s a fák is mint kifolyt iszonyatos halott szemet  

adják ágról-ágra egymás feje fölött tovább 

a téli holdat - - 

 

Oslo, 1958. december 29. 
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ÜZENET HAZA 
 

Estelenként itt zöld az ég, vacog mint a foszfor, 

fekete szikla alattam, fölemelt homlokkal állok 

s hallgatózom feléd, apám, ezerhétszáz kilométeren át. 

Kifosztott udvarodra állj ki! Kerted végébe jöjj ki! 

Erd�k fölött fehér dühvel csikorog a csillag. 

Alatta állok, zúgó, haragos feny�k körülöttem. 

Kiáltsd a szélbe keser� átkod, visszamondják  

nekem a szelek, elemek: ellopták a földed - -  

 

A rothadásra, a halálra korai vagy mégis, 

miként én is korai voltam két évnek el�tte: 

megállítottad lovaidat, az eke eld�lt, 

elszürkült arccal néztél, ahogy a ragadós földön 

eléd léptem, megcsókoltam a kezed és arcod 

s szemembe hulló hajjal mentem el t�led a tájba, 

mert gépkocsival jött a halál nyomomban már, fegyvere villant - -  

 

Néztél utánam szürke arccal, fedetlen f�vel, 

szíjjal szép lovaidra vertél – az a nyerítés 

úgy szállt utánam, mint a jajszó s temetési harangszó, 

de mondtad te is, korai vagyok a halálra - - 

 

Mondom neked most én is: korai vagy a halálra, 

föld marad a föld összeszántva, magadat �rizd, 

semmi-emberek szájalhatnak – éld túl a rendet! 

Parasztapám! Míg fölemelt fejjel állsz az id�ben,  

hallgatagon bár ha csak állsz is, ha csak élsz: 

az egész párt t�led retteg - - 

 

Oslo, 1959. március 24. 
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HA CSÖNDES ÉS FÁRADT LESZEL 

 

A levelek t�zvésze idején  

egy sárga �szi délután, ha  

hirtelen csöndes és fáradt leszel: 

ballagjál át lassan a parkon  

s mert végül mást úgy sem tehetsz,  

hát állj meg, ahol szürke, szép galambok  

fürödnek és pörögnek  

az összesöpört csörren� avarban - -  

 

Kárpótlásul s talán vigasztalásul  

lombhullató, céltalan éveidb�l 

boldognak egy-egy óra így marad: 

bakonyi szüret, bükki szerelem;  

emlékez�n szagolsz az égett leveg�be  

s az ágak közt áthulló ferde fényben  

máris nyújtózó zászlók lengenek  

s puskapor füstje facsarja az orrod: 

ó, édes szédület - -  

 

Csak alkonyfény volt ég� levelek közt,  

csak télbe néz�, hajlongó nyírek,  

hársak és gesztenyék suhogtak,  

csak emlék volt, csak messzi �sz volt,  

csak szívverés volt, gyors, szép, esztelen - -  

 

Ballagjál holnap újra át a parkon,  

ha megint csöndes és fáradt leszel! - - 

 

Oslo, 1960. október 4. 

 

ÖT ÉV UTÁN 
 

Mint akik más és más kocsira szálltak –  

egymástól társak úgy távolodunk 

leküzdhetetlen törvények alapján 

s évgy�r�kként t�n�d� homlokunkra 

mind keményebben vés�dnek a ráncok - -  
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Az éjszakai ablak üvegén túl 

még visszalátunk a történelemre 

egy-egy virrasztó órán – a tüzek 

füstjét ide sodorja az id� 

dagad alattunk hullámzik a múlt 

s kavargó zászlók között kiabáljuk 

hogy az igazság máglyát is megér –  
 

Öt éve csal már mindünket a holnap 

s körülforduló arcélünk körül 

szakadatlanul málik a világ - -  
 

Megéri-e az igazság a máglyát? 

Nem felel aki belehalt 

öt éve rothad már a föld alatt 

s nem felel aki túlélte a bajt 

csak ácsorog a változó id�ben 

s évei mint az aprópénz széthullanak - - 
 

Oslo, 1961. szeptember 27. 

 

SZÁMVETÉS BUJDOSÁSBAN 
 

Holdfényben elúszó gátak fele tartok 

fehér lobogással felh�k kavarognak 

fák zúgnak a szélben s bátran csak az apró  

otthonok állnak az éji dagálytól 

máló zuhogó h�s partok mentén - - 
 

Csak menni a szélben az �szben az éjben 

menekülve a töprengést�l a kíntól 

lépkedni el�re a céltalan úton 

melynél csak az élet ha céltalanabb - -  
 

Idegen vizeken szikrázik a holdfény 

haza semmilyen út nem visz soha tán 

értelme mi volna a balga reménynek 

lila gombák nyílnak holnap az égen 

haza semmilyen út nem visz soha már - - 
 

Oslo, 1961. szeptember 28. 
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HIÁBAVALÓSÁG HALOTTAI 
 

Összetört, ifjú arcok rózsaszirmai, 

szétzúzott virágéletek: 

      fiatal mosolyotokból mi lett? 

      reménykedéstekb�l mi lett? 

      h�siességtekb�l mi lett? 

 

Meghasadt kristályú szívek, 

szétroncsolt tiszavirág-életek: 

      lúgként maró kínotokból mi lett? 

      sikolyaitokból mi lett? 

      könnyetekb�l, véretekb�l mi lett? 

 

Hiábavaló volt h�si halálotok... 

Ellenetek szavaznak a túlél�k, 

kik habzsolva és tülekedve, 

harácsolva s böfögve élnek. 

 

Elfolyt szemetek nedves fénye, 

lehervadt nyelvetekr�l a szó, 

torzult grimasszá fagyott nevetéstek, 

testetek piros palotája 

porrá omolt, kifakult csonthalommá, 

s elúszik emléketek is 

tet�tlen évek csilló magasában, 

mert könyörtelen étvágyával 

fölfal, fölemészt titeket 

mindenestül a burjánozva növ� élet. 

 

Csak ifjú orcátok szomorúsága 

nem fogyatkozik: mindörökké 

ott ragyog a hold fényének fehér havában, 

s ott csapong sóhajotok is az �szi szélben, 

susog alant a fák közt, s fölszáll, 

zúg gyermekhangok kórusaként tisztán, távol 

a jégmagányú, csillagszikrás mindenségben. 

 
Oslo, 1966. szeptember 29. 
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FIATAL HALOTTAKRA EMLÉKEZVE 
 

Tirátok gondolok ma, akik 

ötvenhat véres �szén 

fiatalon meghaltatok. 

Elpusztulhattam volna én magam is 

együtt veletek, 

hisz veletek voltam végig! 

De megmenekültem. 

És élek. Még 

mindig élek a fényben! 

Ballagok éppen egy 

mediterrán alkonyatban, 

idegen madárral teli 

tó szélében, gy�jtögetve, 

 - mint zsugori a pénzét -  

a szépség pillanatait, 

miel�tt hozzátok elérek,  

miel�tt közétek kerülök én is, 

túllépve a léten 

az örök léttelenbe. 
 

Torrevieja, 1991, október 31. 

 

POST FESTUM 
 

Jöttem hosszú útról, 

hogy együtt ünnepeljek itt azokkal, 

akik titeket  

még mindig ünnepelnek, 

akik rátok még mindig emlékeznek – 

de néhány napot késtem: 

s az ünnepélynek vége már.  
 

Emlékm�veteken 

novemberi szél rázza 

a kegyelet 

megfonnyadt virágszálait 

s az összedrótozott koszorúkat.  
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A tömeg pedig hazament, 

ha ugyan tömeg 

gy�lt volt össze itt még ma is, 

e mostani évfordulós ünnepen is, 

h�si napjaitoktól 

már ennyire távol kerülve az id�ben...  
 

Egyedül 

hajtok hát fejet most itt, 

elárvult emlékm�vetek el�tt 

s már megyek is, örök bujdosó, vissza 

messzi norvég világom nagy havakkal  

télbe forduló hegyei közé. 
 

Budapest, 1994. november.  
 

LEGYILKOLT ÖTVENHATOSOK ADÓSA 
 

Szélárnyékban élek azóta, hogy  

Norvégiában partot értem  

s a sziklás partfokon hátrafordulva  

tegnapjaimba visszanéztem,  

messzi hazámra visszanéztem.  
 

De álmaimban folyton megjelennek 

még ma is azok a halottak,  

akik úgy hulltak véresen az utcak�re,  

hogy ártatlanok voltak,  

bimbózó fiatalok voltak.  
 

Befagyott tavak jégpáncéljain 

keresztül mintha �k néznének énrám.  

Számról emlékükért szól még ma is 

a gyászos ének,  

a fekete szavakkal teli ének.  
 

A földben porladnak, míg én a fényben  

élek azóta.  

Így lettem, bármeddig is éljek, mindörökre 

mindannyiuk adósa,  

legyilkolt ötvenhatosok adósa.  

 

Oslo, 2004. szeptember. 
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BENNEM MARADTAK . . . 
 

Bennem maradtak azok a napok  

s halálig vonszolom emléküket 

magamban,  

a szent �rület, a szent megszállottság 

napjaiét, mikor szinte bolondul 

magammal se, sorsommal se tör�dtem,  

csak mentem a sorokban, meneteltem 

együtt mindenkivel, és kiabáltam. 

 

Azóta valahogy minden napom  

ezek felé a napok felé fordul. 

Dolgaimban ezek vannak jelen 

s ezek álmaimban, emlékeimben. 

El�lük menekülni nem tudok,  

mint egykor üldöz�im el�l, amikor 

a legutolsó órában ugyan, de 

szül�hazámból végül elfutottam.  

 

A halál el�l szaladtam akkor el,  

de emlékeim mind velem maradtak 

s ott csengenek a himnuszok is bennem,  

a szent szavak zokognak,  

mint zokogtak akkor is, amid�n 

együtt utolszór énekeltük �ket. 

 

Messze kerültem jajtól s fegyverzajtól,  

s messze magától a hazától is.  

De annak, ami történt, szavaimban  

s szívemben emlékét meg�rzöm. 

A harcról mintha tárogató szólna,  

az a történet úgy jajong.  

S bár mindent túléltem, azóta 

minden új napom 

a halálom el�tt van. 

 

Oslo, 2002.október 23. 
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ÁLMOMBAN ENGEMET IS MEGÖLTEK 
 

egyszer – álmomban – engemet is megöltek 

akárcsak titeket 

ugató géppisztolyból eresztettek 

hosszú sorozatot belém  
 

éreztem hogy miként fúródott 

minden egyes golyó 

testembe noha furcsamód 

fájdalmat nem éreztem  
 

láttam aztán rögtön magam 

sebeimb�l vérezve ott heverni 

a nedves sáros véres utcaköveken 
 

láttam a rámhajoló arcokat  

a kezeket amik 

virágokat szórtak testemre 
 

láttam hogy ég� mécsesekkel 

lobogó gyertyákkal rakták körül 

es�ben ázó testemet  
 

láttam amint a ködt�l szennyes 

délutánban egymás után elmentek 

magamra hagytak  
 

láttam rettenetes magányom 

léttelenségem jéghideg magányát  
 

kés�bb egy fal tövében álltam 

s márványba vésve neveteket olvastam rajta 
 

de saját nevem nem találtam 

a tábláról hiányzott a nevem  
 

szavakra nem találtam csak hörögtem  

– míg fuldokolva fölébredtem   

 

Torrevieja, 2004. október 17. 
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ÁRNYAK NYÚLNAK UTÁNAM 
 

árnyak nyúlnak utánam 

markolnak húznak vissza 

évtizedek mélyére 

a mögöttes századba 

 

ott van minden amit átéltem  

az emlékek el�nyomakszanak  

s mikor az Id� fölreped 

a résen múlt napokra látok vissza 

s a szív rángani kezd és félrever 

a sebesültek elfeledhetetlen 

sikolyaitól kiknek  

halálhörgését még most is hallani vélem  

ebben a folyton hullámoktól dörg� 

délszaki tájban is 

ahol gördül� vizek hátán 

úszik tova tekintetem 

a látóhatár pereméig 

s bele a párás végtelenbe  

 

élek itt helyettetek is akikkel  

egykor együtt ittuk a fényt a ragyogást 

az élet arany serlegéb�l  

 

társamul mára csak emléketek maradt  

a kínlódás és keser�ség 

(arcom ebbe fehéredik bele) 

s a harag azok ellen  

akik benneteket megöltek  

noha ti voltatok az igazak  

 

Torrevieja, 2004. október 17. 
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IDEGEN KÖLT�K VERSEI 1956-RÓL 
FORDÍTÁSOMBAN 
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SKANDINÁV KÖLT�K 1956-RÓL 
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ARNULF ØVERLAND : MAGYARORSZÁG 1956-BAN 
 

Ungarn 1956 
 

Ha elfeledjük Magyarországot, marad-e  

     jogunk élni, 

     s ki fog küzdeni majd 

     éppen miértünk? 

     Ki húzta meg a választóvonalat 

a népek közé, hogy egyeseket észrevétlen eltiporhatnak, 

míg másokat meg kell védeni minden áron?  

– köztük Norvégiát is, természetesen? 

 

Megint láttunk elvérezni egy népet. 

Ismét kiabálhatjuk:  

Nem küzdöttek hiába, nem pusztulhatnak el!  

     Szó, megszokott szó csak,  

     mialatt még dúl a harc,  

     piaci fecsegés csak,  

szégyelni való szóbeszéd, amiben senki sem hisz!  

 

     Még senki se hallgat. 

     A kezeit mosó  

     ENSz-ben 

     határozatokat hoznak  

     egyre élesebb hangnemben.  

– De valamit tenni is? Ugyan már, mit tehetnénk,   

ha nem hallgatnak ránk az oroszok?  

 

Hát ne nyugodjunk bele mindebbe? 

     Dehogyne!  

     Hagyjuk végre  

a fecsegést az emberi jogról és becsületr�l!  

     Ne irkáljunk  

     az „élet tiszteletér�l”!  

     Egy dologban egyek maradunk mégis.  

– Hogy miben?  
A rémületben és a szégyenben! 

     Vonuló felh�k  
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borítják az éjszakai mennyboltot. 

     Ki fejti meg a csillagok írását? 

     Ki lesz majd a következ�?  

                                          (Norvégból) 

 

ARNULF ØVERLAND : GYERMEKGYILKOSSÁG BUDAPESTEN 
 

Barnemordene i Budapest 
 

Tizennyolc éves lett a legifjabb is 

köztünk. Születésnapja hajnalán 

(hisz erre vártunk, hírlik itt, bezártan) 

mindannyiunkat elvisznek talán. 
 

Törvény van rá, halálba küldeni 

nálunk nem lehet, csak feln�tteket.  

S lám, tiszta sor, üríthetik a cellát. 

Évünkkel sorsunk is betöltetett.  
 

Kislány keze egyszer simult kezembe.  

Lenn álldogáltunk kapujuk alatt.  

Ó, míly meleg, lágy, gyengéd és finom volt! 

De jöttek – erre csacskán elszaladt. 
 

Apám megölték. Elhurcoltak engem. 

Mit csinálhat most anyácska, szegény? 

Ma éjszaka is láttam álmaimban.  

Csak állt és nézett szótlanul felém.  
 

Csak sejtjük, hogy hó hullt az éjszakában: 

derengnek itt bent a cellafalak 

sápadtan-szürkén. Nekünk a világból  

ezek lesznek a végs� sugarak. 
 

Három éve, hogy itt várunk bezártan, 

jelet róttunk a falra napra nap. 

Imádkozunk, sírunk kicsit a kíntól: 

feln�tt lettünk, hogy felakasszanak. 
  

                                 (Norvégból) 
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FINN BJØRNSETH : A FIATAL HALOTTAK 
 

De unge døde 
 

Hallga, 

hallga, 

hadd szóljon a sötétség 

a fiatalokról, akik  

a másvilágba t�ntek.  

 

Nem az � hangjuk ez itt,  

csak a csöndes es� 

a juharfák levelein az �szi éjben. 

Hallgasd! Hajlanak  

a levelek le 

s kecses bókolással 

hullatják a vízcsöppeket le  

a csemballóra és heged�kre 

írt menüettre. 

 

Nem a nevük,  

csak egy-egy csillag 

virraszt keleten a tet�k felett,  

ahol a hajnal lágy ecsetje  

keni fel sötét cinóbercsíkokkal 

szegény reménykedésünk els� jeleit 

az égbolt peremére.  

 

Hallga, 

hallga,  

vándorolva a széllel  

a város fölé 

daluk érkezik éppen. 

 

                                    (Norvégból) 
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JAN-MAGNUS BRUHEIM : BALERINA 
 

Ballerina 
 

Néked táncolok. S hallgatok. 

Hallgatást táncolok. 

Érted-e, amit mondok? 

 

Érted-e, hogy sorsom a hívás? 

A földön minden 

hallgató népnek,  

hogy ne vesszenek el – teljesen némán –    

a sötétben. 

 

Néked táncolok. Szívnek,  

amely holnapba vágyik. 

Léleknek, amit katakombák 

kényszere kínoz. 

 

A férfinak az akasztófán. 

A szül� n�nek.  

A fehér pelenkák közt fekv� 

hajnalszem� gyereknek.  

Táncolok az anyamellet 

kutatva keresgél� 

gyerekujjaknak.  

 

Táncolok, táncolok. 

Beszélni nem tudok,  

s te nem akarsz hallani,  

nem akarsz érteni. 

Mert gyilkos szájaktól, 

hazugságtól és árulástól 

lettek szennyessé a szavak.  

 

A bemocskolt szavak 

hóhérruhákat hordanak. 
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Szólani nem tudok,  

mert az igazság hallgat –  

nézzed hát jeleim 

és kövesd nyomomat.  

 

Én táncolok csak... 

 

A csillagoktól sziporkázó 

téli éjjelnek. 

A kezüknél egybeláncoltan  

masírozó foglyoknak.  

Kezeknek, teremtve arra,  

hogy tegyenek-vegyenek. 

Néma sikoltások most... 

Táncolok, hogy a láncot  

megoldjam. Táncolom  

az álmot: élni kell – élni! 

 

Táncolok azoknak, kik éheznek, fáznak,  

kik fáradtak és letörtek,  

kiket megöltek, megsebesítettek,  

kiket a fogságban kínoztak, 

kimerülten megállok a színen,  

reszketve – szótlan,  

szívem emlékez� áhítatával. 

Esküszöm a hóhér-arcok ellen 

s hogy a börtön sötétségében 

remény tüze lobogjon a rabokban,  

hogy szívükben tudják: bitorlás  

a jogtalanul szerzett hatalom.  

 

Egy hajnalon megnemtörten  

zúzzák majd széjjel véres 

rabkötelékeiket! 

Testvéreimnek táncolok az éjben –  

hazámnak és az égnek. 

 

                                                  (Norvégból) 

 



SULYOK VINCE : EGY �SZ ÖRÖK EMLÉKE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2006, Sulyok Vince 1958-2006 - 45 - 

HALVOR J. SANDSDALEN : MAGYAR BÖLCS�DAL 
 

Ungarsk voggevise 
 

Oly szép, 

ahogy árnyaival jön az este,  

ahogy a szél simogatja 

a bokrokat és füveket,  

     aludj hát, gyermekem,  

     apád már messze jár. 

Egy lámpa se világol 

künn a sötétl� kertben 

s egyetlen kismadár se 

rebbenti meg a szárnyát 

s a harmat pedig elvert 

minden nyomot a f�ben... 

     aludj hát, gyermekem,  

     már nem kell többé félned. 
 

Az erd�kön s�r�jén 

utak szaladnak át 

és sötét csónakok 

várnak minden öbölnél,  

     aludj te hát nyugodtan,  

     ne hánykódj, gyermekem.  
 

Nem feszegetik többé  

a bejárati ajtót 

s ágyadban se kutatnak 

többé fegyver után,  

s perzselt mez�k mögött 

lement végre a hold is...  

     aludj hát, gyermekem,  

     többé nem kell remegned. 
 

S tömött a jó köd is, 

gomolyog künn a lápon 

s tág üregekre lelni  

szerte az odvas fákban,  

     aludj hát, gyermekem,  

     nyugalom itt és béke. 
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A falakon kiül 

se leskel senki se 

s az ablakot doronggal 

nem zúzza senki be... 

s mindenütt lyukra lelni 

a szögesdrótokon, 

     aludj hát, gyermekem,  

     hajnalodik hamar már. 
 

Emelkednek magas 

hidak az éjben fel az égnek,  

de kivont szuronyával 

nem áll sehol se �r. 

     Jó éjt hát, gyermekem, 

     szaladj ott álmaidban.    

 

                                                   (Norvégból) 

 

ASLAUG VAA : MINDENSZENTEKI ÁRULÁS 
 

Sviket på Allehelgens dag 
 

Harangok szólnak értük, kik a sírban pihennek,  

anyák gyászolják fiatal fiaikat, akik elestek 

az elnyomó elleni harcban a békéért. 

Ó, sírjatok, anyák, Magyarország fiaiért! 

 

A Szovjetben sz�tt béke-köpeny alatt nemrégen még 

bánatkönnyek potyogtak kövér galambszemekb�l, 

bánatkönnyek – hogy feledés fátylával takarják el 

szemét a millióknak, kik a világ lelkiismeretét szólítják 

folytonos panaszukkal és vádjukkal. 

 

Mindenszentek éjszakáján ezerkilencszázötvenhatban a bánatkönnyek k�vé merevedtek. Megkövesedtek.  

A béke-köpeny nagyot zuhanva a földre hullt a földre s hiénaként maradt ott maga az elnyomó, fogait vicsorítva.  

Mindenszentek anyái! Sírjatok Magyarország gyermekeiért! 

 

Azt hitték, meleg szívb�l jöttek a bánatkönnyek  

s a szabadság rég elzárt fáját el�keresték, 
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hogy felvirágozzék az újból a magyar földben. 

De Mindszentek éjszakáján, ezerkilencszázötvenhatban, 

vaskemény halál sújtott a keres� karokra,  

a túl korán hív�kre, az elárult szívekre.  

 

                                                               (Norvégból) 

 

HARALD SVERDRUP : TÜKÖRKÉPEK A DUNÁN 

Speilbilder i Donau 
 

Ó, mély folyam, mely az országot 

végig futod,  

forrásaid megint fényre kerülnek,  

letisztul most újból habod. 

Kinek az arcát mutatja az id�? 

Mi lobog fel a képeidben? 

Ki a szent és ki az eretnek? 

Tovasodródó vizeidben 

ma milyen árnyak tükröz�dnek? 

 

Els�ül Dzsingisz Kán t�nik fel. 

Aztán a török hold ragyogása. 

Aztán a császár. S német hordák 

s háború lángol kékségedben. 

Zsidó, cigány, magyar hull beléd  

s föl-fölvet�dik halott testük.  

Folyó, te Dávid-csillag-rejt�,  

ki vette át a kaszárnyákat? 

Orosz a válasz, amit hallunk? 

 

Nézd gólyáid �szi vándorútját,  

nézd a sz�l�prést, a gróf malmát,  

amott a régi vár profilját. 

Nézd a nyomor sötét csapatát! 

S tükrözöd Budapestet is. 

Egyazon gyász sújt ma mindenkit,  

mind grófot, mind kopottruhást.  

Kik ezek a csillagos katonák? 

Vendégeid tán, dunai város? 
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Mily heves fény ez! 

Szent, vagy eretnek?  

Vetíti Kéthly Anna sorsát. 

S ezek a Rembrandt-sziluettek? 

Jön sorban a gyülekezet,  

melyet a hercegérsek védett 

ezer fáklyával a sötétben. 

A bíboros, Mózesként, ketté- 

választhatja-e ezt a vizet? 

 

Ó, mély folyam,  

most éjfél órája lobog  

s háborút tükrözöl habodban,  

törökre német, majd orosz,  

a látóhatár így sz�kül:  

magyarok futnak a hazából,  

egyként gróf és kopottruhás.  

Kik e csillagos katonák?  

S meddig akarnak még maradni? 
 

                                  (Norvégból) 

 

NILS LINDSTRÖM : MAGYARORSZÁGHOZ 

Till Ungern 
 

Nincs gy�zelem 

mondják a bölcsek. 
 

Az id� múlásában 

csak a viszály örök. 
 

De van egy fajtája  

a szükségszer�ségnek ma és itt:  
 

Hogy aki másokat állandóan  

és mélyen megsért 

végülis megbüntettetik.  
 

Hogy aki a végtelenségig 

er�szakoskodik 

végülis megbüntettetik. 
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Hogy aki megnyomorítja 

az ember legbens�bb szabadságát 

végülis megbüntettetik.  
 

Hogy aki újból és újból  

a gyengék ellen emeli kardját 

kard által pusztul végül el. 
 

                                               (Svédb�l) 

 

NILS LEEB-LUNDBERG : ÉJSZAKA BUDAPEST FÖLÖTT 

Natt över Budapest 
 

Ó Uram könyörülj  

 

Vétkük csak az hogy népüket szerették 

szabadságban és bölcs rendben akartak élni  

 

Ó Krisztus könyörülj 

 

Kenyér helyett a magyaroknak 

vért darálnak a dunamenti malmok: 

A hatévesnek aki lyukat szúrt a kerékbe 

s a benzintartályokba 

meggyújtotta s együtt pusztult a lángokban a katonákkal 

A tizenkétévesnek aki gránátokkal kötözte körül derekát 

s a harckocsira ugrott  

Meggyalázott anyáknak és friss özvegyeknek 

kik tankok elé vetették magukat gyermekeikkel 

mik Buda és Pest utcáin törtek el�re 

tüzet szórva és iszonyatot keltve 

lánctalpaikkal széttaposva szétlapítva 

a védtelent a gyengét és a tehetetlent  

s a barrikádokon holtan hever� munkást és egyetemistát 

És azoknak kiket ma éjjel 

kínoztak a halálba és a némaságba 

Az éjszakában világít megcsonkított testük 

csendjük kiált a földr�l  

Az él�knek teherré vált az élet 
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a holtaké lett az áhított szabadság 

de a vétek kié a vétek –  

 

Ó Uram könyörülj 

 

                        (Svédb�l) 

 

INGEMAR GUSTAFSON : 1956 NOVEMBER 4 

Den 4 november 1956 
 

 

Ó ez a szétfolyó arc  

 

A megadó harapás ráng még 

Hirtelen tört a hideg is rá 

helyet ád a hiánynak 

 

Sebvar a sisakja 

Reflekszekben 

még egyre beszél 

 

A halál kölcsönzi ugrását  

A halálnak nincsen évadja  

„Szólj, Lázár, alszol?” 

 

Az arc a kerékcsapásban 

mely többé sose forr egybe  

A gránátok is ráncosokká váltak 

 

Kiált száj nélkül is 

az �rön át az �rön át 

amelyt�l megfosztották 

 

Ó ez a szétfolyó arc      

Ó ez az áramló kiáltás! 

 

                          (Svédb�l) 
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HANS HARTVIG SEEDORF : MAGYARORSZÁG 

Ungarn 
 

Égett a puszta... 

És a rejtett t�zb�l,  

a hamu alól észrevétlenül 

el�tört a láng, él�n és gyújtogatva 

s szállt háztól házig, tanyától tanyáig.  

Lángtengerré vált a kihúnyt parázs; 

újból feléledt, mivel tudott várni.  

 

Egy lányka szaladt át a lapos pusztán,  

könnyedén, látta az egész határ. 

Fürtjei szálltak örvényl�n a szélben,  

láng volt az egész lányka, csupa láng. 

Súgták nevét, a félig feledettet,  

a néplélek mélyeibe beírtat. 

S a szabadság régóta rejtett magja 

kivirított a síkon mint pipacs. 

 

Furcsa ital a vér, – mar mint a t�z 

s egészen soha ki nem alszik. 

A csöndes bölcs� ritmusára ring,  

míg megszegik a remény kenyerét.  

Er�ben s gyengédségben lakozik,  

trágyázza otthonok termékeny földjét.  

Árad, apad, de el nem fogy egészen, –  

legszebb szóvá teszi a szabadságot. 

 

Égett a puszta... Máglya lett a szikra,  

messze látszódó, messzire melegít�.  

Acélját az ellenállás próbálta   

s az alföld füve nedves lett a vért�l.  

Nem ismerjük a lét kanyargós útját,  

de fordulóban a lap a nagy könyvben.  

S a t�zben, mely lassan lecsendesül,  

az iga széttört üszke marad vissza. 

 

                                      (Dánból) 
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SIGFRED PEDERSEN : MAGYARORSZÁG MARTÍROSZLOPAI 

Ungarns marterpæle 
 

Ismét a rémek órája a földön. 

A mártíroszlopok vöröslenek.  

Mit sem jelent, ha mindezt versbe költöm,  

s ha nem, beszélnek maguk a kövek. 

Letiporva egy bátor nép megint, 

hitük, reménykedésük, kiállásuk.  

Elvéreznek, s a „szabad” világ hagyja. –  

Több pusztul itt, mint Magyarország lelke.  

 

Fedd el szemed, hisz gyáva vagy te is.  

Mit is láthatnál? B�nt s er�szakot.  

A lelkiismeret szava – legyints,  

egyebekkel együtt csak becstelen halott. 

 

Hordtuk még nemrég mi is az igát,  

szabadságvágyunk ám le nem tiporták,  

lehunyt szemünk mélyén lobogva várt, –  

egy szép napon míg kiszabadították.  

 

Égett egy percig t�le a világ,  

de kilobbant, jajszavunk ellenére. 

Feneketlen sír vagy te, Magyarország,  

szabadságálmunk födi földed mélye. 

 

Hiábavaló a lelkesít� szó, 

hisz annyi a fakó, a szürke lélek. 

Tehetetlenek vagyunk bár talán,  

de ha mi nem, akkor majd a kövek beszélnek.   

Halld hangjukat, akármilyen rekedt:  

Az elnyomó maszkja ma szétrepedt. 

Megismerszik így most valódi arca. 

S ez haladás: 

Hogy ki az ellenségünk, megmutatja! 

 

                                   (Dánból) 
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GRETE BENDIX : ITT SENKI SE VÉRZIK 
Her bløder ingen 

 

Villák közt csöndes út ez 

aranyló ablakokkal –  

apró, kis otthonok,  

hol lámpa tükröz�dik 

a sövénylevelek közt. 

Messze, messze 

a zajos esti utca. 

Messze, messze 

a sz�köl� kutya. 

 

S közel, ó mily közel,  

itt, itt  

nevet egy gyermek. 

Tenyérnyi hely a földön,  

hol nem történik semmi.  

 

Senki se vérzik itt,  

itt senki se sikolt. 

Csak aggodalmam gyorsítja fel a léptem 

a november-éj apró zajaiban,  

a föld s a nedves almák s a néma nyírfák illatában,  

itt, itt. 

 

A város fényei által 

lággyá vált leveg�be 

egy szót dübörög a szívem:  

Háború. Háború. 

De senki se sikolt még. 

 

Szívem! 

Te gyáva szív, te. Te annyira tehetetlen. 

Meg kellene hasadnod... 

 

El kellene vérezned.  

Meg kellene repedned. 

Szét kellene robbannod, mint csillagnak,  
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és lehullnod,  

enyhületet hozón, mint permetez� es� 

azokra,  

akik sikoltoznak a messzeségben. 

 

(1956 �szén) 

 

                                       (Dánból) 

 

GUSTAV BIERING : VÖRÖS VASÁRNAP 
Rød søndag 

 

A halál angyala szárnyalón 

csattog a kiégett házakon,  

az egész égbolt füst és korom,  

kívánhatsz-e többet, Pokol? 

 

Csattogó, szürke páncélosok, 

torkolattüzek, b�z és mocsok, 

jajszóval földre hulló alakok,  

kívánhatsz-e többet, Pokol? 

 

Jeges csönd vad rohamok után,  

gyilkoló hideg, éhség, hiány,  

jön sorban mind a halál taktusán,  

kívánhatsz-e többet, Pokol? 

 

Látod, már lábadhoz szórva ím 

öröm és remény, vérbefojtva mind,  

áldozatul fogadd kínjaink,  

kívánhatsz-e többet, Pokol? 

 

                              (Dánból) 
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TOM KRISTENSEN : MAGYARORSZÁG  

Ungarn 
 

Szükségtelen ott az a szakadék. 

Ott az kellene inkább, egy kicsi híd,  

hogy átkelhetne rajta röpdös� fényként 

az emberi bizalom és a hit. 

Miként még néhány napja is.  

De id�közben minden széttörött 

s az igenekre visszhangként dörög  

a nem a mélyb�l, s az érte vagy ellene 

üres szójátékká lett. – Vér folyik ott. 

Csak egy lehet így a gondolat: ellene. 

 

Nem bandák voltak itt, de maga a nép 

kívánta a kényszer-igát lerázni,  

mert jól tudta, nem lehet az szabadság,  

mit idegen nyelven kell magyarázni. 

Jól ismerjük mi már az egészet. 

Tisztogatnak most, gyilkolnak – likvidálnak,  

hogy finomabban cseng� frázist citáljak,  

mely megszépíti a szörny�ségeket 

s a kínt, mely betölt napokat-éjjeket,  

s azokat tárgyilagossá józanítja.  

 

Csalékony a finom szó: az er�szak 

helyén sápadt-er�tlenül zizeg,  

pedig az, ki ezt lágyabban mondaná,  

az több, mint langyos, az több, mint hideg. 

Mi többiek állunk itt tehetetlen.  

Sorba állítják most mindüket a falnál.  

Kínzójuk már rafinált módokat használ. 

S megnövelik a hóhérok létszámát,  

bemocskolják az ember méltóságát:  

az életnek elveszik minden hóhér.  

 

Mit is akart hát itten a magyar nép? 

Nekünk oly könny� ezt megérteni.  

Tizenegyéves emlék ébred fel bennünk,  
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túlélnivágyás ég� reményével teli. 

Miránk sújtanak most is, úgy érezzük!  

Újra miránk! Öldöklés ez örökké? 

Nem ér ez már itt véget soha többé?  

A mély szakadék! Az van újra jelen. 

A kis hidacska! Hova t�nt vajon el? 

Hisz itt volt még alig pár napja is. 

 

                                   (Dánból) 

 

 

PIET HEIN : MAGYARORSZÁG GYERMEKEI 

Ungarns børn 
 

Fölriadok s a sötétbe lesek ki, ahol valami moccant.  

Valami alig sejthet� zajt adott.  

Zápor dobolt át az éjszaka csöndjén. 

Újból megeredt, hallani.  

Alszik kicsim viruló, mély álomban, 

játékmackóját ölelve álmában.   

Rügyez� gyermekálmából � szólt-e ki?  

Békén lefekszem. S fölriadok azonnal: 

Magyarország gyermekei.  

 

Kitárulnak, kinyílnak a szobafalak 

emberi közösség, a te mélységeid felé. 

Az emberi felel�sségr�l éneklünk,  

az ember jöv� sorsáról, a legkisebbekér�l. 

Világom nem csak a közeli dolgoké. 

Fekszem az éjben. Ahol sírnak. Hívnak. 

Nem csupán Magyarország gyermekei, akik éheznek,  

félnek és virrasztanak ébren. 

Mindannyiunké a világon.  

 

                                                      (Dánból) 
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HALFDAN RASMUSSEN : A SÖTÉTBEN 
I mørket 

 

Hallod �ket az éjben, a testvéreidet. 

Vonulnak a sötétben, ahol a vörös falevelek hullnak. 

Mennek csillagtalan szemedben. 

A csepeg� es�ben, a lehulló gyümölcsben hallod �ket. 

Mindenben, ami óhatatlanul meghal.  

 

Mennek az �sz viharaival karjaikban. 

Nagyon fiatalok, sebezhet�k és sebezhetetlenek.  

S virágzás-közelben az élethez.  

S a halál illat-közelében. 

 

A tested utca Budapesten. 

Lábak taposnak rajtad.  

Szíved romhalommá l�tt ház. 

Lábak menekülnek át rajtad.  

Az éjjel képei belevesznek szemedbe. 

S tehetetlen szavak hervadoznak a szádban. 

 

De hallod �ket az éjben, a testvéreidet.  

A költ�t, kinek verse nem állhat a halál útjába. 

A diákot, aki a könyveivel nem hódíthatja meg az életet.  

A munkásfiatalt, aki lapátjával nem áshatja el� a szabadságot. 

Az óvón�t, aki géppuskáját 

mint vásott kölyköt úgy korholta,  

míg csak el nem esett a téren.  

 

Álmatlanul heversz egy országgal ajkaidon. 

Véred futásában emberek menekülnek.  

Gyermek bújna bele szíved zugába. 

Sötétségedben holtak vannak eltemetve. 

 

S hallod �ket, amint mennek az éjszakában. 

Át hegyeken s át végtelen határokon. 

Kapukon át, mik nagyobbak a félelemnél. 

Erd�kön át, mik minden fájdalomnál sötétebbek. 
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S te hallgatózol bele a zuhogó es�be.  

S te hallgatod a vihar üvöltözéseit.  

Csak a halottak mernek most aludni. 

Csak a halottaknak ideje elég erre. 

 

                                    (Dánból) 



SULYOK VINCE : EGY �SZ ÖRÖK EMLÉKE 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2006, Sulyok Vince 1958-2006 - 59 - 

 

 

 

 

 

 

 

 

SZLÁV KÖLT�K VERSEI 1956-RÓL 
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OLAFS STUMBRS : A MAGYAR FORRRADALMÁROKHOZ 

Ungarijas dumpiniekiem 
 

A keser� kín, mely térképen határokat zúz,  

mely ezrek életét kívánja és zabálja! 

A keser� kín! Áldottak lobogóitok! 

 

Fülem a földre nyomva hallgatódzom. 

Hallom, ahogy a vér a föld arcára csurran. 

�rizkedjen az örök zsarnok ett�l a hangtól. 

Megszentel�dsz, föld, e napokban. 

A vér sokáig ragyog az id�k éjjelében. 

 

Ki vagyok én? 

Ki vagyok én, hogy �ket dicsérni merem ma? 

Egy csöpp vér is ezerszer drágább szép szavaknál. 

A Végs� Napon ezért lépek hozzátok, Igazak: 

„Testvéreim, bocsássátok meg b�neim!” 

 

(1956 �szén) 

                           (Lettb�l) 

 

ANDREJS IRBE : TÉLI ÜNNEP 
 

Fagyvörösen jön az alkony. 

     Közeleg a téli éjjel. 

Valahol messze egy ország  

     álmodik s remél a sötétben - -  

 

Kék erdeivel nyújtózik,  

     hold ezüstjével játszik. 

Nem látszik a gy�lölt zászló,  

     h�s dér lepi vásznát.  

 

Mint sötétvörös rózsákra a hó  

     sejlik föl a hajnal.  

 

                       (Lettb�l) 
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JOŽO ZVONAR TIE� : SZÍNHELY: BUDAPEST 

Dejstvo: Budapest 
 

A GONDVISELÉS ezt úgy akarta, 

rátaláljon Budapest és Pozsony 

a közös balsors által is egymásra: 

elt�nt mindkett� tiszta napja 

- mely fénylett dics� századokon –  

s kísértetnek most istentagadásra. 

   

Kín gerendáiból  

csalódás forgácsából 

s remény szikrájából  

t�z lobogott föl 

a Duna mentén:  

a raboktól tiport 

�si Budapest 

nem bírta tovább 

már szíve alatt 

hordani gyümölcsét –  

kínokban forogva 

az utca kövén  

megszülte gyermekét, 

s fölfénylett t�le  

az elnyomott táj.  

 

S új bátorsággal 

a rab nemzedékek 

már fölkészültek, 

hogy t�zbe vessék 

bánatukat... 

 

Heródes azonban 

megölte a gyermeket –  

a tüzet letiporta,  

s perzselte lángban 

csontjaikat,  

a h�sök csontját,  

harckocsiktól  
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szétmorzsolt tagjait,  

s megitta utána 

borát sz�lejüknek. 

 

Pilátus is ott volt... 

mosta kezét 

motyogó tiltakozással,  

amelyen 

csak nevetett 

a vért�l részeg 

vén Heródes... 

Az új kor vértanúinak 

vérkeresztsége  

ílymódon jött létre. 

A történelembe 

dics�n vonulsz te be, Budapest! 

... de dics�bb lehetsz, 

ha európaiul 

ver belül a szíved! 

 

A GONDVISELÉS szándéka volt, 

egyesüljön Budapest és Pozsony 

a közös balsors zord végzete folytán: 

oltsa be a Testamentumot  

- mely fénylett dics� századokon –  

hajtásaidba, egyesült Európám. 

 

                              (Szlovákból) 

 

MI�O VLAHOVI� : AVE HUNGARIA 

Ave Hungarija 
 

Keleten fölkelt hirtelen egy ország,  

a széles Duna, a puszta, a hegység 

visszhangozták az ifjúság szavát, 

a pompásét, mely nem félt a haláltól. 

 

Keleten fölkelt hirtelen egy ország,  

s a rabok széttörték láncaikat,  
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szimbólumát a zsarnok hatalomnak –  

s új barázdákat kezdtek most szántani... 

 

Tanúiként a rettent� nyomornak,  

halálraszántan jöttek odúikból  

el� a fölkel�k seregei:  

 

S csattogott, mint tenger fölött a szél,  

békés Hungária, hallatta hangját,  

fegyverre most, Pet�fi büszke népe,  

munkások, katonák, egyetemisták,  

diákok, föl mind és segítsetek! 

El�re! Reszket már a vörös cárság! 

 

Hurrá! A félelem árnyéka nélkül  

veti magát a sáncokra a gyermek,  

a h�si tettért vérével fizetve.  

Hurrá! A bájos lányka, nem tör�dve 

fiatal életével, mint a fecske  

röppen föl már a harci barikádra. 

Hurrá! Írók, diákok mindahányan,  

kik viszitek a forradalmi zászlót! 

 

Ave Hungária!  

Éneked itt cseng még ma is a fülemben,  

a messzeségben tompán zúg a puszta 

s halottaid már békében pihennek... 

De föltámadásod napja majd eljön!  

A vörös körtánc nem tarthat örökké. 

Zászlaját büszkén bontja ki ifjúságunk, 

barát baráttal áll a barikádra 

s az emberiség meghajlik majd el�tted. 

 

                                        (Szerbb�l) 
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SAVA MANOLOVA-UNGERER : 1956 OKTÓBERÉNEK H�SEIHEZ 

Na geront´ ot´ oktombri 1956 
 

Segélykérésetek azon az éjjen, 

azon a novemberi éjjen, 

mid�n végs� er�vel 

küzdöttetek, elbuktatok 

s kértetek segítséget a világtól –  

nem fojtódott el egészen.  

 

Egyedül voltatok az egyenl�tlen  

harcban a zsarnok ellen. 

Segélykéréstek a „szabad világhoz” 

visszhangtalan maradt, –  

siketít�n dörögtek a fegyverek... 

S végül maradt a haldoklók jaja.  

 

H�sökhöz ill�en, ti, Magyarország 

férfiai, n�i, gyermekei 

életeteket adtátok, utolsó 

csepp véretekig harcolva 

hazátok szabadságáért,  

a világ szabadságáért! 

 

Föláldoztátok életeteket,  

de nem hiába: – Kiáltásaitok  

ott visszhangoznak ma is szívünkben  

s tovább élnek. Er�nk kútfejei 

a szabadságért vívott harcban,  

zászlónk és fárosz-t�zjelünk ezek.  

 

                                  (Bolgárból) 
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PAUL POLJAKOV : A MAGYAROKHOZ 

Vengram 
 

Ó ez az út, ez a gyönyör� út,  

rajta küzdünk, vágyunk és könnyezünk... 

A szenvedés keresztjével ezen jött 

Krisztus, Igazságát hozva nekünk.  

 

S meghalt, a Fényes, ezen az úton, 

megverten, megfeszítve, meg nem értve... 

Vezérl� csillagként ragyog nekünk 

szent öröksége, szenvedése, vére. 

 

Fölkeltetek ti is e hitetek 

szerint, s a néphez szóval szóltatok... 

De az Állat-jegyben él� világ 

sátáni mértékkel mért s átadott 

a gonosz katonáknak titeket. 

 

De kételkednetek percig sem szabad,  

a gy�zelem reménye megmarad! 

Krisztus hite, Kossuth vére segít 

az idegen bilincseket lerázni 

s lesz Budapestetek megint szabad. 
 

                                  (Oroszból) 

 

PETRO KIZKO : ÉLJEN MAGYARORSZÁG 

Nehaj žive Madjariš�ina! 
 

Szavakban nem lehet leírni  

s képekben ábrázolni azt,  

mikor az izzó kard el�l már 

a félelem el nem szalaszt. 
 

Páncél er�tlen ellenük,  

kiknek a lélek több a testnél.  

Táplálónk egy cél, mozgalom, 

magyar barát, magyar vértestvér. 
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Egy cél: szabadság, becsület, 

saját hazánkat visszakapni, 

s a betolakvó idegent 

ki�zni-verni, elzavarni. 
 

Magyar barát, milliók sorsa 

d�l el veled, a helyzetünk.  

Te – törhetetlen vagy a harcban, 

s kézbe mi is fegyvert veszünk. 
 

Ahogy kívánja sok fia, 

Magyarország olyan lehessen! 

Budapest fölött zászlajuk 

évszázadokon át lenghessen! 
 

1957. 

                         (Ukránból) 

 

ROMAN V. KUHAR : FIGYELMEZTETÉS 

Peresztoroga 
 

Nem gy�zött zord ellenfele,  

     még ellenáll az elnyomott –  

a hódítónak pusztulást  

     jeleznek szétl�tt tanknyomok.  

 

Gonoszság nem igázta le,  

     útján nem térítette el,  

az elnyomóra büntetést  

    vérét hullatva követel! 

 

Egy népet elpusztítani  

     nem elég gaztett s megvetés –  

utunkban megállítani 

     ordítozásuk nem kevés? 

 

                           (Ukránból) 
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KONSTANTIN HALAFOFF : MÁRAMAROSSZIGET 

Maramaroš-Sziget 
 

A magyar felkelés áldozatainak emlékére 
 

Nehéz kisz�rni egy hangot a karból,  

Eldönteni: ez való, ez mese. 

Honnan bukkant föl emlékezetemben  

„Máramarossziget” hosszú neve?  
 

     Alacsony házak sora, álmos utcák,  

     füvet tép� libák kapuk alatt. 

     Akár a Habsburg korona korában,  

     itt minden változatlanul maradt. 
 

Háztömb mögött háztömb merül a ködbe, –  

ostoba kispolgári unalom.  

A történelem fáradtan jegyezget  

s kezében olykor megáll az irón.  
 

     Fantóm – megannyi. Hitler, Mussolini,  

     bukó Birodalom – agyrém csupán. 

     A csorda kútja csikordul a pusztán 

     s a boltokból f�szerillat szitál.  
 

Elbóbiskolt a történelem – s nem hisz 

már abban sem, ki róla álmodik: 

rohamozókra tüzelnek forogva  

a füstön át ormótlan harckocsik. 
 

     A múzeum lángokban, rom a kórház 

     s az emelvénynél nép tömegesen.  

     Sztálin bronzteste széttagolva-verve 

     hever holtak közt a kövezeten.  
 

Géppuskafészekb�l zokogva l�nek 

a gyermekek – s a zsarnok már oda,  

A szabadság átható szele metsz� 

s szörny� a harag faltör� kosa.  
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     S lám – tüzek, füstök fogynak, kisebbednek,  

     moraj elül, ellenség elt�nik,  

     csak új sírok tövén a gyászfejkend�s 

     asszonytömeg sírása nem sz�nik. 
      

S a h�stettekr�l fölcsendül az ének,  

s a templomokban a fény megjelen... 

A szerzetesre ráborul a csuklya,  

- s te maradj csöndben most, történelem: 
 

     Hadd növekedjék túlvilági fényként 

     a költ�-szó a boltívek alatt. 

     A hosszúnev� „Máramarossziget” 

     puszta emléknek akkor nem marad. 
 

1956 október 31.  

 

                                      (Oroszból) 

 

 

ALEXANDER NEJMIROK : FORRADALOM 

Revoljucija 
 

Út. Pusztaság. Két oldalon torony. 

Az árok mentén megszürkült palánkok. 

 

Sávos sorompó az úton keresztben 

s kezükben géppisztollyal katonák. 

 

De néptelen ma mind a két torony 

s fölemelik az útzáró sorompót. 

 

Két vékony, barnakép� fiatal lány 

az �rbódénál zavartan toporog 

 

s vesz�dve-küzdve a német szavakkal 

Rézfillérrel fügére alkuszik.  

 

Elmennek aztán, riadtan a szokatlan 

élményt�l még, libeg hajfonatuk. 
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Októberi mérges es� pereg,  

s ázik a kis városka a határon.  

 

Nemrég, alig egy héttel ezel�tt,  

még padsorokban ültek iskolában,  

 

az algebrával együtt hadakoztak,  

s lapítottak az órákon titokban. 

 

Októberi es�. És az es�ben 

tülkölve rengeteg sok autó. 

 

S mindannyi oda tart, oda, ahonnan 

e kett� átjött, mint él� csoda. 

 

Most választmányi küldött mind a kett�.  

büszkén viselik a karszalagot. 

 

Tegnapjuk kín volt, véres fájdalom,  

s rájuk mosolygott a dics�ség napja,  

 

de holnapjuk...Vajon... 

 

Két vékony, barnakép� fiatal lány 

az es�verte osztrák �rbódénál,  

 

két versztnyire a szürke palánkoktól,  

az úton Budapest és Bécs között. 

 

                                  (Oroszból) 
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HENRIK IBSEN : MAGYARORSZÁGHOZ 

Til Ungarn 
 

Magyarországról nem dörög felénk a harci lárma már! 

A csatatérr�l sóhajok és haldoklók jajszava száll,  

hozza az éji csöndön át a hírt, a búskomort, a gyért, 

hogy nincsen többé a magyar, utolsó harca végetért. 

 

A szabadságh�s seregen barbárok vad hordája dúl,  

a romokra fölhág megint  a zsarnok, és gyilkol vadul. 

Örüljetek, bíborbabújt uralkodók! Er�szak ül 

diadalt ismét, s a szabadság lángja eltiportan kihül. 

 

Szegény ország! Legjobbjaid vére hullott földed porára, 

s jutalma a halottaknak csak a vértanúság koronája. 

Lám, Európának reményét hullákkal övezted körbe,  

s Lengyelországként tipornak, vesztes nép, téged is földre. 

 

Ám a rabság éje múltán hajnalpír fut égre újból,  

s szabadságért holt h�seid fölkelnek halottaikból, 

csatlakoznak azokhoz, kik a Visztula mentén vesztek,  

s azokhoz, kik vérpadokon német földön elvéreztek. 

 

És mid�n a trónok ellen fölkelnek új nemzedékek 

�szi orkánként, a zsarnok nem talál több menedéket. 

Büszke harci jelszavaként, magyar, neved dörgi akkor 

h�seidnek tisztelegve a gy�zelmes ifjú hadsor! 
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ÉLETRAJZI JEGYZETEK 
 

Bendix, Grete. Dán költ�n�, 1903-ban született. Els� kötete 1949-ben jelent meg. Sokat publikált 
újságíróként is a legjelent�sebb dán napilapban, a Politikenben. 
 

Björnseth, Finn (1924-1973), norvég író és költ�. Els� könyve 1951-ben jelent meg, amit számtalan további 
követett. Elbeszéléseket, regényeket és verseket írt. 
 

Bruheim, Jan-Magnus (1914-1988), norvég költ�. Els� kötetét 1941-ben adta ki, ezt azóta mintegy további 
tíz kötet követte. Gyermekek számára írott könyvei is jelent�s sikert arattak. Munkásságát a rangos Dobloug-
díjjal tüntették ki 1963-ban. 
 

Gustafson, Ingemar, svéd költ�, m�fordító és történész 1928-ban született. Szürrealista verseivel az 
ötvenes évekt�l jelentkezett.  
 

Halafoff, K.C. 1902-ben született Moszkvában. A fehérgárdisták soraiban harcolt a bolsevikok ellen, emiatt 
külföldre kellett menekülnie: els�ször Jugoszláviában élt, majd Németországban s végül Ausztráliában. Az 
orosz emigráns irodalom egyik kimagasló alakja. 
 

Hein, Piet (1905-1996) dán lírikus, matematikus, feltaláló és mérnök. Els� verseskötete 1942-ben jelent 
meg. A modern dán költészet egyik központi alakja. Gruk címmel és egy sereg folyton b�vített kiadást 
megért epigramma-szer�en rövid versgy�jteménye igen népszer�. 
 

Ibsen, Henrik (1828-1906) a norvég irodalom világszerte ismert, nagyhatású drámaírója. Magyarul 1887-t�l 
jelentek meg alkotásai, amelyek a magyar színpadok állandó repertoárjai közé tartóznak. Magyarra 
úgyszólván minden írását lefordították. 
 

Irbe, Andrejs (Gunars) lett író és költ�, 1924-ben született. Életének nagy részét Svédországban élte le, mint 
a lett irodalmi emigráció egyik kiemelked� tagja. Munkáinak egy része svédül is megjelent. 
 

Keilhau, Carl (1919-1957) norvég újságíró, költ� és író. Els� verseskötete 1947-ben jelent meg, ezt haláláig 
további mintegy fél tucat könyve követte.  
 

Kizko, Petro, ukrán költ�, író és újságíró, aki 1913-ban született Ukrajnában. Több ízben letartóztatták és 
internálták, 1945-ben sikerült nyugatra szöknie, ahol az ukrán exil-irodalom kiemelked� személyisége lett s 
emigráns ukrán lapok munkatársa és szerkeszt�je. 
 

Kristensen, Tom (1883-1974) dán költ� és író. Els� kötete 1920-ban jelent meg, melyet további kötetek sora 
követett. A két világháború közötti dán kísérletez� költészet egyik fontos egyénisége, aki versek mellett 
regényeket és elbeszéléseket is írt, kés�bbi id�szakában pedig kritikákat is. 1960-ban beválasztották a Dán 
Akadémiába, melynek nagydíját neki ítélték oda 1968-ban. 
 

Kuhar, Roman V., ukrán író 1920-ban született Nyugat-Ukrajnában. Bécsben zeneszerz�ként és 
énekesként szerepelt, majd innen az Egyesült Államokba emigrált, ahol egyetemi el�adóként dolgozott. 
Munkatársa volt egy sereg ukrán emigráns lapnak. Gy�jteményes verseskötete 1964-ben jelent meg New 
Yorkban. 
 

Lindström, Nils svéd költ�, újságíró és m�fordító 1913-ban született. Els� kötete 1955-ben jelent meg.  
 

Nejmirok, Alexander ukrán költ� 1911-ben született Kijevben. Belgrádi egyetemi tanulmányai után 
Münchenben telepedett le, ahol több könyve jelent meg, az els� 1946-ban.  
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Överland, Arnulf (1889-1968) norvég költ� és író. Els� kötete 1911-ben jelent meg. A modern norvég 
irodalom egyik legnagyobb hatású egyénisége a két világháború közt és a második világháború utáni 
id�szakban.  
 

Pedersen, Sigfred dán költ� 1903-ban született. Kalandos élet után el�ször sanzon-szer� dalaival szerzett 
nagy népszer�séget hazájában, kés�bb azonban a komolyabb írásm�vészet felé fordult. 
 

Petrov, A., írói álnév, aki mögé egy orosz költ� rejt�zködött, az 1961-ben Moskvában Phoenix címmel 
megjelentetett illegális folyóirat egyik szerkeszt�je és kiadója.  
 

Poljakov, Paul az oroszországi Osztrovszkajában született, kozák családból. 1920-ban elhagyta az országot 
s el�ször Konstantinápolyban telepedett le, majd Jugoszláviában, kés�bb pedig Németországban. 1956-ban 
több könyvet jelentetett meg Münchenben. 
 

Rasmussen, Halfdan (1915-2002) dán költ� és író a munkásosztály irodalmi szószólójaként indult 1941-ben 
megjelent els� kötetével. Nyelvi és tematikai megújulást az 1960-as évek hozták, nem utolsó sorban 
nonszensz-verseivel, melyek nagy nyelvi virtuozitásról tanúskodnak. 1988-ban neki ítélték oda a Dán 
Akadémia nagydíját. 
 

Sandsdalen, Halvor J. norvég költ� és író 1911-ben született, s els� verseskötete 1946-ban jelent meg. A 
kés�bbi évtizedek során tucatnyi további verseskötetet adott ki, valamint több regényt, színm�vet és 
gyermekeknek írt könyvet is. Népszer�ek voltak rádiójátékai is.  
 

Seedorff, Hans Hartvig (1892-1986) dán költ�. Els� verseskötete 1916-ban jelent meg, melyet egy sereg 
további kötet követett az évek során. Nemzedéke legjelent�sebbjei közt tartják számon. Népszer�ek a dalai 
is. 
 

Stumrs, Olaf lett költ� 1931-ben született Rigában s 1950 óta az Egyesült Államokban él. Írásai többek 
között a Juana Gaita cím� lett emigráns folyóiratban jelentek meg. Angol nyelven is ír és publikál. Az 
emigráns lett írók legelismertebbjei közé tartozik. 
 

Sverdrup, Harald (1923-1992) norvég költ�. 1948-ban megjelent el� verseskötete óta további tucatnyit adott 
ki. Költészetét nagy tematikai és formai gazdagság, valamint merész képalkotó er� jellemzi. 1978 a rangos 
Dobloug-díjjal tüntették ki. 
 

Tien, Jozo Zvonár szlovák költ� Szentgyörgyújtelepen született Pozsony mellett. Színm�veket is ír, valamint 
foglalkozik újságírással is. Els� könyve 1944-ben jelent meg. 1949-ben elhagyta Csehszlovákiát s el�ször 
Németországban, majd Kanadában s még kés�bb az Egyesült Államokban telepedett le. A szlovák emigráns 
sajtóban jelentette meg m�veit. Német irodalmat fordít szlovákra. 
 

Ungerer, Sava Manolova költ�n� Bulgáriában született. Saját versei írása mellett német irodalmat fordít 
bulgárra. A Bulgarienwart cím� folyóirat szerkeszt�je. Jelenleg Münchenben él. 
 

Vaa, Aslaug (1889-1965) norvég költ�n� és írón�. Els� kötete 1934-ben jelent meg. Verseiben a norvég 
paraszti élet és táj élményvilágával találkozunk leginkább. 
 

Vlahovi�, Mi�o jugoszláviai szerb költ� 1930-ban született. A második világháború óta Németországban él, s 
írásait német, valamint emigráns szerb lapokban és folyóiratokban teszi közzé. 

 


