NYUGATI
MAGYAR SZEPPROZA
ANTOLOGIAJA
1982

Valogatta és Szerkesztette:

Ferdinandy Gyorgy

Eurépai Protestans Magyar Szabadegyetem

Bern, Svajc

Mikes International
Haga, Hollandia

2004.




NYUGATI MAGYAR SZEPPROZA ANTOLOGIAJA, 1982

Kiadé

'Stichting MIKES INTERNATIONAL' alapitvany, Haga, Hollandia.

Szamlaszam: Postbank rek.nr. 7528240

Cégbejegyzés: Stichtingenregister: S 41158447 Kamer van Koophandel en Fabrieken Den Haag

Terjesztés

A konyv a kovetkezd Internet-cimrél tolthetd le: http://www.federatio.org/mikes_bibl.html

Aki az email-levelezési listankon kivan szerepelni, a kbvetkezé cimen iratkozhat fel:
mikes_int-subscribe@yahoogroups.com

A kiadé nem rendelkezik anyagi forrasokkal. Tébbek aldozatos munkajabél és adomanyaibdl tartja fenn magat.
Adomanyokat szivesen fogadunk.

Cim

A szerkeszt6ség, illetve a kiado elérhet6 a kovetkez6 cimeken:
Email: mikes_int@federatio.org

Levelezési cim: P.O. Box 10249, 2501 HE, Den Haag, Hollandia

Publisher

Foundation 'Stichting MIKES INTERNATIONAL', established in The Hague, Holland.

Account: Postbank rek.nr. 7528240

Registered: Stichtingenregister: S 41158447 Kamer van Koophandel en Fabrieken Den Haag

Distribution

The book can be downloaded from the following Internet-address: http:/www.federatio.org/mikes_bibl.html

If you wish to subscribe to the email mailing list, you can do it by sending an email to the following address:
mikes_int-subscribe@yahoogroups.com

The publisher has no financial sources. It is supported by many in the form of voluntary work and gifts. We kindly
appreciate your gifts.

Address
The Editors and the Publisher can be contacted at the following addresses:

Email: mikes_int@federatio.org
Postal address: P.O. Box 10249, 2501 HE, Den Haag, Holland

ISSN 1570-0070 ISBN 90-8501-011-X NUR 303

© Mikes International, 2001-2004, All Rights Reserved

© Copyright Mikes International 2001-2004, EPMSz 1969-2004 -1-



NYUGATI MAGYAR SZEPPROZA ANTOLOGIAJA, 1982

A KIADO ELOSZAVA

2003. junius 16-an kiadtuk a '"NYUGATI MAGYAR KOLTOK ANTOLOGIAJA, 1980’ cimii nyugati
magyar irodalmi antolégiat (a kotetet eredetileg az Eurépai Magyar Protestans Szabadegyetem adta ki 1980-
ban hagyomanyos koényv formatumban), amellyel elinditottuk a nyugati magyar irodalom elektronikus
kiadasat. Ezt folytatjuk most ezzel a kotettel. Az Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetemmel tortént
megallapodasunk értelmében a jévében kiadjuk tobbek koz6tt még az ehhez a csoporthoz tartozé két masik
kotetet is:

> NYUGATI MAGYAR ESSZEIROK ANTOLOGIAJA, 1986
> NYUGATI MAGYAR TANULMANYIROK ANTOLOGIAJA, 1987

Ezen kotet technikai elGallitasaban a Mikes International kdvetkezé hollandiai tamogatdi vettek részt:
Arany Eszter, Bubenkd Gabriella, Parhonyi-Séos Timea, Pruzsina Beata és Visser-Szendi Agnes. Ezért itt
halas koszdnetet mondunk.

Az Eurépai Protestans Magyar Szabadegyetem (még kaphatd kdényveit) meg lehet vasarolni a
kovetkezd helyen:

UNITARIUS KONYVESBOLT
Alkotmany u. 12
1054 Budapest, Magyarorszag
tel. +36-1-311-2241

Haga (Hollandia), 2004. aprilis 19.

MIKES INTERNATIONAL
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PUBLISHER’S PREFACE

Last year we published electronically the volume entitled '"ANTHOLOGY OF HUNGARIAN POETS
IN THE WEST, 1980’ (originally published in traditional book format by the Eurépai Protestans Magyar
Szabadegyetem (Protestant Academy for Hungarians in Europe [Switzerland]); with this publication we
launched the electronical publication of the Hungarian literature in the West. Present volume is the
continuation of this effort.

This volume, entitted ‘ANTHOLOGY OF HUNGARIAN PROSE IN THE WEST, 1982’ was first
published by the Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem (Protestant Academy for Hungarians in
Europe) in 1982 in traditional book format. According to an agreement with this organization we are going to
publish electronically similar publications of them in the future.

Several supporting members of Mikes International in the Netherlands contributed to the production
of the electronic version of this book. They are: Eszter Arany, Gabriella Bubenkd, Timea Parhonyi-Séos,
Beata Pruzsina and Agnes Visser-Szendi. We wish to express our deepest gratitude to them.

We would like to draw the attention of our readers to the fact that the (still available) publications of
the Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem (Protestant Academy for Hungarians in Europe) can be
purchased in the following bookstore:

UNITARIUS KONYVESBOLT
Alkotmany u. 12
1054 Budapest, Hungary
Phone: +36-1-311-2241

The Hague (Holland), April 19, 2004

MIKES INTERNATIONAL
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A SZERKESZTO ELOSZAVA

Mi sem természetesebb, mint 1956 huszonoétddik évforduldjan vizsgalat ala venni: hogyan gazdalkodtunk a
rank bizott talentummal az elmult negyedszazad alatt. A nagy 6sszegezések évadjat éljuk: a nyugati magyar
kolték reprezentativ berni antoldgiaja utan 1981-ben e seregszemle budapesti valtozata is megjelent.

Jelen valogatas mégsem tekintheté e két koltdi antoldgia természetes folytatasanak, szépprozai
megfelel6jének. A berni és a budapesti kotetek hosszi sor lancszemei: hogy csak a legfontosabbakat
emlitsem, 1953-ban Cs. Szabd LaszI6, 1956-ban Csiky Agnes Maria, 1959-ben Szabé Zoltan, 1969-ben
Gomori Gyorgy és Juhasz Vilmos — Hatar Gy6z8 elészavaval — szerkesztett magyar koltéi antologiat
Nyugaton. Harom évtized alatt tdbb mint féltucat tdbbé—kevésbé sikeriilt gyljtemény mérte fel a nyugati
magyar koltészetet.

Antolégiank a felsoroltakkal ellentétben a sz6 szoros értelmében attéré vallalkozés. Hihetetlen, de
igaz: szépprézank elsd antoldgiajat tartja a kezében az olvaso.

Az itt kdvetkezd jegyzetek nem elemzik, értékelik vagy rangsoroljdk gyljteményunk anyagat. Nem
kivanjuk azt Osszehasonlitani sem a magyarorszagi, sem pedig a vildgirodalom tendencidival.
Meggy6z6désem, hogy a miivek magukeért beszélnek. A szerkeszté munkaja befejez6dott a valogatassal, az
értékelés az irodalomtudomany, az elemz6 kritika feladata. A félreértések elkeriilésére jegyzem meg, hogy a
szerzBknek juttatott kisebb—nagyobb terjedelem sem burkolt rangsorolas.

Az elmult év munkajarol kivannak beszamolni ezek a jegyzetek, vagyis arrél, hogy miként sziletett
meg ez az antoldgia.

A szerkeszt6 elsé felfedezése: a nyugati magyar irodalomra nem all a megallapitas, hogy
.poétanemzet” vagyunk. A koltéi antoldgiak mintegy félszasz résztvevdje kdzott — ebben minden kritikusunk
egyetért — , egy—két kivételtél eltekintve, valamennyi arra érdemes kolté jelen van. Prézairdinkrdl viszont —
egy gyors szamitas barkit meggydzhet e fel6l — csak szazon fellli listakat lehet dsszedllitani.

Mésrészt, ha poétainkrol szdlva helyes is a megallapitas, hogy embertelenil nehéz kérulmények
kozott vallaltak a magyar kolté hivatasat, hogy az irasért, az anyanyelvi Onkifejezésért, a nyelvi hiiségért nap
mint nap Ujra meg kell kizdenitk, prozairdink jelent8s részére mindez, igy, nem all. Az antoldgiaban
szerepl6k kétharmada sikerrel illeszkedett be egy—egy nyugati irodalom vérkeringésébe, kdnyveik
megtalalhatok az angol, a francia, a német, a svéd konyvesboltok kirakataiban. Nehézségeik mas
természetliek: a nyelvvaltassal, a kétnyelviiséggel kapcsolatosak.

*

E szazon fellli gardabal kellett a szerkesztének valogatnia. Egy olyan névsorbdl, amelyben egymast
kovetik a nyugati irodalmakban is j6l hangzé, kbzismert nevek.

Elsé, fajdalmas, de elkertlhetetlen mitét: kizarélag a novellara, az elbeszélésre, a regényre kellett
szoritani az antologia anyagat. Ki kellett hagyni a tanulmanyokat, az irodalmi riportot, a szociografiat, a

megszoritas miatt.

Mindez azonban korantsem oldotta meg a szerkesztés gondjait. Elkerllhetetlennek bizonyult a
»nyugati magyar ir6” fogalmanak tisztazasa is. Irodalmon kivili szempontokat nem vettem figyelembe, de
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Hozza kell azonban tennem: elsésorban magyar nyelv( irdkat, még akkor is, ha ez a kdvetelmény
olyan nevektdl foszt meg, mint példanak okaért Mikes Gyoérgy, Koestler Artir, Hans Habe, Arnéthy Kriszta
vagy Kishont Ferenc, akik ugyan irtak vagy irnak magyarul, gyakran nemes gesztussal magyarnak is valljak
magukat, de mégiscsak elssorban angol, német, francia vagy izraeli irok.

Masrészt: nyugati magyar irébnak lenni nemcsak allapot, hanem allasfoglalas. Sem az dnkéntes
belsé szamiizetésbe vonultak el6banyaszasa, sem az irbavatas ennek az antoldgianak nem feladata. Nem
az én emberem, aki letette a lantot, sem pedig az, aki még nem tette le a garast. Nem vettem fel tovabba
azokat sem, akik nem a szépprdzaban szereztek maguknak iréi nevet, és akiknek igy csak ,harcos pihendje”
a szépirodalom.

A vizualis szdvegeket viszont — a kolt6i antologia szerkeszt6jével, Kemenes Géfin Laszloval
egyetértésben — prozai inditékunak érzem. Ezért nem kozolte Sket 6, és ezért kdzli ket ez az antoldgia.

*

A részvételre felszdlitott szerzék koziil ketten, Marai Sandor és Vajda Albert ugy hataroztak, hogy
nem vesznek részt az antolégiaban. A szerkesztd javaslatai és a kiadd lektoratusa dontése eredményeként
tehat huszonhat iré6 miveibdl all ez a kotet. Hidba irédtak Nyugat—Eurépaban, Eszak — és Dél-Amerikaban,
Ausztraliaban, szoros egységet alkotnak. A figyelmes olvasoé kénnyen fel fogja fedezni k6zos vonasaikat.

Emlitettik irdik kétlakisagat: témavalasztasuk ezzel dsszefliggd meglepetéseket tartogat. A nyugati
magyar szépproza taptalaja, anyaga nem az 6haza, hanem az uj kérnyezet, a Nyugat. A megvizsgalt irasok
egyharmada foglalkozik a befogadé orszaggal, tdbbnyire enyhe iréniaval, de belllrdl szemlélve valésagukat.
Az idegenség témakore jon sorrendben uténa, ezt pedig az altalanos emberi témak kdvetik. Csak negyedik
helyen all ezen a listdn az 6haza. A felsorolas dnmagéaért beszél, valogatdsom ezen az aranyon alig
valtoztatott.

Befejezésil hadd fejezzem ki kdszonetemet Onzetlen segitségéért Cs. Szabd Laszlonak, aki
faradozast nem kimélve bocsatotta rendelkezésemre gazdag élettapasztalatat, és Szépfalusi Istvannak, a
lektori munkak6zdsség vezetdjének, aki nélkil soha nem lathatott volna napvilagot ez az antolégia.

San Juan de Puerto Rico, 1982. junius 30.
Ferdinandy Gyoérgy
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NYUGATI MAGYAR SZEPPROZA ANTOLOGIAJA, 1982 Cs. SzABO LAszZLO

Cs. SzaABO LAszLO
(1905)

KARACSONYI OROSZLANOK

- Térténik Kolozsvarott, 1913-ban -

Jégpalya ma nyitva.

A csemegebolt mellett I6gott a pajzsalaku tabla, kézepén egy résbe tolhatod, cserélhetd betiikkel. Oriasi
héméré volt az oldalahoz srofolva, egy zaszldcska is megerésitette a jo hirt a tabla tetején. Ha olvadt,
levették, mar messzirél latszott, hogy aznap: gyasznap van, elmarad a korcsolyazas.

Daniel egy ideje nyujtézas nélkil elérte a kilincset. Benyitott a boltba.

Hutter bacsi filles sapkaban 6érizte a kasszat.

- No, fiatalar, milyen a hideg ma?

- Tizenkét fok Celziusz.

- Huhu! akkor lefagy a papok szamaranak a flle.

Maskor is ezt mondja, ha kisebb a hideg, akkor is. Mihelyt fagy. Hutter bacsi vicces.

Mi dolga lehet a papok szamaranak? Kocog veliik a hatan? Moslékot hord az 6vari baratoktél? O sohase
latta még azt az allatot. Nincs is, a nagyok mindig nagyokat mondanak. Olyat, ami nincs.

A segéd athajolt a pulton. Révid pofaszakalla s hegyes bajusza volt, mintha a sarki borbély cégtablajardl
ugrott volna le.

- Ugyes az urfi. Tudja, hogy van Celziusz s van Reomyir.
- Kérek kettéért élesztét, kettéért koménymagot, négyért kenyérlisztet.

Kett6 az 6vé maradt a tiz krajcarbol, magymama mindig neki adta. Zsuzsa, a gyoérgyfalvi lany mar
készitette otthon a teknét a dagasztashoz.

Adagolt, csomagolt a segéd.

- Ma is megyunk korcsolyazni, a szenteste el6tt? Bezzeg nehezebb a dolguk a szegény angyalkaknak!
Ropulhetnek ide—oda, hatukon a karacsonyfakkal.

Sokat beszél a segéd. S ugy, mintha 6 még egész kicsi volna.
- Kérek tizért mandulat, nyolcért rad vaniliat, haromért szerecsendidt, kettéért fahéjat.
Ezekért csak ritkan kuldték, ezek tortdhoz valdk.

Kint még egyszer megnézte a tablat s a hdmérét. Nem mozdult a higany, de Uvegtokja mar csillogott a
napon. Felmegy par fokkal délutanig, olvadni akkor se fog. Jégpalya ma nyitva. Csilingeltek a szanok a Jokai
utcaban, egyik pokrécos embert vitt, a masik flrészelni valé fat. De volt eggyen karacsonyfa is, guzsba
kotve.

Nagytata mar a kapuban allt. Nyitva a rovid bunda, nyult a mellényzsebébe a duplafedelli oraért,
felpattintotta, hunyoritott a bal szemével. Igy szokta, megnézi az 6rat indulas el6tt. Maskor a Majalis utcanak
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fordul, a hegyen sétal reggel, palcaval, de a palca segitsage nélkiil. Marokra fogja a kdzepén s csak lengeti
a combjanal. Ma a f6térnek fordult s ugy tett, mintha nem latna az unokajat.

Megy karacsonyfaért a piacra. Ebéd utan, amig 6 korcsolyazik a Sétatéren, harom fia, a fitk hazahozzak
kocsin vagy szanon, amit kiszemelt a rakasbdl s egyutt foldiszitik. Este azt mondjak, hogy angyal hozta, csak
ki kellett tarni el6tte az ablakot. Latod, meg is repedt az egyik liveg, odacsapott a szarnyaval. Tavaly mas is
tértént szentestén. Tele volt ezlstporral Elemér, a harmadik fiu valla. Hozz&ért az angyal, mondtak, mert
utban allt, nem tudta tdle letenni a fat. Egy szo6t se szélt a fidhoz, csak arrébb intette, az 6 ujjardl szérddott
vallara az ezustpor.

Higgye, ne higgye? A nagyok mesélnek. Diszitették a fat, talan ugy kerilt Elemér vallara az ezlst. Az a
segéd a flszeresnél, az is gyanus, angyalokrdl beszél, amig mér a staniclibe. Mintha latta volna 6ket
boltnyitaskor. Ra kell hagyni a nagyokra.

Komolyan beszélni csak Kicsi Ferencz Doktorral lehet. A padlason lakik, egy gerendan, az udvarra nézé
ablaknal. Nem tud réla senki, évatosan csak akkor kdnydkal ki, ha kettesben vannak. Ha 6t kildik vizért a
kutra, nyaron meg ha magaban Uldégél ebéd utan a vadszélé alatt, amig szundit a haz. llyenkor Kicsi
Ferencz Doktor kimerészkedik az ablakon at a haztetdre, lovagloulésben korilkémlel, latcsOvezi a
dombokat. Aztan lekialt: hé, emberek, a bastyara, a hidhoz, felvonni! Felekrél jon a torok.

Vele komolyan lehet beszélni.

Ebéd utan karjara csatolta édesanyja a korcsolyat.
- J6 fiu leszel, fogadd meg.

Biccentett.

- Latod, mennyi a dolog a konyhan, ma nem mozdulhatok innen. Vigyadzz a szankdkra, amikor atmész a
megyehazanal, hajtanak, mint a veszett bolondok.

Hazuktol a Linczeg utcaig grof Volovszki Pal orosz nagyherceg trojkajan vagtatott. Mégottik farkasok,
egész falka, a szakallas kocsis a horkold lovak kézé csap, hanyja a keresztet, mint a parasztok a Mester
utcai olah kistemplom elétt. De 6, meg a gréf nagyherceg nyugodtan Ul, eléveszi a pokroc alél a kétcsoviit,
piffl paffl puff! leteritenek egy tucatot, csak ugy karikaznak. Agi, akivel egy napon sziiletett, a Jeney-haz
ablakabdl nézi bamulva, hogyan bannak el a falkaval.

A Linczeg utca sarkan leszallt a trojkardl, on kitind puskas, mondta a grof nagyherceg meleg
kézszoritassal, legyen méskor is szerencsém. Onnan a Malomarokig a Szent Bernat-hagon kellett atkelnie,
héfuvasban, lavindban, amely elsodorta az utasokat. Lampas a kezében, prémes csuklya a fején, ugy indult
mentésikre nagybundés kutyakkal. Keress, Bari, keress! Keress, Bari, keress! a Linczeg utca kdzepén
bukkantak az els6 aldozatra, a félkaru asztalos mihelyénél, mesterséges lélegzéssel magahoz téritették a
havon. Belepte a para a mihely ablakat, ma nem lehetett latni az Gvegen at, hogy ujjak helyett vaskampéd
van az asztalos balkezén. Elvitte egy g6zflirész. Négy utast kapartak ki a kutyak a lavina alol, mire a
kishidhoz ért. Egy mar halott volt. De Agit megmentették.

A Malomaroktél a Sétatéren ment tovabb a palyaig. Varjak panaszkodtak a kopasz fak folott, koroztek,
eltintek, egyszer csak megint ott voltak, Ujra koérdztek, megsokasodva. Magas a roptik, uj hé jon. Nekik
nincs Unnepuk, olyan lesz az estjik, mint maskor, a tébbi napon, pedig tudjak, hogy mi van ma, nincs madar,
nincs fa, amely ne tudna Karacsonyrol.

Felcsatolta a korcsolyat a melegeddben. Pityu a befagyott t6 kdzepén varta, a pici fenyves szigetnél.
Korcsolyastul felkusztak jeges martjara, botladozva atkutattak a sétét lombaljat, visszaereszkedtek a jégre,
eszkimo nyelven orditozva (izték egymast kérbe—korbe. Pityu fulladt ki hamarabb. Alltak a palya szélén, a
baratja kdzelebb hajolt:

- Neked is még mindig azt mondjak, hogy angyal hozza a fat?

Osszemosolyodtak. Alig vot korcsolyazé a jégen, ma délutan nem is sepertek. Pityu hazament, naluk
korabban gyujtanak fat, messze is lakott, a bakakaszarnyanal. A k6z6soké mellett.

Par egyetemista diak volt a melegeddben, kosztosok az utcajukbdl s a kérnyékrdl, az egyik raismert s
barackot nyomott a fejére, hogy vannak a fiuk? — de a valasz eldl tovabb csattogott felk6tott korcsolyan,
integetett egy lanynak. Kett6 a tliznél lt, egyiknek kényv volt az 6lében 6sszehuzott orral, nyujtott hangon,
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nem a sajat hangjan kérdezett a masiktdl, akit jelolt irnak szélitott, az pedig mindig azzal felelt, hogy igenis,
méltésagos uram, megértettem a kérdést, beszélt egy darabig, akadozva vagy sebesen, de akar hadart,
akar dadogott, a tarsa kézbevagott azon a mulatsagos orrhangon: /éétom, jelblt urnak nincs jogéész esze s
hahotazni kezdtek, most mar az orrfintorgaté is a maga hangjan. Mi lenne, ha hatukhoz lopézva belevagna,
amikor nem varjak a diakurak: /éétom, jelblt urnak nincs jogéész esze s rogton futasnak eredne.
Korcsolyaval is ugy tudott szaladni, mint a laban.

Sotétedett, mire hazaindult. Megallt a kishidon, suhogva kanyargott alatta a sebes viz. Rajta nem fog a
jég, ugy siet a gatnak. Deszkapalankok mogott néma, fekete kertek nyultak le a partjaig. Megrezzent a viz
felett egy kihajlé feny6ag s beporozta hdval. Semmi — mar el is tlint a z6ldén a fehér. Ezlistpor a harmadik fiu
vallan az angyalrdl... Az angyalrdl?... Vagy a karacsonyfa diszeirél?...

Nemsokara megfajdul majd a torka, Karacsony utan szokott. JOn Herzfeld bacsi, nagysagos asszony, a
gyermek egy hétig agyban marad, édesanya lell az agy végére, felolvas a Csataképekbdl, lampagyujtas
utan kartyaznak, domindznak egy asztalkanal. A gyermek egyék konnyen: esténként madartej lesz
vacsorara.

S akkor eszébe jutott, hogy aznap még nem ettek az oroszlanok! Elfelejtette megetetni 6ket. Kicsi
Ferencz Doktor szdktetett ki nemrégen harmat a cirkuszbdl s neki ajandékozta, 6 meg beterelte nagytata s
nagymama agya ala. Ott eteti a fenevadakat, lopva, mikor senki se jar a halészobajukban. Szedni kezdte a
labat, hogy fagyujtas elétt hozzajussanak az elejtett 6zhdz.

Folyt a sutés—f6zés a konyhan, no milyen volt a jég? nem faztal meg? ott volt Pityu? voltak ma is a
palyan? nesze, itt a csokoladé, idd meg ma nagytataéknal, a szobajukban, latod, itt nincs hely, egyméasnak is
utjaban vagyunk.

Vitte magaval a forré6 csokoladét s vallan atvetve a lathatatlan 6zet a fenevadaknak. De etetés utan
visszasettenkedett j6 szagokért a konyhaba, a nagy asztal ala, ahonnan csak ide—oda forgd labak latszottak,
magasszaru gombos cipd: édesanya, sz6rés papucs: Zsuzsa, a mindeneslany, nagymamanak foldig ért a
babos kéténye. Egyszercsak ott volt egy cugos cipd is: nagytata, kattant a duplafedell 6ra, most hunyorit a
balszeme — hogy alltok a dologgal? mindjart 6ltézni kell. Erre még szaporabban mozogtak a labak, percekre
Ujak is, betétes cipdk, a fiuk hangjaval. A fétéren harangoztak. Szétszéledt 6ltézni a haz, 6 az anyjaval, a
lany a mosokonyhaba, a fiuk a szobajukba, az udvar végén, nagytatdék a magukéba, par arasznyira az
oroszlanoktél. Azok bizony 6rokké csak labakat latnak az &gy aldl.

Edesanya a fehér galléros, kék matrozbluzt adta ra: nagy selyemcsokor virit a mellén, ahol dsszeérnek a
gallérszarak. Két ajtén keresztll behallatszott a nappalib6él az angyalcsengetés, mondd el szépen a
Miatyankot! elmondta gyorsan, merttiedazorszagahatalomésadics6ségmostésmindorokkéamen. Mar indult a
végszavaknal, 6 ment eldl, agaskodni kellett a kilincsért, olyan magasra szerelték a nappali szoba ajtajan.
Mennyezetig ért az ég6 karacsonyfa, eltakarta nagytata kdnyvszerkrényét, csak a kétszarnyu uvegajtajan
csillamlé gyertyak tikorkepe arulta el, hogy ott lappang az illatos agak mogott. Jeneyektdl a bacsi jott at
egyediil, a néni s Agi nem, Aginak reggel megfajdult a torka. Zsuzsa pirosban volt, piros csizmaban, piros
volt a rojtos mellkendgje is.

Mindenki 6t nézte. Elfogta a szégyenkezés, messzirdl prébalta kitalalni gyertyafénynél, hogy mi az évé a
kerek asztalon s a fa alatt. Megismerte a nagy kék albumot a Gibbon—kdnyvesbot kirakatabdl, a varépitét a
mult héten latta Schuster Emilnél, a Fétér sarkan. No gyere mar kdzelebb! Ové volt a féldgémb is,
nagymama angyala hozta.

De az igazi csodat a fiuké. Egy karikas ostort. Piros és fehér bérbdl volt fonva a hosszu szara és sipolni
lehetett piros—fehér, faragott nyelével a végénél. Honnan talaltak ki a gondolatat? Megvolt a szerszam az
oroszlanszeliditéshez! Alig varta, hogy eltlinjék és sugva tovabbitsa a hirt az udvarrdl Kicsi Ferencz
Doktornak a padlasra. Vacsora alatt sem valt meg téle, félkézzel szorongatta, amig valtogattak el6tte a
tanyérokat. Nagytata ma este is egy tanyér forré puliszkat evett hideg tejben. Belekdstolt — jo, j6, a
kedvetekért! — a kocsonyaba s a tortaba, csak egyétek, lefekvés el6tt legjobb a puliszka. Mindig ezt csinalta
s mondta Karacsonyeste.

A sonkanal atszélt neki a legnagyobb fit, Akos.
- Aztan mire hasznalod az ostort?

Mosolygott, de nem akarhogy, lassak csak, hogy nem akarmilyen mosoly, titka van.
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- Hat mire hasznalni? — valaszolt helyette Kende, a kézépsd. — Tancoltatia a bolhakat. Megtanitja
polkazni.

Miket, bolhakat — §? Fenyeget6n folemelte tanyérja mellél az ostort.

- I[domitom az oroszlanokat.

Ok akartak, tessék, megkaptak, minek bosszantottak. Egyszeriben elnémult az asztal.
- Miféle oroszlanokat? — kérdezte Elemér. O tért magahoz leghamarabb.

- Amiket nagytata s nagymama agya alatt tartok.

- Az én agyam alatt?!

Csak nagytata kérdezte, nagymama szdélni se birt. Tisztelet Glt minden arcon, Zsuzsa se tudott
felszolgalni, allt foldbe gyokerezve.

- Neviik is van az oroszlanoknak?

Ezt a kdzépso fiu kérdezte s 6sszenézett a masik kettével. Mind nézhetnek, nézhetik egymast. Bizony a
fenevadak ott laknak a két agy alatt, etetéskor csak sipol nekik egyet. az ostor nyelével ezentul.

- Hallod, hogy mit kérdeztem? Nevik is van?
- Van hat. Arafalé, Ararat és Albarat.

- Arab oroszlanok — fordult Akos a tébbiekhez. — Egyet ismertem magam is, pusztai kalandozasaimon
Osszebaratkoztam egy sejkkel az abrakadabra sivatagban, de neki csak egy hazi oroszlanra telt. Egyik nap
szép hizlalt majmot ebédelt a fenevad, masik nap ndvendék gazellat, a harmadikon két tevefart, a
negyediken azonban bdjtdinie kellett, hogy karcsu maradjon, csak par marék saska jart ki neki.

- Mint a profétaknak — biccentett ra Kende.

Vacsora utan a fiuk még elszivtak egy—egy szivarkat, aztan fejre a kucsmat! s elkdszontek, j6 melegen
nekioltdzve mentek baratjukhoz, a térpe drmény festéhtz Hidelvére, messze tul a Szamos—hidon.

- Jatsszunk egy parti disznét — javasolta nagytata asztalbontas utan. A tobbiek a sarokba huzédtak,
francia kartyaval. Ot parti lett az egybél, négyet & nyert meg. Osszesdporték a lapokat, folallt, hogy
visszamenjen egyedil a nappaliba, a karacsonyfa ala. llyenkor kezdédik az igazi Ginnep, a nagyok nélkdl,
maga koriil a f6ldén a képesalbummal, varépitével, foldgémbbel. Ki akarta probalni az ostort is. Agaskodott
mar a kilincsért, amikor utana szélt nagytata.

- Te Daniel, kergesd ki el6bb az oroszldnokat. Nem birok horkolasban aludni. Mar régéta zavart valami,
most mar tudom, mi. Volt esziik a filknak azzal a hajté ostorral.

Odafordult a kartyazokhoz:
- No, menjunk nind s lassuk, hogyan csinalja.

O az édesanyjara nézett. Nagymamara, Jeney béacsira, a tdbbi vendégre. Ugye tréfalnak? De édesanya
csak biccentett: nagytata kérése parancs. Térdébe allt a remegés, ami a Kotd utca és Mester utca sarkan
szokta elfogni, ha meglatja a mészaros kutyajat, azt a tépett fulit. Nem tréfaltak, mar késziltek mind, hogy
kdvessék.

Besutétt a hé az udvarrdl a sétét halészobaba.
- Ne gyujtsunk lampat, csak felizgulnak a fénytél — tanacsolta nagytata.

Mit volt, mit tenni, Daniel dologhoz latott. Megforgatta feje folott az ostort és nagyot suhintott. Nem
pattant.

- Arafalé! — kialtotta az agy ala.

Ujra suhintott, az se szolt.

- Ararat! — kialtotta hangosabban.

Harmadikat is suhintott, az mar csattant.
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- Albarat!
Rettenetes bédllés hallatszott az agy aldl. Razenditett Arafalé és Ararat is, versenyt bombolt a harom.

Mint rémalmaiban, most sem akart moccanni a laba, hogy menekiljon. Nem is érezte, hogy van laba. De
a keze még engedelmeskedett, elhajitotta az ostort, ugorjanak arra a fenevadak, ha kimasznak. Végigfolyt
nadragja alatt a melegség, le a térdén, be a harisnyaba. Ettél a laba is zsibogni kezdett s engedelmeskedett.

- Ed’sanyam, éd’sanyam, segitség!
Odarohant hozz4 s befurta fejét a szoknyaba.
- Ne félj, te bolond, csak jaték.

- Ed’sanyam, segitség, éd’sanyam!

Edesanya folkarolta a mellére s kivitte. Egett a lampa az ebédlében, kartyak hevertek az asztalon. Olyan
volt, mint amikor kiemeli az 4gybdl, ha rosszat almodott.

- Ne félj, no. Daniel se félt az oroszlanbarlangban. Azért hivnak téged is Danielnek, hogy ne fél].

Csokjaval szaritgatta az arcat. Mozgas, ostorcsattogas hallatszott az ajton at, tavolodott a bombdlés.
Bejott nagytata, kezében az ostor, utana a tébbiek.

- Nesze, itt az ostorod. Betereltem 6ket a mosékonyhaba. Ezentul ott halnak.

Nemsokara elszomorodva megkerult a harom fit is. Nem talaltak otthon a festét. Elemérnek ott csillogott
vallan az angyalpor. Igazi angyalpor. Mert minden igaz, minden, az oroszlanok is, az angyal is.

Masnap reggel templomba ment az édesanyjaval. Megmondja neki a Mester utca végén, mihelyt az olah
templomhoz érnek. Odaértek. Borotvalt feji ember Ult szoknyaban a |épcs6n, maga elé beszélt. Nekik csak
kés6bb van Karacsonyuk.

Megmondja, ha kiérnek a Fé térre. Arasznyi hé Ult Matyas kiraly bronz hajan és vallan, hobdl nétt sérény
a lovéra, bajusz a pancélos vitézekre a labanal. Azt szerette, amelyik zaszIét hajt neki.

Megmondja az Egyetem utca sarkan. Hattal fordulva haladt el6ttik a nép, sok ember, folfelé az utcan, a
Hazsongardnak.

Megmondja, ha befordulnak a Farkas utcaba. Befordultak: eltorlaszolta a templomuk az utca végét. Meg
kellett mondani, miel6tt odaérnek.

- Edesanyam, én nem féltem, édesanyam.

Kézen fogva mentek. Megszoritottak a kezét.

- Persze, hogy nem. Te sohase félsz.

Didkok acsorogtak a katolikus konviktus kapujaban.

- En nem féltem, édesanyam. Az ostort se dobtam el. Csak kiesett a kezembél.
- S bantani se akartad 6ket. Hiszen még kolykodk. Csipné szegényeket az ostor.

Egy pap allt vallra vetett, zsinéros fekete palastban a nyitott templomajtd elétt, fehérhaju emberrel
beszélgetett. Hajadonfétt voltak. Ismét szitalni kezdett a ho.

- Ha nem siet ugy nagytata, én tereltem volna be az oroszlanokat a mosékonyhaba.
- Majd jovére, Daniel. Jové Karacsonykor te hajtod 6ket aludni.

De bizony nem hajtotta. Mert jovére 1914-et irtak s az Ur haragja megkezdddétt a féldén. A kiraly elvitte
katonanak a karacsonyi oroszlanokat.

London, 1964.
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EROSEBB A HALALNAL

- Térténik Londonban, Budapesten és még valahol, 1980-ban -

Ime, tgymond,
Az 6n lapja, a vizbefult Foniciai Tengerész,
(Gyéngybk a szeme helyén, nézze csak!)
Ez meg a Sziklak Hélgye, Belladonna,
A helyzetek hélgye.
Itt az ember a harom bottal, és ez a Kerék,
Es ez a félszem(i kalmar, és ezt a letakart
Kartyét viszi a hatan, s nem szabad
Megnéznem. Hol van az akasztott Ember?
Vizbefulastol dvakodjék.
T. S. Eliot: Atokfldje
(Vas Istvan forditasa)

Két nap mulva indultak volna Londonba. Az asszony mar valogatott, mit vigyenek, hogy kijatsszak az angol
nyar vad szeszélyeit. Julius kezdete zimankdsabb lehet november elejénél, de megesik, hogy fllledt
kanikula 6vig levetkéztet a varos kdzepén sapadt arci bennszilétteket. Olyan a latvany ilyenkor, mint egy
elsullyedt ésvallas ritualis téredéke. Elsé utjan, négy év elétt Krisztina ezt is, azt is kitapasztalta a bérén, mint
végz6s diaklany.

Fél éve voltak hazasok: Miklés soha nem jart Anglidban. Gyors eszével hamar tajékozédnék a hét
megyényi varosban, egy rejtett nevezetességét azonban & akarta bemutatni neki, olyan gyerekes
biszkeséggel, mintha legels6 magantulajdona, asszonykorig 6rzétt s altatott karacsonyi macka lett volna. Ott
¢él6 Oreg Baratja, valami felsébb kegyelem vagy egy véletlen talalkozas ingyen ajandéka napok alatt
kiszabaditotta azt a diaklanyt egy rossziz(, félresiklott s nagyon fajé szerelem lelki romhalmaza alél. Sohase
szakadt meg rendszertelen levelezésiik.

Aztan becsapott a villam, Artur gerincsériilése egy épitkezésnél. Sogora volt a szerencsétlen, az ura
testverbatyja: szaguldva az 6 korhazaba szallitottak. Sz6 sem lehetett, hogy elmozduljon mellSle jo darabig.
Osszeomlott a londoni ut.

Csak gondolta az asszony. Miklés egy fél éjszakan at beszélt a lelkére, puhitotta, mentse, ami menthet6,
menjen ki egyedidl. Nem mulaszthatja el a haromnapos nemzetkdzi konyvtaros kongresszust, halas
kézszoritasokat ismeretlen s mindig szives szaktarsakkal Stockholmtdl Torontdig. S ki tudja, meddig él Oreg
Baratja, aki el6tt most mar egy gyogyult né ragyoghat? Hat hénap mulva itt a gyermek, ériasi 6réom s teher a
legelején, de mahoz két évre majd egyutt mennek Anglidba s vigaszdijul hosszabb utra, dthetes lesz.
Krisztina végul raallt, azzal a fatyolos sejtéssel, hogy talan nemcsak Miklds gydngéd 6nzetlenségére hallgat.
Ha nagy nehezen belement az utba, messzir6l valami hivasnak .... hogy is mondhatna? ... behivo
parancsnak engedett. Ugyan honnan, az Oreg Barattol? A belsé szézatban nem ismert a hangjara. De akkor
kié, vajon kié, kidertl-e Londonban?

Az éjszaka rovid maradékara kora reggelig gyotré alom (zte egy kilritett tropusi szalloda csupasz
szobain at, eldugult mellékhelyiségek szennyleve gyilt técsaba az ajtajuknal, egyszer térdre is csuszott a
sikos undorban, visitd, sz6ros allatkak szokdostek a laba kozt, csOpogott a reitetlen étterem tatongo
mennyezete, valaki felhasadt szajjal benézett egy ablakon, rémlett, hogy Artur, kbzeledd agyuzas dorgétt a
hegy mogil, az elvadult kertben puskatussal burjdnzé diszbokrokat vertek szét ferde képl, mezitlabas
alakok, mintha valakit halalra keresnének.

Balgasag lett volna rossz eljelnek venni a fortelmes almot. Felhétlen volt Nyugat-Eurdpa, amig siman
végigropulte az utat. Ebéd utan érkezett Londonba s ki se pakolt, mar nyult a telefonért. Felhivta Oreg
Baratjat a lefoglalt szallodabal.

- Megjottem.
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Hirmondé levele hetek el6tt persze még a jottikrél szolt. Par mondatban 6sszefoglalta a helyzetet,
egyeduil van itt a baleset miatt, Miklés holnap operalja a batyjat Budapesten, nehéz a mitét. Neki kilon
dolga is lett volna s lesz is, két nap mulva kezdbédik egy nemzetkdzi kdnyvtaros kongresszus. Jojjon at
rogtdn, ha teheti, volt a valasz a régi rekedtes hangon s a csatlakoz6 révid széveg is ugy hangzott, mint
annak idején az idegzsongito, bolcs keverék, enyelgdn parancsold, pajtaskodva félényes. Mennyit gy6torte
magat elsd utjan, hogy imadott apja, szép szal hazi balvanya sohase tudott hasonlé lenni, amig élt, feszes
tekintélyébdl hianyzott a sajat tekintélyét kijatszo, artatlan cinkos. Milyen mas az Oreg, éveire 6reg vele
mégis valahogy egyidds, harminc éven aluli 6sszeesklvék tiszteletbeli kiltagja. J6jjon, j6jjon, surgette ismét
a vonalon, miel6tt kitér a sebesen kdzelitd, nagy vihar. De ezen mar hatartalanul elcsodalkozott Krisztina.
Vihar? London felett is szepl6tlen volt az atlatszé nyari ég.

Liliputi haz keskeny utcacskaban. Csak elvétve kopog végig gyalogos a macskakdvein, ritkan talal bele
atsuhanoé autd. A haz labanal hosszu, keskeny ladaban muskatli s begonia virit, balra a bejarati ajtonal,
racsos nagy foldszinti ablak mdgoétt flthetetlen, anarchikus kényvtar, amit tdbbszoéri foldrengés hanyhatott
halomra kérbefutd polcokon s a kéves padlon, meredek kakaslépcsé hag fel az emeletre, ott a dolgozé s a
halé. Ahol évek elbtt felhuzott labakkal egy joszagu karosszékben kuporogva hegedni kezdtek
gyogyithatatlannak képzelt, belsé sebei egy 6sz ember kalandozé meséitél. Csak amiota Miklds vallan
szundit el, tudja, hogy milyen felszines sérllések voltak.

Oreg Baratja a kiszobon allt. Messzirél megismerte Krisztina jarasat s lejott eléje. Alig valtozott,
halvanyabb egy arnyalattal, talan fogyott is egy—két kilot. Kezet fogtak: a férfi ment elbtte, korahoz képest
furgén, szinte sulytalanul.

Fantasztikus meglepetést tartogatott az ismerés emelet. A hazacskahoz kbzeledve nem latott semmi
valtozast a kulsé atfestésen kivil. Semmi szin alatt se latta, hogy kdzben raépitettek lapos tetejére. Mert a
meghosszabbitott 1épcsé a volt konyha helyén tovabb fordult folfelé. Oreg Baratia meg sem allt, vezette
tovabb egy emelettel, a rejtélyes toldashoz.

Nagy szoba volt, nyitott, gerendas fedéllel fodott (vegkalitka. Parkanymagassagtdél a csupasz
deszkapadldig minden oldala lGveg, az ajtéval szemben feny6fabdl takolt, allé iréasztal, a szoba kdzepén
hamlé huzati s majdnem a foldig stppedt két bér karosszék, ocskastol vald, az egyik szdgletben fakd
hever8, nem szélesebb egy koporsénal.

- Tetszik? Harom hénapja készilt el.

Varja az igenl6 valaszt, az élenk helyeslést: tetszik, hogyne tetszenek. Krisztina megnémulva borzongott.
Mi lett a két lenti szoba zsufoltan kibélelt fészekmelegével? Lehetséges, hogy most ezt szereti az Oreg?

- Itt végre nyugodtan dolgozhatom — folytatta elégedetten a haz gazdaja —, nem hallom a postast, ha
csenget, a telefon se hallatszik f6l. S akarhogy ébredek, leverten, reménytelenil vagy dihéngve, hamar
felvidit a csodalatos kilatas.

Csakhogy arra ugyan varhattak. Hirtelen rajuk sotétedett, 6rjongé pattogassal mogyord nagysagu
jégdarabok ostromoltak a fenyegetén razkédd ablakkockakat, sistergd villamlasok és mellbevago
becsapodasok kozt viz6zon csorgott rajtuk. Békésen sutott a nap, mikor Krisztina a hazhoz ért, elég volt
kétszeri fordulé az Gvegszobaig, hogy nyomtalanul elnyelje a kilvilagot a jékép6, szérnyl felhszakadas.
Eszébe jutott a lidérces alom indulasa el6tt, most Ugy tetszett, a vihar is benne volt egy pillanatig. Ez a vilag
sotétje.

De Oreg Baratjat nem zavarta.

- Erdemes kivarni a végét. A kilatasért. Uljon mar le, hiszen itthon van.

Csupa rabeszélés volt.

Krisztina alatt még jobban beroskadt a karosszék roggyant rugézata. A hazigazda félig folemelte az allé
irdasztal ferde fodelét, kivett két poharat s egy megkezdett whiskysiiveget.

- Ecce Homo — mondta meghokkentén, minden atmenet nélkil s toltétt. — Ecce Homo. Nemrég rajottem,
hogy az a jelentéktelen, rossz hir(i romai helytarté nem akart mondani se tobbet, se kevesebbet, csak azt,
hogy itt egy ember, olyan, mint a tobbi, az &sszes, akarmelyikink. Keresztfan kell meghalnia. Mar nem
emlékszem, mondtam— e annak idején, milyen szerencsés volt Jézus, torékeny teste a szokottnal is
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hamarabb kiszenvedett. De az én keresztfam a suly utan délt, figgd testem iranyaba s maga ala temetett,
ugy kellett tovabb élnem.

- Mikor el6szér voltam Londonban, sohase mondott ilyet. Nem beszélt errél, sem igy.
Az Oreg elmélazott.

- Nem igy? Csakugyan masképp? Elhiszem, ha mondja. Igaz! persze, hogy masképp, igaza van, akkor
maga friss sebeslilt volt. S kildnben is csak a keresztfaja mellé zuhant, mielébb talpra lehetett és kellett
segiteni. Még egy whiskyt?

Krisztina élénken nyujtotta a poharat.

- De képzeljen el egy megfeszitett, szivds atléta Krisztust, akivel kifordul a foldbol a keresztje. Keze, laba
el van toérve, lenyomja a gerenda a vastag sarba, moccanni se tud, éjjel-nappal paskolja az esd, ilyen
jégverés is, mint ez és nincs segitség, még egy hang sincs, feléje se néznek kegyes asszonyok, se kivégz6
katonak, mert mendemondak keringenek egy ures sziklasirrél. Lassan el fog sullyedni a suly alatt, magara
hagyva belefullad a sarba. Ecce Homo.

Krisztina ezuttal kérés nélkul nyult az Gvegért. Ha igy folytatja, felugrom s vilagga futok, gondolta.
- Mas dolgokrél beszélt, amikor ide jartam — mondta most mar hangosan, alig palastolt szemrehanyéassal.
- Vajon mirél? Segitsen egy kicsit — kérlelte az Oreg, félig biinbandn, félig hitetienkedve.

- Példaul gorogokrél. Arrdl a fodormenta illatd hajnalrdl, amikor a bolyongd Odisszeusz végre kikétott
Ithakaban. Zengtek a tucskdk, mintha megsértett maganbirtokuk lenne a lakatlannak latsz6 sziget s a
megfaradt ember akaratlanul fohaszkodott egyet, barcsak lenne az, tlicskok, vadkecskék, rigok, darvak
lakatlan birodalma! Arrdl is mesélt, hogyan 6rkoddtek nagy hegyi rablék betyarbecsilettel az Epiruszban
kalandoz6 szép, fiatal Byron alma folott, pasztortancokat jartak a kedvéért a tabortiznél. S mar nem
emlékszik, igazan nem emlékszik a furcsa szeretetvendégségre egy koldus gordg kolostorban, valahol a
kisazsiai partok el6tt, nem tudom, melyik kis szigeten? Vendégiik volt, a diszvendégiik s a pénteki vacsora
végére a féapat szurokfekete, hosszu szakalla az asztalfén megszurkult a kikopdosott halszalkatol. Istenem,
mennyit mulattatott.

- Jobban szerette a régi mondokakat?

- Tudja Isten ... talan ... Azt hiszem, igen. Miklést mindenesetre meghdkkentené a mostani beszéde, azok
utén, amiket télem tud magarol.

- Akkor hat irjon neki s kérje meg, hogy maradhasson egy—két honapig, hatha kézben visszaszokom a
régi, gyogyitd mesékre. Ha ugyan jobbak voltak.

Krisztina végre elmosolyodott.

- Miklos aprégyiijts, a néprajz mikedveld bolondja. Az a gyanum, hogy egy darabig kibirna nélkilem 6sdi
butykosaival, tulkeivel, korsoival, sitSivel s horgas botjaival. De jon a gyermek. Hat hénap mulva.

Az Oreg a fejét csovalta.

- Azt mar nem érem meg.

- Maga? Maga ne érné meg? A szazat is.

- Hat nem tudja, hogy ez a halalom éve?

- Bizony nem. S nem is ugy fest, mint aki bucsuzik. Maga honnan tudja?

- Egy gyermekrajzrdl. Nyolc—kilenc éves lehettem, rabldpandurt jatszottunk kaszalas elétt a roman pap
rétien. De amelyik rablé el akart bujni, atkuszott egy kid6lt keritésen a hazsongardi temetébe. A sirkdvek
voltak az igazi j6 rejtegetbk. Rajéttem, hogy mindig két szam all rajtuk elvélasztva. Egy este, amig
édesanyam a lampéanal varrt, szines ceruzakkal rajzoltam egy sirkdvet. Tértem az eszemet, mi legyen a
tetején, térdepld angyalka vagy tarajos sisak. A sisak mellett dontéttem, mert hires hadvezéré volt a sirkd, az
enyém. Rairtam két szamot is, szlletésem évét s taldlomra még egyet, az ideit. Anyam sokaig 6&rizte,
megnevették a vendégei. Csak hat ok nélkil. Kisgyermekeknek még kdzvetlen kapcsolatuk van a sértetlen
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teljességgel. Hiszek abban az lizenetben, amit a kisfiu atvett a drotnélkilin. No de ne féljen, azért nem tiindk
el rogtdn. Ismeri Dosztojevszkij groteszk monolégjat Bobokrol?

- Sohase hallottam rola.

- Bobok, egy részeges ir6 elmondja, hogy részt vett egy temetésen, a gyaszolok szétoszlasa utan
hatramaradt, kezd fllelni s hat egyszer csak meghallja a frissen elhantoltak beszélgetését. A holtak, erdsiti
az iszakos Bobok, még hdnapokig dntudatuknal maradnak s kétségbeesetten magukrél beszélnek, még
tébbet, mint az egocentrikus él6k. Aztan elnémulnak. Dosztojevszkij nem irja ugyan, de gondolom azért,
mert belatja a legbutabb generalis s a legkétyabb lotyd is, hogy minden hiabavalé. Egyszer van dobasunk az
Orokkévaldsagban s a legtdbbje csapnivaldéan rossz.

Amilyen varatlanul betort, olyan hirtelen eltakarodott a vihar, ismét napali vilagossag lett a napkozi éj
utan, koroskorul kitisztult az ég s parazslani kezdett a nyugati Gvegfal. Alkonyodott.

- Most nézzen ki, most érdemes.

Sziget volt a hazacska, csillamlé tenger simult minden oldalahoz, a viz szinét csak apro, ezlst villanasok
torték meg: fel-felszokd halak. Az asszony egyszer latott életében ilyen tiikdrsima tengert Santorini és Kész
szigete kozt, amikor halézsakkal, farmernadragban s tornacipében nekivagott elsé kulféldi utjanak.

- Ha tiszta és szaraz az id6, halvanyan lebegé csik hizodik végig a nyugati szemhataron — szélt Oreg
Baratja, szorosan mogétte. — Franciaorszag. Alig latszik.

Krisztina megfordult.

- S London? Hova tlint London? A haztenger?

De a kérdés elroppent valasz nélkil, mintha nem hallottak volna.

- Most mar érti ugye, miért épllt ide szoba? Koérben a végtelenség kitdrolte életembdl a torténelmet.
Toprengb barazdakba ugrott a homloka.

- De mondom, nagyon tiszta id6ben néha ide latszik a francia part, hivogat. Talan egyszer mégis
hazatérek.

Krisztina megrezzent.
- Haza? Hogy érti, hogy haza? Hiszen maga mashonnan valé.
Oreg Baratja gy(rte, gyomoszolte a homlokat.

- Mashonnan? Csakugyan azt gondolja? Akkor talan megfejti, hol van az a hatalmas székesegyhaz,
amely néha felragyog szines Uvegablakaival az agyamban. Rémlik, hogy szilévarosom fé6temploma. Nem
birom lokalizalni, mert mindig Ures, a sekrestyést se taldlom, csak betévedt fecskék cikaznak a kék és voros
Uvegablakok, kiralyok és szentek kdzt. Még nem mondta, hogy tetszik-e a kilatas.

Felelet helyett két kdnnycsepp remegett Krisztina pillain. Oreg Baratja lemenet sem allt meg az elsé
emeleten, ahol két meghitt, zsufolt szobaban egy diaklany szerelmi sebét gyogyitotta. Egyenest az utcaajtoig
kisérte ki.

- Felhivhatom még egyszer, amig itt vagyok?

Az Oreg szomorkéasan razta a fejét.

- Holnap elutazom. Egy baratom tengerjard vitorlasan két szigetre, lonara és Déloszra. Erés hajé, 12
méteres, megbirkdzik az 6ceannal is.

- Déloszt lattam a g6rég utamon — derult fel Krisztina. — A masikrdl nem tudok.

- Az meg a kelta kereszténység bolcsdje, rideg bodlcsd, fenn, fenn északon. Hallotta, hogy ez a haldlom
éve. Bucsuzom két szent szigettél. lona a vad Hebridak sziklaireges, kdpkddé hullamtoréje az Uvoltd
szélben s hatvan skaét, ir és norvég Gskiraly temetdje. Tobb, mint ezerévesek, a csillogo fi alatt fekszik az a
jobb sorsra érdemes, nyomorult Macbeth s az aldozata is. Van rajta vagy szaz lakd, tobb aligha. Délosz mar
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csendesebb egy szélvédd szigetkoszoruban. Ha jart ott, tudhatja, mekkora rommezé Apollé lakatlan
szll6helye, ahova tilos volt temetkezni az uralma idején, nehogy megfertézzék, a haldokldkkal nagy sietve
ateveztek egy szomszéd szigetre. Leszakadt rélam a vilag, csak ez a két vénséges vén rokonom maradt,
Délosz, lona. Elvarjak a rokoni bucsut.

Kezet fogtak s az ajtdé hangtalanul becsukddott. Krisztina visszahatralt az utcacska tulsé oldalara s
labujjhegyen nyujtézva felnézett, de igy se latszott a lapos tetbre épitett, tagas Uvegkalitka. Egyik angol
szaktarsa a kongresszus végén kivitte kocsijan St. Albansba és Canterburybe. Hazaindulas el6tt
megprobalkozott még két telefonhivassal, de Ures hazban szolhatott a csengetés. Oreg Baratja elindult a
szent szigetekre.

Miklés a Ferihegyi repll6téren varta.

- Artur? — volt Krisztina els6 szava.

- Kész6nom, talpra all, de kell hozza 6t—hat honap. Megirtam, hogy sikerilt a matét. Milyen volt az idéd?
- Mennyei.

- Itt pocsék. Hiaba, az angol klima is szerelmes beléd. Van gusztusa. Egyszer se lettél rosszul?

- Egyszer, Canterburyben, de nem komolyan. Talan a kanyarok miatt. Autéval vittek ki.

- S Oreg Baratunk?

- J6 karban, a régi. Atmazoltatta a hazat, élénkebb szind. Hianyolt.

- Tarelem, Krisztina, két év mulva latom s két év nem id6, ha csakugyan jé karban van.

Réakapcsolt. Gyorshajtoé volt, mint a legtdbb orvos, aki évatos hajtasra int masokat. Az asszony mellette
ult, hamiskasan figyelte a szeme sarkabol. Vajon két hétvégén miféle kallodé néprajzi csudasagokat kapart
ki vidéki padlasokon? Kezdddjék az ingerkedés.

- Fa? — kérdezte.

- Fém.

- Szobéaba vald?

- Konyhaba.

- Vagni?

- F6zni.

- Sutében?

- Nyilt tdzoén.

- Dunén innen, Tszan tal?

- Vas megyei. Esetleg somogyi.

- Hajdan grofé, paraszté?

- Hajdan kolt6é.

- Szakallas, bajuszos, borotvalt koltéé?

- Pofaszakallasé.

- Jambikusok a versek vagy hexameteresek?
- A forma szapphoi.

Krisztina szeme 6sszehlizodott s mereven maga elé nézett.

- Berzsenyiék forral6 Ustje — mondta kisvartatva.
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Miklos futtyentett.

- Elsé6 dij, tizezer forint. Gratulalok, megnyerted.
- Piszkos?

- ,Mint Lollim barna szemoldoke.”

Krisztina athajolt az ura frissen nyirt tarkéjara.
- Szeretlek, Mikulas.

- Vigyazz, asszony, nekihajtok egy fanak.
Aztan egy id6é mulva 6:

- S mi lapul a hoélgy kofferében? Fa?

- Agyag.

- Szintelen?

- Fénymazas.

- Népi?

- Népi vagy kispolgari, ahogy tetszik.

- Edény?

- Figura.

- Mesebeli, regebeli, szinpadi?

- Torténelmi.

- Angol? Idegen?

- Angoloknak idegen.

- Lovas?

- Gyalogos.

- Képenyes, palastos, frakkos, toprongyos?
- Zekés, hasitott ujakkal.

- Kalapos?

- Tollal.

- Tollas? Varj csak...

- Esé veri.

- Ahd! Esik esd karikara, Kossuth Lajos kalapjara. Kossuth staffordshirei figurdja korulbelll 1851-bél,
angliai Gnneplése alatt.

- Mester vagy, Miklés. Tizendt szazalékot engedett az arbdl egy pupos kis muki a portobelloi piacon.
- Csorba?
- Hatul, a talpanal. Nem latszik.

Az auté megallt a lakasuk el6tt. Szibill, a fekete macskajuk ligetve sietett felgjiik a kapubol.

Krisztina harom nap mulva a budai Lanchid—fénél beleszaladt Feribe.
- Feri, te itt?

- En itt. Nem karprazat.
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Az unokabatyja volt s Angliaban élt 1956 6ta.

- Akkor mar értem, miért hivtalak tébbszor is hiaba odakint, nem felelt a szamod. Miért vagy itt, hivatalos
kildetés vagy maszek nyaralas a népi demokraciaban?

- Egyik se. Emlékszel Jutkara?
Krisztina kétédve elmosolyodott.

- Oh, a kamasz urfi elsd halélos szerelmére. Arra természetesen lehetdleg holtig illik. Kar, hogy a masé
lett.

Feri elpirult egy kicsit.

- Nem volt az kamaszszerelem, Krisztina. S ugy latszik, én tobbet tudok pesti dolgokrdél, mint te, a pesti.
Jutka tiz hénapja 0zvegy, holtan huztak ki a férjét Gydngyds mellett egy 0sszelapitott kocsibol. Vartam egy
darabig, aztan irtam Londonbdl s ismét megkértem, harmadszor. Ezuttal igen a véalasz. Orékbefogadom a
két klapecét is. Rendezni joéttem az Ulgyet.

Krisztina csokot lehelt a félarcara.

- Te, a hliség szobra.

Ferinek csak most jutott eszébe rakérdezni.

- S ti? Ti mikor voltatok Londonban?

- Voltam. Szegény Miklésom a végén lemaradt Artur sulyos balesete miatt. Gerincsérilés.
- Oh. De felépiil?

- Miklos szerint fel, hala Istennek. Harom napja jottem meg s mondom, tobbszor hivtalak odakint. Persze
belatod, hogy nem veled kezdtem, hanem az Oreggel.

- S az a szam se felelt — szolt kozbe Feri, lesiitott szemmel. — Aztan megtudtad, hogy miért.
Krisztina elcsodalkozott.

- Mar hogyne felelt volna. Alig hogy megérkeztem, felhivtam, felelt, 6 volt az elsé utam. Korilbelll két 6rat
toltdéttem nala, még egy cifra vihart is megértem abban a furcsa tetétoldasban. Kiilsére a régi, csak amiket
Ujabban mond, azok a kddds furcsasagok ... Miklésnak el se arultam.

Feri arca megkdvdlt s félemelte a kezét.
- Allj, ne folytasd. Mikor lattad?

- Ejnye, most mondtam. Mihelyt odaértem. Pontosan megmondhatom. Tizenhét napja ... Nem, mégse,
tizennyolc.

- Vajon kit lattal, vajon kit? ... Az Oreg ugyanis j6 harom honapja halott. Ott voltam a temetésén. Nemrég
athajtottam a kis utcan, kint van az tgynok tablaja, eladé a hazacska.

Szanakozva nézte az asszonyt.

- irdasztalanal talaltdk meg, a székben. Valami rejtélyes papirlap hevert az iires asztalon s két sz6 allt
rajta Ecce Homo. Szilard betlkkel, ugy latszik, korabban irhatta le, még ép allapotban, aztan csak kitette.
Senki se tud rajonni, hogy mit akart Gzenni. A telefonkagylo féldig I6gott a zsinéron, valészinileg szélni akart
az orvosanak vagy hivni a mentéket, de kézben kifogyott az ereje. Kar érte, j6 fej volt .... No de bocsass
meg, Krisztina, rohannom kell, Jutka var egy presszdban az egyik klapeccel, nem akarom hiaba varatni.
Félig futtdban visszakialtott.

- Holnap este felhivlak. Valamelyik nap elmegytink négyesben vacsorazni a Varbal

Krisztina két utcafordulét is eltévesztett, mire fébe verve, félig magan kivil hazaért. Ledobta Szibill mellé
egy székre a vallszijas taskat, tarcsazott. Orokkévaldsagig tartott, amig egy apoloné elékeritette Miklost.
Nem, nem, ne is gondoljon ra, ne is kérje, fajdalom, nem érhet haza este fél nyolc el6tt, még két miitétje van.
Krisztina letette a kagylét s maga elé meredt. Kinek szoljon? Egyetlen igazi bizalmasa, az édesanyja
Bécsben Ul rokonoknal, legjobb baratnéje Erdélyt jarja. S a lakast aznap rakta rendbe az 6reg bejaréné,
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maniakus pucold, nincs vele dolog. Hosszu |éptekkel jarkalt fel-ala egyik ablaktdl a masikig, dobolt az
livegen, irgalmazz, Uramisten, tarts az eszemnél, Uristen. Szemkdzt, még ires parcellakon nagyobbacska
filk rugdostak a labdat. Feri aldott j6 Iélek, nem volna szive ugratni 6t gonosz tréfakkal, amellett nincs semmi
fantaziaja, nem talal ki torténeteket, szentil hitte, amit mondott.

De mit higyjen 8, mint higyjen 8, mit higyjen 6?
Hirtelen megaillt.

A levelek! Az Oreg Barat utolso levelei, gumiszalaggal leszoritott koteg tetején, talan azok elarulnak
valamit, lesz valami a sorok kézt, ami kivezeti a tébolyitd homalybdl. Hevesen kihluzta az emeletes irésztal
egyik mellékfiokjat. Szentséges ég, mi tértént, hova tlintek a levelek? Csak egy skétkockas mintaju dobozka
volt a fiokban. Miféle doboz, mi lehet a fodele alatt?

Vagy ugy! Izgalmaban egy fiokkal feljebb nyult, levelek helyett a 78 lapos vet6kartyaért, amit még elsé
angliai Utjan vasarolt. Egyszer se rakta ki, amiéta férjhez ment.

Szinére forditotta az elsé lapot. A N&i Papa. S a N&i Papa jelentése: Titkok, Valtozas, Megérzés. Ez
vagyok én, gondolta borzongva, kérém lehet kirakni a lapokat, a sors rendezhette, hogy a rossz fidkhoz
nyuljon. Fogta a dobozt, lelilt az ebédléasztalhoz s eltin6détt. Melyiket jatssza, hogy visszaverje Feri Ures
rémhirét? A huszonegy vagy a negyvenkét laposat, a kelta keresztet, a patkét, az 6rat? Kevert, emelt, hét
lap kerllt egymasra hat sorban, a maradékot félretolta, aztan jobbrdél balra kiteregetett egymas alatt hatszor
hét lapot. Elontotte a meleg, szinte rogton latta, hogy kedvezd a fekvés. Szekér és Remete, azaz Folfedezd
Utazas, Rejtekhely, Magas Eletkor, Apoll6. Vilagos, az Oreg Barat Gtja szigettdl szigetig. Akasztott Ember:
Szenvedés, Blntetés, esetleg Korai Halal. Hogyne, krisztusi szenvedés egy rankddlt kereszt csonttérd sulya
alatt. De van mas értelme is: Szokatlan Viselkedés és Poszeidon. Poszeidon! tehat vizi varazslat, a vizi isten
varazslata, tenger London helyén. Torony, azaz Varatlan Katasztrofa, Baleset, D6nt6 Valtozas. Evidens, Feri
varatlan hazassaga. Forditott Hold, vagyis Raszedés, feltéve, hogy szandékos, de talan Hamis Halalhir, ha
szandéktalan. Utolsé itélet, a kartyaban: Ujra Egyesiilés. Az, az! persze, két év mulva Mikléssal egyiitt
Londonban.

Nyilt az ajtd, Miklés hatulrél atkarolta a nyakat.

- Mit olvasott ki a lapokbdl a nagy magusné?

- Csupa jot. — Krisztina dsszestporte a kartyat s visszatette a dobozba. — Ehes vagy, szivem?

- Mint két farkas.

- Halfilé roston, tejf6lds rakott krumpli, zéldbab prézliben, izes palacsinta, sargadinnye. Jé lesz, elég lesz?
- Vesd ki maskor is, ha ezt vetetted ki.

Krisztina mar a félig nyitott konyhaajtéban alit.

- Asszony! — szélt utdna az ura — , nem vetted észre, hogy egy lap az asztal ala esett.

Lehajolt és folvette.

- A Halal. Majd visszateszem a pakliba.

Krisztina még mindig a szoba s a konyha kozt allt, félig szoélasra nyitott ajakkal, mintha felelni akarna.
Aztan hangtalanul betette maga mogott az ajtot.

Vajon miért mosolygott ram olyan elnézén, mint egy gyermekre? csodalkozott Miklés s a barszekrényhez
Iépett, a whiskyslivegért. Krisztina vammentesen vette a replilétéren.

London, 1980.
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HATAR GYOz0O
(1914)

BOSZORKANYEGETES

Tewkesbridge varoska a Tovidéken. Rideg szeptember, paras tavak. K6hazak. Még egy meg még egy. A
sivarsag hirtelen protestans pompara valt: dér-oszlopos, presbiterianus portikusz; patricius-haz, mely rosszul
palastolja palotacska mivoltat. Feltarulé nyilasok, kigordilé falmezék meélyében, a vesztiblil marvanyos,
elnyelé vége kozeljon: a felravatalozott Koporsé és a félhomalyos Csalad. Talpig lefatyolozott Ozvegy;
fényescilinderes témetésrendez6ék. Beszéld pap foszlanya reverberald hangpadok. A visszhang kongasa
atvalt harangzugasra - a lélek haldlharangja - zigasa kézben attinéses Halotti Profil: 8szes, szakallas,
horpadt arc, szokatlan beesettségébdl hullasaga nyilvanvalé. Vagas. Temetési oszlop - a fekete
luxusgyaszkocsik roskadoznak a viraghegyek alatt -, a legnagyobban a koporso: a csiszoltas Gvegtablak
fénylésében bizonytalanul fel-felrémlik, de csak a koporsé kérvonal, rézfoggantyu- és rézpantvillogas. A
menet. Elvonuléban. Tavoloddban. Baljés hangulatfény az elékelé utcan, késé esti baljés alafesté zene
fagyottas pocsolyai; palota-ablaksor fényeinek leoltasa sorra-koppantott egymasutan. Sététség. Turelmetlen
csengetés. Kapuldmpa éjjeli fénye, Ugyeletes cselédember. Ki az? Semmi valasz. Nem fogadja. Akkor sem
fogadja. llyenkor, itéletid6ben? Csuromvizesen?! (Honnan az itéletid6? Nem tudni. De van.) Megbeszélte?
Tudjak, hogy jon?! (Kihez beszél, magarakapott-dideregve, skot halérékliben, s mitél oly baljos-rekedt a
portat elalld cselédember ? Nem tudni. Az idegen ugy beleolvad, hogy maga a soététség. Paranyit
belemozdul a fénybe s feltiinik - el6bb sebhelye, majd sebhelyes profilja.) Hangok valahonnan hatulrdl, a
fényes marvany lépcs6haz kétkarad homalyabdl. Valami ujsagird. Nem tagit. A Kegyelmes Asszony fogadja?
Nem fogadja. Hallhatta: a Kegyelmes Asszony nem fogadja. Ejl... Paddy MacKearnan nem az az ember.
Félretolja - mit félretolja: arrébteszi az utjat-elallé senkit, mint egy csomagot és mar nagy léptekkel indul is
(békaperspektiva: Nagy Léptek; szoborsor, elhaladéban, a nagy léptek alatt). A Kegyelmes Asszony (Lady
Spencer-Fitzroy - Lord S. F. of Dugdale, a gazdag, de elhalalozott Emberbarat 6zvegye) suhogé félprofilbdl,
a baluszteres marvanykorlat elvagja; csupa-ruha. A magaraerdltetett hidegvér alatt fodroz6dé izgalommal,
kékes-vords brokatfénylésben (akinek szines késziléke van:) ,Megmondtam, senkit sem fogadok".
- ,A Gyaszra vald tekintettel, Kegyelmes Asszonyom?" — ,Ha ugy tetszik, a Gyaszra val6 tekintettel".
- "A Sajtét sem?!" — |Ha ugy tetszik, a Sajtot sem. Azt a legkevésbé". Paddy MacKearnan, a Iépcsé
marvanyaljanak surolt fényében (alsénemiije toprongyos, de fels6 holmija kopottsagat ligyes mozdulattal
titkolja:) “Paddy MacKearnan vagyok, Kegyelmes Asszonyom, a DUGDALE MIRROR belsé kolumnistdja,
Férovatvezetd, az Elhunyt személyes jobaratja. . ." — ,Sajnalom: éjfélre jar" — ,Vajha jarnal" — ,Mi ez a
tolakodo felnyomakodas, kdkuszszényeges kétkaru lépcsémon?!" — ,Csak az egyiken". — ,Hogy kettesével
veszi fokaimat: mi dolog ez?! lly varatlanul fennteremni?! Mr. MacKearnan!" — ,Szdélitson Paddy-nek".
— ,Csengetek a rendérségnek! Engedje el a kezemet, miért fogta meg?!" — ,Tlrhetetlen modortalansagbal.
Hol a budoar!" — ,De Mister MacKearnan!" (MacKearnan, megvesztegetd 6szinteséggel hangjaban:) ,Lady
Fitzroy! Nekink beszéInunk kell..."

Attiinéssel. A mennyezetes &gy arany cimerérdl lesiklas a nyolcszaz éves bérnyeregszékre - onnan
at a faragott télgykandalléra; télgyhasabok lobogasa. A hasabtiiz tdlgyes lobogasaban kétfeldl két profil, két
farkasszemezve szenvelg6 arcél: Lady Spencer-Fitzroy és Paddy MacKearnan. Az alujsagiré kifogastalan
uléeleganciajan érzddik, hogy legszivesebben lovagolva UIné meg a nyolcszaz éves nyeregszéket, de
turtézteti magat. A hang hol tovamosaddik, hol kdzellebeg - és érthetévé valik. Kétéras, hajnalba nyuld
beszélgetés Osszerantasa 6t percre - a rantas hangja akkor erésodik fel, amikor a baljos lényeghez ériink.
Lady Spencer-Fitzroy: - ,Ha jol értettem és megddbbenésem nem csal, 6n boldogult férjem, Lord Dugdale
természetes fia?" — ,Szolgalatjara". — ,Vagyis hogy Dajkaja hisz éven at nem szo6lt és csupan amikor férjem

© Copyright Mikes International 2001-2004, EPMSz 1969-2004 -14 -



NYUGATI MAGYAR SZEPPROZA ANTOLOGIAJA, 1982 HATAR GY6z6

hanyag joszagkezel6sége besziintette a titkos atutalasokat, csak akkor: huszonegyedik életévében arulta
el?" — ,Annak betdltésekor, Lady Fitzroy". — ,Es mi biztosit, hogy 6n nem csalé?!" - (Csalardul széttarja karjat
és egyenesen a Holgy szemébe néz:) ,Oszinteségem". Az Ozvegy arcéara killlnek a vivodd kétség
gondolatai. ('Csak egy kalandor alujsagiré vaghat ilyen masziletett baromi barany-pofat, hogy az is
gazember, aki nem hisz neki. Hiszen csak ne lenne olyan atkozottul joképi-fiatal és féleg: ne lenne fiu a
paraja. . . Elemedett, de szép arcan latszik, hogy még nem déntétt. Megszolal:) ,Zsarolni akar?" (Az
alujsagird, éralancos, jatszadozd mosollyal:) — ,Csupan arra szeretnék ramutatni, hogy Lord Dugdale, a
Rotary Klub elndke, a jétékonysagardl hires Emberbarat (megnyomva:) Edesapam, ha médjaban allott volna
és a joszagkezelBség célzatos hanyagsaga, valamint az 6t hirtelen elragadé halal egylttesen ebben meg
nem akadalyozza, bizonyara méltoképp gondoskodott volna egyetlen vér szerinti utddjardl és egyenesagi
leszarmazottjarol, végrendeletében". Félig alvd uszkar a szdnyegen. Félalmaban pompasan felvonit.
Panaszos nyiszitését lecsendesitendd, Lady Spencer-Fitzroy: ,Hallgass, Kleo, couche-toi". Nyomasztéan
méla csond. Hirdetés. Mosoépor, sportautd, pipa, cigaretta, kéjhajout, havibaj-vattarad. Nyomasztéan méla
csend visszatér - Gjra kép. Ok azok. MacKearnan (labaval hanyagul a szényegrojtot piszkalja. Az uszkarra:)
- ,Szuka?" — ,Az". — ,A neve Kleopatra?" — ,A neve Kleopatra". Vakkantas. A kép diszkrét hanyiteviséggel,
mint akinek nem siet6s, atsiklik Paddy MacKearnan nadraghasitékan, mely duzzadtas: az alujsagirénak
merevedése van. Elégedett vakkantas, allkapocskoccantd kutyaasitas. O is, az asszony is - Ugy tesz, mint
aki nem tudja és nem veszi észre. MacKearnan (pillantasa hatraréved a mennyezetes agy sététpuha dble
felé. Hunyorba csippentve szemlgyre veszi a mar élemedett koru, de még mindig igen vonzé nét. Gondolja:)
'Lefektetni? Ugy is j6, babam'. Lady Spencer-Fitzroy (szaja megvonaglik. Kiiilnek arcara gondolatai:)
'Amilyen izmos-fiatal és amilyen ocsmany csirkefogd, ez még juj-de-kegyetlen is lenne hozzam és nemcsak
nagyokat nészne rajtam napjaban haromszor, de még ki is forgatna mindenembdl . . . Szegény
Edmondomnak semmi sz6rpihéje nem volt oft, nem is értem, hogy tudott ekkora langalétat 6sszehozni. Ha
neki sincs oft, alszakallt kotnék ala és uUgy jatszadoznank. Imadnivaléan bestialis lenne, ha hagynam.
Megéri?' A buja zene lelankad, az erakcié — orszagos kozfigyelem kereszttlizében - alabbhagy. Lady
Sp.-Fitzr. idegesen felkel Gltéhelyébdl. Rovid jarkalas utan fel-ala, odafordul. — ,Mr. MacKearnan. Ha innen
elmegy, mi lesz az elsé dolga?" - MacKearnan (elnéz, tettetést szinlelve hunyaszkodik. Vonzalmilag:)
- ,Hogy innen ha elmegyek, mi lesz az elsé dolgom?! Kinek néz, Kegyelmes Asszonyom. Szamomra e Haz
lelki nyugalma szent. S ha az életem aran, hat az életem aran. Azt is. Odaadnam, feladldoznam.
Minddssze . . ." — ,Mindéssze?!" — ,Elmennék valamelyik nagy vasarnapi vilaglap szerkesztéségébe és
eladnadm torténetemet tizenkét folytatdsban, bizonyos 6sszegért". — ,Nevezze meg". — ,Sohal Fillért sem
fogadnék el! Csak ami torvényesen megillet". A Holgy (szivettépd sohajjal:) — ,Majd meglatom, mit tehetek
az érdekében, Mister. .." — ,MacKearnan. Kérem, szélitson Paddy-nek". — ,Paddy... Es maga meg, engem...
Ottiline-nek. Ha akarja". — ,Lady. .. Ottiline".

- Jojjon el egy hét mulva. . . Paddy.
- Eljovok. . .Ottiline.

Paddy tavozéban. Sudar és minden-tikorben-gyonyorl, ahogy végiglendil és nem vagoédik el a
simafényl marvanyon. Lady Ottiline, utananézében; most latni csak, a szoknyaja milyen sziik, mintha
raszabtak - és mellének brokatbimbdja is, mintha kidardasodott volna. Felarad6 zene; montazs. Képsorozat:
masnap. A masnapossag nyomai a Holgy visszatliné gydngy abrazatan. A hermelin halékontdsbe 61tozott
Lady Ottiline nyughatatlan barangoldsa termeiben, magasrél 16g6 csaladi képek kozétt - ami nem
Gainsborough, az Reynolds, ami nem itt van, az ott sorakozik a Csaladdi Bank pancélpincéiben. Lady
Spencer-Fitzroy tulajdon arcképe el6tt. Arcmasa és az eredeti 6sszehasonlitasabdl kiderul, hogy a Lady dult.
Dultsagaban hol csapkod, hol a szeme sarkaba szdké kdnnyet csippenti el egy Dior Battista-keszkendvel.
Josagosan zord; a butorokon a gyaszhuzatokat porszivézé cselédi népség kiszidasatél tartozkodd; de — mint
a kozelitéseken latni - évekkel 6regebb tegnapi 6nmaganal. Csak akkor nyugszik meg, amikor dultsagan
fellilkerekedik a kotelesség gégje. Edmondért. A Csaladért. Lord Dugdale Hitvese nem teheti azt, amit pedig
hej-de-szivesen megtenne. Hentergédzési sziikségletét mashol is beszerezheti, pénzért, ari modon,
nemcsak a szalmakazalban. Egy hét haladéka van, cselekedni kell. De mit? Hol széjaszélét ragva, hol kezét
tordelve, hol meg oklocskéjével tenyerébe itdgetve kérdezgeti magatdl: de mit? mit? mit?! . . . Pattint. Otlete
tamad. Az otlet olyan, hogy gylldletesebb mar nem is lehetne és legszivesebben elhessegetné. Goldie.
(Innen - zart szajjal, de sajat hangjan — belsé monoldg, mély barsony dudolatura; hozza tavoli zenezengés):
.,Goldie". A pimaszul gazdag, a kdézrend( létére sokkalta gazdagabb Goldie, a Lenhaju. A hidba utana
uszitott falka magandetektivvel a nyomaban, mert tiz falka ellen-detektiv tiintette el az arulé nyomokat. Hogy
majdnem hazihaborura kerllt sor a két csalad kozott, nyilt 16volddzésre - hiszen erdbkerll6ik mar élesre
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toltott fegyverrel kerllgették az ellen-erddk keriléit. Pedig-pedig. Pedig szazat tesz egy - mit szazat: az
életét teszi egy ellen, hogy Edmond jart nala. Az 6 Edmondija. A szigetorszag leghiresebb talalkarendezéje
rendezte talalkait, 1égyottjaiknak messzirél bizI6tt a szaga. Leadta magat neki. . . Goldie, a Lenhaju - aki
valaha a legbizalmasabb, leghliségesebb nyalom-falom tyutyuci egyszem édes baratndje volt, a Megbizhatd!
De boszorkannyal felvenni a kiizdelmet nem lehet. A Lady belsé vivédasa kdzelnézetben: Edmondjuk halott,
Uj fejezet kezdddik. Amilyen régi gylldlség flizi egybe kettejuket, Goldie nem fogja elutasitani. Meg fogja
érteni. Ha valaki - Goldie megteszi. Lenhaju Goldie a Sz6ke Boszorkany, aki kbzrend( 1étére az Arisztokrata
Boszorkanykas Féboszorkanya. Erthetetlen karomkodast morzsolva - Hélgy raszanja magéat és nekilenddil.
Vadul 6sszevissza lapozott telefonszam-feljegyzések (mind titkos, az 6vé is, a Goldie-é is). Az egyetlen
gyakorlo boszorkany a grofsagban, akinek félelmes hire van, a haza tele atszuart fényképekkel, babukkal; az
egyik sarokban a Varangy képében, a masikban a Bak képében - fiistolékkel koérllrakva - a Sotétség
Fejedelme.

Lefliggonydzott fekete autdpompa borit gyaszfatyolt a mogorva toérténtekre: a racsos parkkapuzat
kapuracsa el6tt megall. A parkkapuzat éplletes feltarulasa, az autécsoda besiklasa. Kastélyfelhajtd, gotikus
aluljaré. Rideg elécsarnokok hosszu soran (melyek fényén mitsem valtoztat az, hogy tulajdonosuk kézrend(i)
- be az oroszlannyoszolyakkal szegélyezett boszorkanybudoarba (lobogé kandallétiiz vilagitjia meg - meg a
sarokban allongé torz- és borzallatok agaskodva f(il6 szeme-parazslasa). A viszontlatas elérzékenyllése
mely Urdmbe csak az az apr6 6rdom vegyul, hogy a magat orok-fiatalnak elhiresztelte Goldie len hajzataba
6sz szalak vegyilnek, szeme korul megjelent az elsd szarkalab. Palastolasul semmitmondé beszélgetés.
- ,Miéta viselsz szemiiveget?" - ,,0, csak raolvasashoz". Ki-ki erét vesz magan. Lady Ottiline maga a spartai
blbaj (mialatt bugyijaba bevarrba, kiéhezett rokakolykok marjak a puhajat: 'ha meg is Oregedett,
remélhet6leg Goldie boszorkanyvarazsa semmit sem vesztett erejébdl'). Goldie tirelmesen hallgatva szivja
cserkeszpipajat (néha bele-belenéz ebbe-abba: egy kasba, amelynek mélyén oériaskigyd rejtézik - felliti a
fejét -, avagy a bogumil flistolébe, amelynek a fedbje pajkos satant abrazol - hogy szétpiszkaljon a
tomjénpalcak kozott). Lady Ottiline felmagasztosulva megalazkodik, ékesszoélasa beletérik a szaggatott
elegenciaba. Tudja, hogy a maximalis lehetetlent kéri, de. A vagyon, a csaladi becsilet, a ndi megbantottsag
forog kockan: ennek épsége, annak csorbitatlansaga, amannak szerelemtdrvényei - elnyelettetésre. Goldie
amilyen vonakodva-megért8, olyan tusakodva-engedékeny. Noha ama szerencsétlen 6rddgidézés utan (6t
éve), ugy egyezett meg a renddrséggel, hogy 6 t6bbé nem; és ambar azéta nem praktizalt s jollehet egy
boszorkany adott szava arany - deo Neki, ezt a tdbb-mint-lehetetlent, Edmond emlékére vald tekintette!.
Neki igen. Dragam! Tyutyulim! Tébbszori megolelkezés és kibontakozas kdzepette kdnnyes kiengesztelédés
és 0sszebékilds puszimuszi. Goldie nemhiaba Goldie, toébbet tud, magankémhalézata is boszorkanyosabb.
Edmond multja hénal fehérebb: nincs tdrvénytelen sarja (s ha lenne is: nem atté/ és nem ez). A magat Paddy
MacKeaman-nak kiadé egyén kdzonséges alujsagiré, a DUGDALE MIRROR-hoz semmi kdze. Az aljas
gazember egy tengerparti garniszallé ripdk-szallasan hiuzta meg magat - ott varja, hogy Lady Ottiline
megtorjon': megpuhuljon és alaprédalja magat neki. A tea folott megegyezvén a haditervben, a hoélgyek
kacagva valogatnak a Katalogusban, a Rontasok-Raolvasasok kozoétt. Rettentdé rontom-bontom, a park
baglyai felhuhognak. — ,Ezt"! - bOk ra egyre a mintakdnyvben Lady Ottiline. A lefliggdnydzétt gépkocsiba
szallé Lady Ottiline pa-pa integetése, az uszalyos Goldie csokhint8, aranylamé alakja a teljes szélességében
felsivarld 1épcsé bibor pastjan; az egyenruhas sofér komor szolgalatkészsége félprofilban. Tovasiklas, tavoli
ponttd zsugorodva - ki a képbdl.

Bosszugépezet megindulasa. Boszorkanyzene baljos felnylszitése, garniszallé sandan vilagitott
homlokzata: fejreallva tiikr6z6dik a ladiktalan part tengervizében. Kiralysas - vizikesely( vijjogasa a vaksotét
vilagitétoronyban. Madame Goldie (boszorkany-inkognitdban) a rozzant taxi-batarbol kiszallolag. Feltekint.
Ripdk- szallas. Ezt kereste. :Ejjeli porta, ligyeletes Haramiakép. Paddy MacKeaman? llyen ripékiink nincs.
Még hogy nincs? Hat az a sunyi padlasablak-vilagitas, az micsoda? Nem itt lakik, kérem. De igenis, hogy itt
lakik: Sean O'Hara néven bujkal lesujtéi el6l. Ha 6 volna, akkor sincs itthon. Nincs-e?! Majd én megmutatom,
hogy itthon van. De Madame! Madame. . . Goldie feliramodasa a Iépcsén. A Haramiakép sohasem fogja
megtudni, mitdl bukott el és bukfencezett ala a deszkagradicson: a vikszeléstél, a fejen sujté esemyétél-e
avagy annak foggantyujatol, amely a bokamankéjat elkampdzta; mar meg se kisérli, hogy (iz8be vegye. A
Lenhaju meg csak fel, fel. . . Deszkarecsegés, nyomakodas. A padlas-zugoly vécéajtajat félajultan lengeti a
szé&I: valami benne, otthagyottan, lehuzatlanul illeg. . . A pirosra méazolt zug-ajté kotyogé kilincsre jar; felnyilik
az els6 boszorkanypisszegésre - anélkil, hogy Goldie hozzanyulna. A targyak, minden. Az § cinkosa. Az
al-MacKeaman-legény labat feltéve, szétlottyant neglizsében megjatssza, hogy 6 a Nagy Kéjkajan; magasra
eregetett flstkarikaiban mar latja valora valni almat: ezer szerencse, hogy a Nagy Stikli épp jokor jutott
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eszébe. Ha minden ugy megy, ahogy eltervezte, akkor a Mamival (mar igy becézi Ottiline-t:) a Mamival
belefliirdik a kéj kdvériébe és mint al-Zabi, belell a Dugdale-ek 6si 6rokébe. Azon abrandozik (forradasos
arcanak hattal), hogy mint duskal majd a mesés vagyonban, hogyan vasarolja meg és rugatja ki hitelezit
vallalataikbol, melyik tézsdeligyndkségen keresztil névi be és hogyan kaparintja halalos élelésbe a City-t
- amikor.

- Sean O'Hara.

A hang tarkonsuijtja. Igazi nevének hallatara hatra pillant. Hebehurgyan tapaszkodni prébal, de
belegabalyodik félig levetett tulajdon gatyajaba és féloldalt bukva, fllét az asztalba veri. Odanyul. Rémiilten
tapasztalja, hogy véres. Visszahuzott tenyere a holdvilagnal: csupa vér. A foldon gunnyaszto Véresfiillinek a
hatalmas Goldie kiterjesztett szarnyu nésténykeselyliként kondorodik folé. Halalfejes flaskat tart maga elé6tt -
kidugaszolja. A felgyulladé vilagitétorony vaklangjanal megsuhogtatja aranylamé szarnyait, tamadasba
lendil. Az alujsagiré makogva tiltakozik, de védéleg maga elé tartott karjairdl visszabukik az inge ujja - és itt
koveti el a hibat. A skarlatveres, konyokkesztyliben Goldie, az Aranyboszorkany rahinti a sés hugyanyba
aztatott békalencsét. Az elszdmyedés orszagos moraja. Attiinéssel, hol sziszegve foléemelkedd
kigyonyelvek, hol 6kronddzve-vigyorgd démonpofak jelennek meg a gazsitd sorozatlangjanak kékes
imbolygasaban. A magat al-Zabinak kiadé Ripék felivolt, a karjara freccsend varazskotyvalék - szdrét
forrazva-perzselve - befurakodik pérusain. Tableau. Goldie (hangjanak kérbe visszahangzo6 szarnycsapasa:)

majad-léped elpeshedjen
véred-pisid elposhadjon
nyalad-kénnyed elgennyedjen
turhad-taknyod elgornyadjon

minden kécod beragadjon
haréakoddal elaradjon

ondadd erdd elapadtan
szemmelverlek Ronda Patkany

két karod is elszaradjon
bénahullé elfaradjon
aszkorsagtol aszaltaban
Szaggato kin szabdaltaban

afttél hulljon - leszaradjon! . . .

Goldie, driasra tagult kdzel-szemével. (Ez a szem az egész képernyd.) Goldie a Gyonyorl a
Babonazas pillanataban elrutul és raereszkedik O'Hara csiberemegésére. A Forradasos Arcu felnydg.
Goldie, az Aranyrut, kiemelkedd szemét nyarsnak hasznalva - felnyarsalja al-Zabit. A kalandornak abban a
minutaban elmegy a kedve a Nagy Stiklitél és mindenestil elfelejti, hogy tegnap még al-Zabi akart lenni,
Lord Dugdale ,térvénytelen sarja". Al-Zabi a karjahoz kap. Fel-jajkialt. Gyermeteg sirhatnéktol eltorzult
vonasai félelemrél tanuskodnak, de hogy hol-mit érez, nem aruljak el. Goldie vorés konydkkesztylje
egyszerre megindul (most latni csak, hogy az ujjvégek le vannak szabdalva s a lyukakon vampirkarmok
kandikalnak el6). Elémereszti. Aldmar. Megcsikarja aldozatat. O'Hara (Uvdltve:) — ,A karom!" (Még
fajdalmasabban:) ,,Jaj-a-karo-oom!" . . . Hosszu hetek felgyorsitott két perc alatt: O'Hara (mint a hirtelennévé
névény). Két karja egyre vanyad-fonnyad-aszalddik. Legyengil. Szédul. Arca megduzzad, arcsebe kidjul
(arctalyog? trombitaizom-sankér? rosszindulati pofadaganat?). Allapotanak menthetetlen aszkérosra
fordulasa. Madarverg6dése. Titokzat-latogatdéi az alvilagbol. Orvosok sirgése-forgasa; kattogd orvoslatin
vezényszavak. Lipoidvész, vérrak, raktarsejtek megurilése, kachexia. Felllrdl fényképezett konzilium
fehérkopenyes orvénylése. A cselekmény csiremei és csavarulatai egyre kevésbé képesek lekotni a
tévénézdék érdeklédését. 16 millidé képerny6re tapadd ugyanannyi szempar. Kilonods vakrémilet keriti
hatalmaba 6ket. A 16 milliobol 8 millio férfi; a 8 kozil 2 milliénak libabdrés borzongas indul a herezacskdja
alatt, majd fel-és végig a hatan: ez a 2 millid6 lekapcsolja. Hangos veszekedések, gyerekek
agybaparancsolasa. A 6 millié (férfi) nem tudja a szemét levenni réla. A beleélésok, a 6 millié al-,al-Zabi".
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Csak lesi-varja a ,tovabbiakat" - hogy ,mi jon még". Nem mindegy? Ahhoz az orszagos egészségligyi
katasztré6fahoz képest, amely a képerny6n-kivili, a valés cselekményvilagra raszakad? Hogy vajon a
szenvelg6 Lady Ottiline-nek mégis megesik a szive a 16kétén és lovaglonadragban lefekszik neki? Avagy
Goldie-ban hogy fellangol a gonoszkodas utolsé langja (ha egyszer a férjét elhalaszta, miért ne rantana el az
orra el6l-és ki a vagingjabol a félparaszt O'Harat) . . .?! Hogy a csoré, félparaszt O'Hara, mihelyt az
alujsagirassal lovat adnak ala, eladja BOSZORKANYT SZERETTEM cimmel énéletrajzi hillyeregényét a
vilaglapoknak? Nem édes-mindegy, ahhoz képest, hogy a kdvetkezd hetekben kilénb6z8 koru, busképl
férfiak ezrei - tizezrei ostromoljak meg az esztékarendelbket, a karjuk felkbtve: gennyeznek-nyalaznak és
aszkoérosan lognak 6nmagukon?

Korhazfolyosokon szikségrendel6k. Szikségfelcserek széktologatasa; tolongas. Tétova latleletek,
analfabéta 0rlapok, olvashatatlan négeriras, tanacstalan diagnézisok. Sily? Idegsomor? Satnyakor?
Nyakpeshedés? Inygérhany? Inhiivelysenyv? A betegek a tévéhipndzis hatasa alatt nem a sajat bajukrol
panaszkodnak, hanem a ,tovabbiakrél": arrél, hogy a kurafi kalandor arca felduzzadt, forradasa
eltarjagosodott, szeme-gdédre a teljes elcsipasodas és betemetddés utan agy fest, mint a
.Sajat-maga-megasta sir". Innen kezdve (a hozzatartozok eléadasa szerint) a beteg nem tudta kdvetni a
.fovabbiakat" a képernyén, mert a tévé el6tt hasonszenvi fajdalom (homoeoalgia) kapta el-és kaparintotta
hatalmaba. Jajgatnia kellett hangos jajgatassal, pszeudosivalkodassal, ,jaj! jajl" A veszékeldt agyba dugtak,
beszéltek hozza, nem hallotta, fesziletet kért, &gytalat, papot stb. (Kataleptikus phlegmathorrhea). (B6séges
monytdmenysavoval, melynek sargas blize amilyen orrfacsard, olyan lekuzdhetetlen.) A tévéhipnozissal
terjed6 tdbmegragaly tanulmanyozasara kormanybizottsagot kildenek ki; de 1évén nem annyira bizottsag,
mint maga a kormany, korantsem a baj lekiizdése-és megel6zése moddozatait kezdi targyalni, hanem azt
firtatja - miként lehetne a baromfigyarak, inkubatorok, sététben tenyésztett izemi baromfik stb. tapasztalatait
egyesiteni a tévé altal indukalt tomeghipnozis felfedezésével s azt a kormany Gdvére-és javara forditani?
Nem volna-e lehetséges olyan, inkubatorokkal és baromfigyari sététben tenyésztett, csupan csak festenyzett
vizzel alva-taplalt, négyszogletes-tehat-kbnnyen-csomagolhato-tarolhaté és tévéhipnozis alatt tartott
allampolgarok kitenyésztése, akiket egyszer négyévenként venének el - szavazaskor -, hogy leadvan a
kormanypartra szavazatukat, visszadugjak O&ket millioszamra a so6tétbe? Ez nagy kormanykoltség-
megtakaritassal, valamint a baromfigyari demokracia végleges megszilarditasaval jarna. . . Mire a
kormanybizottsag befejezi titkos Uléseit és beterjeszti messze kalandozé Titkos Jelentését, olyan endémia
dihéng Anglia szerte, hogy a Kilféld, az aszkérveszélyre vald tekintettel, bezarja kikotdit, fertStleniti a
postaforgalmat, filtralja a tavtelefont és karantén ala veszi a szigetorszagot. A vesztegzar és a témeges
satnyakor kettds csapasa alatt senyvedd orszagot — mint térténetében mar annyiszor - nem kormanya menti
meg, hanem anyjukbdl szalajtott koca-pszichiaterek kormanyfelhatalmazas nélkil Osszeilé ankétja. A
lélekegyenészek ,atéléses attételrdl" beszélnek és az ankéton lassan kikristadlyosodik az a késza remény,
hogy ,ha megirnak a tévétérténet terapias folytatasat, ugy a 'rokonszenvessé sarkitott' zsarolé piszokfrater
fokozatos felépiilése, majd diadalmas gyogyulasa hasonszenvi jobbulast-labadozast eredményezhetne a
tévémegbetegetés milliok kérében". Sokan karhoztattak Petula Pinafore-t, a szinésznét, aki Goldie
szerepében ,eltulozta alakitasat" és a ,boszorkanyok-és boszorkanysag tarsadalmi helyzetének
felmérésekor" az ankéton mindinkdbb hattérbe szorulnak a hagyomanyos vallasok és tudomanyos
modszerek. Kiderilt, hogy sébalvannya valtozott orvostudoroknal a szimpatikus magiahoz sokkal jobban
értenek a torzsi varazslok és bejegyzett boszorkdnyok. A modernnek csufolt orvostudomany elébb csak
defenzivéba szorul, majd szedi satorfajat és hanyatt-homlok menekil, ki-merre-lat alapon. El8szoér térténik,
orszag-vilag lathatja s milliészamra szenvedé tanuja, hogy vajakolas-blibajolas és az ezerszer nevetségessé
tett boszorkanyraolvasas, kell6képpen felfokozva a tévé hatvanyain: hat! Szazezrek hodnaljmirigyét
gennyeszti-gyullasztja, milliék karizomzatat senyveszti-sorvasztja bérre-csontra, kart6tél ujja hegyéig. Mar
mindennapos latvany e halalkisértetek szaladgalasa és tinteték Osszever6dése a tévéstudiok
elécsarnokaban. El6zonlik a luxuskocsiparkot, felborogatjak az autdkat, rekedtre rikacsoljak magukat, ahogy
sovany torkukon kifér:

- Goldie-t a maglyara! Boszorkany!

- A tlizre vele! Tizre a ringyd Goldie-val!

Megszuletik a néphangulat, lincselnek a hangszoérdk, a haztetdkre felrdppen az orszagos kovetelés
csévdja.

- Maglyat nekink, rajta Goldie-val!
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- Az Egetnivaléval!
- Maglyara vele, maglyara!l

Ekkor mar az Orokifja Gyényériinek (Petula Pinafore-nak) is felt(inik, hogy az ezer aszkoéros torokbol
dorgé népharagvas éppenséggel nem emlékeztet a gordg koérus méltdsagtelijes bégésére; és amikor a
limewoodi studiok egyikébdl tavozni készilve, az aszkérosok 6riongé tomegével talalja magat szembe -
megszeppen. O csak szinészné, szajbaragott szerepet mond, szerep szerint alakit - visitozva éblésen és
elékeléen - s kildnben is, aki végigkisérte a ,tovabbiakat", tudhatja: a piszokfrater O'Harat utolérte méltod
bintetése, s mialatt banataban (és szégyenében) a kastély parkja béli disztéba 6li magat, odabenn,
vizihullaja kifogasakor tinnepli a Dugdale Csaladi Tanacs, hogy megvan a Vagyon.

- Bennunket nem érdekel a mélté buntetés, a Dugdale-vagyon, 6lordsaga pereputtya, az egész
agyalagyult tévémeskete! Nem érdekel!

- A kezlinket akarjuk, a karomat akarom épen, ne érje utdl a Gonoszt a mélté buntetése, ki nem
szarja le?!

- Valaki! Ezt az aszkért vegye le rélunk!

- Levenni a rontast!

- A tévére vele, aki boszorkany mindene van!

- Ne is prébalja: a szeme se all jol! Nézd a ringyé nemjojat még tagadna!
- Vagy leveszi, vagy maglyara vele!

- Ha leveszi, akkor is!

- Maglyaral Maglyara!

Az .elragadd” Petula Pinafore-t test6rei ezegyszer még kimentik szorult helyzetébdl. Ezutan gondja
van ra, hogy tavozasa el6tt (egy oldalkijaraton elsurrandban) a killemét is elvaltoztassa. Kiveszi hamis
fogait. Vesztére. Masnap viszontlatia magat a DUGDALE TIMES egész oldalas fényképén; az
orvfényképész abban a pillanatban kapta le, amikor a jol konzervalt negyvenes helyett a rosszul konzervalt
nyolcvanas benyomasat kelti és fogatlan innyel reprodukalhatatlan kifejezéseket mammog. Harmadnap a
vezércikkek a Népharagnak a kormanyra - a kormanynak a Népharagra nehezedé nyomasardl, negyednap a
nyomas fokozdédasardl szamolnak be.

Az orszagos aszkor szazaval kdveteli aldozatait. A szlkségkoporsék utan az Aszkéros Militansok
Szakszervezetének szazezrei vonulnak, megcsupaszitott csontkarjaikat mutogatva. Rosszabb, mintha
bevernék a Parlament dsszes ablakait. Az emberek sirnak, éltetik a halédllal eljegyzetteket és egymast
beleheccelve - macskazenét adnak kerlleti képvisel6iknek:

- Nem jarja! Ehhez a Legfelsd Diszndésaghoz képest Watergate kismiska!
- Fizessenek, akik elkezdték! Akik gennyesre keresték magukat rajta!
- A tévének koszdnhetjuk! A tévé szabaditotta rank a ragalyt!

A képviseléhaz rendkivili (lésén szavazza meg a tévédrama terapias folytatasat. Bortonérok
felligyelete alatt dolgozé forgatdkdnyvirdk lazas ceruzaragasa. Tewkesbridge varoska a bajblivos Toévidék.
Pardkafiirtjeit razoé tévébulbil bemondénd mosollya olvadasa: a Folytatas. Rigyfakadas, viragbaborulas
(zene: a kirabolt Schubert forog a sirjaban). Fulemile pajzanul fidizik Csalogannyal (két csér - kézelhozva:)
tercben ftrillaznak és naszcikkanassal tovardppennek. Lady Dugdale, a kililiomosodott 6zvegy (férangu:
kastélycimer) lekizdhetetlen vonzalma a Dalia irant (paripas-atutazéban). Daliarol nem egy szerencsés
véletlen (és hajanal fogva odarancigalt epizdd) deriti ki, hogy Valaki (?) dusgazdag ur-és volt miniszterelndk
telies jogu Ordkdse és vér szerinti titkara volt. Az Egymasnak-Eligérkezettek egybefonédasa hegyen-
volgyon: a lakodalmi Frigyrelépés orszagos Unnepe boszorkanyégetéssel egybekotve (a protokoll-szmoking
és nagyestélyi kotelezd) . . . Még a forgatashoz hozza se kezdtek - és az egyetemek orvosi fakultasain mar
egyre-masra valtjak le az orvosprofesszorokat, hogy meguriilt katedrajukat samanokkal, gurukkal és ugandai
varazslokkal toltsék be. Ajtét mutatnak a gydgyszervegyészeti gyarak koébor vigéceinek - a laborokban
bongé-dobok, uangok, gugu-dongdk, réz kurubilibdddondk és mérgezett nyilhegyek sorakoznak. A
gyogyterapias tévészkript elkésziltekor a szazezredik aszkéros hullat foldelik el, az ENSz elrendeli a
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vesztegzar megszigoritasat, a tévéfertézéses orszagos karantén asztmasan levegd utan kapkod: lélek a
kikbtékon se-ki-se-be.

Valahara !
A Gyégyulas Napja! A Joreménység napja, felkelében!
Az utcdkon, ismeretlenek, bargyun ésszekacsintva gyézelmi V-jelet mutogatnak egymasnak.

Samanorvosok és kisértethajtdé segédboszorkanyok felligyelete alatt, a tévénézétérré atalakitott
orszagos korteremben, kotelezbleg és torvényes felel6sség terhe mellett, aszkéros milliok nézik végig,
izgatott csaladtagjaikkal, a tévéromanc ,folytatdsat". (A Canterbury-i F6saman javaslatara egyenes adasban
- a saman-konklavé egyhangu dontése szerint. A film legyongiti a terapias cselekmény szuggesztivitasat és
korantsincs akkora hipnomagikus hatasa, mint az egyenesnek.) Folytatasa egyenesben, a frissen 6zvegyllt
Lady Ottiline 6nfeledt aranypillangd modjara szall ra az atutazé (és ezuttal mar rokonszenvessé sarkitott)
Délceg Ifjura, akinek divatlapilag elnyilé ajkan nemeslelkiisége éppoly nyilvanvald, mint nyitva felejtett
nadraghasitékan - csokszomjusaga. Sejthetd hangforrasbdl, szorcsdégd hangra lesziink figyelmesek.
Lihegésiik egyre gyorsabb, a gyorsulas egyenes aranyban all beleremegésiik elédesulésével. Levetett
farmernadrag a sarokban - révid snitt. A tet6ponthoz kézel Lady Ottiline, nekrofilias célokra, felajanlja az
Ifjtnak a szomszédos ravatalon felpolcolt Lord Dugdale Foéldi Maradvanyait - vagas. Az Ifji Paddy
MacKearnan: (sildé mosollyal szemérmel; fejét razza). Lady Spencer-Fitzroy: - ,Hiszen az apad. A
csaladban marad" (unszolja). Paddy: - ,Nem fogadhatom el". Elfogadja. Megteszi. Kisvartatva, gombolkozd
babraldssal farmerjén; rostelkedése megvesztegetd: - ,Meg tudsz nekem bocsatani?!" - Lady Spencer-
Fitzroy (belebabral Paddy hajaba:) — ,A Boszorkany volt a rossz, nem te...”

Lassudad attiinés, tomldc-zene. A Boszorkany a Kémzsas Vésztorvényszeék elbtt; cukorsiivegszeri
fejek, aristom-vilagitas. Odakiinn maglyaacsolas: maglyaacsolok maglyat acsolnak, vércsikartas szerkenty{-
csikorgas. Lenhaju Goldie, az utolsé kivansag jogan tukrét kéri, megcincalja magat, hajtornyot igazit. Nem
akar rendetlen hajjal, lomposan tupirozva maglyara Iépni. Tukrében fel-ala: megnézi inyeit, szajszdgletét
(hogy nem szaladt-e ra az ajakruzs, ajakruzsra a kékfesték, kékfestékre a miiszempilla) és latva, hogy
minden rendben- (felvétel!) -, aranylamé-riszalassal indul a maglyara. Nem tudja, hogy nem filmfelvétel és
minden direktben van; hogy a maglya is, nem felvétel, hanem direkt-maglya. Csdkhintés, gédrocske-mosoly;
maglyahalalat ingerl6-félvallrél veszi, félmelle-villantja. Nem tudja még, hogy a Sziget Rondabugyraban, a
tévékemencék Oregorddge, Asmodeus Obujalenciaja elrendezte mar, igy rendezte el. Hogy alangvillodzas
eleinte vetitett ugyan, de a révidzarlat valédi. Az se sokaig lappang, sercegve elemészti a szigetelést; a
szikra nagy ivben a gyulékonyra pattan, a gyuanyag - magatehetetlen gyulhatnékjatol felajzva var.
Robbanasszeri hurraval lobot vet, a lang hajra-neki - elmohdsul, a Diva. harisnyanadragjat a korulérd
langnyelv perzselni kezdi. Forrasztélang szuré forrésaga - minden atvillan rajta és eszébe jut a szlletéstél a
slletésig. Mert mar sil is. Mert igen, a Diva, félérilten a rémulettél silni kezd, de csudalatos
tisztanlatasanak kitivoltésében az utolsé pillanatokig csupan a ténymegallapitasra szoritkozik:

- Jaj égek! Egek! Ege k!

Ezt tobbszor elismétli mind éktelenebb sivalkodassal, mig a torkaba lemar¢ fiist belé nem fojtja a
sz6t. Es Petula Pinafore a recsegve szakado diszletekkel alazuhanva - eltiinik a tévémilliok latéidege elél. Az
orszagos aszkoérterem elégedetten nézi végig a boszorkanyégetést - hadd lakoljon az a nem-jéban-santikalo!
-, hoha a gyogyterapiaba mindjik beletudja, hogy artatlan filmtrikkrél van sz6, az orszag lelkiismerete tiszta.
Véagas, hirdetések, mosopor, sportautd, délszaki napldmpa, hajokéjut, arckrém, havibaj-vattarud. Annal
rosszabb a lelkiismerete a tévégarda férendezdjének (a Canterbury-i Fésaman dontésébe nem lévén
beavatva, hogy az adas egyenesben megy). Egnek meredé hajat tépve lesi a langfalba siippedé diszletek
harsogd zsirsercegését és szaladgalva keresi a statisztak kozott a lepénzelt tettest, akit 1atatlanba rihes
kutyanak ftitulal, mert hogy ugy fogja lepuffantani, annyi szent... amikor egy nyajas-energikus Vasmarok
galléron ragadja és kozli: Legfelsd Helyrdl utasitasa van, hogy.

Hany milliét fizetnek ki kézpénzekbdl, hallgataspénzt, felbérlének-felbéreltnek, hozzatartozonak,
bulvarlapok csahos kopoinak? Ki banja, kinek faj? Kivilagos-kivirradtig, a minisztertanacs permanens
Ulésben lesi az els6 hirt. Az elsé gydgyulasrél. Az elsé samanbulletint. ,A honaljduzzanat lappad, a mirigy
szabalyosan mikdodik. A raktarsejtek tellinek, az erysipeloid verhenyeg feltisztul; erételjes sebhegedés, a
simaizom kontrakcioja hatarozottabb." Hogy kimondhassa a ,nahalaistent" . Hogy elmesélhesse, mekkora ké
esett le-és hova, az 6 miniszteri szivérél. Hogy lam, a boszorkanyégetés direktben — ,hatott". Hogy a
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szinemiivészn&ért - aki almaban se volt boszorkany, csak alakitotta - valaki bajkeverének eszébe ne jusson
mar misét mondatni: utoljara teszi. Hogy a kormany, a miniszteri mennyezetes agyban, ugyanazzal a jolesd
érzéssel hajthassa tompult alomra fejét, mint amellyel az altala kormanyzott, az egyetemes haladassal
fejbekolintott, kaban 16gé emberiség. Millid otthonban jelenik meg a Doboz képernydjén a kenetteljesen
docogb Vezérszolam a tévéhiraddban, a féminiszter gurgulazza, az udvari boszorkany csettenti, a Korona
gyagya vigyorral hallgatja:

- Buszkén mondhatjuk - (megall, helyére igazitja vendéghajat-vendégfogat és tokarancait
helyregylirve, a gigajat feljebbsréfolja:) - bliszkén mondhatjuk, hogy aranykorszakunk hajnalanak emez
avatoestjén, dialektikus szintézisink kiszdbére érkeztink és ne mondja senki, hogy van; mert nincs
megallas a haladas megszabta uton: ime - (fennkolt kukorékolassal:) -, ime visszahoztuk a
boszorkanyégetést, egy Magasabb Fokon, a tévénézdk milliéi el6tt.

London, 1968.
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TARDOS TIBOR
(1918)

TENGERI

A szentséges ,kék" sz6 ott remeg a tajon, s elarasztjia erételjes, habar piciny sugaraival. ,Kék", bug
fel a szin lathatatlan gongja s nyugtalansagot fuj az ifja tiidékbe. ,Kék", nyikkan fel a tegnapi h6ségben
megrekedt homokszemcsék fuvoldja. ,Kék, kék", hajtogatia a kb6zbnyds égre rajzol6dd sok-sok tudatlan
hegy-él. Ez a sz6 hajtja a tutajok turbinait, 6 a keselylk és a delfinek hordozérakétaja. Mérhetetlen étvagy
repeszti az egymastol tavolfekvé targyakat, s megvadult metronémként szabalyozza a kézbdl-kicsiszo
ellenérzés, a sziszegve dagadd egészségesedés (temét. A vilagitas neve, sugarbasodort kisértete
megkutaszolja a teret, mint a sebben feltamadé késpenge az izmokat. A levegé, jésagos lég-arcaval,
megismétli a jelszot, s 6rék-oktondi, 6rék-iskolakertil6-nyelvén eldadogja: ,Kék, kék"; persze valbjaban azt
sem tudhatni, ,kéket" mond-e, vagy ,léket", ,éket", ,vidéket", sét talan szoéini se szolt, csak apré égdi, vilagito
tlicskei rebbentek egyet a hajnal siitGserpenydjében. Az arnyak rotor-talcai a nap keresztje felé hajolva
felszallnak. Piriny6 azurcséppek ugornak ki a szerzetbdl, sarokba vagva szédité fiiggetlenségiiket, s - buzgoé
Finom, finom zene szisszen fel a rovarok fényelmetszette gégéjén. Az ¢éj esetei kipillantanak a nagy
livegablakon a szabadba, majd vallat vonva visszalilnek a jatékasztalhoz, veszélyes jatszétarsaikhoz, az
ég6voroshbz és az okkersargahoz. A fényliz6 verenda el6tt a kiilébnben hliséges rézsak megfeledkeznek
magukrdl, odavannak. Az orchideak ceruzai, a palmak szemérmes bibéi szégyentelenlil merednek a
lathatarnak, mely a teljes fejveszettség e perceiben mintha kéznyujtasnyira lenne. A remény nagy, atlatszo
madarai felréppennek, s kiralyi szarnyukkal, pettyes fénykromoszoma-készletiikkel félélebegnek az esziik-
és nemiikvesztette, dobbent, csupa-pupilla sokasagnak. Ne menj ki, vandor. Felkél a szél, alompénz csérren
csendesen a lég pokhalovekony erszényében, semmi mas. Ne menj ki, vandor, mi indokolna, hogy
alatolakodj a kozmikusnal is rosszabb kemény, kemény sugaresének: maradj, ne hagyd el siralyodat, mely
ott botladoz szeliden odavetve, almod fekete reklambarsonyan.

Hab lepi el a kézfejet, az es6kabatot, a szem domborulatat... kilénds hab. Viz az persze, de olyan
viz, mely nem csupan vizbél és sobdl all. Ismeretlen targyak furcsa, nehezen felismerheté moszatjaval van
teli. Ott sétalsz a tengerparton, s kezed fejét egyszerre nem tudni miféle enyhe, attetszé lepedék vonja be,
talan moha. Par Iépéssel odébb karmazsin-fatyol tapad kabatszarnyaidra, szegény, atjatszott
tengerészkabat-szarnyaidra. S most egyszerre itt a pikkelybevonat, mert pikkely az, valamiféle allatnak a
z6ld, aprészemd, hegyes, annyira tapados pikkelye, hogy szétropogtatva is csak a legnagyobb liggyel-bajjal
tépheted le a test felhamjardl. Most pedig, a felsivitd szélben, mikroszkopikus tliskék zaporoznak az arcodra,
lathatatlan, fajdalmas hegylkkel athatolnak a ruhan, aldbujnak a szemiivegnek, megtamadjak a
nyalkahartyakat, a nemiszerveket, a test egész felliletét . . .

Ha aztan megfordul a szél, a baj is vele fordul, a maganyos parti sétalé baja, mert a szél a nyilt vizek
gdzeit fujja ra. Alapjaban véve nem gonosz gdzok ezek, alig kulénbdznek a ,tengeri levegé"-t6l, hacsak
abban nem, hogy allaguk alig észrevehet6en ritkdbb, ez a piciny kilénbség azonban mégis megtiszkdlteti
az embert, alig észreveheten, afféle belsé tisszdgéssel.

Meg kell varni, amig a légritkasag helyébe légsiriség lép, s a tiszkolés atfordul lassabb, bar
szabdlytalanabb, némiképp horgé lihegésbe. Eme ujabb kellemetlenséget nyilvan az a hatalmas témeg apro,
atlatszo, ragacsos, puhatestl Iény okozza, mely e korai évadban teljesen elarasztja a parti 1égkort.
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Dehat észre se veszi az ember, s mar el is mult az évszak, a bosszantéan apré légi jészagok
felnének, s bizony ¢drias fejlabuakka, gigaszi rakokka fejlédnek. Ezeknek persze mar eszik agaban sincs,
hogy a leveg8ben ropkddjenek, mint csemetekorukban tették. Ott csamborognak az 6cean mélységes
fenekén, vedlenek szlintelen s csupan levalt szivokarrendszerlket, kin6tt 6rids pancéljukat eresztik szélnek.
Hanem ezid6tajt bizony nem érdemes a parton sétalgatni, legalabbis néhany napig nem, amig elvonul ez a
testrészvesztés, a folyton feltamado orkdnnak ez a sulyos, siri, veszélyes terhe, mondhatni rovarbevonata.

E vélsagos napok elmultaval az idé meg is javulna, pompas sétaidé tdmadna, ha nem a nyar
kovetkeznék, s vele a sziklak nyari elmésztelenedési folyamata. Semmi kulénds nem torténik a sziklakkal:
levetik csupan a télen felgydlt mészfolosleget, s levedlett hajukat a kora nyari forgészelekre bizzak. Ezek a
kéalarcok nem nehezek, de mégis kébdl vannak, s ha az efféle Gres doboz (iires doboz, de k&bdl)
nekivagodik a fejnek, a hasnak, egészen varatlan roncsolasokat okozhat.

A legjobb varni egy keveset a jovés-menéssel, az utazassal, amig feltisztul az id6, ami errefelé a
széljaras telijes megfordulasaval jar, ekkor kezdédnek az éceani légszivasok. Nagyobb bajtél nem kell mar
tartani, legfeljebb a tulsagosan erés szivohatas zavar, hiszen nem ritkan egy igasbarom, s6t egy
gb6zmozdony vonoderejét gyakorolja az emberi testre. Csakhogy ez az er§ nem mikodik allandéan, s ha
valaki nagyon ugyel, ellatia magat csakannyal, biztositd kotéllel, tobb Iépésnyire elkiszhat a magasabb
sziklafalak szélarnyékaban.

A ,szivolég (ahogyan itt nevezik) végul is elmulik, s megérkezik az igazi szép napocska, csak itt-ott
szomoritja meg egy-egy ugynevezett ,foldfelh6", melyben egy csipetnyi vizgéz sincsen: nagy, szaraz,
kavicsos félddarabok uszkalnak benne. Felszivodtak a kezd8d6 kanikuldban, s most barmikor ké- és
goréngyzaport zudithatnak a jarékel6 nyakaba. E |égkori tomdorulések sulya és jellege olyan, hogy az évszak
elsd par napjaban hasznélatos, ,sar-ernyének”, ,rogernyének” vagy ,kavics-ellenzének" nevezett hordozhato
védbéberendezések immar nem nyujtanak ellene kelld védelmet, ezért inkabb a varos f6bb épiletei kdzott
hiuzodo arkadok alatt keres mindenki menedéket. Sajnos, e fedett folyosdk épp az évszak kritikus
idépontjaban szenvedik a legsulyosabb torzulasokat, a rajukszakado foldtdmeg és a szintelen kavics-
gépfegyvertliz miatt. ,Fold ellen féldet", mondjak errefelé, ami azt jelenti, hogy a legtdbben egész nyaron az
e célra vajt féldalatti alagutakban huzzak meg magukat, s csak kés6 6sszel merészkednek ki a szabadba.

Mert a kés6 8sznél tokéletesebb idét elképzelni sem lehet j6vés-menésre, persze ha leszamitjuk a
slengeri ujjakat", vagyis azt a természeti tineményt, amelynek soran a hosszan kinyulé tengeri hullamok
lenyalnak egy-egy jarokelét a szarazfoldrdl; ez bizony nagyon gyakran megtorténik, és mindig varatlanul, ugy
a part kdzvetlen kdzelében, mint a hegyvidék legbelsejében.

Aki semmiképpen sem birna e meteoroldgiai kellemetlenségeket, annak ott a hosszu-hosszu tél, az
év nagyobbik fele. Igaz, az évszak egész tartama alatt kemény kristalyesd esik, hépehelyformaju, de
olomsulyu, gyémantkemény kristalyok. Persze a valddi veszélyt nem is ezek a kilénben igen kellemetlen
kristalyok jelentik, hanem az, amikor egyszerre hirtelen-varatlan tarolni kezd a ,fagy-zseb". Reggel elmégy
hazulrél, minusz tiz-tizenét fokos hidegre szamitva, s az elsé utcasarkon szembetalalod magad egy ilyen
Jfagy-zseb"-bel. Az egész nem nagyobb néha egy buzaszsaknal, vagy épp egy szélesebb kardnal, hanem a
hémérséklete kdnnyen eléri a minusz szazdtven-kétszdz fokot is. E mozgd (tehat igen nehezen
meghatarozhaté hely(i) fagyzsebek félpillanat alatt lenyisszantanak egy kart, lerobbantanak egy fejet.
Atlatszo, szintelen réptiikkel a nyomodban vannak mindeniitt, rad tornek akar szemkdzt, akar oldalrdl, kitépik
a cigarettat a szadbdl, lemetélik az ajkadat a fejedrél. Azzal se mehetsz sokra, ha azbesztruhaban,
szilexsisakban jarsz, mivel a kénsavval erfsen fert6zott téli kod atitat minden véddberendezést, s az
olomkristalyok meg a vandorlé fagyzsebek segitségével végil is szétroncsolja a szervezetet. Sokszor
makulanyit sem hagy beléle, hacsak nem a tragikus tartasban megkovesedett, Ures ,védéruhat" , az emberi
kénnyelmiség eme szomoru emlékmivét, mely hosszu sorban ott mered télhosszat, néman, az
utcasarkokon, a kapuboltoknak délve. Bizony, nem érdemes kijarni e szorny( idészakban. Beletérédik az
ember, s igy gondolkozik: jobb lesz, ha megvarjuk, amig felenged az id6, s megérkezik a szines allathab, a
ragacsos tliskeesO, persze az sem jo, kellemetlen, de azért ritkan sodorja életveszélybe a lakossagot.

Szép szokas a nyilt tengeren a csokordivat. A szabvany sziiletésnapi, évforduléi s egyéb édeskés
figyelmeskedéssel ellentétben a hajon igazi, szivbdl fakadé megajandékozasra keril sor. A parttdl bizonyos
tavolsagra az utaskdzoénség és a hajé legénysége csokrokat nyujt 4t egymasnak, mégpedig rang- és nemi
kaldnbség nélkdl mindenki. A galans ajandékcsokor nem feltétlendl all viragszalakbdl. Bizonyos értelemben
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onként keletkezik, vagyis nem szedik, nem vasaroljak, s olyan targyakat tartalmaz, amelyek éles fényt
vetnek az ajandékozé érzelmeire a megajandékozott személyt illetéen. Az egyik matréz gyonyori
rézsacsokrot visz éppen a tizenhetes kabinban laké bajos fiatal lanynak. Kézben dsszetalalkozik felettesével,
a koézismerten undok masodparancsnokkal. Mit van mit tennie, atnyujtia a csokrot a szembejévének.
Csakhogy nem feltétlenll rézsacsokor az mar: ragacsos szalaggal atkotott raklabgydjtemény, vagy
szbgesdréttal egybeeszkabalt utilapu- meg kutyatej-kidllitas... A nék is, valahanyszor csak rakerul a sor,
csokrot nyujtanak at a férfiaknak. Itt jon a tizenhetes kabinbeli szbke, karcsu, nevetds lany, ruganyos
Iéptekkel, szép cserép fekete tulipan a kezében. A négyes kabin utasa, javakorabeli rokkant uriember, aki
nyilvan koszvényének gyogyittatasara utazik kilfoldre, az utjaban all. Megkapja a szép sz6kétél a cserepet,
csakhogy az a cserép gyanus, gyanus nedveket valaszt ki, s belsejében ismeretlen eredetl kulénds
nylzsgést-mozgast tapasztalni. . . Az aggastyan lekotelez6 mosollyal fogadja el az ajandékot, mindjart
viszonozza is, értékes gyliri Ovezte nagycirnleti bankokoteggel. Aztan, amikor a csokor-szélességen
athaladtak, a hajok tovabbhajéznak, az utasok tovabb tesznek-vesznek, mintha mi sem tortént volna, mintha
nem is élték volna at azt a délel6ttot, vagy délutant, amikor mindenki nagyon udvarias, nagyon 6szinte volt a
masikkal.

A viz-zarat érdekes természeti tineménynek tartja a kulféldi, hanem a nyilttengeri hajéosnak sok
kellemetlenséget okoz, mivel nem csupan latcsével csodalja meg, hanem naponta kdzelrdl is szembenéz
vele. ,Viz-lugas alatt nem lehet vacsorazni" - igy szél a tengerészmondas. S igazat mond, mert e kecses
nyilttengeri képzddménynek tébb millidé tonna vizanyagot tartalmaznak. Ami tengerészeink vallalkozo
szellemét illeti, 6k minden képz&ddménybe belevagnak. Az ilyesféle ,vakmer&séget" parancsoléan elbirja
foglalkozasuk. Hogyan szakadhatnanak el kiilénben a parttdl, hogyan keriilhetnének ki masként az 6éceanra,
hiszen ott mered, a partvonaltél harminc-negyven kilométernyire, a rengeteg vizbarlang, a vizlugas, a
vizsbvény meg az égbenyuld sésvizfal. Az 6sszeomlas nem gyakori. Szerencsére, mivel egy-egy vizlugas
végighajézasa - a partrdl kecses-finom kodfliggdny csupan - toébb érat kivan, igen keskeny atjarok esetén
pedig egy vagy tdbb napot vesz igénybe. Sem a képzddmények, sem a kdzottik atvezetd viziutak nem
alland¢ jellegiek. ,Vizzarhoz nincs vezet8" - tartja egy masik tengerészmondas. Ki kell valasztani az atjarot,
behatolni a mélyére, a lehet6 leggyorsabban elhagyni, ennyi az egész. Az itteni nyilttengeri hajoskapitanyok
mind hozzaszoktak. A vizzar atjaréin nemcsak hogy rendszeres a forgalom, hanem az idegenforgalmi
fészezonban, karacsony és husvét kozt alrakomannyal toltétt kuldnleges jaratokat inditanak a parti
luxusszéllodak erkélyeinek messzelatoval felfegyverzett kilfoldi vendégei mulattatasara. Boldogok ha
lathatnak egy-egy hosszabb, kalandosabb athatolast; egy-egy vizstvény-attelepililés napokig foglalkoztatja
Oket; ha pedig bekovetkezik a ritka, de néha mégiscsak el6forduld beomlas; akkor - féként ha kissé
latvanyosabb hajotdréssel is parosul - ezer meg ezer latogatéd arad oda a vildag minden részébdl.

Hajosnép vagyunk; nalunk minden tengeri iton megy végbe, még a szerelem is. A Ciamodo napjan,
tavasz kezdetén, a falvak ifjusaga felviragozza magat, s hajéra szall. Amint tavol kerlltek a parttdl, a
lanybarka is, a fiuké is, sok-sok torékeny lélekvesztt bocsat a vizre s a vidam ifjusadg a hullamok hatan
talalkozik. Talalkozasrdl beszélni persze tulzas, féleg ebben az évszakban, s kilénésen az Unnep
idépontjan, amikor is a tenger altalaban hallatlanul viharos. Tombolnak az elemek, a hullamok hatukra
kapjak a lélekvesztéket, a fiatalok boldog s egyben kétségbeesett integetéssel értekeznek egymassal. Az
anyabarkak hangszoréibél érzelmes muzsika arad, elnyomja az orkén vad szavat, s azoknak a halalkialtasat,
akiknek a csoénakja felborult, s maguk a hullamsirba vesztek. Leszall az est. A nagy hajok reflektora
bucsuzoul végigpasztazza a tengert, a barkak elpofognek. A szépséges, maganyos nasz kezdetét veszi a
nyilt tengeren. Egész éjszaka tart, gyakran még masnap reggel is. Aztan délutantijt, egy vagy két tucat
torékeny lélekveszt6é kot ki a homokparton, faradt, de boldog ifju utasaival. Rendkivil viharos idé esetén a
visszaérkez6k szama, két-harom parra korlatozédik. A nagy menyegz6é utan a kérnyék minden vizijarmive
kifut a nyilt tengerre, hogy 6sszeszedhesse a majdnem mindig kettesével 6sszedlelkezett tetemeket. Szaz
és szaz halott part halasznak ki a vizbdl. lkerkoporsdkba temetik 6ket, nagy pompéval, azon a napon s azon
a helyen, ahol és amikor a megmenekilt par eskivéjét tartjak.

,Ne hizlaljuk meg a Pi-szardiniat!" llyen felirati aluminiumtablakat 1atni minden tizedik Iépésnél, a
tengerparton. A partok mentén hemzseg6, altalaban kicsiny és artalmatlan halfajtarél van sz6, mely azonban
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ha meghizik, rendkivil megvadul, sulyos kozveszély okozoja. A rémes férgek meghizasat kilonleges
eléjaték elézi meg: a gerinclikdn végighuzédd taréj nagy gyorsasaggal, hatalmas méretlire né.
Szemlatomast gyarapszik, élénkvorés lesz, majd meglilasodik, s afféle laza bérkdpeny maodjan
kérilkanyarintja a halacskat. Ekkor kezd néni maga a jészag, s néhany nap, néha par éra mulva hatalmas,
gOmbdlyded idomokkal keriil ki ragacsos fed6kdpenye aldl, mely kdzben barsonyfeketére fordult,
belathatatlan naggya nétt, s nekidagadva csattog a szélben. llyenkor latni azokat a minden képzeletet
fellilmulé gyaszos vitorlasversenyeket, amelyekben a sebesség és a résztvevék szama messze meghaladja
a sporteredményekét (e halak mindig legalabb ezres csoportokban hiznak meg, s szazmérféldes
sebességgel haladnak). Nem valami biztaté latvany, amikor fekete Armadajuk megjelenik a latéhataron: a
partlakok kézt mindig hatalmas panikot kelt. Pusztitd jarasuk paratlan, fogacskaikkal néhany masodperc alatt
Osszeragnak minden eléjuk keruld élbt-holtat, szerves vagy szervetlen holmit, vasznat, kotélzetet,
élelmiszert, legénységet, zaszlot, lveget, haldt, szigonyt és mélét. Még csak gondolni sem lehet arra, hogy
végezzen velik az ember, fittyet hanynak a legpontosabban iranyzott golyokra, a kozvetlen kdzelbél rajuk
dobott bombara is. A 16vedék ugyanis elkerlli az igen kévér, de azért nagyon piciny testet, s altalaban csak
az oriasi tarajvitorlat éri, az meg eléggé érzéketlen része a halnak, a rajta Ut6tt seb azonnal beforrad;
ezenfelil a megtamadott halcsoport ériletesen megvadul, nekitdmad a legjobban felszerelt hajonak is,
ezerszeres erbvel dul és pusztit. E szardiniafajtatol csak ugy lehet megmenekdlni, ha nem hizlalja meg az
ember, vagy ha lefogyasztja (mert mindkét médszer lehetséges, habar a masodik lassabb és koltségesebb
mint az els6). Ezek a halak krétatél és mianyagtél hiznak meg a legjobban (az orszag krétas, mészkdves
partszakaszait bulld6zerek segitségével le is gyaluljak, csak sajnos a tengerbe véletlenil bedobott legkisebb
iskolakrétacsutka is elég ahhoz, hogy tdbb tizezer Pi-szardiniat kovérre hizlaljon). Persze bizonyos
fiszerfajtak, igy a szerecsendid, babérlevél, meg egy déligyimodlcs, a grapefruit valamennyire lefogyasztja a
halakat, s a megfeleld, elég hosszura nyuldé kezelés soran szinte nevetségesen megszelidiinek: a kis
sovany OsszetOppedt halacskak végul kézbdl esznek és cirégatasra nyujtjak hatukat, édes, artalmatlan
hatacskajukat, melyen a piciny, szinte mikroszkopikus tarajos kitiremlésen kivil semmi sem emlékeztet a
furcsa kis pernahajderek egykori s eljovend6 kalandjaira.

Vizzel iszod a boldogsagodat, mondjak az idevaldsiak. Tengervizzel persze, mert masféle viz itt
nincs. Mindenki megszokta mar, s meg is emészti. Kildnben sem kézdénséges ez a tengerviz. Osszetétele a
part kildnb6z8 pontjain Iényegesen eltér egymastdl, sét falurdl falura is valtozik.

Varibban gazdag alga tartalmu, kitlind vizet isznak, mely éhét-szomjat oltja a fogyaszténak, s meg is
nyugtatja. A kdrnyék lakdinak sosincs pénzgondja, mindenki kdveér, egészséges és jésagos; varibi emberbe
belekdtni nem lehet, mert ha a legcsekélyebb jelét latja is a rosszindulatnak, fogja magat, megfontolt
csapasokkal kievez a tengerre, s onnan csak a legritkabb, legizletesebb halfajtakkal megrakodva tér vissza,
abbdl aztan mosolyogva megkinalja ellenfelét (ha ugyan ez utdbbi elég tirelmes ahhoz, hogy kivarja a
sokszor hetekig elhuzodé béke-halaszat végét).

A Forzu-6bdl lakoinal egészen mas a helyzet. Voréshinaros vizik nyugtalanitja, sét felbsziti a
fogyasztot: az 6bdl lakédi a legartatlanabb megjegyzésre is kést rantanak s mar dofnek is; a partot pazar
sebészeti klinikasor szegélyezi, tele sebforradasfeji férfiakkal és noOkkel, akiket kényszerzubbony
segitségével hetekig, néha honapokig visszatartanak a vizivastol.

Hageat varosdban viszont, nyilvan az ottani viz rossz illatu, de izletes moszattartalma miatt,
mindenki mindig szerelmes. Itt a nemiségen, a cs6kon, a simogatason és a kdzdsulésen kivil mas téma
nincs, s a legnagyobb elévigyazatossaggal kell érintkezni a helybeliekkel, mert a szavakrdl villamgyorsan
attérnek a tettekre. Figyelemre mélté koralmény, hogy szerelmi képességlik szinte kiolthatatlan, s
partneriket csak akkor bocsatjak el, amikor a maguk vagya lelohadt: az éhhalal, a szomjanpusztulas, az
almatlansagba-gebbedés és a rohamos agyonsorvadas sokszoros veszélyének teszi ki magat koztik a
tajékozatlan idegen. E varos csak fegyveresen latogathato, s pancélautéfélékbdl szemlélhetd, amelyeknek
tornyaibdl ibolyaoldatot fecskendez szét egy szerkezet, mert ezt az illatot nem szenvedhetik a helybeliek.

Siazitagban masfajta viz ihatd: meggyogyitja a fogfajast, de fogyaszt is: nadszalsovany lesz téle
mindenki.

Friatakban furcsa szerv fejlédik ki a varos lakéinak hatan, olyan, mint egy kis pétkéz: nyilvan a
helybeli viz gazdag klorofilltartalmanak tulajdonithatd.
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Ciardapban mindenki busul, igen-igen busul és zokog.

Fenyonvban elnéiesednek, a férfi is sipakol, a test sz6rtelen, hanem o6rias emlé keletkezik mindkét
nembelieken, elboritja a mellet-hasat-feneket.

A Kipatta-beliek sohasem faznak: csak felhajtanak egy poharka helybeli tengervizet s pucéron
szembenéznek a legzordabb évszak legészakibb szélviharaval; igy hat elkétyavetyélik a ruhajukat, s aruba
bocsatjadk a koérnyék minden erdejét, elvesztegetik az épitbanyagot, nyakara hagnak hazuk
tetGszerkezetének, ajto-ablakanak, s népes gyerekkiséretiikkel boldogan, szabadon, sose-fazva éldegélnek
a parti jeges homokpadokon.

Selmiogban szembajosak, Gvoltenek.

Pmirttirben feledékeny mindenki, a fejszét az erdében felejti, nagy csizma- és ajto-eltévesztések
vannak: a lakossag egy része, tévedésbdél, a mas hazaban él, a mas feleségével.

Siomusuleban oly gyorsan névekszik a gyermek, hogy serkenése szabad szemmel megfigyelhetd; a
haroméves fiucska apja ruhajaban jar, a nyolcéves gyermek csak kétrét gérnyedve Iéphet be az ajtén. Igaz,
hogy az ajtd itt nemigen magas, mivel a felnétteknek nem kell nagy: egy bizonyos életkor utan kezd
dsszemenni mindenki, harmincévesen tiz-husz centimétert veszit a magassagabdl, étvenéves korig masfél
métert. Ebben a faluban nem is hal meg senki, legalabbis nem észrevehetéen és nem olyan értelemben,
hogy el is kellene temetni: hatvanéves életkorban - hacsak el nem koéltdzik onnan és abba nem hagyja a
helybeli viz ivasat - olyan kicsi lesz, hogy a legkisebb ballépés is végzetessé valik, s az aggastyan végleges
eltiinését vonja maga utan. A fiui szeretet eléirja a targylemez hasznalatat a szil8i élet meghosszabbitasara,
az értekezés ettél fogva mikroszkdp segitségével toérténik. Sajnos azonban egy id6 utan mar az
ultramikroszkdpon is csak amolyan elmosédé csillamlast latni, s a csalad teljes bizonytalansagban marad. Mi
tortént? Valami ki nem szlirhet6 virus betolakodott talan a targylemezre, s lenyelte nagyapat?
Lelkiismeretének megnyugtatasara kissé megtorli az ember az lGveglemezt. Persze az nem sokat segit:
ilyenkor mondjak az illetérél, hogy ,meghalt", s kiallitidk a nevére a gyaszjelentést, mely tébbmilliészor
nagyobb, mint maga az elhunyt személy.

Kariba,Tidban vesebajos mindenki, s éjt-napot egybetéve vizel; Sobirabankaban ellenallhatatlan eré
vonzza a lakékat az allatvédd egyesiletekbe; Gelehpben linearis egyenletekkel blivészkedd
szamrejtvényeket tesznek fel, mert mindenkinek kildénlegesen fejlett a szamol6érzéke. Ahany partvideék,
annyi szokas és annyiféle alkat. Mindez mégis egyetlen nagy nemzetet képez, mely ugyanazon a nyelven
beszél, a blszke Partlaké-névre hallgat, tokéletes nemzeti jelleg ruhdzza fel mindenitt, kivéve azt az itt-ott
jelentkez6 néhany koros eltévelyedést, mely a hatalmas, eddig még orvosolhatatlan viztani kildnbségeknek
tulajdonithaté.

Marin-Dynamic, ott jon a Marin-Dynamic! ... Erkezése mindig hatalmas izgalmat valt ki a
partlakokbdl. Kicsinye-nagyja lerohan a homokpadokra, s tagra nyitott szemmel, nagycsivitelve, hanyatt-
homlok be a habokba. A Marin-Dynamic remek, a Marin-Dynamic ritka-csodalatos, utanozhatatlan! . . .
Kapkodva iramodnak elére, hatha hozzaérhetnének egy ujjal, hatha meg is foghatnak, alaja uszhatnanak,
valahogy megbabonazhatnak, s akkor megall a szerkezet, a nagyszeri joszag az 6vék lesz, csak az 6vék !...
Hiaba minden, mert a remek Marin-Dynamic, sdritett légparnaira tamaszkodva, félényesen és
megérinthetetlenll tovauszik a nyilttengeri szigetek 6vezetében, mast nem hagyvan maga utan, mint
rosszul-robbant kéolaj athaté szagat, néhany szines eziistpapirt, s par hasznalt évszerhdlyagot. Mekkora
csoda, milyen nagyszerl mégis az a hajnal - mert a jarmi mindig hajnalban bukkan el6 - s mennyi minden
mesélnivalé lesz majd a szarazfldieknek, e béketlrd, nagykendés rokonoknak, akik annyira szeretik
hallgatni, hosszu téli estéken, a tlizhely mellett, a partlakd-sdgorsag szapora, lelkes fecsegéseét.

Ne csacsiskodjunk, nemcsak halaszok élnek itt. Van itt j6 egypar mas foglalkozasu egyén is,
méghozza a javabdl! . . . Vegylk példaul a vizifodraszt. (izlete mindig zsufolt. Most I1ép be épp egy csinos kis
barna, csékolom hdélgyem, par perc az egész, par fejem van csak hatra. Addig tessék talan frizurat
valasztani. Ezt a hullamosat, természet utan véve, nagyon viselik. Vagy ezt az oldalt-spricceltet, egy kis
soval, par szal tengeri flivel a homlokon? Ha ram hallgat viszont, itt ez az édes harmadik: sima barazda a
kormanyfélen, kettészelt hullam az orrnal. Vagy nézze ezt: Vihar, Boliprir kreacidja: koros-korul haborgd
habok, konty, benne kettétort arboc, tépett vitorla. Hanem ezt sziveskedjék itt megnézni hdlgyem, kivancsi
vagyok ra, mit sz6l hozza: ,Szerencsés halaszat", Scik kreacidja, él6 halacska keresztben a fejtetén, minden
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pikkely tiz-hasz hajszallal odahurkolva, igy a kis j0szag tokéletes mozdulatlansagra van karhoztatva, kivéve
hatartalanul mulatsagosan hatd kétségbeesett szemjatékat. Hogy ottpusztul, s hogy hdlgyem feje tetején
oszlasnak indul? . . . De draga asszonyom, vilagos mint a nap, egy frizura nem tarthat 6rokké. Mi kialakitjuk,
nagys-asszonyom, elmegy vele ide-oda, szinhazba, aztan vissza méltdztat jdonni s mi Ujra berakunk,
igazitunk. Ha holgyem kivanja, tartés-hullamra megcsinalom. Csak akkor ne tessék nagyon sietni, tetszik
tudni, milyen hosszu egy-egy szarités. A halacska nem nagy, de igen szivos: asszonyomat addig nem
engedhetem el, mig el nem szaradt rendesen a hajaban. Akkor a szem kijon, parancsoljon, helyette
gybnyorld dveggombok jonnek be, ez a kék tetszik? ez a z6ld? - Mert errefelé nemcsak halaszok élnek.
Persze valbigaz, hogy furcsa mesterségik hatasa alaposan érezhet6 a tdbbin is.

Ha févarosunkba érkezik, foglaltasson szobat az Alga-Nagyszalloban. A kiszolgalas kiting, a konyha
remek. Kapjon az alkalmon, s ne tor6djék semmi massal. A nyugtalansdg nagyon megrontja az
otttartézkodas oOromeit. Egy kulféldi illetd, a szalld6 vendége, tulzott érdeklédést tanusitott az
expresszfelvondk rendkiviili gyorsasaga utan. Felment az épulet harmincadik emeletére, behatolt a tet6 alatti
csarnokba, ahol csaknem szaz méter hosszi medencéket talalt, halak tizezrei rajtoltak benne egy hosszu
acélkotél végéhez kotve, melynek masik végén az expresszlift szekrénye fliggdtt. Az idegen urnak ez
annyira kedvét szegte, hogy sértddotten tdvozott a szallobdl s visszautazott hazajaba. - Egy kulfoldi hdlgy
felhajtotta a vastag, rugalmas folyoséi futdszényeget, s felfedezte, hogy balnabérrél van sz6, s hogy a bérdn
maradt husz centi vastag szalonnarétegben elképzelhetetlen mennyiségl féreg nyluzsdg: odalett a vakacié
oréme. - Egy forré égovi sziletési férfi kildnlegesen meleg pot-derékaljat és pét-dunyhat kért éjszakara;
megkapta, de ahelyett, hogy szép csendesen magara teritette volna, felfejtette a takardk varrasat, rajott,
hogy belsejikben érrendszer liktet, s abban forrd, ragados folyadék kering. A tovabbi ittmaradas fabatkat
sem ért, oriasi utikdltséget dobott ki az ablakon. - A kiszolgalas elsérendl a Nagyszalléban, amit a vendég
szeme-szaja megkivan, azonnal megkapja, hanem a szarazfold belsejébdl érkezett egyik kereskedelmi
utazo fejébe vette, hogy a személyzet bakancsaiban nincs lab, s hogy amit mi az arcuknak tartunk, az nem
mas, mint tengeri flvel kitdmott gumialarc. Komoly, és mondjuk meg, kevéssé gyimolcsozd eréfeszitéseket
tett, hogy rajojjéon az ugynevezett titok nyitjara, amivel, a tartés almatlansagon kiviil, csak azt érte el, hogy
legjobb kotéseit elmulasztotta. Egy masik vendég csillagaszati 6sszegl kartéritést fizetett, szazszamra torte
dssze ugyanis a szalléberendezéshez tartoz6 meisseni porcelantalakat és -tadnyérokat, mondvan, hogy azok
belsejében é16 tengeri bolhdk ugralnak, s ezt 6 maga latta volna egy véletlen edényeltérés alkalmaval. Dehat
mint ahogy 6 nem talalt bolhat, gy nem talalt fokat az a masik illetd sem, aki azt allitotta, hogy sajat
szemével latta a pincében egy csomd ilyen artatlan vizidllat élvenylzasat, s hogy vad kinvonaglasuk
fedezné, nem tudni miféle szellemes szerkezet attételével, az egész létesitmény villamosaram-szikségletét.
Az ilyen ,vendégurak" mesterkedései egy-kettére leleplez6dnek, s szerz6ik a tavozas himes mezejére
léphetnek. igy kell ennek lennie. Ha 6n az Alga-Nagyszallé lakoéja, lakjék nyugodtan. Kapjon a kitiing
alkalmon, s ne foglalkozzék a részletekkel. Ha a varos kivilagitott latképét szemléli az ablakbol, fogadija el,
hogy ablakiivegen néz at, ablakiiveg az, semmi mas; és ha megfirdik, fogadja el meleg viznek, ami a
csapbdl a kadba froccsen: egyszeri meleg viznek. Akkor igazan jol érzi magat, s kitiiné emlékekkel tavozik.

Parizs, 1965.
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SZTARAY ZOLTAN
(1918)

A KORINTHUSI PASZTOR

Hisz okosak lévén, éromest eltiiritek az eszteleneket. Mert
eltdritek, ha valaki leigaz titeket, ha valaki felfal, ha valaki
megfog, ha valaki felfuvalkodik, ha valaki arcul ver titeket.

Pal Il. levele a korinthusbeliekhez, II, 19-20.

Elébb csak a juhait leltiik meg. Ott bégettek a fako, csorba téglakra vedlett mecset szamarhatives ajtajaban.
Az ajtofélnek tamasztott, Gtdtt-kopott vasracs nyildsan hol az egyik, hol a masik birka dugta ki gyapjas fejét.
Egy hatalmas, csigas szarvu kos pedig, alighanem a vezér, mellsd labaival a racsra tdmaszkodva,
értelmetlendl,nézegette a kiiszobnek vetett marvanytablat, amin megkopott arab irds nyomai latszottak, talan
valami idézet a Koranbdl. A tabla egyik szélén téredezett, levélmintads szegélydisz vonult végig; arulkodvan,
egykor valamilyen gorog éplletet szolgalhatott. Szerettink volna, de nem tudtunk bemenni a mohamedan
imahazba, nem is annyira a juhoktdl, mint a kullancsaiktdl tartottunk. igy azutan elindultunk a cstcson lévé
Aphrodité-templom romjai felé.

- Guten Morgen! - kdszontétt rank valaki, ahogy kaptattunk folfelé. A leander- és mirtuszbokrokkal dvezett
Osvény szélén, jokora sziklan, ny(tt katonaképenyes, micisapkas, sovany arcu férfi Glt. Kezében hosszu
juhaszbotot l6gatott.

- Kaliméra szasz! -- k&szontlnk vissza gordgul. Nem, nem beszéltik a korinthusiak nyelvét, csak majd
mindig jél kamatoz6é megvesztegetésképp tanultunk meg néhany goérdg kifejezést, mondatot.

- A templomromhoz igyekeznek? - kérdezte folyékony, de puha, éneklé németséggel a katonaképenyes és
felallt -, no, majd mutatom az utat. - Elére indult az 6svényen, mi kicsit bizonytalankodva mentink a
nyomaban, néhany Iépést még le is maradtunk. A juhaszbottél még lehetett amolyan erészakoskodd
idegenvezetd is. De azért kdvettik. Oldalazva fordult felénk.

- Jo koran felkapaszkodtak.

- Még az este - valaszolt a feleségem -, a hegy oldalaban aludtunk, a kocsiban. Nézzen csak oda, ott, ahol
az a sok pipacs virit, arra a masik var iranyaba. Hol tanult meg ilyen jél németul?

- Katonaéknal a haboru alatt.

- Hadifogoly volt? - kérdeztem most mar én.

- Nem, nem hadifogoly, katona, német katona.

- Német katona? - er6ltettem.

Ujdonsiilt vezetdnk megallt, marokra fogta hosszu botjat s végével a bakancsa orrat bokodte.
- Német katona - szdlalt meg s egyet randitva a vallan, tovabbindult.

Mentunk utédna, de a beszélgetés elakadt.

A meredek 6svényen - csoda, hogy el nem tiportuk! - lildas-aranyos hatu galacsinhajté gorgette folfelé a
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kincsét. Megalltam, néztem az er6lkddéseét, letdrtem egy szaraz korét, azzal akartam segiteni a bogarnak.
Am j6 szandékomat alighanem zavarkodasnak vélte a szent scarabaeus, mert odahagyva a zsiros
juhtragyabdl gyuart galacsinjat, az dsvény szélén nétt fliszalak k6zé maszott. Arrébb mentem a koéréval. A
galacsinhajté most eldjott és hatsd labaival, rak modjara, megint nekiveselkedett a nala joval nagyobb
golydcskanak, ami meg is indult, de csakhamar visszagurult. Magamban restelkedve, lemondtam,a
segitségrél. A bogaraszasbdl a feleségem riasztott fel.

- Hat jossz-e folfelé?

Most lattam csak, hogy 6 is elakadt. Jonéhany Iépésre télem valamilyen fényes levelli cserje erny8s, sarga
viragait nézegette. Megint nekiindultunk a csucsnak. Ahogy lihegve felértlink, a micisapkas mar ott Ult egy
marvanytdmbon, szemlatomast vart bennunket.

- Ide Uljenek - mutatott a mellette fekvé oszlopdarabra -, innen kérds-koril mindent lathatnak.

Megkdszontik az invitalast - jol is esett volna a kapaszkodas utan egy kis pihenés -, de el6bb a templom
romjait akartuk megnézni. Valami sok nem maradt bel6le, néhany szlrkés-fehér meg rézsaszin marvanybdl
faragott oszloptéredéken, tablan kivil, mast nemigen talaltunk.

- Ha az Aphrodité-templomot keresik, akkor ezt a marvanytémbot nézzék meg jol, amin Glok. Ennyi maradt
a szentélyb6l. Ha abbdl maradt, mert ki tudhatja? - folytatta a kéretlen kisérdnk, akit én mar végképp
elkdnyveltem az idegenvezet6k legrosszabb fajtajabol valénak, olyannak, aki lesbél csap le a jambor
turistakra és hol pasztornak, hol haldsznak élcazza magat. - De diszithette ez a tdmb Asztarté templomat is -
magyarazta a katonakdpenyes -, meg lehetett a Vénusz-szobor talapzatdban. Ezek is itt alltak. A
kereszténység elsd szazadaiban a Szent Szliznek emeltek itt kapolnat, ebbdl késébb a frankok &rtornyot
épitettek. Volt itt mohamedan imahaz, meg derviskolostor is. Végul a velencések takaritottak el valamennyit,
s nagyon helyesen, kilatét emeltek ide. Ok értettek az ilyesmihez. Nézzenek hat koriil, meglatjak, érdemes.
Azt a magassagjelz6t megint mi épitettik, gérogok - villant atsovany arcan egy répke mosoly -, igaz, csak
betonbdl, de legalabb ez is tartos -, fejezte be rogtonzétt eléadasat a juhaszbotos.

Ahogy illett is, a betontémb volt a legépebb a csucson. Koriilnéztik, 1929-ben emelte a Goérdg Kiralyi
Felmérd Hivatal s azt tanusitotta, hogy 575 méternyire voltunk a tenger szintje félétt. 1929-ben - tinédtem el
az évszamon - GoOrégorszag nem is volt kirdlysag, persze, az 575 méter még lehetett hiteles. Lelltlink a
gOrég mellé.

- Honnan valdk, Németorszaghbol? - kérdezte.
- Németorszagbdl? Honnan gondolja, hogy németek vagyunk? valaszolt kérdéssel a feleségem.

- Hat, nem is tudom. . ., de ide csak a németek kapaszkodnak fol. Meg a férje, 6 is olyan, mint a németek.
A rovidre nyirt haja, meg tudja a brilléje . . .

Nem éreztem magam valami nagyon megtiszteltnek, egész életemben masra se vagytam, mint hogy holmi
svabnak nézzenek.

- Nem németek, magyarok vagyunk - igazitottam el a gorégot, aki meglepetten fordult a feleségem felé.
- lgazan nem németek?
- Nem mondta réviden Nérika, kicsit karérvendd mosolygassal, latvan, hogy magamban bosszankodom.

A beszélgetés megint elakadt. Térképet vettem elS, kiteregettem a magassagjelzé oszlopra, amin
gondosan megjeldlték az északi iranyt, még a magneses eltérést is. Szemugyre vettik a tajat. Norika
északnak fordult.

- Eléttem van észak - kezdte az iskolds monddkéat.
- Meg a Parnasszosz - segitettem neki.
- Hatam mogott dél, balra a nap nyugszik, jobbra a nap kél - fejezte be a tajolast a feleségem.

- Jobb felél az athéniek keltek fol - igazitottam ki -, balra van Olympia, délnek Sparta, koriléttink meg az
egész Gorbgorszag.

- Mi pedig Akrokorinthus legeslegtetején! - toldotta meg Nérika, s ugrott is egy aprot a levegébe.
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- Bocsanat - kottyantott bele az 6réomiinkbe a marvanytémbon Gl6 gorog -, ki kell eresztenem a juhokat.
Tudjak, mar felszaradt a harmat, mehetnek legelni. De majd kés6bb visszajovok - vigasztalt feleslegesen
benniinket -, a kdpenyem itt is hagyom. - Levetette és a sziklas talajon teng6dd, alacsony mirtuszbokor
csupasz agara dobta. - Viszontlatasra! - indult lefelé az dsvényen.

- Viszontlatasra! - kdszont vissza a feleségem, én meg se morogtam; terhemre volt a fickd, mehetett Isten
hirével! De a taj megengesztelt. El6ttink kéklett a Korinthusi 6bdl. Ott volt a térképen is, valamivel
vilagosabb kékre festve, mint a valdésagban: Korinthiakosz Kolposz, betliztik a gorog feliratot. Az 6blon tul a
Parnasszosz keleti nyulvanyai huzédtak, jobbra meg a csatorna keskeny csikja latszott.

- Valahol arrafelé kell hogy legyen Delphi - nézett a tavolba a feleségem.

- Nézd, amott azt a szigetet, az Szalamisz. Ha es6 utan lennénk, tan az Akropoliszig is ellatnank -
lelkesedtem én. Bar igy is messzire lattuk, a megarai foldnyelven tdl vildagosan rajzolédott ki el6ttiink négy
paranyi sziget, akarcsak a térképen. Alattunk fekldt a két Korinthus; mindjart a varhegy tévében a régi,
tavolabb, az 6bdl partjan, az uj.

A templomromoktél nem messzire vonult a hatalmas kiterjedés(i var egyik belsé fala, tetejét még eléggé
ép l6rések csipkézték. Miféle habarcsba rakhattak ezeket a kdveket - amultam el a fal tévében -, hogy
szdzadok 6ta repul fol6ttik majdnem nyomtalanul az id8? Frank varépiték raktak, vagy velencei kdmivesek ?
De mintha a mykenaei és tirynsi driasok is belesegithettek volna a munkaba: az egyik szdgbe torkoll6 része
nagyon hasonlitott emezek ciklopsz-falahoz.

Surrogast hallottunk magunk moégott.

- A falat nézegetik? J6 fal, szép fal, ma mar nem épitenek ilyesmit. Nézzék csak ezeket az illesztéseket -
allt meg eléttink, hosszu botjaval a falat kaparaszva, a gordg juhasz -, nem, ma mar nem épitenek ilyen
falat.

- Kik épitették? - kérdeztem, arra gondolvan, hogy ezt a leckét is betanulta. - Frankok, velencések,
bizanciak, torokok?

- Korinthusiak.

- Korinthusiak? Mit csinaltak akkor a frankok? - értelmetlenkedtem; eszembe jutottak az Eurépaban épitett
varaik, meg a Sparta folotti sasfészkiik, Misztrasz.

- Hogy mit csinaltak a frankok? . . . Parancsoltak. A korinthusiak meg dolgoztak, raktak a falakat, a
tornyokat.

Csend ereszkedett kdzénk. A gérég furcsa, majdnem kihivd mosollyal tdmaszkodott a botjara. Nérika
valami csigasan faragott marvany toredéket vizsgalgatott, én meg a k6tdmbok illesztését kdvettem az
ujjaimmal.

Seszinl, gubancos szamar poroszkalt bele a csendbe. Legelészve j6tt folfelé a fal mentén. A téli bundaja
még nem szakadozott le egészen réla, hatan 6cska, foszlott vaszonhevederrel felerésitett nyeregfélét cipelt.
Harsogva harapott le egy-egy flicsomot.

- A magaé? - kérdezte a gorogtdl a feleségem.
- A szamar? Az enyém. De nincs mit dicsekednem véle, tan nalam is hamarabb j6tt a vilagra.

- Nem kényelmetlen neki a nyereg? - érdekl6dott tovabb Norika, aki senkit, semmit nem szant annyira,
mint a nyergtiket éjjel-nappal hatukon cipeld, girhes szamarakat.

- A nyereg? Hogy kényelmetlen-é?

- Miért nem veszi le réla, amikor legel?

A goérdg arcan megint megvillant az el8bbi, fura, kihivd mosoly:
- A nyerget? Azutan hova tenném?

Rég megfogadtuk Nérikaval, senkit-semmit se akarunk mar megvaltani. A gérég szamarakat se. igy hat
masra tereltem a szot:
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- Hany juha van?

- Vagy 6tven, meg ugyanennyi baranyom.

- Azok, amelyeket a mecsetben lattunk?

- Azok.

- Szép juhok, kiléndsen szép a vezérkos, lattuk a racsnal - dicsértem meg a nyajat.
- Szépek. Most szépek, van mit legelnitk.

- Feji 6ket?

- Fejem.

- Adnak bdven?

- Most adnak, féként azok, amelyek alél husvét elétt eladtam a baranyokat.

- Mit csinal a tejjel?

- Készitek beléle sajtot, turot.

- Tirit?

- Tirit - huzta mosolyra szajat a gérég szoéra -, hat ismerik a juhturét? A németek csak a juhsajtot ismerik.
- Napok o6ta csak tirin élink - tréfalt a feleségem, de volt is ebben valami igazsag.

- Akkor szeretik is. Reggelizzenek velem, tirim van b&ven, kenyerem is akad.

- Készdnjuk, mar reggeliztink.

- No, azért még ehetnek valamit. Tirit. Ez nem olyan akarmilyen, én fejtem, hevitettem, én gyurtam
bdddnbe. Gyerlnk, ott a romoknal van az ebédIlém.

Nem voltunk éhesek, de nem szabadkoztunk tovabb, visszamentlnk a szirkés-fehér marvanytémbhoz,
ahhoz, ami a Vénusz-szobor talpazata is lehetett. Most mar baratsagosabban nézegettem a juhaszt,
valamivel kiengesztelt. A feleségem egyvégtében azt tartja, a tirivel.

Vendéglatonk valahonnan a kopenye tajékardl csikos, széttes tarisznyat keritett el6, afféle kisebb
szeredast. Sargas-fehér, durva fogasu, vaszonkend&vel megteritette a marvany tdmboét, azutan erre rakta a
kis hancstartéba gydémoszolt tirit, a jo félkilonyi fekete kenyeret, meg néhany tojast. Lehajolt, kotoraszott
valameddig a marvanytdmb alatt és egy félig telt literes palackot meg egy decis poharat varazsolt elé.

- No, lassunk hozza! - kinalt benniinket.
Jo volt a juhturd, izlett a fekete kenyérrel. Tukmalta rank a tojasokat is.

- Egyenek, hiszen van b&ven, négy tojdsunk van s csak harman vagyunk hozza! - Az Gvegbdl megtdltdtte a
poharat, a feleségem felé nyujtotta. - Prosit!

Nérika talan egy gondolattal tovabb nézegette a pohar zavaros tartalmat, féltem is, hogy megbantjuk a
juhaszt, de kivagta magat.

- Kaliniszta! - Egészségére! - mondta gorogul.
Azutan én kerultem sorra, jol esett a savanykas, vizes bor a zsiros juhturé utan.
A gorog toltott maganak is, kicsit meglotyogtette a poharat, majd rank emelte.

- Nem igazi, csak seprébor. Viz helyett iszogatom. A forrast bepiszkitjak a juhok, 6ket meg nem tarthatom
boron. No, kaliniszta szasz! - ivott most mar 6 is gérogul az egészséglinkre.

Befejeztik a rogtdnzoétt, neklink mar masodiknak szamito reggelit.

A juhasz visszacsomagolta a maradékot a tarisznyaba. Az Giveget, aminek a fenekén még lehetett valami,
bedugta a marvany tdmb ala.

Ahogy figyeltem a mozdulatait, szemem megakadt a bakancsan. Barna, gumitalpu, magasszaru, amerikai
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bakancsa volt, még majdnem Uj. - Katonakopeny, katonabakancs - tinédtem el a vendéglaténkon, s ahogy
rakodott, meg is jegyeztem:

- Jo bakancsa van.

- Jo, baranyért cseréltem néhany hete a varosban. Megkérték az arat a hajosok, de megéri, évekig
hordhatom.

- J6 a kdpenye is - néztem a mirtuszbokor felé.

- No, az mar elég hitvany, még a haborubdl maradt. Azutan nylvom eleget, éjszaka is azzal takarézom.
A kdpenyrél ugyan leritt, hogy angol katonakdpeny, de tovabb kivancsiskodtam:

- A haborubdl? A németeknek volt barna képenyiik is? En csak sziirkére, meg feketére emlékszem.

- Ez nem német, hanem angol kdpeny - valaszolt a goérdg s tovabb motozott a tarisznya koérul. A hangjaban
volt valami kényszeredett, abba is hagytam a kérdezdskddést. Norika latcsével nézegette a vidéket,
hozzacsatlakoztam. Ha j6 élesre allitottuk a lencséket, a korinthusi kikétében ringatézo, hosszu arbécu
kaikok, gorog halaszhajok kotélzetét is kivehettik, meg a parton szaradé haldkat, a korllottik serénykedd
embereket.

- Meg akarjak nézni a forrast? - szélalt meg mellettiink a gorég -, szivesen megmutatom. A Peirene-forrast,
ahol isznak a juhaim. Senki se gondolna, hogy ilyen magasan forras akad. - Indultunk a nyomaban. Ahogy
beértlink a s(iri cserjék kozé, hatrafordult.

- Maga volt katona? - kérdezte.

- Voltam.

- Magyar katona?

- Persze, magyar.

- Harcolt a németekkel? Mar ugy értem, hogy a németek oldalan?

- Nem.

Jo6 néhany lépés utan megint visszafordult:

- En se voltam német katona. Az el8bb. . . Az elébb, csak ugy mondtam. . .

Nem valaszoltam a gérognek. Mit is valaszoltam volna? Nem idegenkedtem mar téle, mint korabban, hogy
volt-e német katona vagy se, az 6 dolga - gondoltam. Fel6lem akar SS-katona is lehetett, megvesztegetett a
tirivel meg a hasvéti baranyaival. Kézben elértik a Peirene-forrast. Sziklaba vagott, a juhok labatdl iszamos
Iépcsdkon jutottunk le a viz tikréhez.

- Nézzék ezeket a feliratokat - mutatott kisérénk a ciszterna falara -, régi gérogok, romaiak, frankok, meg
torokok hagytak itt kébe vésve a neviket. A mai ldtogatdk beérik ceruzaval, krétaval. Nézzék csak ezt, ez
kétszer is jart mar itt.

Valéban, a fényesre koptatott fal legtetején - hosszu fickd lehetett! - vastagra huzott got betiikkel
diszelgett: Feldwebel Kurt Boéhler, Frankfurt/M. 11/3 Pzr. S. Alatta két datum: 6. VI. 1941. és 10. V. 1959. Az
utobbi valamivel vékonyabb vonasokkal szerénykedett.

- Tudjak - mondta a gordg -, sokan vannak, akik visszajonnek. Azutan van, aki letagadja, hogy mar jart
Korinthusban; van, aki nem. Olyan is akad, aki aradozik az elsé latogatasardl és biszkén emlegeti, hany
hordé bort vedeltek be az els6 héten. Baratsagosak, szivesek, kedvesek. Talan csak az id8sebbeket nehéz
szora birni, a fiataloknak be nem all a szajuk és néha holtra farasztanak a kérdéseikkel. Ha mesélek nekik
valamit Korinthusrol, akkor elészedik a kdnyveiket meg a jegyzeteiket és utdnanéznek, igaz-é, amit mondok.

- Nem csodélkoznak, hogy németil szél hozzajuk? — szakitotta félbe a feleségem.

- Persze, csodalkoznak; kérdezik is, hol tanultam meg a nyelviket. De mondandm nekik, hogy a larissai
fogolytaborban? Vagy azt, hogy ackleinmiincheni Goéring Werke cementgyarban majd négy esztendét
hdztam le? Akkor azt is el kellene mondanom, hogy 1941 nyaran, mindjart azutan, hogy pocsékka vertik az
olaszokat, Albaniabdl gyalog hajtottak Larissaig. Volt vagy haromszaz kilométer, s ezt egy hét alatt tettik
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meg a hegyi utakon. Mondanam el, hogy feleuton lefoszlott labamrél a bakancs; s hogy aki lemaradt, azt
tobbet sohase lattuk? Dicsekednék azzal, hogy Kleinmiinchenben napi tiz 6ran keresztiil kapartam a forré
klinkert, vagy raktam a vasuti kocsikat, s kézben haraptam a siiri cementport? Es mindezt répalevesen.
Ettek mar valaha répalevest? Akkor azt is el kellene mondanom, hogy azokbdl a német hiradd-filmekbdl is
tanultam a nyelviiket, amelyeket vasarnapi szérakozasként vetitettek elSttliink a kleinmincheni kantinban,
hogy lassuk, miként esett el Belgrad, Athén, hogyan szalltdk meg az ejtéernydsok Krétat.

Ahogy beszélt, lassan visszakapaszkodtunk a sikamos lépcsékdn a ciszternabdl. A lent megcsilland vizre
mutatott:

- Sose apad el. Még augusztusban is, amikor a legnagyobb a szarazsag, még akkor is talalnak vizet a
juhok. Azt mondjak, ez a forras a fold alatt 0ssze van kotve az alsdkkal, a varhegy alatti Hadzsi Musztafa-
forrassal és az Apollé-templom melettivel. Hat mondjak, nem egyszerlbb, ha azt mondom, hogy német
katona voltam? Nem egyszer(ibb?

- Egyszer(ibb - hagytam ra.

A varkapu fel6l énekszo hallatszott. Nemsokara vagy két tucatnyi fiatal legény, lany tiint fel az alattunk Iévé
Osvényen. Kéz a kézben jottek, tancos Iépésekkel, énekeltek.

- Majus elseje van - szélalt meg a juhasz -, a fiatalok ilyenkor felkapaszkodnak a varba. Enekszéval.
Azutan kés6 estig tancolnak, hancuroznak, ott azon a tisztason. Jé nekik, fiatalok.

Mi valahogy nem tartottuk szamon a napokat, azt se tudtuk, hogy majus elseje Akrokorinthusban virradt
rank az égé pipacsok kozott.

- Munkasfiatalok? - kérdeztem a gordgot.
- Persze, dolgoznak. Parasztok, halaszok, hajéacsok Uj Korinthusbdl.
- Arra gondoltam, hogy valamilyen munkasszervezet tagjai? magyaraztam, mire is volnék kivancsi.

- Munkasszervezetnek? Nem hinném. Csak fiatalok. tnnepelik a tavaszt, majust. Fiatalkoromban mi is
Unnepeltik. Eppen igy, éppen azon a tisztason. Nézzék csak!

A tisztason, a félig mar leomlott kilsé fal tovében, mar jartak a tancot. Kérbe-korbe. Kivil a legények
forogtak, bévil a lanyok. Hatravetették a fejliket, gy énekeltek, dsszekapaszkodva. A filk néha egy-egy
Utemre dobbantottak, majd a fejik felett, meg hatul dsszeverték a tenyeriket. Az ének, amelynek gyors,
pattogd Utemei édeskésen hullamz6 motivumokkal voltak egybefonva, egy pillanatra elhallgatott, de csak
azért, hogy mindegyik legény maga mellé kapjon egy leanyz6t s hogy most mar egyetlen nagy koérben
forogjanak, mint valami ériaskerék. A lanyok lila meg narancsszin szalaggal diszitett szoknyaja magasan
repult és én csak a térdhajlatukat lattam. Noérika elészedte a fényképez6gépét s ram szolt:

- Nézd, hogy kéklik mogoéttunk a tenger!

- Most Magyarorszagon is innepelnek - fordult felém a juhasz. - Ginnepelnek.
- Milyen a vilag maguknal? Rossz?

- Rossz. De nemigen tudom mar, étvenhat 6ta nem élek Magyarorszagon.

- Hol élnek?

- Amerikaban.

- J6 az élet Amerikdban?

- Nem tudom - Otéttem el az érdeklédését.

- Az egyik nagybatydm, az apam dccse is Amerikaban él. Bostonban. Boston, Massachusetts-ben. JéI
megy neki, hajégyari miivezetd, Korinthusban csak acs volt. A fia orvos. Jartak mar Bostonban?

- Jartunk.

- Szép varos lehet, sok gorog él ott. A rokonaim, hogy tavaly nyaron itt jartak, csalogattak engem is;
mondtak, akar juhasz is lehetek Amerikaban, keresik ott a juhaszokat, soron kivil engedik be 6ket. Igaz?
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- lgaz - hagytam ra -, de a juhaszok nem Bostonban élnek, hanem néhany ezer kilométerrel nyugatabbra,
New Mexicoban, Arizonaban, meg Kaliforniaban.

- No, fel6élem élhetnek akarhol. Kire maradnanak a juhaim, meg ki igazgatna el az Akrokorinthusba
felkapaszkodo turistakat? De én most mennék, dolgom van, felf6zé6m a tejet, meg megforgatom a sajtokat.
Megnéznék-e a tanyamat? Nincs messzire, ott van, abban a kapolnaban - mutatott egy, az északnyugati
oldalon szerénykedd, fehérre meszelt hazikéra -, a sekrestyében van a tejeskamram.

- Van-e elado tirije? - kérdezte Nérika -, ha van, vennénk egy kis tartalékot.
- Van, csak jojjenek.

A vakito fehér, piros kupas-cserepekkel fedett ortodox kapolna nem volt kulcsra zarva. Belsejében néhany
durvan acsolt pad, egy, az oltarkép elétt allo, lila barsonytakards asztal szerénykedett. A falon megkopott,
aranyozott rézkeretl olajnyomatok légtak, meg néhany, nagyon-nagyon olcso ikon. A vagy féltucatnyi, a
szuvas gerendakra fliggesztett, rézlancos olajmécses se volt kiilonb. Szent Bazil oltarképétél jobbra nyilott a
sekrestye ajtaja. Ahogy beléptlink, nehéz, fiilledt, az érlel6dd juhsajt szagaval terhes leveg6 Ulte meg a
torkomat. Utoljara valamikor vagy huszonét évvel korabban a hortobagyi Mata-foknal volt ebben részem,
Flle Andras arvatézegbdl vert kunyhdjaban. Ott volt a vaskondér is, a falon ugyanazok az egy darabbdl
faragott, négy agu keverd fak logtak, mint a Hortobagyon. Csak a szép, kerek, mar bebdr6z6dott sajtok
fekudtek itt masféle polcokon, mint File Andrasnal: arasznyi vastag marvanylapokon sorakoztak.

- En volnék a kapolna sekrestyése is - kezdte a juhasz -, de hat ez nem sok munkaval jar. Talan akkor
mondtak itt utoljara misét, amikor felszentelték, vagy harminc esztendeje. Egy falubeli legény virtuskodott a
varkapu melletti torony falan, lezuhant az arokba, szérnyethalt. Az anyja épittette a kapolnat az emlékére.
Szegény asszony, szegényes kapolnat. A fia fényképe ott van kint az oltarkép mellett.

A gorog levette az egyik jokora keveréfat és nekiallt az Gstben megalvadt tejnek, torni kezdte.

- ldeadna azt a keverét, tan én is megprobalhatnam - kértem. - Miért ne? De azutan ne engem szidjon, ha
nehéz!

A juhasz most egy fatalat szedett el6, meg egy fehér rongyot. A talban lévé zavaros folyadekkal, sos
vizzel, mosogatni kezdte a marvanytablan fekvé sajtokat. En tértem a fehér, fényesen remegd alvadt
juhtejet. Norika rosszul érezhette magat dologtalanul.

- Segithetnék? - nyult a sdsvizes rongy felé.

- Osszekeni magat - figyelmeztette a gérog -, meg a sés viz kieszi a kezét -, de azért atadta a helyét a
feleségemnek. - Mintha mindig ezt csinalta volna - sz6lt, ahogy Norika kdérulmosta az elsd sajtot. - No, akkor
én meggyurom a tirit.

Sziik volt a hely a sekrestye-sajtkamraban, szélesebbre tartam a helyiség egyetlen ablakat. Az
ablakmélyedésben konyvek sorakoztak. Felvettem az egyiket, a rozsdasbarnara kopott bérkotésén kereszt
nyomai latszottak, megsargult lapt imakényv volt. Am egy masikon fenpakadt a szemem, egészen Gjnak
tlint, még a boritdlap is rajta volt. Kivancsian huztam ki a tébbi koézul: Fritz Schachermeyr nemrég megjelent
Griechische Geschichte ciml munkajat tartottam a kezemben. Ahogy lapoztam a kdényvben, a hatam moéguil
megszolalt a gorog:

- A télen kaptam Munchenbdl, egy tavalyi latogato kuldte. Vagy egy hetet toltott itt el velem, satorban lakott
és a varkaput méricskélte. Irt is, majd megmutatom a levelét.

Visszatettem a kdnyvet az ablakmélyedésbe, felvettem a keveréfat és tortem tovabb a megalvadt juhtejet.
- Olvasta mar a kdnyvet? - kérdeztem,a juhaszt.

- Olvastam beléle, de valami sokat nem talaltam Korinthusrél. Ujat meg semmit. En csak tudom, tiz éve
élek egyvégtiben a hegyen.

- A hegyen? Itt él a hegyen? - hagyta abba a sajtmosogatast Norika.

- Hat, mondhatnam azt is, hogy a hegyen élek. Csak vasarnapra megyek el a csaladomhoz a faluba,
Arkhaia Korintoszba, de estére mar j6vok is vissza, éjszakara nem hagyhatom egyedil a juhokat. Amig
apam élt, 6 6rizte a nyajat, de hogy meghalt - éppen februarban volt tiz éve -, én koltdztem fel a varba.
Amugy se igen volt mas dolgom.
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- Mit csinalt azel6tt? - széltam kdzbe. Rég szurta mar a kérdés az oldalamat, valahogy nem tudtam
eligazodni a juhaszon. Kiils6ére elment a sajtok meg a juhtirds bodondk kézott, de a szeme mintha masrél
beszélt volna; e mdgott valaki mast sejtettem, nem az écska katonakdpenyes, hosszu botos, szomoru arcu
juhaszt.

- Hat. . ., sok mindent. . ., talan a kelleténél is tébbet. . ., most mar tudom, hogy tébbet. De . . ., az is lehet,
hogy kevesebbet. Ki tud sajat magan eligazodni?

- Senki - hagytam ra -, de mi volt azel6tt a foglalkozasa, hogy feljétt juhasznak a hegyre?
- Tanité. De nem sokaig. Mindig valami mast csinaltam.
- Miért hagyta abba a tanitosagot?

- Hagyta a penész! Masok hagyattak abba velem.

- Persze, a haboru. . ., azutan a hadifogsag . . ., négattam a gorogét, aki mar a harmadik turésb6dont
gyoémoszolte.

- No, katona voltam késdébb is. . . meg fogoly is. . . masfajta, amikor nem a németek, hanem a sajat
honfitarsaim &riztek . . . gondolkozhatnék, melyik volt a rosszabb. Halottak mar az athéni katonai

bortondkrol?

A goérdg uj bodont vett eld, abbahagyta a beszélgetést. Nem noszogattam tovabb, mar azt is bantam, hogy
kérdezdskddtem. Az egésznek a szeme volt az oka - mentegetéztem magamban -, valami mas volt mogotte,
nem az akrokorinthusi var és nem a jol tejel6 juhok. Még csak az azurkék égboltozat sem, ami 6rias
kupolaként borult félénk, s amin egyre magasabbra emelkedett a nap. Nérika befejezte a sajtmosogatéast, én
is megtortem a flllesztésre varo tejet, csak a gérdg szorgoskodott a boddnjeivel.

- Szétnéznénk még egy kicsit a varban - széltam -, szeretnénk felkapaszkodni a varkapu folé. . .

- De ne menjenek még le, j6jjenek vissza, egyenek ebédre is valamit velem - mosoly rebbent az arcan -,
tirit. Latjak van béven, most is gyurok vagy hat bdédonre valét.

- Jo, visszajoviink - nyugtattuk meg s nekiindultunk a varkapu felé vezetd, szélesre taposott 6svénynek.

Akit érdekel, az bizonyara nagy gyonyoriségét leli az akrokorinthusi var kapujaban. Maga egy egész
er6drendszer: van vararka; el6kapuja, koézépkapuja és fbkapuja, Vauban se épithette volna meg
tokéletesebben. De én nem szeretem a varakat. Az utolsé, amit még elviseltem, a flizéri var volt, ahol
gyerekkoromban kincs utan kutattunk a porig omlott kapolna alatt. Ott, ahol valamikor, az Arpadok koraban,
a Szent Koronat is rejtegették. Mondom, nem szeretem a varakat, a varkapukat se. Tul sokan maradtak
Orokre bévul rajtuk.

Egy ideig nézel6dtink még a kapu tajékan. Azzal szérakoztunk, hogy keresgéltik a falakba épitett
marvanytdmboket, oszloptoredékeket. Az egyik kiszogelésnél, taldn valami agyuallas lehetett, eléggé ép,
szép faragasu, korinthusi oszlopfére is akadtunk. Ndrika azota is sajnalja, hogy nem vajtuk ki a granittdombok
szoritasabol.

Csakhamar visszakanyarodtunk a kis kapolnahoz, a goérog sajtkamraja érdekesebbnek tiint. A flllesztd st
alatt mar ropogott a szaraz kérdbdl vetett tliz, meleg volt a szlik helyiségben.

- Uljenek le csak a kapolnaban, ilyenkor ott a leghlivésebb - szdlt ki a gérég -, mindjart jovok magam is.

Az egyik ablak alatt hosszu, durva faragasu pad huzdédott, arra Ultlink le. Nemsokara csatlakozott hozzank
a gorog:

- Hat, jol megnézték a varkaput?
- Meg.

- Allitélag ellenség még soha be nem vette. EI6bb magat a varat kellett elfoglalnia, s csak azutan johetett
be a kapun. Kivéve a németeket, 6k negyvenegyben mar csak besétaltak. Itt volt a Iégvédelmi agyuallasuk a
templomromoknal. A haboru utan tele volt a kdrnyék kilétt hiivelyekkel, a falubeliek lehordtak viragvazanak
. .. majd minden hazban akad egy-ketté.

- Milyenek voltak a németek a haboru alatt Korinthusban?
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- Hat, nekem csak mesélték. Sok nem maradt utanuk, hogy elmentek. De nem égették fel a falut, mint
Dhistomont, Levadhia mellett. A lakossagot se gyilkoltak le, mint amazét. De mondom, sok nem maradt
utanuk. Apamnak a haboru elétt volt vagy kétszaz juha; egy se maradt a németek utan. De tan j6 is, hogy
megették Oket, a varban nem legelhettek, itt a Iégvédelmi agyuk voltak, a kérnyéken meg nem valami sok a
legeld. . .

- Maga mikor vonult be? - kérdeztem.

- Harmincnyolc &szén, azutan, hogy két esztendét tanitottam Uj Korinthusban. Negyven nyaran kellett
volna leszerelnem, de ekkor nem szerelt le senki, zavaros volt a vilag koriléttink, az olaszok elsullyesztették
az egyik hadihajonkat, s felvonultak az alban hatar mentén. Oktéber végén azutan rank is tamadtak. A mi
ezrediink mar ott volt beasva Kakavia folott, a Joannina felé vezet6é orszagutat védtik. Hajnalban indultak
meg az olaszok, s délutan mar Albania teriiletén kergettik 6ket, futottak, mint a nyulak. A telet az alban
hegyek kozoétt huztuk ki, inkabb csak készlilédtiink a tavaszi tamadasra. Tavasszal azutan megint feljebb
szoritottuk az olaszokat.

- Aprilisban meg jottek a németek - szoéltam kdzbe.

- Jottek. Jottek, mint a szakadd zapor. Pancélautokkal, tankokkal, bombazokkal. Eszakrél, délrél, még a
fold aldl is jottek. Harmadnapra mar hadifogolyként hajtottak benniinket kelet felé. Mindig csak a hegyi
utakon, az orszagut az el6nyomuld német hadsereg alakulatainak, pancélosoknak kellett. Volt, aki
megszOkott az uton; volt, aki csak probalkozott s golyét kapott a hataba. Ha jél emlékszem, a harmadik nap
kaptunk valami kevés élelmet, kétszersiiltet. Ejszaka egy-egy tisztason aludtunk a féldén az SS-ek
gylrljében. Egy hét alatt értik el Larissat, ott hdonapokig voltam a szb6gesdrot mogoétt. Julius végén
kihirdették, hogy aki szabadulni akar, az mehet munkara Németorszagba. A tabor fele jelentkezett. En nem.
De augusztus elsé napjaiban valamennyilinket vagonba gydmdszoltek, taldn csak a betegek maradhattak
vissza, s egy hét mulva mar az ausztriai, Linz mellett Iév6, kleinmiincheni cementgyarban dolgoztam
hajnaltél vakulasig.

- A hozzatartozéi tudtak merre van? - kérdezte Noérika.

- Tudtak, hiszen irhattunk. A Voéros Kereszt még csomagot is kdzvetitett, az egyik négy hoénapig jott
Korinthusbdl, mazsola volt benne meg szarazsutemény.

En a farzsebembél jegyzetfiizetet hiztam elé meg ceruzat.
- Hat az mire j6? Minek a papir meg a ceruza? - kérdezte a gordg.

- Mire? Azt hiszem, ez az egyik rossz szokasom - valaszoltam -, amit amugy se felejtenék el, azt
feliegyzem.

- Hat csak jegyezze.
- Mikor szabadult Kleinmiinchenbdl?

- Negyveno6t majus elsé napjaiban. Otthagytak benniinket az 6rok, masnap megjoéttek az amerikai tankok.
Egy hét mulva harman utnak indultunk hazafelé. Gyalog. Ahol jartak a vonatok, felkapaszkodtunk rajuk; ha
szerencsénk volt, feljutottunk egy-egy teherautéra is. Jugoszlavian keresztil értik el Goérogorszagot,
augusztusban mar én vittem a csemegesz6l6t az Uj Korinthus-i piacra. Taldn mar mondtam, juhunk egy se
volt, apammal alig lehetett valamit is kezdeni. De azért megvoltunk. Szeptemberben megpalyaztam egy
Osztdndijat az athéni egyetem bdlcsészkaran, szerettem volna tovabbtanulni. Szerencsém volt, meg segitett
a hadifogsagom, haborus szolgalatom is, 6szre didk voltam megint. Apam valahonnan kdlcsont szerzett,
ebbdl fizettem ki az elsd félévi kollégiumi dijat. Tanultam szorgalmasan, gérogét meg német nyelvet vettem
fel. A tarsaim jo része leszerelt katona, meg gerilla volt. Voltak, akik nevetve mesélték, nem is olyan régen
még egymas ellen harcoltak. De hat akkor béke volt mar. Igaz, nem sokaig, november végén zavargasok
kezdédtek Athénben, december 3-an pedig kitért a forradalom. Hogy azutadn kik okoztak, azon
vitatkozhatnank: a kommunistak-e vagy a kormanycsapatok? En azt hiszem, hogy az angolok.

- Az angolok?

- Az angolok. Mi goérégok valahogy csak megegyeztink volna, de ahogy az angol katonai egységek
beavatkoztak, erre mar nem volt remény: éppen eleglink volt az idegenekbdl. Meg ezt mar az oroszok se
nézhették tétlentl, Jugoszlavian, Bulgarian keresztll 6ntétték a segitséget a baloldali gorég szervezeteknek.
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Azt hiszem, nem a gorégoknek szolt ez a segitség, hanem az angolok ellen szantak. Végeredményben, nem
is polgarhaboru volt Gorégorszagban a masodik vilaghaboru utan, hanem a nagyhatalmak - a Szovjetunio es
Anglia az Egyesilt Allamokkal - vivattak a maguk harcat a goérég néppel. gy olcsébb.

- Maga melyik oldalon volt?
- Melyiken? A g6régdk oldalan; ott, ahol ma is vagyok, ahol mindig is leszek.

- Persze, de a kommunistakkal tartott-e, vagy a kormanycsapatokkal? - kérdeztem, jollehet felesleges volt,
mert mar emlegette korabban az athéni katonai bortont.

- Az ELAS-ban szolgaltam, a Népi Felszabadité Hadseregben. Ebben szolgalt az egész évfolyam, ebben a
kollégiumunk minden tagja.

- Kommunistak voltak?

- Volt kommunista is kdzottink. Néhany. A megszallottak kézul, ahogy neveztik 6ket. Meg a politikai
tisztek, akiket Moszkvaban képeztek ki. De a kommunistak is gérégok voltak.

- Es a kormanycsapatok? Azok nem voltak gorégok? — vettem kdzbe.

- De még mennyire! Csak az 6ket mozgatd, tamogatd angolok, amerikaiak nem voltak gorégok.
- Es a kommunistakat mozgaté oroszok gérégok voltak? - hasznaltam ki a helyzetet.

- Fenét! - legyintett tlrelmetlendl a gorog.

Itt azutan el is akadtunk. Norika kicsit feszengett, nemigen szerethette ezt a témat:

- Nem volna még itt az ebédidd? - kérdezte.

- No - allt fel a gérég -, majd hozok valamit - s bement a sajtkamraba.

Egy nagy cseréptalon juhsajtot, turot, fekete kenyeret meg zsendicét hozott ebédre. Ahogy lerakodott a
pad egyik végén, észrevette, hogy jegyezgetek a flizetembe.

- Azt jegyzi fel, amirél beszélgetink? - kérdezte.

- Azt.

- Mire j6 ez?

- Mondtam mar, mindent feljegyzek, amit egyébként se felejtenék el.

- Maga ir6?

- Nem, de néha irogatok.

- No, csak jegyezgessen, irogasson. Ha kedve telik benne, de egylnk.

Sokat nem pusztitottunk el az élelembdl, de az eléggé hideg zsendicébdl nem hagytunk semmit, jol esett a
juhtejbél késziilt, irészer( ital.

- Azutén mit csinalt a polgarhaboru utan? - kérdeztem a vendéglatonkat, ahogy visszavitte a talat.

- Itt még nem tartunk, én hamarabb fejeztem be a vitézkedést, negyvenkilenc tavaszan otthagytam az
egészet. Elegem lett a polgarhaborubdl, meg a felszabadité haborubdl is. Soha sem felejtem el, hogy vertik
ki agyukbdl a nyomorult parasztokat, hegyi pasztorokat, hogy dobtuk a teherautdkra a gyermekeket, amikor
a kormanycsapatok eldl kilritettlink egy-egy teruletet. Tudjak-e, hogy ezek koziil a gyerekek kdzil sokan
sohase talaljak meg a szuleiket?

- Tudjuk. Magyarorszagon is van ezekbdl jocskan.

- Elpusztitottuk a vetést, felégettiik az erdét, ledltik a nyajat akar az apamét a németek. Mondom, elegem
lett ebbél is. Atcsusztam a fronton, hetekig bujkaltam a hegyekben, de hazajéttem Korinthusba. Itt hizédtam
meg apammal a hegyen, aki akkor mar megint &érizte a nyjat. Juliusban j6ttek értem a rend6rok. Harom
hénapig 6riztem az athéni katonai bortdon egyik rothadt szalmazsakjat, hol kaptam enni, hol nem, de rugast
vagy pofont mindennap. Szérakoztak az 6rék, mas dolguk nem volt. Zsufolva volt a bortdn, olyan cellaban,
amiben két emberre volt hely, néha tucatnyian szorongtunk, a forré nyarban csak ugy kapkodtunk a levegé
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utan. Es nem hallgatott ki benniinket soha senki. Ha érdeklédtiink a sorsunk utan, mindig egy volt a felelet:
Valamennyieteket felakasztunk, rohadt kommunistak! Ha jél emlékszem, egy kommunista se volt kdzottink.
Oktober végén, anélkil, hogy valaha is kihallgattak volna benntinket, szélnek eresztettek valamennyilinket
egy elbocsato-levéllel, amire jegyet valthattunk hazaig.

- Persze, ekkor lett vége a polgarhaborunak - széltam kdzbe -, miért tartottak volna tovabb magukat a
bérténben?

- Es mi hasznuk volt abbdl a harom hénapbol? Az éheztetésbél, a rugasokbdl, a pofonokbol? Mi hasznuk?
- Semmi - igyekeztem megnyugtatni -, de az a Iényeg, hogy megint szabad volt.

- Szabad? Hetenként kétszer kellett jelentkeznem a rendérségen. Mint egy gonosztevének, egy tolvajnak,
betorének.

- Azutan mihez kezdett?

- Semmihez! Azt hiszik, kaptam munkat? Hiaba jelentkeztem a tanfelligyel6ségnél, széba sem alltak
velem. Arra, hogy visszamenjek az egyetemre, nem is gondolhattam, ki adott volna nekem 6sztondijat?
Apamat tan még nalam is jobban bantotta a sorsom, 6 azt szerette volna, ha Ur lesz a fiabol. Hat nem lett. . .
a kdvetkezb év elején azutan meghalt az apam. . . s én kéltdztem fol a hegyre. . . juhasznak.

- Emlitette, hogy van csaladja a faluban. . .

- Van, héla Istennek, van. Hogy atvettem az apam o6rokségét, esztend6re ra megnésultem. Jobb feleség
senkinek se kerlljon, mint nekem jutott. Van két gyerekink, egy fiu, egy lany. Ha lemennek a faluba,
megnézhetnék 6ket. Mennék én is, de nem hagyhatom most itt a nyajat.

- Készdnjuk, ha idénk engedi, benéziink hozzajuk.

- Azutan, ne felejtsék el a muzeumot se, akad ott olyan targy is, amit én segitettem kiasni diakkoromban,
amikor nyaranta segédkeztem a feltarasoknal. De azért még ne siessenek, a nyajamat még nem is lattak.

- Lattuk a mecsetben, de be nem mentiink, féltiink a kullancsoktol.

- Feleslegesen, az én juhaimban nincs kullancs, hetenként fertétlenitem 6ket, az almukat is. Inkabb tejet
adjanak, mint vakarézzanak.

Kézben elértik a nydjat, az egyik kakukkfl szagu tisztason legelt. Kisebb fajta, vékony, inas 1abu, fekete
pofaju allatok voltak.

- Milyen fajtajuak? - kérdeztem.
- Pelvin-juhok. Bulgariabdl valék, jol tejelnek s a gyapjukért is adnak valamit. De én a tejikért tartom Sket.

- De a vezérkos, az merind - fitogtattam juhaszati ismereteimet. Amiota talalkoztunk vele, most nevetett
el6szo6r a gorog:

- Hat, se nem kos, se nem merind, url az, meg rambouillet. Sok kart nem tesz a jerkékben, cserébe
kaptam, de hogy olyan szép, nem tudtam megvalni t6le. Azutan sokkal csendesebb fajta, mint ezek a hegyi
juhok, 6sszetartja 6ket.

- Betegség, métely, kergekor, akad? - kérdeztem.

- Ot éve nem volt kutyabajuk se, igaz, vigyazok rajuk, meg idefenn a hegyen nemigen fert6zédhetnek.
Apamnak mindig hullottak a juhai.

- Ne haragudjék, de szeretném megkérdezni, megél a juhokbdl?
- Hat, ugy-ahogy. De azért tavaly épittettem bel6lik egy Uj hazat. Ha lemennek, megnézhetik.

Nérika kdzben dsszebaratkozott az egyik barannyal, amelyik békésen tilrte, hogy vakargassa a homlokat,
s csak az anyja bégetésére ugrott meg.

Ahogy megkerultik a tisztast, megutdtte a fulinket a kulsdé falnal majalisozé fiatalok nevetgélése.
Valamiféle zalogosdit jatszottak: két leanyzé épp akkor rangatta le az egyik legény labbelijét.

- Ha igy megy - nevetett megint a gérog -, estére sok nem marad rajtuk, de hat igy van ez rendjén, azért
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fiatalok.
- Azért - hagytam ra -, van sok baj velik?

- Van. Hol nincs? Veliink nem volt? A legnagyobb baj az, hogy elmennek. Vagy legalabbis el akarnak
menni. Mind Amerikaba vagyik, persze, de oda igen kevesen jutnak el, de mehetnek Németorszagba,
Franciaorszagba, Svajcba. Visszajonnek, de nem mindegyik, kiildnésen nem a tanultabbja. Az orvosainkat,
mérndkeinket — ha egyszer elmentek -, sohase latjuk tdbbet. Az Ujsagok, meg a kormany vezetéi is, csak
sirnak utanuk. Pedig nem sirni kellene, hanem munkat adni nekik. De héat sirni kbnnyebb, meg igérgetni is.
Minden valasztas elétt, mindenki mindent megigér, s utdna marad a régi helyzet, vagy még rosszabb. . .

- Persze, nehéz dolog mindenkinek megfeleld munkat biztositani, a vilagon majdnem mindenitt van
munkanélkuliség, szaporodik a népesség . . . - ellenkeztem.

- No, ha igyekeznének, azért tdbbre mennénk. De hat azt hiszi, érdekli a szegényember sora a
vezetGinket? A fenet! - fakadt ki-, a maguk jomodja érdekli! Ha tesznek valamit, azt csak amugy, tessek-
lassék cselekszik. Azt hiszi, a parlamentben a népet képviselik? Ordogot! Magukat képviselik!

- A nép valasztja a képvisel6ket. . . - csendesitettem.

- A nép? Hat maga azt hiszi, hogy azt valasztjuk meg, akit szeretnénk, akit ismertink, akiben bizunk?
Dehogy! Azt, akinek tébb a pénze a valasztasi kampanyra, meg akinek nagyobb propagandat csinalnak!
Azutén ettél varjuk el, hogy minket képviseljen?

- Azért akadnak masfélék is - vetettem kdzbe megint.

- Akadnak, persze, hogy akadnak. De hanyan? Es azt gondolja, ezek szohoz jutnak? A legkdzelebbi
valasztdson meg kifurjak dket.

- De, talan mégse ennyire reménytelen a helyzet, olvastam, szamos akciét inditottak a munkanélkiliség
lekizdésére, a szegények megsegitésére - allitottam meg az egyre jobban és jobban belemeleged6 gordogot
-, itt van példaul a kiralyné népmiivészeti mozgalma. . .

- Csak a kiralynét ne emlegesse! Meg az 6 akcidjat! Menjen be csak az athéni lzletlikbe s kérdezze meg
az ott arult szényegek, cserépfélék arat. Azutan érdeklédje meg a parasztoktdl, hogy nekik mit fizettek
ezekért a holmikért. Tudom, utana nem lesz kivancsi semmire! Azt hiszi, azoknak jut az akci6 pénze, akik
dolgoznak? Fenét! Az ilyen igazgatéknak, az amolyan igazgatéknak . . . mindenkinek, de nem azoknak, akik
gornyedtek a szdnyeg, a himzés meg a korong fol6tt!

- Nézze, ez taldn még csak a kezdet! Meg kellene talan varni, hogy mi lesz belble. Azutan valakinek csak
kell adminisztralni ezt az akciodt is . . . a parasztok magukban valami sokra nem mennek.

- Azt hiszi, ez az elsé ilyesfajta probalkozas? Az eddigieken is csak az adminisztratorok szedték meg
magukat, s aki dolgozott, annak alig jutott valami. Tudja, mi faj nekem legjobban az egészben? Az, hogy
most a gérdég nyuzza a gordgot. A torok négyszaz esztenddn keresztul éléskddott rajtunk, de hat, az a térok
volt. Kiszipolyoztak benniinket a frankok, a velenceiek, de ezek se voltak gérogok. Megraboltak bennlinket a
franciak, az angolok, a németek, ez is rendjén van, de hogy a gorég a gorogot. . .?

- A polgarhaboruban is ez ellen akartak harcolni?

- Hat mi mas ellen?

- Es mi lett az eredmény?

- Mi lett? - emelte meg a hangjat -, mi lett? - gyilkoltuk egymast, gérég a gorogot.

- Korabban azt mondta, hogy a polgarhabort nem a goér6gok harca, hanem a nagyhatalmak, Szovjetunio,
Anglia és az Egyesult Allamok vetélkedése volt - igyekeztem megszoritani.

- Hat nem is a miénk, de gyilkolni, mi gyilkoltuk egymast!

Elakadtunk a beszélgetésben s csak most vettem észre, hogy a feleségem eltlint mell8link: igencsak
megunhatta azt a sok hiabavalésagot, amit 6sszefecsegtiink. Nézegettem koril, de nem lattam sehol,
nekiindultam az Aphrodité-templom romjainak, ahonnan az egész varat be lehetett latni. A gérdg szétlanul
ballagott utanam.
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A templomromoktéi azutan mar lattam Norikat, viragot szedett a lejtés domboldalon, vords pipacsot, kék
buzaviragot meg fehér margarétat. A gordg ledlt a marvanytdémbjére.

- Azért gyilkoltak minket masok is - szdlalt meg -, egynéhanyszor eltérolték mar a fold szinérdl Korinthust
is, odalenn a voélgyben, lakosaival egyditt.

Hallgattam, nem volt semmi mondanivalém.

- Nézze - folytatta -, ha azok a hegyek nem volnanak el6ttink, ellatnank Nafplionig. Tan negyven
kilométerre sincs. Ott, a nafplioni 6bdlben, van egy aprdcska sziget, Bourdzi . . .

- Lattuk - szakitottam félbe -, most csdnakon hordjak oda a turistédkat, az er6dot szallodava meg
vendégléve alakitottak at akarcsak Monte Christo bortonét, If varat, a marseille-i kikoté elétt.

- Hat errél az erédrél van sz6. A velencések épitették. Tollk 1797-ben elhoditottak a franciak, két évre ra
mar az oroszok kezén volt, egy esztendé mulva a toérokokén. Néhany év mulva megint a franciak vették
birtokba, 1814-ben az angolok lltek benne. De a tobbi sziget sorsa se volt mas, a kiilénb6zé nemzetek ugy
valtogattak 6ket, mint a gatyajukat. Mondjam el, hanyszor cserélt gazdat Korinthus?

- Sokszor - hagytam ra -, de a hoditok mindig elmentek, s a gérég nép maradt.

- Ha maradt. Hanyszor mondhattak itt fenn az akrokorinthusi pasztornak: No, juhasz, gyere, viszink!
Visszik a fiaidat is, jok lesznek szolganak, janicsarnak. A feleséged meg a lanyod ringyonak. Ne legyen
gondod a juhaidra se, azokat ugyis megesszuk. . .

Megint csak nem tudtam mivel vigasztalni a goérogét, hallgattam. Még j6, hogy a lanyok, legények Uj
jatékba kezdtek, amolyan buj, buj, zéldag-félébe, s azt figyelhettem. Sorban alltak és az elsé par kapunak
tartotta magasra a karjat, a tébbi pedig parosaval, tancolva bujt at alatta; majd az utolsé par tartotta a kaput,
s a jaték indult elélrél. Kozben énekeltek. Az ének hulldmzé dallama kovette kigydzd, hajladozé mozgésukat
€s az egeész valami csodalatos harméniaba olvadt. A szintelen megujuld jaték az Orokkévalésag egy
darabjanak tdnt.

Nérika egy egész Olre valé viraggal kapaszkodott fel hozzank:
- Talan indulhatnank? Jo lenne koriilnézni odalenn is.
- Ne siessenek - marasztalt benninket a gérog.

- No, mi azutan nem siettink - nevetett Norika -, reggel egy-két 6rat szantunk Akrokorinthusra, s most mar
a délutan kdzepe tajan jarunk.

- Azért varjanak egy kicsit - szélt a gérog -, maradt még valami borunk, legalabb azt igyuk meg bucsuzéul.
- El&szedte a z4ld palackot, az aljan 16tydgott valami, azt kitdltdtte a poharba, Noérikanak nydujtotta.

- Készdnjuk a vendéglatast, Isten vele! - bucsuzott Norika, s ivott egy paranyit.

Most én kaptam kézbe a poharat, am valami eszembe jutott, miel6tt még ittam volna.
- Egy kérdésem van még. . . - kezdtem.

- No, mondja - biztatott a gérog.

- Isten ne adja, de ha egyszer, ha egyszer megint jonnek, tudom is én kik, frankok, t6rokok, németek, s azt
mondjak: - No, gyere juhasz, viszlink! - akkor. . ., akkor mit csinal?

Mar a juhasz tartotta kezében a poharat.

- Ha megint jonnek értem? Hat megyek, elvisznek. Korinthus, az a vélgy odalenn, a csatorna, az 6bdl, ez a
hegy, meg a foléttiink kéklé ég marad. Ezeket nem tudja senki fia beledugni a zsakjaba. En meg majd csak
visszajovok. Ha nem, akkor majd feljon a hegyre a fiam. . ., az unokam. Itt mindig né fl, mindig kerul birka. . .
meg pasztor is akad.

Epidaurus, 1961. majus.

© Copyright Mikes International 2001-2004, EPMSz 1969-2004 -40 -



NYUGATI MAGYAR SZEPPROZA ANTOLOGIAJA, 1982 DOMAHIDY ANDRAS

DOMAHIDY ANDRAS
(1920)

KALABERPARTI A STRANDON

— Zoldre itt is pasz — mondta Teleskei. A kék eget szemlélte, mintha a fold neki mar nem mutatna semmi
érdekeset.

— Piros — harsogta Szepi bacsi, hogy belediilt a pé-be, meg a maganhangzékba (a tébbi hangot
felesleges volt kiejteni), és a fistbe, melyet Teleskei akkor fujt volt még ki, amikor felvette az elsé nyolc
lapot. A flst, mely el6bb még bodrosan gomolygott az asztalka folott, mint békés délidében a kéményeké,
riadtan szétrebbent. Sovanyka osztasban Szepi bacsi feje olyan volt, mint az agyugolyé az Egri csillagokban,
amelynek a térok éppen meggyujtotta a kanocat.

Toch — séhajtott Teleskei. Kiszamitott kozénye tudomasul sem latszott venni Szepi bacsi harsogo pirosat.
— Abszolut tok.

— Te mibe Iéptél mama? — Szepi bacsi szeme olyan volt, mint az ér6 som. A gibicek rohogtek. Berci is
vellk, pedig alig hogy ideértek Dusannal. Csépogott roluk a viz.

— Hogy érdekessé tegyem ezt a kiilébnben egyhangu délutant, bemondom Szepi bacsi, a bélakasszat és
a csaladot. A csaladot, Szepi bacsi, ami nincs nekem, csak kalaberben van nekem, mint most is, takarosan
egyutt.

— A sinek mellett jarhattal, ott Iéptél bele, ugy jottél ide, attdl van ekkora diszn6d? Akassz, akassza, az is
marha, aki veled jatszik.

— Es mindezt ellrél, Szepi bacsi. A bélakassza, vagy ha igy nem szereti, hat a bélai szent buksza, az
poénokban kifejezve, eldlr6l négy, a csalad ...

— Jatszunk, nem magyarazunk — csattant fel Szepi bacsi és a fekvé négy lapot egybe huzta kezével az
asztalon. Felvette 6ket, és ahogy voltak egymason, hozza ragasztotta 6ket a tébbihez, mintha a négy kartya
egy lett volna. Most Szepi bacsi séhajtott egy alig észrevehet6t, amolyan fohaszkodasszer(t, aztan lassan
guberalni kezdte az elsé Uj lapot. Kisodorta az elsé lap szélét, hogy csak a sargas margo latszott beléle,
lehetett az minden, z4ld, piros, tok, makk, s a szineken belil lehetett also, felsé, kiraly, tizes, 4sz, de persze
lehetett kisebb is. A gibicek eléreddltek Szepi bacsi izzadt, pecsenyeszinl hata, valla felé, veres, gylrisen
dudorodé tarkéja melldl lesni el, mit hoz a négy lap a terc piros alsd, az aszos zo6ld, a tdk tized és a
jelentéktelen makkok mellé. Teleskei a maga négy kartyajahoz nyult, mig szeme a gibicek tekintetét probalta
elkapni, hogy azokbdl kdvetkeztessen Szepi bacsi lapjara, melyet korilbelll sejtett. Az erés pirosan kivdl
lehet zold asza is, tok és makk nem, azok nala voltak, az el6bbi filkd-kirallyal, melyet, hogy bosszantsa Szepi
bacsit, bélai szent bukszanak nevezett, holott ezt a kifejezést a varos legjobb tudomasa szerint csupan a
Makostészta nevezetli csapszékben hasznaltak idegenbdl jott diszndkupecek nagyvasarok alkalmaval.
Teleskei szeme a talonra siklott, hogy Ujra meggy6z&djék, hogy a zold filkd és alsé a talon két fellitott
kartyaja a hat fonakjara forditott mellett. A zold hetes is kdztlk lehet (Istenem, micsoda szép siber!), hacsak
nem a masodik négy lapban, melyet 6 még nem vett fel, csak Szepi bacsi kezdett guberalni a gibicek
gldrigjaban frissen borotvalt feje koral.

A gibicek szeme jatékabdl sokat ki lehetett olvasni, noha ez nem volt ildomos. De itt a vardai strandon
nem lehet semmit sem igazan komolyan venni, a vizet sem (gyakran hozott kutyahullat), a néket sem
(Teleskei mellén 6szilt a sz6r, noha mellét jobbara eltakarta fekete firdéruhaja, melynek bal pantjat,
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tarzanosan, kigomboltan hagyta falurosszas, kihivé gavallériaval), és hat a kartyat sem. Teleskei kilénben,
és ezt mag Berci is tudta, pedig ritkan fordult meg Vardan, most is ugy biciklizett fel Dusanékhoz falurdl,
tehat Teleskei vagy tiz esztendeje alig latszott tér6dni a n6kkel, emlékezetes kezelése utan. Pedig Teleskei
koriiltekintd ember volt. Akkor is vigyazott volt, hogy negyvenéves fejére hire ne menjen. Ovatossagra volt
oka, hogy nem a helybeli kézkérhazba, hanem egy masik hatdrmenti varos Chevra Kadisa cimi
zsidokorhazaba fekudt akkor be, ahol az igazgatd féorvos régi cimboraja volt azokbdl az idékbél, amikor
egyutt dekkoltak a Piave el6tt az olaszokkal szemben, a Cunyatorta alatt. Vigyazott és kétszer szallt, at,
egyik vicinalisrol a masikra és megint a harmadikra, és bar kutya rosszul volt bajaval, Teleskei mégis
mosolygott: azon az Istentél elrugaszkodott helyen nem ismeri fel majd senki. Es gy is volt. Teleskei
labadozasaban megnyugodva latta kilénszobaja ablakanak 6rhelyérél a sok ismeretlent, a harsfak alatt
fehér pizsamak egyenruhas burnuszaban nézni a nap felé, fekete kalapok alatt a sok fekete, szakallas arcot,
melyet egy konok, kétségbeesett és hdsies hit és hagyomany strazsajaként tincsek dugohuzoja vigyazott
kétoldalt. Teleskeinek sok ideje volt ablakabol megfigyelni, kinek van dasan omld, kinek csak sutévassal
vizszintesen felkunkoritott, apré kis pajesza, kinek kezd&édik csak most, de sohasem kérdezte meg Ernét,
vajon van-e ilyen kérhazi iratlan szabaly, vagy csak a neolégok érzik ugy, hogy ez igy illik, ha mar itt vannak
a Chevra Kadisaban. Teleskeinek esze agaban sem volt lemenni a kertbe, vagy ki a folyosdra, ahol pedig
csak irodak és Székely Ernd szobai voltak. De egy reggel viragozni kezdtek a harsfak és csodalatos modon
Uresek voltak a padok. A préshaza jutott az eszébe, amely el6tt harsfa allt, és az, hogy az is viragozhat;
vajon kapaltak-e a sz8l6ben és elvetette-e a vincellér felesége a zdldpaszulyt? Nem, nyugodtan lemehet,
biztos valami kis Ginnep van, vagy Erné késébben kezdi latogatni a kortermeket. Ot kiilénben sem ismeri itt
senki, itt 6 messzirdl jott vendég, aki becseppent egy ismert és mégis idegen vilagba, fekete férfiak vilagaba
és fekete asszonyokéba, akik ugy kotik meg fejikon a kendét, mintha megobzvegyllt parasztasszonyok
volnanak és kapalni, kotozni, szlretelni szoktak volt jarni fel hozza a szomszéd falubdl. Teleskei leballagott
hat és lellt egy padra. Jol esett igy tlddgélni a csendben, nézni a feketerigdt, amint ugrandozva szedegette
a morzsakat tegnaprol. Tegnap latogaténap volt és zsivaly, zsibongas, 6rom; kend6kbél, kosarakbdl juhsaijt,
édestészta, liba kertlt el6, hogy a kacagastdl, zsinatolastél haromszor nem jott ki Teleskeinek a copf nevd,
elég gyermeteg és egyszerili paszidnsz. Nem, gondolta akkor Teleskei, én itt ismeretlen vagyok, mint a hat
leforditott lap a kalaber talonjaban és a rigét nézte, amely egy libanyak tokosnak maradt bérét rancigalta,
melyet egy tegnapi valaki neveletlenlil nem a kosarba rakott vissza, hanem elhajitott, taldn egy gyerek.
Ujsagjat sem bontotta ki, nézte tovabb a rigét, amikor hangot hallott bal oldala feldl félig a hata megett.
Beledermedt. ,Jobban tetszik lenni, a tekintetes ur? Katz Ezsaias allt el6tte egyenesedd meghajlasban és
hehehézett ami egyarant jelenthetett 6romot is meg zavart is.

Szepi bacsi még mindig a felvett lapok els6jét sondorgette kifelé, és az 6, meg a gibicek fesziil6
figyelmébdl arra lehetett kovetkeztetni, hogy a guberalas elérte azt a vékony vonalat, mely mogoétt s melynek
keretében van az értéket jelzd kartyakép. Teleskei mogott csak Dusan allt, aki mindig oda ment, ahol jol jart
a lap.

Katz Ezsaias béndés volt, aki disznébelet vett, mosott habosra, széritott és adott el az elsé hidegek elétt,
amikor gyomrukra kényes urasagok, gazdak, megtermett mesteremberek és éltesebb, sétét ruhakat kedveld
fehérnépek az ég aljat kezdték furkészni reggelenként, beleszippantva a leveg6be, hogy vajon a hajnal
természetes csipéssége-e az, ami csiklandozva szlrédik az orr csatornain keresztil a tidébe, vagy valdban
felallott az id6? Mert ha igen, ugy lehet sz6lni a bollérnek, hogy élesitheti a késeit, noha gondolhat6 volt,
hogy azokat a bdllér mar hetekkel ezelétt kisorakoztatta volt a tolgyfaasztalra, szdmba vetette, kifente,
megtisztitotta és visszacsavarta 6ket a gyolcsba, Ugy, ahogy azok a fiokban pihenni szoktak, és azota a
bollér is gondterhesen szimatolta a levegét hajnaltajt, mint a kuncsaftok, akikkel, tiszte folytan, bizonyos fajta
baratsagban Aéllott. A bdllérével egyid6ben Uzenet ment a bdndbsnek is, aki ugyancsak készen volt,
portékaja szell6s, szaraz helyen varta a bollér kését, amikor az szurni fog.

De hiaba mondta Szepi bacsi untég — ott a Chevra Kadisaban nem volt szerencséje Teleskeinek. A
bondés Katz azon a nyarelén (a legholtabb szezonban) sérvvel fekidt a kettes szamu kérteremben és
csodalatos véletlen folytan Malvin, aki Teleskei apolénéje volt, szemet vetett Katz Ezsaiasra, aki lehetett bar
lelkiismeretes bondds és megdzvegyllt haztulajdonos Naményban, minden volt, csak nem piacos. A nék
érthetetlenek, allapitotta volt meg Teleskei értetleniil, bar életében nem elészér. Am mégis elbamult, amikor
a labadozas sapadsagaval arcan lekdszalodni készilt a vonatrdl. A tlzoltézenekar a Radeczky-marsot
rezesbandazta a peronon a lépcsén maradt, tétova Teleskeinek. Teleskei koérllnézett, ki lehet az a
celebritas, akivel utazhatott. Nem latott senkit. Mégis nyugodt volt, hiszen még utazasa el6tt elhiresztelte,
hogy a Tatrdba megy hegyi levegbre és ebben nincsen semmi, még akkor sem, ha az ember takarékossagi
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okokbdl nem elékelé szallodaba szall, hanem meghizdédik valami becsiiletes tot kotélverdnél, vagy cipszer
kékfesténél, mint a regényekben, azokbdl az idékbdl, amikor Teleskei még olvasott. Teleskei alaposan
kifundalt mindent, azt is, hogy olyan vonattal érkezzék meg, amelynek a kassai gyorssal van csatlakozasa.
Katz Ezsaiasban hitt, Katz Ezsaias nemcsak becsiiletes, de diszkrét ember is volt, igérete pecsét. Oriilt hat a
hazatérésnek, a szélejének, a kalaberpartiknak a kaszindban, hiszen Székely Ernd csak I6rumozott, azt is
rosszul. Gyanut csak akkor fogott, amikor a kurtdk mogott a baratokat, Szepi bacsit, amint a postamester
hatat verve fuldoklik a kacagastol, a sok vigyorgd arcot, az elréhdgott rigmust, amelyet a bencés gimnazium
tornatanara irt, kés6bb megerésitett hirek szerint. A szoveget nem értette, de elég volt a refrén, amely
varatlanul, szinte minden aprop6 nélkil bémbdlédott bele a trombitakba:

... a Kadiséba’
helyrejétt Bandi férfiassaga,
éljen Teleskei, éljen Teleskei!

Némely biszke férfi ilyen esetben visszafordult volna a lépcsérdl és eltlint volna 6rokre Vardardl. De
Varda utan nem volt allomas, Varda volt a vilag vége, vagy ha nem is a vilag vége, Magyarorszag vége
feltétlendl. Varda utan mar ,odaat” volt, hatar és hatarérok, vamosok, sorompok. Teleskei késébb alig tudott
szamot adni, hogyan szallt le a vonatrdl, Ult fiAkerbe és ment haza. De harom évig ki nem mozdult
sz6Blejébdl, kulondsen azutan, amikor fllébe jutott, hogy Kurgat Pali arvaszéki Ulndk azt mesélte volna a
kaszindban, hogy operaltak is és ezt Bajernétdl tudta volna meg, akinél péntekenként vette a libamajat.
Mikor azonban gyermektartasi keresetet adtak be ellene (inditott maga ellen, mondtak egyesek), amelyet
annak rendje és modja szerint elveszitett, kiderUlt az ég, Teleskei gondolkodott, hogy 6rokbe fogadja-e a
magzatot, de aztan elvetette a gondolatot.

- Gond nem jaték — mondta hirtelen Teleskei.

- Nem pusztultok innen — bémboélte egyszerre Szepi bacsi, hogy a gibicek szétrebbentek, mint egy
fUrjcsapat. — Rad ez nem vonatkozik — mondta higgadtabban Brunhilda Oszkarnak, az egyetlen felnéttnek,
aki jogot tanult Pesten és allitdlag nagy jové el6tt allt.

- De ez a sok |éhltd kélyke! Mit acsorogtok ebben a dégmelegben, ott a viz. Bezzeg, ha én mehetnék ...
— és lopva Teleskeire nézett, aki ra se hederitett. Lapjat vizsgalta, mind a tizenkét lapot.

Szepi bacsi kezébe vette a lecsapott kartyat és folytatta a guberalast. A fiuk, mintha mi sem tértént volna,
visszasompolyogtak Szepi bacsi hata mégé. A fiuk ismerték ezt a szinhazat. Megérte fénilik a napon.

Mert konokul sutétt a délutani nap és a kartyaasztalt nem védte a nyarfak arnyéka ilyenkortajt. A nap a
szemkozti toltés felé volt bukéban, noha font még, hogy ratenyereljen a homokon tikkadd hatakra, l1abakra, a
tocsogdban jatszd gyerekekre, s6t az 06ltdz6k el6tt jaréd kabinosra is, aki akkora kulcskarikat viselt
karabineres bérdvén, hogy sokan azt hitték, bortdondr volt, mely allasbdl valami ok miatt tavoznia kellett, am
mégis, igy is, elapadhatatlan szerelemben maradhatott a kulcsok és a régi kedves zarkak irant. A kabinos
éppen ellendrzd korutjat végezte a fél négyes busz megérkezte elbtt, szamba véve az ures kabinokat, hogy
ennek végeztével a bodeganal megigyék egy hazmestert. A bodegas, aki ilyenkor nyaridében bajuszos
asszonyara hagyta a vendéglét a Kossuth utcaban (délben alig volt nyaron vendég), 6cska zsakba bugyolalt
jeget tort a kdévon, hogy a darabokat vasalt dézsakba dmlessze a csattos livegekben allé asvanyviz, fedeles
badogban tartott malnafagylalt és kulonféle nagysagu és formaju borosiveg, soérok, meg fonasukat
elvesztett demizsonok kézé. A bodegas 6tvenes, komor tekintetli, fekete ember volt, emberemlékezet 6ta
egy olyanféle ceruzacsonkkal a ful mdgétt, hiszen a bodegas krétaval irt fel minden hitelt egy palatablara,
amelyet illenddségbdl, a pult alatt tartott. Fizetni a jobb vendégek nem fizettek a strandon, de ez nem latszott
zavarni a bodegast. A bodegas minden szezon végén fekete lGinneplében beallitott a jobb vendégek hazaiba,
kezében irkaval, amelynek minden lapjan, némely esetben, mint Teleskei és Szepi bacsi esetében, tébb
lapjan, az estelente 6sszeszamolt rovasok kerliltek bevezetésre a palatablarél. De a bodegas nem adott
szamlat, még a flizetet sem nyitotta ki, csak egy 6sszeget mondott, hogy harminckét pengé huszonkét fillér,
vagy ,kereken otvenegy peng6 ez az idén, ligyvéd ur” és a jelzett 6sszegeket a kdvetkez elsején altalaban
kifizették. Becslletes ember hirében allt a bodegas, kijott a bédé elé, ha Tibike masodik malnaja gyanus volt,
hogy elkapja a fogorvosné bdlintasat a homokrol, pedig hizta a labat a golydé miatt, melyet a Bruszilov-
offenziva alatt kapott a fronton. Felirdsra ment a kartyaparti is és a baj ott volt, hogy Teleskei
hatszaznegyvenhét poénnel vezetett.
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Szepi bacsi a piszkossag eloszlasabol a bal felsé sarokban megbizonyosodott arrél, hogy a masodszorra
felvett lapok elsdje a piros asz, mégis kométosan kandikaltatta ki a sziv baloldali dudorat. Mert a kartyaban
ez volt az egyik élvezet, a gusztalas, amikor jeltelen jelekbél, kanikuldban megizzadt ujjak hagyta foltokbdl,
por okozta elébb halvany, majd megbarnult kis koszokbdl hogyan lehet koévetkeztetni az egyre, amely
elébujhat? Igaz, olykor a sarkak sériltsége izgatott, hebehurgya osztasok kdvetkezményeként szintén
aruldja lehetett egy z06ld alsénak, makk hetesnek, mert egyszer ezek a sarkok behajolhattak a keverésnél,
meg is torhettek és a térés vonala megmaradt 6rokre, ha le nem toért. Majusban uj volt a pakli, azéta ment a
parti Teleskeivel a strandon, és a kartyak némelyike birt mar valami folttal, elszinez6déssel a széleken,
oszlasnyommal a sarkon. igy Szepi bacsinak nem jelentett szenzaciét a piros asz, inkabb megelégedést,
mindig j6 egy asz. De a kdvetkez6 lap maga volt a rejtély. Berci Lalika feje felett agaskodott, hogy kilesse,
mert Brunhilda Oszkar elfoglalta helyét mig Uszott és nem lehetett a tobbi golyanyakat zavarni. Pedig Lali
megbukott latinbdl, igazan a consecutio temporum mellett lett volna a helye, nem Szepi bacsi hona alatt a
strandon. Két 6cska zold jott. Szegény Szepi bacsi, gondolta Berci. De utolsénak a ték kilences, tok az adq,
ez remek a tizes mellett, huszonnégy poén, ha Szepi bacsi hazaviszi mind a kettét.

De Szepi bacsinak esze agaban sem volt megkontrazni az abszolutot, mert ki tudja, elmegy-e a piros
tizes az asz utan? Ha harom piros fekszik a talonban, baj van, és Teleskei diszndja az utolsé héten az
egeket rengeti. Hatvannégy poén lehet a lapban, ezzel megbukik az abszolit, de ma nem jar a lap.
Gondterhelten, mintha az adu kilences a talonban s nem a kezében lenne, Szepi bacsi paszolt.

A tulsé parton megallt a busz.

- Ultimeo danaos et dona ferentes — fuvolazta be Teleskei az ultimét. — Szaladj el két hosszulépésért,
Pityukam, szolt az egyik gélyanyakhoz Teleskei. Nem Dusanhoz (pedig Dusan volt az egyetlen gibice),
hiszen egy gréfot nem lehet egy hosszilépésért szalasztani, mégha siheder is. — Szepi bacsinak melege
van, Pityukam, egy korty kadar j6t tesz neki. Az én szamlamra. Bemondom a kvartomat.

- Razza mar a rongyot, mintha zsebében volna a parti. Pedig azt az ultimét, Bandi fiam, azt meg is kell
csinalni.

- Megkontrazza, Szepi bacsi?

- Azt nem mondtam. Azt nem mondom. Mi a kvartod, te?

- A hid alatt jatszanak igy — mondta Teleskei. — A hid alatt. llyen felesleges kommentarokkal. Kvartom
adu asz. A hid alatt. —

Teleskei a palléhidat nézte, rajta az elsé vendégeket a buszrdl. A hidat a nyar elején verték a hidaszok
katonai gyakorlatozas cimén, de a strand kedvéért, Fabrinczi szerint azért, mert a hatarvadaszparancsnok
és a f6ispan is keresztillépdeltek rajta kanikula idején. A hid hajézasra alig alkalmas, hasas csénakokon
fekldt (melyeket a jélhangzas kedvéért pontonoknak neveztek), olyan alacsonyan, hogy a felvégi halaszok
ladikjai éppen elfértek a pallok alatt, mikbzben a halaszok a halak mellé hasaltak és iszonyukat
karomkodtak, mert azt a kis vizet is utaltak, amely ilyenkor a ladik fenekérdl loccsant a deszkakra meg rajuk
a mandver alatt. A halaszok legfeljebb ha kutyauszni tudtak, de inkabb azt sem, pedig az nem allt egyébbdl
mint kopkddésbdl, meg a szentek emlegetésébdl, mig kozben Ugy csapdostak keziikkel-labukkal, mint aki
meghéaborodott a szerelemben. Am Teleskei, hidra néztében egy masik, egy alféldi hidra gondolt, amely alatt
tekn&snek, meg valyogvetének maradt ciganyok verték a vigahetest, mig felettiik szekerek diiborogtek, vitték
a bandat egy akacfas tanyara néhany égbszemivel, a szerencséseket tehat, akik cimbalmozni vagy
hegediilni tudtak tirhet6 tehetséggel, vagy egyebet.

Teleskei a hid kdzepét nézte, azt a részt, amely alatt a halaszok karomkodtak volt éjszakanként a
deszkakra hasalva, és amely rész a hiedelem szerint elmozdithatd lenne, ha nagyobb méretl vizijarmi
kozelednék a folydn. llyen kdzel egy emberdlté 6ta nem kozeledett, és Fabrinczi, a mézeskalacsos szerint
nem is fog. Fabrinczi nyiltan tagadta a hid elmozdithatésagat, szerinte minden csak azért volt, hogy jobban
nylzza a polgarsagot a varos, de mindenki tudta, hogy Fabrinczi elkeseredett ember, féllabbal a csédben,
mert nem megy a mézes meg a debreceni perec a vasarokon, mint hajdanan. A varos tébbsége szerint
azonban megvolt a lehetéség arra, hogy egyszer valéban jon egy nagyobb hajo, noha senki sem tudta
elgondolni, mi j6het egy nagyobb hajoval odaatrdl, ahol a viz ered s melynek féldrajzat, bar husz esztendeje
mas orszdg volt, mindenki ugy latszott ismerni, mint a tenyerét. A polgarsag altaldban meg volt elégedve az
elérelatassal az esetleges nagyobb hajé érkezése esetén, a pontonhiddal is, mert ha azt maguk nem is
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hasznaltak, stvolvény fiaik legalabb nem odahaza labatlankodtak, de mar reggel nekiiramodtak a strandnak,
biciklin, buszon, gyalog.

A hid kdzepén az arvaszéki UInok alatt recsegett a palld, akit felesége kovetett kékbabos ruhaban.
Teleskei egy pillanatra mintha az ultimérdl is megfeledkezett volna, noha mindenki tudta, hogy Inez asszony
nem vetkezik le, az arnyékba Ul le rémizni. A fehér bérét félti, mondtak egyesek, masok viszont arra
eskudtek, hogy Kurgat Palnénak (lanynevét nem latszottak tudni, nem azért, mert idegenbdl j6tt, de allitdlag
mezaliansz is volt), azaz Inez assonynak labat térden felul fekete, elhiz6dd pihék boritjdk és mar régen
napozna a tdbbivel, ha nem félne a diatermias kezeléstdl. Teleskei nem hitt a pletykanak. Teleskei szivében
apré kis tuzek gyultak, amint a hid hajévaré kdzepére szegezte szemét. Mikor e gyengeségen rajtakapta
magat, csak ennyit mondott, sietve:

- Ma az atlagosnal is lassabban jatszunk.

- En is az érkez6ket nézem — mondta hunyoritva Szepi bacsi, ami nem volt igaz. Szepi bacsi lapjat és
lopva az elmerengett Teleskeit nézte. Szepi bacsi tul volt azon, hogy barmiféle érkez6tdl is varjon olyasmit,
amit érdemes lenne tudomasul vennie. Egyike volt azon keveseknek, aki Fabrinczival az élen, a nagyobb
hajo alkalmasint érkezésében sem hitt. Szepi bacsi szamara a vilag Karoly kiraly puccsaval (hazatérésével,
Szepi bacsi frazeoldgiaja szerint) lezarult és ettél kezdve életét 6rnagyi nyugdijara s felesége hazai
jovedelmére bizta. Az egyedili, az élethez azonban oly fontos izgalmat a kalaber nev(i kartyajaték
szolgaltatta Szepi bacsinak, a harminckét lap, mely minden leosztasnal mindig mas volt, talanyos,
megoldasra vard és valtozatos, valtozatosabb, mint az élet egy varosban, ahol egy mézeskalacsos volt a
forradalmar.

Hiaba nézte lapjat, nem volt andungja. Ez ritka eset volt, mert Szepi bacsinak mindig volt andungja,
melyrdl utébb kiderult, hogy jé volt-e vagy rossz. Azt mar tudta, hogy lehivja a véros aszt, &m abban, hogy a
voros tizes is lemegy-e, abban nem volt biztos.

- Varjunk — mondta hat -, amig ezek a kdszéndék elmennek. — Teleskei leboritotta kartyajat. Az volt az
érzése, hogy baj van az abszoluttal.

A busz ontotta magabdl a fird6zéket, jobbara a megye és a varos tisztviseldit, akik kdzil néhany
szamvev@ségi még a hivatalban felhizta magara a flird6éruhat. Hierarchikus sorrendben Iéptek ki a buszbdl,
ugy és abban a sorrendben, ahogyan Ultek a sofér mdgoétt, sereghajtonak, mint ahogyan Szepi bacsi
tekintete egykedviien nyugtazta, kilénb6z6é iktatok, facér adétisztek és egy par gyerek. A félnégyes volt a
bikabusz, ritkan hozott szoknyat.

A bodegas kdzeledett santikalasban is sietds 1éptekkel, letette a két hosszulépést. ,A tdbbihez” — bélintott
ra elismerdén Teleskei.

- ,Az 6rnagy ur, nem tetszik valami extrat parancsolni? — kérdezte a bodegas és afféle népfelkeld
vigyazzban varta a rendelést. De Szepi bacsi nem szdlt, és a bodegas szeme az 0sszes tdbbi szemeket
kdvette a hid iranyaban. — ,Ugy le lehetne 16ni &ket, mint a verebeket a siirgénydréton” — mormogta Szepi
bacsi és nyujtozott, mintha a céltablak labdobogasa nem érdekelné tovabb. Nyujtdzas kézben gyomra
gyUrhjébdl (vagy zseb volt a klottnadragon?) egy alumuiniumtokot szedett eld, kinyitotta, kivett bel6le egy
szivart. A bodegas elsietett. Ismerte Szepi bacsi kiilonds gusztusat. A jatszma viszonylagos rendkiviliségét
Teleskei paros hosszulépése mar jelezte. Aztan a szivar.

A bodegas tudta, hogy ilyenkor torkély kell, vastag poharban, amelyben halottak napjan mécs égett
valamely kedves halott fényképe elétt.

A padlén megsziint a ldbdobogas és a menet eleje nagyokat szervuszolt a kartyaasztalnak. ,Hogy
megy?” — kérdezte Kurgat, az UInodk. Vaksi szeme miatt a féispani titkarra hagyta a feliras tanulmanyozasat.
,10bb mint hatszaz minusz? — Teleskei felallt, Inez asszony rabiccentette fejét és mosolygott. Berci
észrevette a mosolyt, valamiért nem szerette.

A strand a busz érkezésekor felverette a fejét, a labdobogasra hatukrdl hasukra fordultak a napozok,
hogy felkdnybdkolve lessék, ki is érkezik. A vonulasra élénkség tamadt a strandon, kosarak keriltek eld,
z6ldpaprikak, dinnyék, dagadt cipok hamlottak ki a kendervaszon kenddkbdl, a gyerekek abbahagytak a
kagylokeresést, csak az iszaptéglakbdl 6sszeeszkabalt csuszdan huppant még a vizbe egy par elvetemedett
szunyogfenék, hogy a papirzérgésre még a kutyak is a gyep felé tekintsenek, ahol mar bicskaval kezében Ult
a csaladfé, aggodalmas tekintettel kémlelve a kosarbdl elékerilé combokat és kolbaszokat. Az Uzlet is
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fellendilt, a bodegas lakli fia otthagyta a kalabert, kis szégyenkezéssel inkabb, mint sajnalattal, hiszen
Dusantdl Lalikaig minden gibic pertu baratja volt, hogy iramodjék fréccsdkkel, hosszulépésekkel,
malnaszorpokkel a szélrézsa minden iranyaba, mert apja elve volt a j6 és gyors kiszolgalas, és mert apja,
rossz labaval, csak az asztalokkal torédhetett. A szép Teréz is abbahagyta az Uszéleckét és férje soférje
izmos, tetovalt és elmeriléstél 6vo karjait, amint megpillantotta az elborult tekintetli Jaromfyt szafaladét enni
fekete retekkel a bodegés bddéja melletti kis asztalon, egy pohar sér tarsasagaban. Z46ld legyek zimmadgtek
a levegl6ben, keringtek az izzad6 és éhes gruppok felett, de a férfivetkezé falan felutdtte fejét az els6
szunyog, az ajté mellett, ahol az utolsé vendégeknek adott kulcsot a kabinos. A vizben csak par serény
bikabuszos férfi tanyazott, az els6 leszallok kozil, de Uszasrdl szé sem volt. Martogattak magukat és
pruszkoltek hozza.

- Veres — kialtotta a csendbe Szepi bacsi és kihivta a piros aszt. Teleskei beletette a kiralyt. Lehet, hogy
szoléban van, vagy Teleskei cselbdl dobta a kiralyt? Nem lehet annyi piros a talonban. Ha van még egy, az
abszolutnak 16ttek, fontolgatta az eshetéségeket Szepi bacsi. Az ultimét is elvesztheti ez a Teleskei. Hajtani
kell. Kalapom mellé tgy sem tlizhetem, gondolta. Kihivta hat, hogy csattant a piros tizes az asztalon.

- Most ugrik a majom a vizbe — mondta Teleskei és radobta a piros nyolcast.

- Abszolutra gyeriink, Bandi fiam! — A férfiak felnéztek a gyeprél és az arvaszéki Ulndk, egy egész
puspokfalattal kezében, megindult a kartyazok felé.

- Elkésett, Szepi bacsi, mint Banady Lujza az eskuvéjérdl. Amikor kihivott, kellett volna gyertnkdlni. Nem
amikor latta, mit teszek bele. Semmis, kész, vége, slusz-pasz. Maga hiv.

A vitara a bodegas, kezében a torkdlyds Uveggel, kihajolt az ablakbdl. A kabinos abbahagyta a
pénzszamolast. A gibicek, akik Lalika és Berci kivételével a busz érkezésére a hidhoz tédultak, egyszerre
régi pozicidjukban voltak megint, és ezeknél a szavaknal merén nézték az asztal lapjat egymas fején, hatan,
vallan keresztlil. A férfiak kezében megallt a bicska, a combok, szarnyak levegébe emelkedtek, mint a harom
szent keze a katolikus templom el6tt, ahol egyiké intett, a masiké mutatott, a harmadiké kiforditott tenyérrel
valami elharitd mozdulatot tett, mely mozdulatok értelme kédbe veszett és csak apokrif, jobbara profan és
kalvinista magyarazatok voltak a varos szajan, talalgatasok inkabb, mint megfejtések. Itt azonban nem volt
talany, nem kellett semmire rajonni, itt adva volt egy kalaberparti a vardai strandon, ahol Teleskei szerint
Szepi bacsi elkésett a gyeriinkkel. A jarasbirdsag elndke felszegte fejét, mint a medve, ha nem amitott odu
fel6l mézszagot lehel a szell§, azokban a hegyekben, melyek kéken konturoztak a hid irdnyaban, arra, ahol
a folyé eredt. A biré érdekes esetet szimatolt ebben az elosztdsban, azért lassan felemelkedett, jobb
kezében vastagon szelt kenyerét tartva egy darab szarazkolbasszal, bal kezében csdves paprikat. Szepi
bacsi kiveresedve 6sszevonta a kartyat kezében és hatradult.

- Hat hallottak mar ilyet? — mondta

Hallottak, Alig mult el nap, hogy ne lett volna valami hasonld szabalyvita, hogy Szepi bacsi ne késett
volna el a gyerlinkkel, 6ssze ne vonta volna kartyait és fel ne tette volna ezt a kérdést. Olyankor is
megtortént ez, vagy hasonlé elkésett bemondas, amikor hideg szelek fujtak és alig volt mas a strandon, mint
a kabinos, a bodegas és néhany kamasz, amikor a kartyasok oriasi, tdga-szerl lebernyegekben kékiilt
szdjjal mondtak be a szanzadut vagy a tulétroat, amikor alig volt gibic mas, mint Lalika és a bodegas fia,
Gyuri, és a kabinos kétéras acsorgas utan engedelmet kért, hogy helyet foglalhasson Szepi bacsi bivalyhata
mogott egy tisztelettudd féllépésnyire. Most azonban kézénség volt, kint volt a varos. Az Ulndk megallt
Teleskei mdgott és varta a fejleményeket. Bar a fejlemények elérelathatdk voltak, mégis a strand feszilten
figyelte a jarasbirot a szérazkolbasszal.

- Lent volt a masodik utés - kérdezte a biro.

- Lent — kottyantotta el Pityu.

- Kuss innen, te kolyke — harsogott ra Szepi bacsi.

- Gibic kuss — mondta Brunhilda Oszkar, akinek nagy jovét josoltak a varosban.
- Lent volt az bizony az asztalon, Gabi — mondta Teleskei.

- De te még nem tettél bele — csattant ra Szepi bacsi, noha csokkent eréllyel. Nem szerette a
skandalumot.
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- Nem szamit, Szepi — jelentette ki a bir6 és felemelte hangjat, mint a targyaléteremben. — Sztrikt
szabalyok szerint ilyenkor nem lehet gyeriinkdlni.

- Es a szokasjog — vetette kdzbe a féispani titkar, hogy & is mondjon valamit.

- Err6l van sz6 — folytatta a jarasbird. — A szokasjogrél van sz6. A varosban csak a Makostésztanak
cimzett kocsmaban gilt ilyenkor is a gyerink. A gyeriinkét tehat olyba vesszik, mintha el sem hangzott
volna, semmis, a jatszma kovetkezésképpen nem megy duplaba, mert ami el sem hangzott, nem lehet
kontra sem. Nincs gyerunk, Szepikém. Folytassatok.

- Szabadkan, a tisztikaszinéban a harmadik Gtés kihivasaig lehetett gyeriinkdini — mondta Szepi bacsi, de
ez maga volt a visszavonulas.

- Az Szabadkan volt — mondta a biré. Beleharapott a kolbaszba.
- Hic Varda, hic salta — mondta Lalika.

- Hogy egyem azt a humanista miveltségedet, te fiu. Na varj csak, megmondom apadnak, hogyan
tanulsz a potvizsgara.

- Ma az atlagosnal is lassabban jatszunk — mondta kajan higgadtsaggal Teleskei. - Hivjon Szepi bacsi.
Gyerlnk nincs. Nuku.

Szepi bacsi most valamit mondott, melyben a paripak elsejének, az istenlovanak is nagy szerep jutott,
ugyhogy hirtelen lesunyitott, gy nézett ki a hénaljak alatt, vajon meghallottak-e az asszonyok a gyepen. A
gibicek és a szakérték rohdgtek.

- Akkor még egy veres. - Teleskei elutotte aduval, a tokfilkéval.
- Akkor még egy t6kot - mondta Teleskei és kihivta az adu alsot.

- llyet még nem 16kott - libbentette raja tizesét Szepi bacsi. Varta ezt a hivast. — Na de most, édes fiam,
Bandi.

- Bontsunk szint, Szepi bacsi. Ebbdl van? — Teleskei kihivta a makk aszt.

- Fitok vele — Szepi bacsi kis makkot dobott. — De most, édes fiam? — Teleskei gondolkodott. Ha a makk
tiz ott van, azt ugy is hazaviszi. Nem volt mas hajtészine, mint a makk.

- Még egy makkot!
Szepi bacsi a nyolcast elvitte a kilencessel. — Ez csak salata. — mondta Teleskei. Kezdett ideges lenni.
- Ujra veres!

A lélegzet megallt a gibicekben, amikor Teleskei belement a tdk asszal. Ennyi piros fekszik? Teleskei
meg volt talalva. Az abszolut veszélyben, az ultimé esetleg veszélyben. De a csalad, az elbukott.

- Makkot, Szepi bacsi.

- Marha voltam, nem kontraztam. De pechem van, mint Weisz Minanak. De ki a fene sejtette, hogy
tizesed sincs? Latod ezt? Igy kell jatszani, édes fiam. — Es a makk filkot lelitdtte a makk kirallyal. Hivott.

- Griin kakken die Ganse in Monate M3aj — kialtotta Szepi bacsi, mintha rohamozna Limanovanal. Amit
kihivott, a z6ld asz volt.

- Ez még csak negyvenhét poén. A lelkesedés megarthat maganak, Szepi bacsi — mondta Teleskei,
ahogy raejtette a kiralyat.

- Mesmeg egy z6ld. — Szepi bacsi kilencesére racsapott a tizes. Teleskei tudta, az abszolut elveszett, a
csalad is, hacsak az adu kilences nem lapul a talonban, amire, a jaték menetét tekintve, alig volt lehet6ség.
De az ultimé megvan, hacsak a nyolcast nem szorongatjia Szepi bacsi. De akkor kontrazik, idejében
gyerunkdl. Teleskeinek két kartydja maradt, két adu. Kihivta a kiralyt, Szepi bacsi leltotte a kilencessel, de a
kis zdldre utolsoét vitt az adu hetes. Megvolt az ultimo.

- Az abszolut csalad... — kezdte a szamolast Teleskei.

- Elvesztetted — dorogte Szepi bacsi. — Szamoljak?
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- ... felmegy a bélakasszaval. Ultimo hatulrél harom, jaték egy, az négy, hozzaadva a
hatszaznegyvenhéthez, az annyi mint, mennyi is az, Szepi bacsi? Az hatszazétvenegy minusz, Szepi bacsi.
Kllénben egy ures kartya volt.

- Es ha nalam van az adu nyolcas? Na? Latod a talont? Na?

- Ha Sari néninek kereke volna és fityllne, 6 lenne az omnibusz — mondta Teleskei és felirta a
hatszazoétvenegyet.

- Es ha a gyeriinkém... De ha valakinek disznéja van... Hanem ezt mar nem vartak meg. Dusan és Pali
beszaladtak a vizbe, a biré beleharapott a szarazkolbaszba, a kabinos visszasomfordalt az 6lt6z6khoéz, az
arvaszéki UIndk mentében szopogatta ki a puspokfalat homoru bordazatara silt tidét, amit mindennél
jobban szeretett. Az asszonyok trécselni kezdtek a gyepen, Inez asszony elévette a romikartyat a szatyorbdl,
a napozok Ujra hatukra fordultak, Krauszné Pityukaja utan nézett, majd kinyitotta a Légnadrag cimi konyvet
ott, ahol Evelyn és Grumbil kézott nem torténik semmi, Bergengdczy egy nyarfalevélért ment, melyet majd
Verpeléti Bogy6 ranyalaz szepl6re érzékeny orrara. A gyerekek visongva hancuroztak a tocsogoéban, a
tlzérszazados a hidhoz ballagott, hogy egy latvanyosat ugorjék a korlatrél és a hajadon és férjes ndk
szamara produkaljon egy leuszast, Lalika elszaladt napon kunkorodé latinkdnyve mellett, hogy tenyerével
kishalakat fogjon Judithkanak vagy Médinek, akik kézul nem tudta, melyiket is szereti igazi szerelemmel,
Gazsika locsolta a csuzdat, mert agyagat tapaddsra szaritotta a nap. A ruhaban oly dalias f6ispani titkar
keszegen Ult egy pesti lany mellett és foglyaszasrdl beszélt olyan szarazon, mint egy fogason felejtett 6cska
kalap, mig varat csorgatott maganak a vizes homokbdl ujjai labirintusai k6z6tt, ujra meg Ujra, mert tronyait
olyan filigranra akarta, hogy azok ndvekvésuk kdzben leddltek, taldn mert a cseppek utdam maradt homokot
nem birta meg tapadva hegyesliilé furcsa csucsa, talan a cseppeket sem. Szepi bacsi osztott. Nem volt
koruléttik gibic.

Berci az 61t6z6 el6tt alldogalt. Tudta, mehet. Tudta, batran itt hagyhatja 6ket, holnap ugyanigy tGlnek majd
a strandon, eszik a szilvaslepényt, isszak a froccsot és ezek ketten mindig itt lesznek a nadszéken, jatszvan
egy partit, melynek sohasem lesz vége, belejatszak magukat az almaiba, hogy ez a kép felragyogjon majd
benne a folyoparttal varatlanul, minden apropd6 nélkil, még akkor is, ha megjon a nagyobb hajé a kéken
elfekvé hegyek feldl, egy arral, amely elseperheti a hidat, a strandot, ezt az egész vilagot, amelyet nem
mindig becslilt, de valami kétségbeesett szerelemmel szeretett.
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DOMAHIDY MIKLOS
(1922)

AZ OSZTRAK VADLOTT

(regényrészlet)

Ahogy tulértek a hidon, Pdltenberg letért az utrdl és szoritott a lovan: kellett egy révid vagta a tarlékon, kis
ugratasokkal arkokon, sévényeken, hogy annak a hosszi mozdulatlansagnak a zsibbadasa félengedijen.
Amire a tobbi tiszt észbekapott és a nyomaba ért, mar vissza is kellett fogniok a szarat. Egy falu elsé
hazaihoz értek.

Alkonyodott.

Igen, ez volt az a Raros. Poltenberg 1épésben indult a falunak, valami féteret vagy templom elétti,
tagasabb térséget keresve. De a portak maris elfogytak az at két oldalan. A tabornok megallt. Habozott.
Visszaforditotta a lovat és a katonait nézte. A letdborozast.

Beszallasolasrol persze sz6 sem lehetett. Az a katonaknak mar eszikbe sem jutott. Parancsszéra
gulakba raktak a fegyveriket és elvagdédtak a csupasz foldon, mint a sorba rakott zsakok. A maris alvd
gyalogosok kozt két idejében érkezett huszarszazad is helyet szoritott maganak. Ott az altisztek portol
gyulladt szemmel figyelték, hogy a kicsapott lovakon van-e még béklyoé és, hogy a kardokon nincs-e csorba.
Akijén volt, azt karomkodva kildték a kdszorlké mellé, ahol a huszarok koérben nyultak el a foldén és az
o6ramutaté jarasa szerint raztak fol a soronlevét. A kdszorliké késébb is fejhangon sirt az éjszakaba, olyan
szorongatoan, hogy attdl a kutyak is vonitani kezdtek. Ugatni nem mertek.

Csak a sulyos sebesilteket hordtak az 6krésszekerekrél egy urasagi cslirbe, legalabb fedél ala. Az
Okroket ki sem fogtak, talan abban a reményben, hogy ha hajnalra kidéine valamelyik, masnap végre lenne
mit enni.

A szemlél6d6 tabornok mellé torzstisztek szegbdtek. A csapatok még egyre érkeztek a hid felél, de
megallas nélkil vonultak at a falun, ahol fekv6hely méar az arkok partjan sem akadt. A zigolédas elnémult a
fétisztek csoportja el6tt.

Péltenberg intett a koriildtte levéknek, hogy kovessék. O is a katonai irdanyaban indult el, az utat
folytatva a kdvetkezd falu felé, ahova Weissl alezredest iranyitotta a granatosokkal. De alig tettek meg par
szaz |épeést, megallitotta a lovat.

Jobbrél, nagy lombu fak kézoétt, mélyen elnyuld park mogott egy kuria éreg, féldszintes éplilete tlint
fel, éppen csak észrevehetéen: az orszagut kéznapisagatdl visszahiz6do, de nem rejtézkddsd haz, széles
rondéval a tornactalan, nagyajtés bejarat elétt. A tabornok a hata mogott hagyott hidra gondolt, a hid
nyugtalanité emlékére és a rondd vonzd nyugalmara, a kettére egyszerre és arra a lehetéségre, hogy itt
éjszakazva kdzel marad a hidhoz.

Bekanyarodtak.

Az orszagutrdl fakkal szegélyezett felhajtd vezetett a haz elé s ott gylriben 4ll6 vadgesztenyék alatt
rondéva kerekedett. A tabornok emlékezetében csak a nagy térzsl fak maradtak meg és a tisztikar f6lé
tornyosulé lombok ziugésa az estével érkezett szélben. A kerek pazsit kdzepe terpeszkedé kannakkal volt
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belltetve. A tébbi virag kiszaradhatott a juliusi kanikulaban; vagy csak jelentéktelenek voltak és a lassan
rajuk ereszkedd sotétség maris elrejtette 6ket.

A haz minden spalétaja gondosan be volt hajtva.

Pdltenberg roviden tartotta meg a parancskiosztast és 16hatrdl, mert attdl félt, hogy ha nyeregbdl
szallnak, a faradtsagtol talan nem tudnak megalini a talpukon. Lohatrol és persze németil. A sereg attél még
honvédsereg maradt, hogy a hetedik hadtest tabornoka nem tud magyarul. Ebben nem is volt semmi
kivételes: masutt harcold hadtestekben is megszoktak a katondk, hogy Bem nem tud magyarul, Guyon sem,
Wysocki, Dembinski, Knezich sem. Volt, aki torte a magyar nyelvet, lelkesen de szinte szilankokra, mint a
tabornokok koziil Vécsey, Schweidel, Aulich, Damjanich vagy Leinigen. Az osztrak, olasz vagy lengyel Iégidk
tisztjeir6l nem is beszélve. Mindez egyutt jart a haboruval, amely a kivont kardokkal birodalmat hasitott ketté
és a birodalom, ameddig szilardnak bizonyult, legalabb két tucatnyi nyelv szbttese volt. A kisebb
egységekben mindkét oldalon olykor még jiddistil is hangzottak fel parancsszavak.

A kuria el6l egymas utan tavoztak a tisztek. A kurta mondatokra biccentés, tisztelgés és maris
tavolodo I6dobogas volt a valasz. Egyszerre a sotétség is rajuk hullott, de ugy, mintha egy erejét vesztett
égbolt ejtené a foldre.

Pdéltenberg kigombolta a zubbonyat. Az allat dérzsélte, a tarkéjat és a nyakat, amelynél szélesebb,
izmosabb az egész tisztikarban nem akadt, még a vastag nyaku magyar kalvinistak sarjai kdz6tt sem. Azon
gondolkozott, hogy nem felejtett-e el valamit. Elétte mar csak Zambelli ezredes allt és négy parancsoértiszt,
félkdrben, kékadt lovakon.

Eppen mondani akart nekik valamit, amikor a hazbdl hirtelen zongoraszé hallatszott. A tabornok
folkapta ra a fejét. Nemcsak azért, mert a zene szinte kiszamitottan akkor hangzott fél, amikor 6 a parancsok
kiosztasat befejezte, hanem, mert a hazbol bécsi muzsika szallt ki. Egy folkapott mazurka a harmincas évek
gondtalansagabdl, puhan, egyszerien, apré habozasokkal jatszva. Mintha valaki bécsi tajszélassal szélna
ki, hogy tessék, be lehet jonni.

A mazurka volt az oka, hogy Pdltenberg nem az egyik segédtisztjére bizta a kopogtatast, hanem
leugrott a lovardl és maga indult a kapu felé. Azt, hogy alacsony termet(, csak ilyenkor lehetett észrevenni,
amikor nem volt alatta nyereg.

A tabornok kopogtatott az ajtén. A zeneszé elhallgatott, de bentr6l nem érkezett valasz. Ujra
kopogtatott és széles hangon bekidltott:

- Hej! Aki zongorazni tud, az ajtét is nyithat!

A hazbdl végre zaj hallatszott, kdnnyl, kdzeledd 1épéseké. Azutan zarak, reteszek feloldd kattogasa.
Végul megnyilt az ajtd. A nyilasaban fiatal asszony allt, meglepetten, riadt arccal. A kezében tartott lampa
fényében ezt félreérthetetlendl lehetett latni. Azt is, hogy hosszu, vilagos haja kontyba van tlzve, hogy
kénnyl ruhdjat a nyari héségre és talan latogatok érkezésére szamitva valasztotta meg; és hogy a haz
arndje all itt, nem valamelyik szolgaldlany. Es azt is, hogy szép, legalabbis ebben a bizonytalan
megvilagitasban, ezekkel az imbolygd arnyékokkal az arcan.

Az asszony tekintete el6szor végigfutott a lovasokon s csak azutan szegez6dott Poltenbergre, aki
maga is meglepetten allt a lampafényben. A zubbonya fels§ gombjaval bibel6doétt — talan zavaraban, talan
id6t nyerni — és csak azutan szélalt meg, hogy az egyenruhajat rendbe tette:

- Ernest Péltenberg, honvédtabornok. Aki bocsanatot kér a zavarasért. Nagysagod osztrak?
Az asszony azonnal és magyarul valaszolt:

- Nem. Magyar vagyok.

A tabornok ennyit még megértett, de folytatni csak németil tudta:

- Halistennek, Egy ideje nem szeretek osztrakokkal talalkozni.

A rondoé fel6l nevetés hallatszott: az egyik tiszt elkacagta magat. De hamar elharapta.

- Ha ilyen vadmagyar — valaszolt magyarul az asszony-, akkor miért nem beszél magyarul?

Csend volt ra a valasz. Még a segédtisztek is hallgattak, bar a nevetésre ez lett volna az alkalom.
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- Magyar? — szélalt meg végll a tabornok és 6szténdsen megfogta a zubbonyan viselt érdemrendet.
— Nem tudok. Magyarul csak karomkodni tudok.

Es baratsagosan, vidaman hozzatette:
- Sokat.

Az asszony németre valtott és hibatlanul, enyhén pozsonyi kiejtéssel de csaknem ellenségesen
mondta:

- Kbsz6ndm, azt a cselédeim is tudnak. Ha kérdeznem szabad: a tdbornok ur milyen szarmazasu?
- Osztrak vagyok. Bécsi.
Biszkén mondta. Szinte folényesen. A lampa fénye megrezzent t6le az asszony kezében.
- Mit tehetek az urakért?
Pdltenberg azonnal és hiivésen valaszolt:
- Ha megtisztelne azzal, hogy kis id6re a rendelkezésilinkre bocsat egy szobat.
- Szallast kérnek?
- Egy szobat, ahol asztalon és lampafénynél irhatunk meg egy jelentést.
- Es ahol utana lepihennek az urak?

- Az urak a tabornokukkal egyutt a szabad ég alatt halnak. Mint a legénység. Az urak a
tabornokukkal egyltt még egyetlen kapun sem zérgettek szallasért. Ha olykor el is fogadtak azt, amit 6nként
és jo szivvel kinaltak nekik.

Ugy mondta, hogy kézben szinte megnétt. Csakdjat a csaszari tisztek szokasa szerint a lefeszitett
jobb kezében tartotta; bal keze a kardja markolatat dlelte magahoz. Voréses haja, tdmétt bajusza most
folpiroslott a lampa fényében. Mar nem volt sziksége arra, hogy az érdemrendjét tapogassa. Most
honvédtabornok volt, csaszari tiszt és bécsi ur: egyszerre, egyszemélyben.

- Faradjanak be az urak — szélt németll az asszony és szélesebbre nyitotta az ajtét.

- Gyere, Ludwig — fordult vissza Poltenberg. — Te is Berenczei. Ti, tobbiek torédjetek a lovakkal.
Aztan j6 éjszakat.

A hazban el6szdr egy nagyobb el6szobdba kerultek. A fal mentén félaggatott kabatok, fokosok és
vadaszpuskak arnyai bontakoztak ki abban a kevés fényben, amely egy nyitott ajton at sz(ir6détt ki a
szomszéd szobabdl. Pdltenberg arra tartott. Tagas szobaban talalta magat, kényelmes, apolt vidéken

készitett butorok kdz6tt. A zongora is itt allt: a fedele mér le volt hajtva. A lampa, amelyet a kapu elétt az
asszony kezében lattak, most az asztalon vilagitott.

A haz urndje a szoba végében allt, egy ajté kdzelében. Szoknydja a parkettan félkort vont elébe.

- Mit tehetek még az urakért? — kérdezte. A hangja azt a valaszt sugalmazta, hogy kdszonjuk
semmit.

De Poltenbert folébredt. Nem ez az elcsigazott, hanem a hajdani huszartiszt. A szazados a
négyeseknél.

- Ha telnék még a tirelmébdl, bemutatnam kegyednek az urakat. Ludwig Zambelli ezredes. A
vezeérkari irodam fénoke.

Zambelli tisztelettudéan meghajolt. Csak most lehetett félfedezni, hogy a jobb karja szinte béna. Es
hogy nem visel fegyvert.

- Az ezredes Ur tud magyarul. Edesapja, Zambelli von Bibersheim alezredes Ur Szegeden szolgalt,
amikor a fiai beszélni tanultak. Ahogy én Galicidban, amikor a gyerekeim szllettek. Az enyémek lengyelul
tudnak. Az is szép nyelv.

Az asszony mondani akart valamit, de Pdltengberg nem hagyott ra idét.
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- Berenczei Gyula hadnagy ur, a segédtisztem. Jardanhazi és nagykovéacsi. Jol beszél németill. Es
nem is szégyelli.

Pdltenberg belelendiilt. Két Iépést tett az asszony felé, Ugy folytatta, egyre vidambban, kihivobban:

- Hogy a tavollevékrél is megemlékezzem: Johann Weissl von Ehrentreu alezredes, a hadtest
granatosainak a parancsnoka megkért, hogy kimentsem: elvileg az 6 feladata lett volna az érkezésiink
sajnalatos tervét tudatni, de a délutan kiadott parancsom még ugy szolt, hogy nem allok meg itt, hanem a
taborkarommal a kévetkez6 faluig megyek. De kegyed a nyugalma miatt azért ne aggédjék: otthonatdl jobbra
a 48-as honvédek egyik zaszlbalja taborozik, Lasberg érnagy ur, azaz Karl Lasberg auf Loizmanndorf und
Ochensburg gréf parancsnoksaga alatt. Baloldalt, Losonc iranyaban, a park szomszédsagaban a masodik
gyalogezredbs! batorkodott lepihenni egy zaszléalj Franz Nachtigal érnagy urral, a parancsnokukkal. Ok
mind a Posta-hadosztaly honvédei, akiknek a korleti elosztasardl Leutsch 6rnagy ur, pontosabban Albert von
Leutsch baro és a tavollétében Miller szazados ur minden bizalmat megérdemléen gondoskodik. Kishijan
magammal hivtam ide tabornoktarsamat, Karl Leiningen-Westerburg gréfot is, de 6 inkabb a hadtestével
kivant maradni. Moritz Psotta von Barenfels ezredes urat, a tlizérséglink parancsnokat nem tudtam elérni,
de 6 is a kdrnyéken alszik, ha ugyan alszik. J6magam pedig egy évvel ezelbtt még ugy mutatkoztam volna
be, hogy Ernest PoIt Ritter von Pdltenberg. Mi mind: ittlévék és tavollevék, bocsanatot kérink az
alkalmatlankodasért.

Meghajolt, mint aki balteremben, sikertelen folkérés utdn kdszdn el egy jobb tancosra vard holgytdl és
Berenczei felé fordult:

- Nyiss ablakot.

Az ablakot fliggonyok rejtették: a hadnagynak el6szor azokkal kellett megbirkéznia, azutan az
ablakszarnyakkal. A spaletakat, a tirelme fogytan a kbnyokével I6kte ki. Amire idaig jutott, az asszony eltiint
a szobabdl.

- A szentségit — mordult Péltenberg a becsukddott ajtd felé. Aztan a nyitott ablakhoz Iépett, kihajolt és
sokaig hallgatta az éjszakat. Nagyon messzirél ide hallatszott a kdszoriild zaja. Meg a kutyak. A tlicsok. Mas
semmi.

Onnan mondta, az ablakbdl, Zambellinek:
- Ludwig, felelj nekem: magunkért harcolunk, a magunk jovéjéért, vagy értik?
- Tudtommal értilk — mondta az ezredes. O mar kiteritett térkép elétt (ilt az asztal mellett.

- De ha értik, mi az istennek kellene térdre ereszkednem, hogy ebbe a kuriaba egyaltalan
beengedjenek?

- A hadjarat a fontos, nem ezek az aprésagok — felelte Zambelli az asztal mellél. — Gyere, tabornok ur.
Fejezzlk be a munkat.

De Pdltenberg nem mozdult. A fejét ingatta, mintha az imént atélt jelenetnek keresne benne egy végre
elfogadhato helyet.

A fejét ingatta, ugyanugy, Aradon is, ahogy arra a rajuk boruld éjszakara visszagondolt. A csapatokat
a parancsnokaikkal egyutt a véletlen és a torténelem rendezte el igy a kuria kordl. A bemutatasuk, ez a
rogtonzott huszarvirtus mégcsak virtus sem volt, annyira a valésagra tamaszkodott. Weissl példaul
csakugyan megkérdezte, hogy hol készittessen szallast. Weissl is itt van Aradon. Lasberg, Leutsch, Mdller
és az abrandos nev(i Nachtigal 6rnagy valéban a kdzelében taborozott. Mint most, itt, az alatta 1évd szinten.
Mas estéken, mas korleti beosztasban jél csengd magyar nevekbdl is 6sszeallhatott volna az a bemutatas.
Féként a tavollévdké. A tavollévéke foltétlendl. De olyan jol esett, olyan kamaszos 6romet okozott abban a
bezart szivii magyar kuriaban ennyi csaladnévvel bizonyitani, hogy a sereg lgye nemcsak magyar Ugy;
vagy, méginkabb, hogy a magyarok Ugye nem csupan a magyarokeé; és azt is, hogy az uraség ajtajan a
megkopott egyenruhaban legalabbis egyenrangi emberek kopogtattak, nem szegénylegények.

Mont-sur-Rolle, 1981.
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HALASZ PETER
(1922)

Torok orokség

Hajnali fél hatkor, amikor még a téli éjszaka so6tétje borul Miinchen varosara, rendszerint arra ébredek, hogy
a halészobam ablaka alatt, az Arcisstrasse és a Hess-strasse sarkan beszélgetnek a torokok. Nem
mondhatnam, hogy ettél az ébredéstdl 6rom tolti el a szivemet, nap-nap utan térok széra riadni nem tartozik
éppenseéggel egy Uj nap kezdésének legkellemesebb maddjai k6zé. Dehat tehetetlen vagyok, ha akarnék sem
szolhatnék rajuk, nem beszélek torokul, 6k nem értenek magyarul, attdl meg visszatart valami, hogy én a
magyar, ,ruhé’-t kialtsak Miinchenben a térokoknek. Kilénben sincs rossz szandékuk, nem azon térik azt a
torok fejliket, hogy miként tamasszanak ostromlajtorjat a haz falahoz az Arcisstrasse 32-es szamu haz gyors
bevételének céljabdl, hogy janicsarnak hurcoljak el fiamat, engem meg ,it6tt az utolsé 6rad gyaur kutya!” —
kidltassal felkoncoljanak. Hitvesemnek nem sziikséges vizet forralni a konyhaban, hogy reajuk zuditsa
sisteregve, amint az 6todik emeleti ablak felé kapaszkodnak. Nincs veszély. A térokdk nem ostromigyben
gyulekeznek ablakom alatt: az utcat séprik. Nem hoditoként érkeztek Miinchen 8si varosaba, de mint
vendégmunkasok. Valészinlnek vélem, hogy a kora hajnali élénk eszmecserének az a magyarazata, hogy a
varos kulénbdzd iranyaibdl felnyomuld tordk el66rsok éppen itt taldlkoznak az ablakom alatt, tisztara
véletlenll, minden torténelmi elbitélet nélkdl. A hangos diszkurzus nem tart sokaig, tiz-tizendt percig talan,
aztan tovabbindulnak, elszélednek a Barerstrasse, a Schellingstrasse és a Meiserstrasse felé.
Tavolodasukat a seprék fokozatosan halkuld nesze jelzi, ahogyan félhold-iveket irnak maguk elé az utcai
jardara. Néha folkelek, az ablakhoz lépek és utanuk nézek. Narancssarga mellényt viselnek, hogy az
autovezettk idejekoran folfigyeljenek reajuk, amikor az uttesten dolgoznak, néhanyan kétkerekl kocsit
tolnak, van olyan is, aki motoros sepréautdval érkezik a talalka szinhelyére. Par perc, azutan elnyeli 6ket a
sotétség, mire megvirrad, mar nyomuk sincs — az utca tiszta.

Minthogy hajnalonként 6k ébresztenek, érthetd, hogy lassan-lassan foglalkoztatni kezdenek engem
ezek a torokok. Veégll is konnyen elképzelhetd, hogy Osi kapcsolat kdti 6ssze sorsunkat, e narancssarga
mellényes férfiak egyikének-masikanak 8se haromszaztizenharom esztendével ezelbtt talan Kdprili Achmed
nagyvezér seregében szolgalt s ki tudja, hogy az én valamelyik 6sém — apai, vagy anyai agon — nem élt-e
éppenséggel Ersekujvarott, amikor az ostromlok a var ala érkeztek. Nem tudom ugyan csaladfamat
haromszaztizenhdrom évre visszavezetni, de ez nem jelent semmit, ebbél még nem kdvetkezik az, hogy ne
lettek volna &seim és ne élhettek volna Ersekujvar falai mogoétt. S6t, amint most itt eltin6dém a hajnali
csondben, nagyon jol el tudom képzelni érsekujvari 6sémet. Szilaj harcos volt-e, marcona férfi, véres
csatakban megedz6dott katona? Nemrég olvastam egy térténelmi irasban, hogy a hajdani magyar varakban
a legszinesebb és legvaltozatosabb foglalkozasok és feladatok hosszu sorat mivelte a varnép, volt kdzottik
— hadd idézzem Bajor Nagy Emd idevonatkozd, élvezetes tanulmanyabdl — ,szamtartd, kulcsar, safar,
abrakosztd, seregdiak, bastyas, pallérbird, tornyos virraszté” és még sokféle mas. A legvaldszinibbnek az
latszik, hogy az én 8sém tornyos virraszto volt, és téle 6rokoltem atkos rossz alvasomat, tornyot nem, csak a
virrasztasra valé készséget hagyta utddjaira. Dehat ha nem is volt romantikus beosztasa 6sémnek Ujvaron,
attél még megeshetett, hogy szemtél szembe Kkerllt valamelyik narancssarga mellényes torok
vendégmunkas 6sével — ott allt szegény feje a toronyban és virrasztott, kémlelte a lathatart, kdzeleg-e vajon
serege élén Koprili Achmed — s minthogy mar annyi éjszaka virrasztott hiaba, ébersége csokkent (utédjai ezt
is megorokolték téle) és nem vette észre, hogy a torok el66rs6k mar ott settenkednek a varfalon, az egyikuk
folfele kuszik a toronyba — talan éppen annak az 6se, aki most ott azt a kétkerekli szemeteskocsit tolja — s
mire foleszmélt szegény 6som, mar késé volt, torok kard sebezte halalra és torok diadalorditas volt az utolso
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hang, amely elhatolt tudataig: Szolgam leszel a masvilagon! — bar nincs kizarva, hogy ezzel nem a térokok,
de az indianok fenyegetdztek és 6k is csak Karl May regényeiben.

Elvben, mitagadas, mindez nagyon kénnyen lehetséges. Es igy az is, hogy ennek a narancssarga
mellényesnek vérszomjas 8se donté mddon befolyasolta az én életemnek az alakulasat, egyéniségem,
természetem, hajlamaim és hajlandésagaim formaldédasat. Csaladunk torténete talan éppen abban a
minutumban vett kedvezétlen fordulatot, amelyben a narancssarga mellényes torék vendégmunkas Gse
megolte az én tornyos virrasztdé 6sémet. Ki tudja, hogyha ez a tornyos virraszté életben marad és
tovabbélheti harmonikus csaladi életét Ersekujvar falai mogott, milyen utédok sziiletnek, nem jétt volna-e
vilagra a csaladfa valamelyik kései hajtasaként, szazotven, kétszaz, vagy akar haromszaz évvel késébb egy
korszakalkotd zseni, sét, ki a megmondhatéja annak, hogy o6rdklések, atéroklések rejtélyes lancreakcidjaban
az a zseni nem lettem volna-e éppen én, és igy néhany héttel ezel6étt nem alltam volna esetleg Stockholm
varosaban a svéd kiraly el6tt, hogy atvegyem kezébdl a Nobel-dij érméjét és oklevelét, a velejaré csekkrél
nem is szélva? Ki lehet tehat biztos abban, hogy engem nem az a narancssarga-mellényes térok fosztott
meg az engem megilleté Nobel-dijtél? Mert mi tértént az én tornyos virraszté 6som megdletése utan? Fiatal
dzvegye, ott maradvan Ujvarott harom neveletlen gyermekkel, révidesen Uj hazassagra Iépett, és a var papja
dsszeeskette az egyik abrakosztéval. Ozvegyasszony, harom gyermekkel, mar nem nagyon valogathat,
Orulhet, ha akad egy abrakoszto, aki a varkapolna oltarja elé vezeti. Ez az abrakoszt6 azutan megtorte a jol
fejl6d6 csaladfat — fantaziatlan, foldhézragadt, sét, esetleg italt kedvel§ ember volt, az abrakosztas olyan
monoton mesterség lehetett, hogy még az is megbocsajthatd, ha valaki mivi feledésbe menekil eléle.

Elismerem, hogy mindez csak a lehet6ségek kombinaciéja, de azt mar senki sem fogadtatja el
velem, hogy nélkiilézi a logikat, vagy pedig egyenesen képtelenség volna. Eppen ezért mindinkabb
er6sbddik bennem a szandék, hogy valamelyik nap veszek egy csomag torok kaveét, megdaraltatom térok
modra és egy hajnalon meghivom az ablakom alatt gyulekezé torokdket lakasom konyhajaba egy csésze
fekete levesre. S miutan a forrd, hajnali kavé feloldja a kedélyeket és megenyhiti a sziveket, igy szélok majd
hozzajuk — természetesen némettl, minthogy nem beszélek torokuil és 6k nem értenek magyarul:

— Latjatok, latjatok, térok barataim, hogy miutan szazétven évig kellemetlenkedtetek éseimnek, mire
jutottunk valamennyien? Mivégre kellettek nektek a magyar végek, hoditd vaggyal eltelt eleitek ugyan
mennyivel tettek boldogabba benneteket, mi szlr6doétt at a szazadokon, ami népeinket — a héditét és a
behddoltat — gydkeresen, alapvetéen valtoztatta volna meg? Néhany sz¢ itt és ott, néhany magyar nyelvi
sirhalom Rodostéban, néhany térok furdé Budan, egy par ténnyel keresztezett legenda, néhany koényv,
regény és nagyoperett. A diakok asitva tanuljak a ,t6rok hodoltsag korat”, érdeklédés csak akkor villan
tekintetukben, amikor korszerl parhuzamra lelnek. Milyen tengernyi vér 6mlott ki mindezért, ami végsé soron
torténelmi tévedésnek bizonyult! A hoditd és a hdditott mérlegének eredménye haromszaz esztendd
egyenlegében — egyképpen: zérus. A meghdditottak egy szdzadban — csak egy nap a térténelemben —
lerazzak magukrél a hoditét, ez a térténelem térvénye. Még sohasem volt masként. Es eljon az id6, amikor
egymasra merednek és nem értik, hogy mi tortént s hogy ami tortént, arra mi sziikség volt?

A torok vendégmunkasok — a hajdani varostromld seregek harcosainak leszarmazottai — nyilvan
egyetértenek majd velem, bologatnak, felhajtjak a forrd, hajnali feketekavét és mennek a dolguk utan. Mit
érdekli ma mar 6ket, hogy melyik 6siik dofte le az én toronyvirraszté 6sémet Ersekujvarnal? Nevét sem
hallottak a helységnek, a varnak.

Ezért volna hidbavalé a hajnali szézat. Mig egy birodalmat a hoditas vagya feszit, nem hajlik a
szora. Hoéditdsa céltalansagat és tarthatatlansagat csak akkor ismeri fel, amikor mar — utcat sopor,
idegenben.

Miinchen, 1976.
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Lanyom konyve

Leveszem lanyom konyvét a polcrol és belelapozok. Olyan hangulatban vagyok, hogy szivesen
elbeszélgetnék vele. Kolléga. Tudom, hogy Uj koényvon dolgozik: szatirikus regényt ir egy osztrak
siparadicsomrol. Erdekelne, hogyan indul, miként bontakozik ki a cselekmény. Milyen az elsé mondat?
Mindig az volt a véleményem, hogy az elsé mondat sorsdont6. Amikor az ir6 és az olvaso pillantasa
Osszevillan. Dehat egyelére varnom kell, elsé kdnyvét is csak nyomtatdsban olvastam. A beszélgetéssel is
varni kell egy kicsit, 8 Londonban él, én Miinchenben. A kdényve néhany hénappal ezelétt jelent meg. Es
amint ott allok a kényvespolc el6tt, kezemben a lanyom koényvével, eszembe jut, hogy az én elsé regényem
negyven esztend@vel ezel6tt latott napvilagot. Ez az év életemben a zérussal végz6dé szamjegyek
esztendeje. 1922-ben sziilettem, amibdl kdnnyen kiszamithatd, hogy korom beletorkollik egy nagy nullaba s
mivel elsd regényem megjelenése idején kereken huszéves voltam, a kdnyv most lett negyven. Ebbél az
alkalombdl azt is leemelem a polcrél — van bel6le egyetlen példanyom —, idétlen idék 6ta nem volt a
kezemben s most szomorkas mosollyal konstatalom, hogy a lapok szélei sargulnak. Még néhany év,
tiz-tizendt talan s téredezni kezdenek. Irodalmi kifejezéssel élve: kikezdi az enyészet. Bels cimoldalan ott a
datum: 1942. S az impresszumban az all: ,Grafikai nyomdai miintézet, Nagyvarad, felelés: Betnar Béla.” A
kiadévallalat budapesti volt, kdnyveit abban az évben Nagyvaradon nyomtatta. Nyilvan kedvez§ arajanlatot
kapott. A nyomda vezetdje (vagy tulajdonosa?), Betnar Béla eléggé ismert iré volt, a harmincas években a
budapesti Bethlen téri Szinhazban jatszottak ,Homokpad” cimi dramajat. Sohasem talalkoztam vele
személyesen, abbahagyta-e az irast, hogyan kerilt akkor Nagyvaradra, miként lett az ottani nyomda
felel6se, nem tudtam meg, pedig érdekelt volna.

A végére lapozok: 246 oldal. Megnézem a lanyom konyvét: 232 oldal. De a kényv nagyobb méret,
valészinl tehat, hogy terjedelme is nagyobb az enyémnél. Kezemben a két kdnyvvel, leereszkedem a
fotdjbe. Ha vele nem tudok beszélgetni, legalabb elbeszélgetek a két kdnyvvel. Kényvekkel lehet ugyanis.
Elmondanak énmagukrél mindent. A lanyom elsd kényvének és az én elsd kdnyvemnek egy és masban
k6z0s a sorsa, de mégis merében kildonb6z8. Néhany évvel idésebb volt, amikor megirta elsé kdnyvét, mint
én az enyémet annak idején, de még mindig csak huszas éveiben. Az Ujsagirasbdl lendult at az irodalomba
— vendégszerepl6ként, vagy végérvényesen, a jovd donti el — , ugy, mint hajdan én is. Ezek a hasonlo
motivumok. Innen azonban kétfelé valnak az utak. Az 6 kdnyvének szinterei: Budapest, New York, London.
Az enyém elejétdl végig Budapesten jatszodik. O angolul irta meg a kényvét. En az enyémet magyarul. Az
Ovének a cime: ,The Paper Bridge”. Az enyémnek: ,Szilei elvaltak”. A lanyom neve: Monica Porter. Nem
folvett név, nem ,ir6i alnév”, angol férjének ez a neve és a férje utan neki. A lanyomnak tehat angol neve
van, angol irond, elsé kényvének cimlapjan ez all: Monica Porter: The Paper Bridge, a belsé cimoldalon a
kiadovallalat neve, és miikddésének radiusza: ,QUARTET BOOKS, London, Melbourne, New York.” Az
impresszum pedig igy szdl: ,Printed and bound in Great Britain by Mackays of Chatham Ltd.”

A lanyom konyve tehat kint van a nagyvilagban. Angolul, vilagnyelven mondja el a ,Paper Bridge”
torténetét. Olvashatjdk Angliaban, Amerikaban, Ausztraliaban, Kanadaban, el sem mondhat6, ki sem
szamithatd, hogy merre mindenfelé olvashatjak, szaz és szazmillid, talan milliardnal is tébb az angolul
olvasni tudok szama. Es hany lap kritikusa irhat réla, a londoni Timesé és a New York Timesé, a
Telegraphé, és az Evening Standardé és a Daily Mailé... ki gy6zné felsorolni hanyféle vildglapban mennyi
vilagkritikus! Es irtak is a konyvérsl sokat és sokan, neves kritikusok, még Szingapurban is cikk jelent meg
réla, irt rola Shawcross a Spectatorban és meginterjuvoltak a BBC-ben, igen, a lanyom kényve kint van a
nagyvilagban.

Az én els6 kdnyvem, a negyven esztenddvel ezelétt napvilagot latott magyar regény nem volt kint a
nagyvilagban egyaltalaban és nem is jutott volna ki egyetlen példanya sem, ha én magammal nem hozom,
vagy utanam nem kuldik, mar nem is tudom. Egy hajnalon fejeztem be az irast és amikor az utolsé kéziratlap
aljara odairtam, hogy ,vége”, akkor felalltam, nyujtdztam, a kéziratot betettem az aktatdskamba és elmentem
a Széchenyi-firdébe, mert valahol ugy olvastam — vagy hallottam —, hogy igazi irok, akik atdolgozzak az
éjszakat, a ,g6zbe” mennek és ott pihenik ki jolesé faradtsagukat. EImentem tehat én is g6zbe s amikor
felfrissulten kiléptem a furd6 el6csarnokaba, a bufépult elétt allva megettem egy sonkas zsemlét és megittam
egy pikolo soért s aztan beléptem az elécsarnok sarkaban 1évé telefonfilkébe és fellapoztam a szaknévsort.
Ott, ahol az allott, hogy ,konyvkiadok”, végigbdngésztem a hosszu-hosszu, talan 6tven, talan szaz kiadécég
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nevét tartalmazo listat, mert rengeteg konyvkiadé volt akkortajt Budapesten, kisebbek, nagyobbak, hiresek
és kevésbé hiresek, de mind-mind kényvkiadassal foglalkozott és mind szivesen latta a kézirattal beallitd
irét. Végul megallapodtam az egyik kiadd nevénél és azért éppen annal, mert a cég a Belvarosban volt és
arra gondoltam, hogy ha a furd6 elétt felszallok az I-es autdbuszra, akkor azzal éppen odaig utazom.
Elvittem tehat és ott adtak ki az elsé regényemet. Az l-es autébusz vonalan mdulott. Ha torténetesen a
Lukacsba, vagy a Rudasba mentem volna flrédni azon a reggelen, akkor talan mas kiadonal jelenik meg a
regényem. Mert nagyon sok volt a kiadé annak a kis orszagnak a f6évarosaban és bar a magyar
vilagnyelvnek igazan nem mondhatd, a magyar irasnak nagy volt a becsulete az orszagban. Pedig akkor
mar nem volt j6 vildag — nem is tudom, hogyan volna helyesebb mondani: mar megint nem volt j6 vildg, még
mindig nem volt jo vilag, akkor sem volt j6 vilag —, de az irdkat kiadtak és barmiféle mondanivaldval,
allasfoglalassal, hovatartozassal megtalalhatta — akkor még — az ir6 a maga kiadéjat. Ez nem tartott sokaig.
De egy kicsi ideig még igen. Es azutdn egy napon — ennek most éppen negyven esztendeje —
végigmehettem a budapesti Nagykoruton ugy, hogy a konyvkereskedések kirakataiban oft volt az
ujdonsagok kodzott az én elsd regényem. Es az ugyanaz a Nagykérut volt, ugyanaz a kdvezet, amelyen
hat-hét esztenddvel azel6tt, mint kisdiak hosszan kdvettem Rab Gusztavot, akinek akkor mindenki olvasta
,Mentont ajanlanam” cimi regényét, mentem utdna és néztem, hogy igy lépked egy ird, ilyen az dltdnye,
ilyenek a mozdulatai, igy kdszonti egy ismerését és ugyanaz a Nagykdrut, ahol — ismét csak évekkel azel6tt
— autogramot kértem Szdnyi Zoltantdl a koényvsator elétt, ahol ,Telihold” ciml Uj regényét arultédk és a
kdnyveket arusité csinos kisasszony megjegyezte: — ir6 urat szereti az ifjisag... Es a sz6ke, elegans Szényi
szerényen mosolygott, igen, 6t valészinlileg szereti az ifjusag... és ez ugyanaz a Nagykérut volt, ahol most
az én regényemet is arultak a boltokban, most tehat én is felnéttem kozéjik. Mi volt ez a mamor? Ez az
Onfeledt boldogsag?

Uldk a fotSjben, térdemen a két kdnyvvel és azon tlin6dom, érezte-e a lanyom ugyanezt, amikor
Londonban megjelent az els6 kdnyve. Amikor ott latta a Charing Cross kényvaruhazban — a vilag egyik
legnagyobb koényvaruhaza egyébként — a Foyle’s-nal, a Piccadilyn Hatchard kirakataban? ,London,
Melbourne, New York.” Nincs-e annyira ,kint a vilagban”, hogy sikere héhullamaibdl alig-alig lehet folfogni
valamit? Nincs-e vajon a lanyomtdl ugyanolyan messze az els6 kényve, mint amilyen messze van télem a
lanyom?

Emigraciom kezdetén azt mondtam egyszer, akkor méar évek 6ta Amerikdban él6 ismerésdmnek:
- Nagy buntetés kis orszagban sziletni.
Amire azt valaszolta:

- Annal csak egy nagyobb bintetés van. Nagy orszagban szuletni.

Miinchen, 1982.
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VASARHELYI! VERA
(1922)

BETTINA

Kialtasara fordultam vissza!

Furcsa, szokatlan hangon kialtott, ugy, mint amikor az éles, elnyujtott nevetés mar-mar zokogasba
fullad... Vagy éppen forditva? Nem tudom... Csak azt tudom, hogy — bar haragudtam ra — hirtelen, mintha
meguitottek volna, megfordultam.

Mogottem allt, alig par 1épésnyire, s szégyenlds tekintettel nézett az arcomba. Nem értettem, mi
tortént. Bosszusan elfordultam, de akkor ujra hallottam azt a furcsa hivo kialtast. Mintha nem is 6 kialtott
volna, hanem — mit tudom én — egy eltévedt siraly a t6 folétt, vagy az esti égen cikazé madar.

— Mi bajod, Bettina? — kérdeztem ingerilten.

Nem felelt, csak nézett tagra nyilt gyerekes tekintetével, amely mar megismerkedésunk elsé percétdl
zavart, de mégis vonzott — vonzott ellenallhatatlanul. Hogyan magyarazzam meg? Olyasfajta volt a nézése,
amit ,madar-tekintetnek” mondanék. Oszténés bizalom és irredlis félelem keveréke tiikr6z6dott benne:
meghaté volt, de bosszant6 is egyszerre. Hazassagunk elején, biztos voltam benne, hogy megvaltoztatom:
mellettem jézanabb lesz és raébred a valésagra. Meg fogja érteni, hogy végre mar neki is fel kell nénie: nem
élhet gyermeki képzeletének vildgaban, nem babusgathat folyton beteg allatokat és nem baratkozhat csak
az utcaseprével. Melyik fiatal férj kételkedik abban, hogy meg tudja valtoztatni kissé éretlen, bolondos
feleségét. De egy id6 mulva kételkedni kezdtem. Végul pedig rajottem, hogy kénnyebb a napot eltériteni
palyajardl, mint a ketténk karakterét 6sszehangolni. Azéta valami érthetetlen feszliltség lappangott koztlink.
De az a ,madar-tekintet” sokszor kisértett, igy ereztem, mintha fokozatosan tavolodnék télem — akkor is,
amikor este a karomba vettem. Sokszor az a megmagyarazhatatlan érzésem tamadt, hogy mar
elvesztettem. Ha nyugodtan meggondolom, azt mondhatnam: valsagban volt a hazassagunk!

— Mi tértént Bettina? — kérdeztem ujra, s feltlint, hogy szokatlanul sapadt.

A vordses-barna gesztenyefasor mogott szirkén pihent a t6. Gyakran jartunk ezen az uton;
kétoldalt a lezart villdk vak ablakszemei meredtek az Ures, elhagyott kertekre, arva gyerekhintakra,
kopott fapadokra. Sarga csérl feketerigok ugraltak a héjukbol kigurult, aranyosbarna gesztenyék kozott.
Bettina szerette ezeket az 6reg fakat, ezeket a fényes gesztenyéket. Minden séta utan teletomott
zsebekkel tért haza, hogy azutan otthon mindenitt ezekre a kesernyés, fonnyadd gesztenyékre
bukkanjak, s eggyel tébb okunk legyen a civodasra.

Csond volt. Darazszimmogéssel, fanyarszagu, 6szi délutanok hangulataval teli csénd, amikor
meg az ilyen jézan, két-labbal-a-foldén jaré embernek is, mint nekem, akaratlanul az elmulasra kell
gondolnia...

— Elhagylak, Tamas — suttogta, s madar-tekintetébdl olyan valddi, szinte tapinthaté fajdalmat
olvastam ki, hogy megrémdltem. De azt hittem — mint mar annyiszor —, jatszik, s nem akartam megadni
magam.
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— Csak ezért kialtottal? Jatszol vagy bosszantani akarsz?! Szérakozottan bolintott, mint aki nem
is hallja, mit mondtak neki, s elnézett a fak kozott ki a téra. Vékony gyermekarca szokatlanul
elkomolyodott — abban a pillanatban, mintha éveket éregedett volna. Mintha egyszerre megértett volna
valamit, amit én még nem értettem meg, talan fel sem fogtam...

— Ejszakara hiivés lesz, hozd el a piros-zéld kockas takarét — tudod, azt, amit a mamatol
kaptunk, miel6tt eljéttink otthonrdl... A konyhaszekrényben, font a polcon, megtaldlod az uj termoszt.
Hozd el azt is. Szikség lesz ra.

Megraztam a fejem, er6sen behunytam a szemem, mélyen, egyenletesen szivtam tidémbe a
levegbt. Megprébaltam okosan, nyugodtan lerazni magamrol ezt a nevetséges, de ugyanakkor ijeszt6
nyomast, amelyet azéta éreztem, miota felkialtott.

— Bettina! Ne kinozz! Gyere! Menjink haza. Hagyd a tréfaidat. Nem haragszom rad tébbé...
Menjunk...

Ram nézett. Lassan visszatért arcaba a szin, s feloldédott az a furcsa, megmagyarazhatatlan
Oregség, amely vonasait az el6bb megilte. Megint kedves gyermekarca nézett arcomba. Valami
ismeretlen, szokatlan lagysag omlott el vonasain, ahogy halkan, szinte bocsanatkéré6en mondta:

— Fazni fogok az éjjel! Te is... Hozd el, amit kértem. Siess! De senkinek — érted —, senkinek ne
szolj!

Aztan halkan hozzaflizte:

— Hat nem latod, te buta, hogy nem tudok elmozdulni ...

Amikor megpakolva visszatértem, egy Oreg paraszttal beszélgetett, mintha mi sem tértént volna.
Karomon az anyésomtdl kapott meleg kockas takard, a bértokos, szijon l6gd Uj termosz, egy
Osszehajthatdé vadaszszék s a szerszamos dobozom. Féléraig lehettem oda, de nemcsak az idébdl,
hanem mintha az dntudatombdl is kiestem volna: gépiesen cselekedtem, akar egy automata, titkos
reménykedéssel varva, hogy mint valami rossz dlombdl, ebbél is el6bb-utébb felébredek.

— ... a fészkik merre van, Michele?

— Ott a nad koézott, az éreg malomhoz vivé gazlonal. Ismernie kell az utat, Signorina. Tébbszor
jartunk mar arrafelé.

— Miért hivja a feleségemet kisasszonynak? — formedtem az Oregre, mikdzben a nyitott
vadaszszékre rakosgattam a hozott holmit.

— Megkdvetem a doktor urat, akaratlanul is igy csuszik ki a szamon! — szolt egyszerlien az 6reg,
gOrcsOs ujjai kdzott forgatva egy fényes gesztenyét.

— Michele kedves! Ugye, itt a koltozkodés ideje — fordult Ujra az éreghez, szokatlan melegséggel
a hangjaban. Tudtam, jéva akarta tenni, hogy olyan baratsagtalanul széltam ra. — Mutassa majd meg a
fészkiket — szdlt bizakodva, de alig mondta ki a szét, elkomolyodott, mint akinek hirtelen eszébe jutott
valami.

— Szivesen! Kora reggel ki tetszik jonni, mint maskor, s egyutt elmegylink az 6reg malomig.
Nagy ritkasag errefelé az ilyen kék ruca. A tojonak csak a feje kék, de a gacsér ugy kéklik a feje
buabjatdl kunkori farktollaig, hogy 6rom nézni.

— Vajon, honnan jottek?

— Nem lehessen tudni — valaszolta az 6éreg. — Evekkel ezel6tt — még élt akkor a feleségem —
keveredett el6szor mifelénk egy ilyen kék rucapar. A nép szajan ugy él: ha az egyiket megdlik, a masik
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utana pusztul. Arrdl is beszelnek, hogy mit jelent, ha egy ilyen rucapar megjelenik, de azt bizony én mar
elfelejtettem.

Bettina az o6reg kidolgozott, kérges tenyerébe tette két kezét. Az Oreg ugy szoritotta meg
gesztenyéstél.

— Kbészéném, Michele, kdsz6ndm, hogy hirt hozott a kék rucakrol. Azutan vigyazzon a zsabajara,
ne jarkaljon annyit a vizben... — Isten &ldja meg a Signorinat!

Két tenyere kézt még egyszer megszoritotta Bettina kezét, felém biccentett egy merev adj' Istent —
aztan elballagott a voréses-barna gesztenyefak kdzott.

Elészor a labat igyekeztem kihtzni a cipébél. Atfogtam a bokajat — vékony csontu bokaja volt s
szinte nevetségesen kis laba —, s tlrelmetlenil hdztam, rangattam, mintha csak beleszorult volna a
cip6be. Megint elfogott az a megmagyarazhatatlan ingeriltség, mintha valaki ostoba tréfat Gizne velem.
— Ha kell, eltérom a csontod! — sziszegtem, ahogy mozditani, csavarni, fesziteni prébaltam a labat a
vékony cip8ben. Bosszusadgom még csak fokozdodott, amikor észrevettem, hogy Bettina két kildénbdzé
cip6ben jott el hazulrél. Fél laban sima, egyszerl fekete cipd volt, a masikon pavakék, szemtelen kis
szalaggal az orran. Féltérdre ereszkedve duhdsen néztem fel az arcaba:

— Mér megint mit csinaltall Eszre sem veszed, hogy felemas cipében jottél el! Hat sose fogsz
kinéni az ilyen gyerekeskedésekbdl! — s indulatosan megrantottam foldbegytkerezett labat.

Lenézett mérges arcomba, a két kulénb6zd cipbre, s hangos nevetésbe tort ki. Teleszjjal, boldog
felszabadulassal nevetett, fels6testét hatravetve, mint aki nem fél, hogy hatrabukik... Felemas cipdbe
bujtatott laba mozdulatlanul gy6kerezett a foldbe...

— Varj csak! Kikaparlak én téged innen, ha belepusztulok is! — fenyegettem meg, s elészedtem
szerszamos dobozomat. — Majd meglatjuk, ki az er6sebb, te vagy én!

Hirtelen elkomolyodott s kénydrgd tekintettel nézett az arcomba: — Tamas! Hat nem érted! Nem
errél van itt sz6. Miért rontod el azt a révid idét, amit meg egydtt télthetink!

A jardan, ahol Bettina allt, vékony, repedezett volt a boritds. Gyerekjaték lesz felbontani —
gondoltam. Kiszedem én innen gydkerestdl. Ha kell, a hozzanétt folddel egytt viszem a karomban haza. De
kiasom 6t innen, még mieldtt észrevennének itt minket s nevetséges botranyba keverednénk.

Az aszfalt kdbnnyen engedett a vésé éles hegyének. Hamarosan egy szabalyos kis négyszdget
véstem ki Bettina koril. Most mar csak fol kell feszitenem a boritast, meglazitanom alatta a foldet, s az
egészet, mint cserépbdl a viragot, Bettinaval egyttt ki kell emelnem. Szinte jokedvem lett erre a gondolatra.

De azutan lassan észre kellett vennem, ahogy kapartam, lazitottam a foldet, hogy mindez mégsem
olyan egyszer(i. Valami ellenem szegilt. Még a foldben is olyan ellenallasra talaltam, ami szamomra
megmagyarazhatatlan volt. Az aszfalt fél volt térve, a fold fol volt lazitva Bettina Iaba korul, s mégis barmit
tettem, barhogy probalkoztam: 6 megmozdithatatlan maradt!

Kdzben beesteledett. Homalyba borultak az dres villak, az arva fapadok és hintak, a gesztenyektdl
roskadozé Oreg fak. Kénny, hiivés szél borzolta a lombokat.

— Nem vagy faradt? — kérdeztem, de az én hangombdél csendult ki halalos faradtsag.
— Még nem! Ulj le oda a fa ala, s tamaszkodj neki a fatérzsnek. Szeretem ezt a csdndet.

Hallgattam. Olyan faradtnak, Uresnek éreztem magam, mintha egész nap kdvet tértem volna, pedig
csak azt a par arasznyi foldet lazitottam fol a laba koril. Nekivetettem hatam a fa térzsének, s szaraz, égé
tekintettel belebamultam a homalyba.

Sokara széltam. Halkan, mintha nem is hozza, hanem magamhoz beszéltem volna.
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— Akarattal tetted?
— Hogyan tehettem volna! — valaszolta hirtelen. — Boszorkany azért mégsem vagyok.
— Hat mi vagy? ...

— Ezt neked kellene tudnod! Akkor talan most nem lennénk itt ... Nem lattam az arcat a homalyban,
de a hangjabdl éreztem, hogy siras fojtogatja.

— Mit akarsz t6lem! Feleségemnek véalasztottalak. Mit tehettem volna tébbet?

— Nem. Ez nem elég. Neked tudnod kellett volna, ki vagyok, Tamas. Nem a magad képmasat kellett
volna faragcsalnod bennem, hanem ra kellett volna ismerned az enyémre. Meg kellett volna keressél — s
amikor megtalaltél, meg kellett volna értsél engem. Megérteni a masikat: ez a legtdbb, amit egy ember
adhat...

Hallgattunk. Kézben teljesen besoététedett. Mar nem lattam, csak sejtettem alakjat, amint ott allt,
maganyosan elszant akarattal kiizdve a faradtsag s valami ellenallhatatlan végzet ellen. Sajnaltam s
haragudtam ra egyszerre!

— Hogyan érthettelek volna meg? Te elfelejted, hogy egy férfi nem ugy gondolkodik, mint a né... De
te még a bolondosoknal is bolondosabb vagy! Mit kellett volna csinaljak, amikor megalltal a szoba kdzepén s
azt mondtad: fa vagyok! Amikor ujjaid hegyén érezted, hogy sarjadnak a friss levelek s arccal a nap felé
fordulva vartad, hogy egész tested fava valtozzék. Mondd, mit kellett volna tennem? Nekem is fava kellett
volna valtoznom...

Halkan felnevetett. Melegség tamadt bennem konnyd, kis nevetésére, de keserliségemet nem tudta
feloldani.

— Nem! Kezdjik azon: nem hiszem, hogy te valaha is fava tudnal valtozni, Tamas. De ha
megértésbdl meg is prébaltad volna, az is csak olyan latszat-megértés lett volna. A baj ott kezd6dik, hogy
nemcsak engem, senkit sem tudsz megérteni. S hogy azt akarod, mindenki olyan legyen, mint te. Masok is
csak annyiban léteznek, amennyiben te 6nmagadra ismersz bennik. De az emberek rajtad kivil is l1éteznek,
Tamas!

— Midta eljéttink otthonrdl, engem nem érdekelnek az emberek! Nem érdekel ez az idegen vilag,
amelybe akarva-akaratlanul bele kellett illeszkednem! Az én gydkereimet akkor tépték ki, amikor azon a
felejthetetlen éjszakan atjottink a hataron... Nincs semmi mondanivalédm a te Micheledhez, vagy a
félkegyelm( Francisca kisasszonyhoz. Meg tudod mondani, mit keresek én itt, ennek a ténak a partjan,
ebben az idegen, megszokhatatlan orszagban?! Te masokban is élni tudod a magad életét — én meg
dénmagamban sem tudom eléggé éIni az enyémet. En ebben a mostani életemben az embereket csak gy és
annyira latom, amennyi a kotelességem veluk szemben.

— Engem is?
— Bizonyos fokig téged is! De te nekem mégis tébb vagy. Mas, mint a tébbi...
—Igen... mas. S ennek most mégis vége.

Soha nem ereztem ilyen valoszin(tlendil irrealisnak magamat, az éjszakat, a beszélgetésiinket, s 6t
magat. Volt az egész helyzetben valami mesterkélt, erdltetett — mintha akaratomon kivil kertiltem volna egy
megbabonazott 1égkdrbe, amibdl nem birtam kimenekulni. De ugyanakkor azt is ereztem, hogy minden
embernek van egy pillanata az életében, amikor Iélekben lemezteleniti magat. Az volt az érzésem, most 6
tette ezt velem, akar akartam, akar nem.

Elévettem zsebldmpamat s meggyujtottam. Fényes kort lyukasztott a soététségbe, s ahogy atsiklott
fénye a foldon, megcsillantak labam alatt a lehullott sarga levelek, a kerek, fényes gesztenyék. Azutan
ravilagitottam az arcara.

A szokottnal sapadtabb volt, mély, fekete karikakkal a szeme alatt. Még egyenesen allt. Tartasaban
valami makacs erét éreztem, amely egyre gyengiilt, mig majd nem fogja tovabb birni és 6sszeroskad.

— Fazom, Tamas! Add ide a mama meleg takarojat. Emlékszel utolsd karacsony esténkre, miel6tt
végleg magunk mogott hagytunk mindent? A piros-zold kockas takaré a karacsonyfa alatt fekidt — s a
kézepébdl hosszu nyakat nyujtogatva, buta fejét ide-oda forgatva pislogott rank Teknéc Matyi. Emlékszel?
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nem akartad, hogy magunkkal hozzuk, de én a blizomba dugtam, s mire atjutottunk a hataron, a t6ébb
kilométeres gyaloglas utan, véresre kaparta a béromet. Vigyazz ra, Tamas. Csak a salata szivet szereti.
Milyen hideg, gyémant hideg éjszaka volt az a karacsony éjjel!... A befagyott tavon gyalogoltunk, a szikrazé
csillagok alatt... Talan akkor voltam utoljara igazan boldog... Ha otthon maradunk, masképp alakult-e volna
az életiink? Mit gondolsz, Tamas? Fazom... Teritsd a vallamra a takarot.

— Mi lesz, ha nem birod tovabb?

— Nem tudom... Tamas! ugye emlékezni fogsz azokra a pillanatokra, amikor békességben,
megértésben éltlink.

— Biztos, hogy emlékezni fogok, csak masképpen, mint te!
— Hogyan?

— Masképpen! Te — hogy is mondjam — olyan panteista lélek vagy! Latsz egy fat, fava valtozol. Latod
a tengert, elveszel benne... Szétszérod magad ezerfelé — de mindig visszatalalsz énmagadba. Neked
kénnyebb. En nem tudom megosztani magam senkivel, de énmagamat sem taldlom meg... De hagyjuk ezt.
Kar errdl beszélni.

Nem messze t6lik az éj csdéndjében, tompan koppant egy gesztenye.
— Tamas! Szeretnék valamit mondani. — Mondd!

— Ehes vagyok! Kibirhatatlanul éhes. Eredj a varosba, s hozz nekem forrd virslit, j6 sok reszelt
tormaval. Megteszed?

— Megériltél! Hogy hagyjalak itt egyedul.

Felnevetett. Megint azzal a kénnyd, felszabadult nevetéssel, ami olyan gyermekivé tette. Ebben is
mas volt, mint a tébbi.

— Nyugodtan itt hagyhatsz! Még ha akarnék sem tudnék elmozdulni...
— S ha jon valaki? Tudom, félsz a s6tétben.

— Félek. De az semmi ahhoz képest, milyen éhes vagyok. Tamas, hozz nekem forré virslit, sok-sok
tormaval...

Tan egy 6ra is eltelt, mire virslivel, tormaval s egy termosz forré feketével visszatértem. Nala
hagytam a zseblampamat — de amint a sététben a gesztenyefasorban botorkaltam —, sehol nem lattam
felvillanni fényt. Fejem fol6tt halkan zizzentek a lombok. Hiivos, csdndes 8szi éjszaka volt.

A fasor kdzepén flttyentettem egyet, s elkialtottam a nevét. Egészen kdzel voltam hozza, amikor
felgyujtotta a lampat, s elébem vilagitott.

Megddbbentem, amikor meglattam. Arca 6sszezsugorodott, megtért vonasai mar-mar elviselhetetlen
faradtsagrol tanuskodtak. A tekintete is mas volt: tavoli, tompa, idegen.

— Mit hoztal?

— Amit kértél. Virslit, forrd vizben és tormat. S a termoszban forr6 feketét.
Felcsillant a szeme. Faradt vonasait 6rom lagyitotta meg.

— Adj a tormabadl...

Két ujjal belenyult a finomra reszelt torméaba, amelyet egy kemény papirtalcan eléje tartottam, s
tomte a szdjaba. Mohon, szinte diihésen tdmte magaba a csipds, reszelt tormat.
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Elszorult a szivem. Akkor értettem meg igazan, hogy végképp elveszitettem. O, aki soha nem
szerette a tormat, s ha csak egy csipetnyit is a szajaba vett, kdnnyezett a szeme, égett a szaja — most mint
valami megszallott, egy pillanat alatt felfalta az egészet. A virslihez hozza sem nyult.

Ellenallasom, amivel az egész nevetségesnek tetszg, hihetetlen helyzettel szembeszalltam, mintha
elpattant volna bennem. Mintha most értettem volna meg az &si primitiv félelmet: nem lehet a sors ellen
kizdeni... J6zansagom, realizmusom, egész életszemléletem ugy 6sszezsugorodott bennem, ott az 6szi
éjszakaban, mint az 6 kis arca itt eléttem. Tudtam, hogy akarmit teszek, vagy akarhogy is a sors ellen
feszulok egy bels6 ellenkezéssel — aminek be kell kdvetkeznie, azt nem tudom méar megakadalyozni.

Vélla kéré csavartam a meleg takarot, melléje alltam, hogy megtdmasszam, s igy segitsek neki. De
elkuldoétt a gesztenyefa ala. Ha majd sziiksége lesz ram, szol.

Kinyitottam a vadaszszéket, magamra teritettem a kabatomat, s a fa torzsének tamaszkodva
hamarosan elaludtam.

Kialtasra ébredtem. Furcsa, szokatlan kialtasra, amely ugy hangzott, mint amikor az éles elnyujtott
nevetés mar-mar zokogasba fullad. Kabultan bamultam magam elé, hirtelen nem is tudva, hol vagyok.
Amikor az utra esett a pillantasom, felugrottam a székrél.

A t6 folétt hajnalodott. Kénnyl sziirke para uszott a leveg6ben. Az ég kékjébdl, sarga csikokat
szaggatott a hajnal. A nadasban ezer meg ezer madar csivitelt, futyllt, rikoltozott az ébredés ujjongasaban.
A magasban, hosszu, elnyuld, ferde ékben gagogva hiztak a vadlibak. Tan kdztik repult a kék rucapar...

A gesztenyefasorban az elszért, aranyos-barna gesztenyék kézott két maganyos cip6 allt arvan. Az
egyik sima, egyszeri fekete — a masik pavakék, szemtelen kis szalaggal az orran.

Nem emlékszem, mennyi id6 telt el azoéta. Valahogy elvesztettem az id6érzékemet. Még
zarkézottabb, még keményebb lettem. Nem nézek az emberek arcaba. Semmit sem varok t6lik. Semmi
keresnivalom naluk. Zsebemben allandéan magammal hordom a két felemas cip6t — gyerekcipd is lehetne —,
s idénként, amikor senki sem latja, kimegyek a gesztenyefasorba. Most tél van, h6 takar fakat, foldeket.
Leteszem a két kis cip6t az utra, lelldk az egyik fa ala, felnézek a hétédl terhes, gomolygd fellegekbe. S
varok. Varom...

Roma, 1970.
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MONOSZzLOY DEzSO
(1923)

A JELENTES

Amikor a rend6rféndkék haza elé értem, két dolog ragadta meg a figyelmemet: a hazigazda fényesen
kivilagitott ablaksora, s a teljes sététségbe borult utca. Csengetésemre bobitas szobalany nyitott ajtét.

— Az egész varosban kiesett az aram — pislogtam ra a hirtelen fényesseégtél kissé elvakultan.

— Kétségtelen — bdlintott kétszer egymas utan, s magamra hagyott az el6szobaban. Valaszanak
visszhangja azonban mintha még az angol metszetekkel teleaggatott falakhoz tapadt volna, idétlenil és
elidegenitéen hangzott. Kétségtelen — hajtogattam magamban, s ezzel a széval indultam talalomra a szalon
felé. Két oldalt, ugy hatott, velem egyiitt haladnak elére, viragzd agakra hasonlitd, sokkaru kandelaberek
égtek. A villanykapcsolokat kerestem, de ezeket alighanem a képek takartak el.

— Nicsak, nicsak maga is itt van — dérdiilt a hatam mégiil. Osszerezzentem. Erintésnyi kdzelségben télem
egy vadidegen 6sz haju szikar férfi allt. — Na éppen maga ne lenne itt — tette hozza kedélyesen és
megveregette a vallamat. Aztan a flilemhez hajolt és suttogéra fogta a hangjat. — Tudja, hogy Eriket is
meghivtak? Meg van lepve, mi? — nem vart feleletre, maga el6tt tuszkolt be a szalonba.

Ahogy beléptiink a szamtalan gyertyafény sejtelmesen 6sszemosta az arcokat, nem is tudtam szdmba
venni, ki mindenki van jelen. Megkdnnyebbiiltem, amikor a hazigazdat felfedeztem, mert mar attol tartottam,
eltévesztettem a hazszamot, idegen tarsasagba tolakodtam be. O elém sietett és gondterhelten a dohanyzé
szobajahoz vezetd ajtdhoz vont félre.

— Tudja, hogy Eriket is meghivtam? — kapaszkodott nem éppen udvarias mozdulattal a kabatom
hajtokajaba.
— Mar figyelmeztettek ra — jegyeztem meg évatosan.

— Ugy, ugy, mér figyelmeztették ra — ismételgette —, na annal jobb. Dehat, miért ne hivtam volna meg? It
ugyis felligyelet alatt van, nem igaz? Meg aztan maga miatt is, gondoltam, nem art, ha kétetlendl tud
beszélgetni vele.

— Jol értettem, kotetlenil?

— JOl értette — a hazigazda szdja kedvetlenul keskenyebbre randult — nem arulok el titkot, s egymas kozt
minek is titkoléznank, el6bb-utébb szigorubb elbvigyazatossagi rendszabalyokat kell foganatositanunk, s
akkor erre aligha lenne alkalom.

A hazigazda kezét figyeltem. Gylrls- és mutatoujja kézt apré szivart szorongatott. A szivar hamuja
nagyra nétt, vartam, mikor pottyan a szényegre, de a hamu megmoccintatlanul a szivarcsonkhoz forrt.

— Persze, ha maganak sikeriilne a Jelentés visszavonasara rabeszélni — folytatta a rend6rfénok.
— Akkor nem kerlilne sor azokra az elévigyazatossagi rendszabalyokra?

— Oh, azokra mindenképpen sor keriilne. A pillanatnyi helyzet megkéveteli, hogy precizebben fejezzem ki
magam, bizonyos megtorlast elvarnak t6link a barataink — a barat sz6t rekedten ejtette ki és sohajtott is
hozza —, de anélkil, hogy elhamarkodott joslatokba bocsatkoznék, nem eszik a kasat olyan forron, mint
ahogy fézik. Ha id6t nyerink, elterelhetjik a torténtekrél a figyelmet, elvégre mindig akad mas reklamozhaté
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ujdonsag, s akkor egyszeriien szélnek ereszthetjiik Eriket — kdnnyed tancmozdulattal megperdiilt a sarka
kordl —, senki se fog torédni vele.

A szivarhamu még mindig nem esett le, ez idegesitett.

— Tudta, hogy ki fog esni az aram? — meredtem a sztrajkolo szivarra.

— Mar honnan tudtam volna?

— Hat, hogy ezek a gyertyak meg kandelaberek... — dadogtam.

— En szeretem a gyertyafényt, maga nem? — rejtélyesen hunyorgott, s a szalon éreg butoraira mutatott.

— Ismeri Eriket? — kérdezte, mintha csak a kozellinkben terpeszkedé barokk szekrényrél akarna elterelni
a kivancsisagomat.

— Személyesen még nem volt szerencsém hozza.

— Az ott, az a nyurga sz&ke férfi, aki félrehtizodva Ul a kanapén.

— Menjek egyszeriien oda?

— Ahogy jonak latja, nem kell elsietni — a hamu ebben a pillanatban pottyant a szényegre.

— Leesett — mondtam megkdnnyebbililve.

— Igy van — egyezett bele a hazigazda, s egy kis dundi nébe karolt, aki éppen akkor ért hozzank.

— Maga is itt van? — nevetett ram a dundi, 6t is ma lattam el&szér. Tiltakozni akartam, hogy valakivel
Osszetéveszt, de ehelyett galansan visszamosolyogtam ra, s az eléggé megkopasztott buféasztal felé
meneteltem. A szikar 6regur, aki az el6szobaban ramreccsent, keselyl tekintettel méregette a kifosztott
talakat.

— Ismeri azt a latin mondast, mi jut a késénjovéknek? — szegezte villgjat a pastétomostal roncsainak.

— O hogyne — feleltem —, de tulajdonképpen nem is vagyok éhes. Azt hiszem, ennél a mondatnal Iépett
hozzam Erik. Kezében nem volt tanyér, a biiféasztalrél nem vett tudomast, a tekintetemet kereste.

— Beszélhetek 6nnel? — kezdte minden bevezetés nélkiil.
— Az ilyen estélyek éppen erre valok — mondtam némi kértilményeskedéssel.

— Az ilyen estélyek semmire se valdk — vagott a szavamba —, dehat éppen azért, miért ne hasznaljuk fel
valami értelmes dologra.

— Helyes — biccentettem —, l4ssuk a medvét. A hazigazdan kivul itt ugyse ismerek senkit.

— En mindenkit ismerek — mért végig Erik —, de ez ne kedvetlenitse el, éppen ellenkezéleg, hiszen ezért
akarok magaval beszélni és nem masokkal.

— Ugy gondolja, nem az ismeréseivel?

— Igy van... Latja példaul azt a fiatal hdlgyet. Nem ott. Ott a hazigazda baloldalan, a rézsaszin krepdesin
ruhaban? Tudja, miért araszt maga koril olyan nyajas pokhendiséget?

— Erre nem tudnék hirtelenjében véalaszolni.
— Azért, mert sohasem kellett uralkodnia magan.
— Ellentétben 6nnel — néztem a né iranyaba, hogy Erik farkasszemezésétél szabaduljak.

— Igen, én allandéan gyakorlom az 6nuralmat. Most is. Az igazat megvallva, nem is esik nehezemre.
Intézetben nevelkedtem, ott nem kedvelik a tulsagos egyénieskedést. — Kis szlinetet tartott. — Mit van ugy
meglepve? Jelenleg is igyekszem ugy viselkedni, ahogy elvarjak t6lem. Ennél tébbet nem tehetek —
mentegetbzve széttarta a karjat. — Késbébb persze ez az alkalmazkodas is megnehezil, fokozatosan
lehetetlenné valik, de ezt mar nem varom meg.

— Mit nem var meg?

— Azt, hogy egy zart intézet jovoltabdl szabaduljak meg a tarsasagtél.
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— Uljunk le valahova — javasoltam —, igy tanyérostul acsorogni faraszté. Meg kiilénben is Utban
vagyunk, mindenki ezt az Ures bifét akarja megrohamozni.

— Jo, uljink arra a bérkanapéra, mar elébb is ott tltem.

Amint helyet foglaltunk, egy zd6moék pincér termett elbttink, s azutdn érdekl6dott, mivel akarjuk a
szomjunkat oltani. Erik a pincérre mosolygott, s kézlegyintéssel jelezte, nem kér semmit.

— Attél fél, hogy megmérgezik — vetettem oda cimboraskodéan a pincérnek. A kisember
elvigyorodott.

— Nem félek — tiltakozott Erik —, most mar nem. Eleinte féltem. Eleinte mindenki fél.

— Na nem komolyan mondtam. Az embernek sok szamérsag kicsuszik a szajan — tettem hozza
mentegetdzve.

Aztan elég sokaig szétlanul ultink. Erik mar nem kereste a tekintetemet, a szényeg mintait
tanulmanyozta. Minek himezni-hamozni, legjobb, ha a kdézepén kezdem, gondoltam magamban, de
eltartott egy ideig, amig kirukkoltam vele.

— En a maga helyében visszavonnam azt a Jelentést.

— Miért? — emelte fel a fejét Erik, s most megint a tekintetemet kereste.
— Onuralombél — béktem ki elhamarkodottan.

— Ugy. Ez érdekes — elismeréen nézett ram.

— Nézze, nem is azon van a hangsuly, hogy miért vonja vissza, hanem magan a visszavonason. Ez
sok mindent megkdnnyitene. TUrelmetlendl razta a fejét.

— Semmit se akarok megkdnnyiteni. Eleinte talan igen. Eleinte gyava voltam. Hajlandé lettem volna
alairni, hogy az egész Jelentést én talaltam ki. De aztan eszembe jutott llona. llona egyébként arra a
pokhendien nyajas, fiatal nére is hasonlitott kicsit.

— llonat nem ismerem — vontam meg 6nkéntelenil a vallamat.
— O dehogynem, &réla is sz6 van a Jelentésben, 6t is megdlték.

Ugy tettem, mintha Erik utols6 megjegyzését eleresztettem volna a fillem mellett. A tarsasagot
mustralgattam. Ugy viselkedtek, mint akik elére megegyeztek abban, hogy kézdnydsséget fognak
tanasitani velink szemben. A hazigazda szinte tlntetéen kerilte az asztalunkat, ha véletlenll a
kézelinkbe sodrodott, azonnal hatat forditott, s igyekezett minél messzebbre kerllni télink.
Magatartdsuk egyidejlileg azt az Uzenetet sejtette; 6k semmivel se biztak meg engem, a sajat szakallamra
cselekedtem, minden az én felel6sségemre torténik. Néha a z&mok pincér fintorodott el, de 6 is csak velem
toré6dott, Erikre tobbé Ugyet se vetett. A gyertyak mar nem égtek olyan fényesen, mint elébb, taldn a
cigarettafiist felfalasaban kifaradtak, vagy mi untuk el a fényt és a beszélgetést. Pedig bizonyara még sok
minden szoéba kerllt, dehat a szavak olyan hamar szétfoszlanak az ember emlékezetében. Csodalkozom a
memoar irokon, akik olyan megveszteget6 konnyelmiséggel mernek parbeszédeket rekonstrudlni. Lehet,
hogy a sarkanyokra is kitértiink. Igen, a sarkanyokra minden valésziniiség szerint. En a rendérféndk
kandelabereirél tiinédtem, arrél, hogy az az anakronizmus kerlilget, a tizennyolcadik szazadba tévedtem.
Erik vitaba szallt velem, azt allitotta, két szazadnyi tévedés kicsiség, arrdl tdprengeni se érdemes. Egy
vilagba, ahol ¢rias sarkanyok éltek, s most gépsarkanyokat épit a civilizacid, gyertyacseppek nélkil is
hihetetlen humuszu a talaj, nem is érti, egyesek mily gondtalanul merészkednek lépegetni rajta.

— Talan még egy ittfelejtett sarkanykoponyaba botlik valaki — vetettem kdézbe némi éllel.

— Kodnnyen eléfordulhat — hagyta ram Erik —, a Loch-nessi szdrnyrél példaul eleget fecsegtek, dehat ez
ugyse segit rajtunk.

— Persze, hogy nem segit. Legokosabb lenne, ha az 6n Jelentéséhez térnénk vissza.

De t0bb sz6t aztan erre se fecséreltiink, vagy ha igen, kiparolgott az emlékezetembdl. Erik lénye viszont,
s a kettébnk egyuttlétének hangulata szavakon tuli képzetekkel t6ltott fel. Valahogy ugy éreztem, Eriket a
halalan tul is ismerem, vagy éppen innen ismerkedtem meg vele. Olyan 8, mint az anyamrdl visszatérd alom.
Itt all mellettem, és tudom, hogy nincs, mégis jol el tudok diskuralgatni vele mindarrél, ami elkdvetkezik. Egy
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bizonyos, hogy amikor a rendérfénoktél tavoztam, s Erik bucsura nyujtotta kezét, €16 tekintetében benne volt
a halotté is, és az a vagy, hogy még sokszor talalkozzunk. Alighanem azt is emlitette, hogy mar diakkoraban
jelentett, 6 volt az Ugyeletes, neki kellett felsorolni az osztalylétszamot, a hianyzokat, a tizpercekben
rendetlenkeddket, és hogy az 6 Osei is ezzel foglalkoztak, s err8l mutat majd nekem egy eredeti lgyiratot.
Biztos, hogy mindezt az elsé este megtargyaltuk, s6t azt is, hogy van két szakszerllen csiszolt
gombfutballcsapata, amit majd alkalmilag szintén magaval hoz, mert amikor masnap bekopogott nalam,
mindezek ismeretében fogadtam.

— Elhozta a gombfutballcsapatat? — kérdeztem téle, amint a szobaba vezettem.

— Hiszen megigértem — mondta, s enyhén elpirult. Egy kis csomagot vett el6, az asztalra helyezte.
— S ezt is elhoztam — tette hozza. Megviselt papirtekercset szedett eld a kabatzsebébdl.

Amig kigbngyodlte, s egyenesre simitotta az okmanyt, én a kulonféle alaki és szinl gombokat
vizsgalgattam. Fogalmam sem volt, mit kezdek vellk, gyermekkoromban sem jatszottam ilyesmivel.

— Prudentes ac circumspecti nobis honorandi — szavalta Gnnepélyesen, anélkil, hogy a papirra nézett
volna.

— Nem tudok latinul — szabadkoztam.

— En se — legyintett Erik —, de ezeknek a régi okmanyoknak csak né a varazsuk, ha érthetetlen nyelven
kbézeledik hozzajuk az ember. — Igyunk valamit — inditvanyoztam —, a titokzatossaghoz hozzaillik az
alkoholgdz is.

— Nem akarok titokzatoskodni, éppen ellenkezbleg, valamit meg akarok magyarazni. Ezért hoztam
magammal a sz0szo6l6 eskujét. Valamelyik dkapamé volt, s ilyenforman kicsit az én eskim is, a sejtek
emlékezete szerint, vagy 6n nem hisz a sejtek emlékezetében?

— Behatéan nem foglalkoztam ezzel a kérdéssel, de kizartnak nem tartom, hogy valami Uzenet itt
lebeghet kortlottink, amit az el6dok leheltek vagy sohajtottak vagyként, gondként a mindenségbe.

— Jo — mondta Erik —, én ugyan valami mast, megfoghatdbbat értek a sejtek emléke alatt, de igy is jo,
hiszen tulajdonképpen egy eskimintarél akartam beszélni. A teljes széveggel nem farasztom. Kivonatosan
mondom el:

A sz0sz016 valasztott polgari kotelességein felll arra eskiszik a mindenhatd Istennek, a szepl6telen
Szlizanyanak és az 6sszes kedves szenteknek, hogy a varos jogait és kivaltsagait megvédi, javait
elémozditja, karat elharitja, a titkos Osszejovetelektdl tartdozkodik, és ha ilyenrél tudomast szerez, a
tanacsnak jelenti, a kbztgyekben olyan buzgdsaggal jar el, mint a sajatjaiban, s ezeket személyvalogatas és
elfogultsag nélkdl intézi.

— Jo az, ha valaki elfogulatlan? — szdrtam kozbe inkabb udvarias odafigyelést szinlelén, mint
akadékoskodasbdl.

Erik elgondolkozott, s lattam, kirangattam abbdl a szerepbdl, amelybe ugy-ahogy mar sikerult
elhelyezkednie.

— Erre most nem tudok pontosan valaszolni — hadarta —, de arra igen, hogy bizonyos hajlandésagokat
igenis 6rokolhetiink, példaul a k6zosség iranti felelésségérzetet, hogy az ember mar kis koraban tudja, nincs
egyedull, a tébbiek is vannak, varjak a jelentést, a sz6sz6l6 eskiljét, az osztalyfelelds raportjat, hogy
hanyan hianyoztak aznap, kik voltak a rendetlenked6k. Vagy 6n azt gondolja, elég ha az ember
Onmaganak meséli el az életét?

— Mindenesetre néha ez lenne a legkényelmesebb, s talan a legkellemesebb is — jegyeztem meg,
hogy elvegyem a kérdés élét.

— Rendben van — hagyta ram Erik —, én nem akarok vélaszokat kier6szakolni, nem is érek ra.

— Hogyhogy, el akar menni, nem érzi jol magat nalam? Vagy mashova igérkezett, ebben az esetben
természetesen...

— Nem errél van sz6 — szakitott félbe goromban —, sajnos nincs idém az udvariaskodasra, belatom,
korll se néztem, igaz, ezt maskor se szoktam, s ez illetlenség.
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— O, nalam nincs sok latnivalo.

— En csak a kirivét, az eliitét veszem észre, ha nem simul egybe személy és kdrnyezet. Maskor
szinte 6ruldk, hogy semmit se kell szamba vennem, mint példaul most is, ilyenkor az ember abban is
reménykedhet, hogy a mondanivaldja is otthonra talal.

— Minden bizonnyal...

— Nézze, 6n tudja, hogy az utébbi id6ben jéforman ki se mozdulok atmeneti lakhelyemrdl, amelyet
kijeldltek szamomra. Pedig az a garzonszoba vagy zarka a huszadik emeleten van és én szédulok.
Azzal is tisztdban vagyok, hogy figyelnek, ide is kovettek, az is lehet, hogy tébbet 6nt se Idtogathatom
meg.

— Megprobalok majd a rendérfénoknél kdzbenjarni.

— Ez se hasznal. O is tehetetlen, vagy ha ez gydngédebben hangzik, csak azt teheti, amit elvarnak
téle... Igy aztan... — megtordlte a homlokat, amelyre apré izzadsaggyongyok Ultek ki — stirgésen ki kell
pakolnom mindennel, még akkor is, ha kissé dsszefliggéstelenill hangzik.

— A Jelentést nagyjabdl ismerem, persze a részleteket . . .

— Nem a részletekrdl, a lényegrdl kell beszélnlink. Arrdl, hogy 6n is belassa, meg kellett tennem a
Jelentést. Egy vilagban, ahol szépen feldltdzkédve jarunk, bdékokat mondunk egymasnak, biszkék
vagyunk az elért eredményeinkre, a joélétlinkre, nos eltakarhato-e az életnek ekkora meztelen
durvasaga?

— Hajtsa fel azt a kortynyi italt végre — biztattam Eriket.

— Ha ez megnyugtatja — a poharhoz nyult, egy hajtasra kiitta a tartalmat —, 1atja, én alkalmazkodom,
de annak a Jelentésnek a megfogalmazasarél nem mondhattam le.

— Annyi mindent kellene jelenteni — séhajtottam, mintha az 6 malma ald akarnam hajtani a vizet.
— En nem vagyok szérszalhasogaté — szorongatta az lires poharat Erik.

— Jelenteni kellene a hangoskodd hazmestereket, s a csendes, szolid haztulajdonosokat, akik
hangoskodasra buzditjak alamuszin az el6bbieket, jelenteni kellene a nyomorékokat, akik kitakaréznak
eléttink, hogy elrontsak az étvagyunkat. Folytassam?

— Ne folytassa, ismerem ezeket a felsorolasokat. Valamikor én is ilyenekkel prébaltam elkabitani a
lelkiismeretemet. A végtelen és az 6rokkévald fogalmaval is kisérleteztem. Ezek a meghatarozasok
nagyon alkalmasak arra, hogy az ember semmivel se foglalkozzon komolyan, hiszen ugyis mindnyajan
meghalunk, a tenger nagyobb a pataknal, a hegy is magas, hat még az ég. Csakhogy akarhogy
alakoskodunk — emelte fel a hangjat —, mindezt csak elterel6 sz6lamként hasznaljuk, kdzben buzgon
azon serénykedlnk, hogy mindennapi életiink rendjét semmi ne zavarja.

— Egyetértek, ezért tartom olyan fontosnak, hogy vonja vissza a Jelentést.
— Akér igaz, akar nem
— gy is, ugy is.

— Egy esetben visszavonom — mondta Erik teljesen varatlanul —, igen, visszavonom, ha 6n elhiszi,
hogy minden sora igazsagot tartalmaz.

— Kész az alku — nyujtottam Erik felé a kezemet.

— O nem igy, ez elhamarkodott egyezmény volna, gyézzén meg engem, hogy hisz a Jelentésben.
— Elvégre mindenféle eléfordulhat — dormdgtem kitéréen.

— Ugy érti, itt, ebben a rendezett vilagunkban?

— Miért ne.

— Elhiszi, hogy arra az utra vallalkoztam?

— Semmi hihetetlen nincs benne.
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— Természetesen, hogy nincs. Minden valamirevalé utazasi iroda hirdeti. En mégis évatos voltam.
Amikor a Jelentést elkészitettem, nem elégedtem meg azzal, hogy holmi utazasi prospektusokra
hivatkozzam, kedvezményes jegyarakra, meg miegyébre, hanem leirtam, hogy honnan indultunk el
llonaval és hova érkeztink el6szor. Pontosan felsoroltam az éttermet, a szallodat, a megalléhelyeket...

— Olvastam.

— Nos, elhiszi, hogy ilyenforman ahhoz a tengerparti kbzséghez érkeztink, amit uti célunk utolsé
allomasaként megjeldltem?

— Ha jél emlékszem, még azt is belefoglalta a Jelentésbe, hogy hany kanyarulati szerpentin vezetett a
sziklara épult varoskapuhoz.

— Igen, ismerem a mi burokraciankat, valami alaki elégtelenség, s akkor mar a kdzlés Iényegi részével se
foglalkoznak.

— En nem vagyok olyan akadékoskodo, ismétlem, elhiszem, hogy odautazott.
— llonaval egydtt.

— llonat ugyan nem ismerem, de ha 6n azt allitja...

— Nem allitom, elhiszi?

— Kezet adtam ra.

— Nem lehet a bizalmat igy el6legezni.

— Mar miért ne lehetne?

— Mert én nem elégszem meg vele. Késébb ugyis elvalik, hogy ra akart-e szedni a bizalmaval, vagy
tényleg hisz nekem. Egyelére ott tartunk, hogy elértik a varoskaput. A kapu felett cirill- és arab betis
reklamtabla hirdette: KIRANDULO-TOBORZO IRODA. Ez kiiléndsen hangzott, de azért beléptiink a kapun.
llona ment elél, erre vilagosan emlékszem. Velliink szemben magas szurke fal meredt, sehol egy ablak, csak
egy szlk kapu. Joval szlikebb annal, mint amelyen at ideértiink, s amely id6kézben a hatunk mogott
diiborogve bezarult. A fal el6tt salakkal felszort térség, ezt ellepték az emberek. Tobb ezren gyllhettek
O0ssze, a szamukat csak hozzavetbleg tudtam megallapitani. Voltak, akik sportruhaban, jelvényekkel diszitett
melegitddresszben acsorogtak, ezeket egyenruhas rendészek félreallitottak. A tébbieket a kapu felé terelték.

— Nem akarom félbeszakitani, de kit ért 6n tdbbiek alatt? A témeget, ha magam elé igyekszem képzelni,
nem elég ha azt mondom, sok ember. Ruhakat, arcszineket, csupasz és sz6rds arcokat kell feltételeznem,
ezek aztan kezekke, fejekké, kardkka mosddnak dssze, de ez kés6bb térténik, az ember el6bb osztalyoz,
vélogat és mérlegel, kdzelallkra, tavolténfergékre sorozza a jelenlevéket, mint ahogy 6n cselekedte azokkal
a bizonyos sportolokkal. Apropd, mi lett vellk, a Jelentésben nem esik sz6 réluk.

Erik gyamoltalanul nézett ram.
— Sok részletrél valdban nem tudok szamot adni.

— Ez nem lep meg, s 6nt se lepje meg. Az dlom és az ember fantaziaja elnagyolé. A valésag azonban
mindig aproé részletekbdl all dssze.

— Egyszéval maris elparolgott az a bizonyos el6legezett bizalom?

— O nem — mondtam —, egy alomnak és a fantazianak is lehet hinni. Sét, ezeknek néha sugallébb erejiik
van, mint a valésagnak.

— En a valésagrol tettem Jelentést — csattant fel Erik —, llonat és a tébbieket nem alom és nem képzelet
taszitotta a mélybe.

— Hanem ki? — penditettem meg artatlanul hangzén, s kezembe vettem a gombfutballcsapat egyik
egészen laposra csiszolt tagjat.

— Ez volt a B-csapatom kdézépcsatara — mondta Erik —, a gyilkosok pedig azok az egyenruhasok voltak,
akik a kapu felé tereltek, ezt azt hiszem fol0sleges is ismételgetnem.

— Azon a falon tul mindjart a szakadék kovetkezett?
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— Igen, egy teljesen meredek sziklafal, le a tengerig.

— Es mindez egyszerre tortént, amig ott varakoztak a téren, semmi sem utalt arra, hogy mi fog
kovetkezni?

— Az eléérzetemre kivancsi? En beérem, ha az elmondott tényekkel egyetért.

— Nézze Erik, én kész voltam sz6rdstil-b6rostll mindent tudomasul venni, amit a Jelentése tartalmaz,
magat nem elégitette ki ez a lehetéség, nos nekem volna egy inditvanyom, probalja roviden dsszefoglalni, mi
az, amiben hinnem kell.

— Helyes — mondta Erik és hatravetette magat a bértamlas karosszékben —, elhiszi, hogy arrdl a sziklara
éplilt helység falardl pléhstaniclikbe szortak az embereket. Azok a staniclik a tengerig értek, kés6bb meszet,
foldet, kdvet dobaltak az egymasra tomorilt hullakra, és hogy llona is kdz6ttik volt, llona, akit szerettem.

— Ennyi az egész? — kérdeztem kéz6nyds hangon.

— lgen ennyi, s hogy mindez most tértént, napjainkban, amikor annyit fecsegliink emberszeretetrél,
haladasrol, k6zjordl és miegyébrél.

— Dehat mit gondol, miért taszitottak le oda azokat az embereket?
— Valtoztat ez valamit az esemény borzalman?

— En szeretek magyarazatok utan vadaszni. Alighanem mindennek van magyarézata, talan annak is,
hogy megszulettiink.

— Ha azt mondom, azért szértdk oda az embereket, mert ki akartak szélesiteni a partot, s nem volt elég
ké, se fold, se mész, s egyéb épitdanyag, ha erre kellett az emberhus, ez megnyugtatja?

— Megnyugtatni éppen nem nyugtat meg, de végeredményben a maga Jelentésérdl van szé és nem az
enyéemrdl. Egy kérdés azért még ide kivanhozik: hogy lehet, hogy maga menekdilt meg egyedul?

— Ezen a kérdésen a rend6rfénok is eleget lovagolt, ahelyett, hogy a halottak névsorat igyekezett volna
felkutatni.

— Na j6, hat akkor ezt ne feszegessuk.

— On félreért, én mindenre valaszolni akarok 6nnek, igen, hiszen tartozom azzal, hogy semmi se
maradjon homalyban, azt kérdezte, hogyan menekultem, hogy miért éppen én. Valdszinlileg sok véletlen
jatszhatott kdzre. El6szér az, hogy valaki leszakitotta a hatizsakomat. Abban volt a fényképez&gépem, meg
az egész utipoggyaszom. Megprébaltam megkeresni. Hatrasodrodtam. Mire ismét a falhoz értem,
mindéssze néhanyan maradtunk. llonat akkor mar elvesztettem, csak a sikolya ért hozzam. A reflektorokat
eloltottak . . .

— Jo, j6 — vagtam tirelmetlendl kdzbe — a folytatast ismerem, amikor magat is a mélybe taszitottak, hogy
mondta, pléehstanicli?, sikerllt megkapaszkodnia egy ilyen épitmény szélébe, reggelig ott csimpaszkodott,
aztan lejutott a tengerpartra, ott egy halaszhajo felvette. Igy volt?

— Igen. Elhiszi?

— Miért ne hinném el? — igyekeztem kedélyes arcot vagni, de ahogy Erik 6sszerandulé szemdoldokére
pillantottam, elkomorultam. — Miért ne hinném el — ismételtem most mar csékénydsen.

— Mi hasznom szarmazna abbdl, ha nem hiszek. S mi haszna szarmazna 6nnek? Ha nem vonja vissza
azt az atkozott Jelentést, el6bb-utdbb zart intézetbe csukjak.

— Ott is marad még reménységem.
— Miféle reménysége?
— Az, hogy valamelyik dpolét mégiscsak sikertl meggyézndm a Jelentés igazsagarol.

— A maga helyében nem lennék ilyen optimista. A legtébb ember semmiben sem hisz. Legf6ljebb a sajat
halhatatlansagaban.

— Nem abban kell hinni, hanem a kuldetésben. Abban, hogy az ember nemcsak magaért van a viladgon.
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— Higgyiink benne — szogeztem le.

— Eskudjon meg ra, hogy hisz benne. Eskiidjon meg a mindenhaté Isten, a szeplételen Szlizanya és az
Osszes kedves szentek nevében, Ugy, ahogy annak idején azt a sz6sz616 cselekedte.

— Igy kell? — kérdeztem — s magasra emeltem a két ujjamat. — Ezek utdn semmi akadalya, hogy
visszavonja. Vagy ez sem elegendd?

— O igen, ez teljesen elegendd — tagolta halkan Erik. — Isten énnel — faradtan feltdpaszkodott a székbél.
Az ajtéig kisértem. — A gombfutballcsapatot tartsa meg, az A-t is meg a B-t is. Ez majd ram emlékezteti.

Akkor lattam utoljara, s valdjaban mig az ajtéban acsorogtunk, éreztem, mondanom kellene még
valamit, mert ez az utolsé lehet&ség.

Kitdl is értesultem Erik halalarol? A lapok nem adtak hirt réla. A radié sem jelentette. Annyi bizonyos,
hogy amikor a rendérféndk felhivott, mar nem szorultam az & felvilagositasara. O mézes-mazos
halalkodassal kezdte.

— Sejtettem, hogy maganak sikertilni fog — dormogte megelégedetten a telefonba.

— lgen — mondtam —, Eriknek is sikerilt, ki tudott ugrani az ablakon, annak ellenére, hogy minden
Iépésére vigyaztak.

— De miel6tt kiugrott volna, visszavonta a Jelentést — lelkendezett a renddrféndk. Az utolsé
pillanatban. Hat nem pompas?

— Pompés — feleltem és letettem a kagyl6t.

Azota két izben kerestem fel a rend6rf6ndkot. Szerettem volna Erikrél beszélni vele, de a
kérilmények megakadalyoztak ebben. Legf6képpen a megvilagitas zavart. En a gyertyafényeket
kerestem, amelyek Erik arcat megvilagitottdk, de a hézigazdanal ezuttal csillarok égtek. Ez elvette a
kedvemet, hogy vallomast tegyek. Most meg mar nincs is nagyon idém ra. A Jelentés megfogalmazasan
dolgozom. Errél természetesen csak a gombfutballcsapat tagjaival értekezem, hangosan ki nem
mondom, nehogy valaki elgancsolja a tervemet, vagy azzal a lekicsinyl6é kioktatassal legyintsen, hogy
ma mar nem koételez senkit a sz6sz6l6 eskiije.

Bécs, 1981.
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GYORGYEY FERENC
(1925)

TORTENETEM MARGARETTEL

Sokaig nem akartam nyilvdnossagra hozni kalandomat Margarettel, az angol kirdlyn6é hugaval (most ex-Lady
Snowdon). Akkor szandékoztam megirni, amikor a szerepl6k mar meghaltak. Igenam, de vettem egy japan
kalkulatort tiz dollarért (azéta otért vesztegetik), s kiszamitottam: lehet, hogy én halok meg elébb. Margaret
fiatalabb nalam. Tehat: beszéljenek a tények. Még csak annyit szeretnék megjegyezni, hogy nem a
bulvarlapok szenzacidhajhaszé hasabjain kivanom viszontlatni 6ket; torténészek kdzkincsévé teszem.

Az id6 az 6tvenes évek kozepe. Egy népes banyavaros kozelében toltéttiik nem éppen szabad idénket,
mint a szocialista térvényesség alapjan elitélt fegyencek. Ez mar nem volt Recsk: a kondér aljaban sokszor
maradt leves. Fegy6reink diszndkat hizlaltak rajta. Meggy6z6désem, hogy a smasszerok kilencven
szazaléka el6tt a moslék lebegett, mint palyavalasztasi tényez8. A taboron tdmény unalom émiétt el, amit a
hivatalos ,lemezjatszé" csak minimalisan enyhitett. Naponta legalabb 6tvenszer ivoltott fel a hangszéron
Dunajevszkij ,Te blszke kozak" ciml dala, melynek hallatara 800 ember vagta ra valldsosan: ,add vissza az
o6oram!” (A tdbbi négyszaz dolgozott s nem hallotta.) Barthelyi baratommal azt latolgattuk, hogy valamit tenni
kéne. Nem Dunajevszkijjel, hanem az unalmas hangulattal. Elhataroztuk, hogy egy nagyszabasu mibalhét
szervezunk.

Ezt a mifajt leginkabb a ,happening”-hez hasonlithatnam. Két vagy harom rab veszekszik egy
mondvacsinalt probléman. A harag megjatszott, de azt a tdbbi kolléga nem tudja. A hallgatésag szorakozik,
a jatékosokat pedig elégtétellel tolti el, hogy mindenkit atvertek.

A banya mélyén uldogéltink éppen.

— Olyan mibalhé kéne, ami egyben intellektudlis teljesitmény — mondta Barthelyi. — Amit csaknem
lehetetlen elhinni.

— Terjesszik el, hogy megmentetted Rakosi életét és ezért tildozlek.

— Meggargyultal? En, mint Rakosi életment6je? Azt akarod, hogy megéljenek? — férmedt ram szénporos
képpel és zordan baratom.

— Megt6rné az unalmat — jegyeztem meg szerényen.

— Fraszt! Szerelmi torténet kell! Mondjuk azt, hogy te Rakosi lanyanak voltal a szeretdje, de inkabb a
bdrtont valasztottad, minthogy...

— Barom! A kopasznak nincs is lanya, de ha lenne is, milyen lenne...

— Igaz, akkor legyen a felesége, az a mongol... Azért kaptak el, mert meg...

— Nem vagy normalis. Valassz valaki elfogadhatét, ha mar...

— Legyen az angol kiralyné... Nem, inkabb a huga! Ez az! Legyen Margaret hercegnd!

Mindketten elhallgattunk. Ez nemes feladatnak tlint, majdnem lehetetlennek. Meggy6zni ezt a doérzsolt
bandat...
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Este pontosan hét érakor Barthelyi belépett a 6-0s barakkba. Egyenesen Litz Kalman, Vanyek és Benda
Joska cuccahoz ment és lelilt. Labjegyzet helyett itt irom meg, hogy Litz Gr SS-felcser volt a haboruban, de a
népbirésag méhkaparasért csapott le ra. Orvosi tudasa rendkivili |évén, a velink dolgozé civileknek
rendszeresen készitett recepteket cigarettaért. A helybeli gydgyszertarak boldogan szolgéltattak ki a
orvossagokat, mert irasa logikus és kristalytiszta volt. (Barnabas, a |I6mester volt az egyetlen, aki kertilte
Litzet. Ez a civil banyasz munka utan méhészkedéssel foglalkozott mindaddig, mig Litz egyszer el nem
mesélte neki, hogy 6 méhek miatt tiz évet kapott. Barnabas legott eladta a kasokat s mas mellékfoglalkozast
keresett nyugdijas napjaira.) Vanyek kereskedelmi tisztvisel§ volt és senkinek egy szavat nem hitte el.
Leginkabb énekelt. Kedvenc dala nem a ,biszke kozak”, hanem ez volt:

A holdsugér s a nyari éj
Nekem mar tjat nem mesél.
Szerelmet én nem koldulok.
En mindezen maér tul vagyok.

A harmadik sort Vanyek csak dudolta (egyszer bevallotta, hogy 6t évi megtartéztatas utan mar koldulni is
hajlandé lenne), de a negyediket diadalmasan harsogta. Benda Jdéska néptanitdé volt és jo nevi
Osszeeskuvé.

Nagy tekintélyi, dorzsélt banda volt ez s mikor Barthelyi elmondta, hogy nekem viszonyom volt
Margarettel, melynek néhany epizddjat annak idején Biarritz-ben megfigyelte, kitort a rohégés. Benda labat
csapkodta harsany kacagas kdézben. Mielbtt azonban ez a negativ érzés eluralkodott volna rajtuk, precizen
hét utan 6t perccel, beléptem a barakkba.

— Na, mondd csak el, mi is volt azzal a hercegnével? — kérdezte Vanyek gunyos fintorral.
Lassan megfordultam s elvérdsddve raorditottam Barthelyire.

— Te budos strici! Szdszatyar ramaty! Nem birtad fogni a lapcsos pofadat? Ennyit ér a szavad, te
rohadék! — s maris rohantam felé, mig 6 a cucc masik oldalan legurult és kirohant az ajtén. En utana.

— Megollek, te aljas dog!
A tabor végén egymasra mosolyogtunk és én lihegve visszatértem a barakkba. Mindenki izgatottan vart.

— Mi ez, 6regem? Tényleg volt valami k6z6d a kiralykisasszonyhoz? — érdekl6dott Vanyek. Ez a finom
megfogalmazas Vanyek 6vatos egyéniségébdl fakadt.

— Fiuk, hogyan lehet ilyen baromsagrél még beszélni is — mondtam remegd hangon. — Ti intelligens
emberek vagytok. Egy pillanatra se hihetitek, hogy egy link pesti bdlcsészhallgaté még akar talalkozhatnék is
az angol kiralyi csalad... Azt a moslék Barthelyit pedig élve nyizom meg, ha addig élek is... Pletykas,
jellemtelen vénasszony!

Uvoltéssel befejezett valaszom utan mogorvan elvonultam és a cuccomra vetettem magam. A
harmastanacs a tdbbiek bevonasaval komoly targyalasba kezdett. Mikor egy-egy tétova kérdést intézett
valamelyikiik hozzam, én az ,ilyen zagyvasagrol nem vagyok hajlandé beszélni . . . ti intelligens emberek
vagytok" refrénnel valaszoltam.

A kovetkez6 napokban a hir mar mas éplleteket is elért. Konok, felhaborodott tagadasom s az, hogy
alland¢ jelleggel felemelt 6kollel kergettem Barthelyit (akit persze sosem értem utol), meghozza gyimadlcsét.
(Egy alkalommal fejszével tldoztem, ami kiléndsen hatasosnak bizonyult.)

Ezekben a hetekben egy civil vajarral, Feri bacsival dolgoztam egyttt. Mikor robbantasra vartunk, az éreg
titokzatos mosollyal szilvériumot huzott el6 a tarisznyajabol és megkinalt.

— Mondja man el nekem, hogy is v6t az, mikor maga majdnem elvette az angol kiralynét feleségul?

— El6szdr is nem a kirdlynd volt, hanem a hudga, masodszor is nem igaz. Maga intelligens ember, Feri
bacsi...

— En ugyan csak banyasz vagyok, de nem hiilye. Ha ilyen fontos dologrél van szé, tudni akarok rula.
Nekem elmondhassa, senkinek se szolok egy sz6t se. Emlékezzen, én csempésztem a maga fekete leveleit,
meg palinkat is kap néha...
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Beadtam a derekamat. EImondtam talalkozasomat. Margarettel egy garden partin és hogy utana a
cukraszdaban... és hogyan Ultlink egy biarritzi lokal homalyaban és hogyan csoékoléztunk... Helyzetiink
remeénytelensége miatt hogyan csurogtak kénnyeink a szankba (ez kildndsen tetszett a szakinak)... és hogy
Barthelyi ujsagiréként jart akkor ott, de megigérte, uri becslletszavat adta, hogy soha senkinek...

Feri bacsi rovidesen tavozott és Zsiga I6mesterrel tért vissza. A multban ez a nagy bajszu, rekedt hangu
szaktars sokat orditozott velem (termelési Ugyekbdl kifolyélag) s ezért megrokdnyddtem, mikor mosolyogva
udvozolt.

— Baratok voltunk mindig, Gydrgyey, s ezért nagyon bant, hogy utolséként kell megtudjam a szerelmi
torténetét. Egy ilyen nagy viszonyt egy valédi barat nemcsak megoszt...

Kbézben Barthelyi a banya mas vajataiban terjesztette a torténetet. Mig én a romantikus iskola
hagyomanyait hasznaltam fel meseszdvésemben, 6 olyan naturalista stilussal élt, ami Zélat is messze
tulszarnyalta, inkabb Henry Millerre emlékeztetett.

Egy hét mulva az aknaszajban kellett eléadast tartanom. A f6aknasz magaval hozta a trészt igazgatojat.
Az alfejesek mar el6zbleg (egyenként) kozolték velem, hogy utdljak a rendszert és a bebdrtonzésemért
legkevésbé sem felelések. (Kissé mar aggddni is kezdtem, hogy ha tul sokat beszélnek, még esetleg bajba
hozhatnak az AVO-nal... A British Intelligence Service nem tartozott szigortian az én reszortomba.)

A toérténetem végén a féaknasz hozzam fordult:
— Mit szdlna a kiralynd, ha megtudna, hogy maga banyaban dolgozik?

— Nem a kirdlyn8d, hanem a hercegné! — igazitottam ki mar dtvenedszer. — Maguk mondték, hogy irtak az
Ujsagok valami szerelmi Ggyerdl egy Townsend nevi kapitannyal. Mar biztos rég elfelejtett engem.

A féaknasz elém allt. Szemei szikraztak az indulattél, kezét 6kolbe szoritotta. Hangja harsogott:

— Hat lehet egy ilyen szerelmet elfelejteni? Soha! Soha! Soha! Az aknaszajban tapsvihar tort ki.

— Ugy van! Igaza van, Kalman... j6l mondja! Bravo!

A féaknasz szerényen visszalépett s akkor az igazgatd huzott félre. Arca s6tét volt és én kissé aggdédtam.

— Gyorgyey, ha netan... vagy mondjuk... nézze én nem akarok haborut... de ha mégis lenne... az angol
hadsereg... tudja, nagy a haditengerészetiik..., illetve... hiszen ért engem... széval, mi van akkor... jobban
mondva, mikor majd jonnek magaért... én...

Ma sem tudom, mit akart hallani, de nagylelkli hangulatban voltam. Kételyeim csak a nagy csatahajok
Alféldon vald atszallitdsaval kapcsolatban akadtak.

— A banyat és a kdzséget nem fogjak bombéazni. Ezt megigérem! Halasan szoritotta meg a kezem és a
féaknaszhoz siettem:

— Nem tud ennek az urnak helyzetéhez mélté munkat biztositani? Miota kiderilt kapcsolatom Angliaval,
beosztasom nem volt emberteleniil kimeritdnek mondhaté. Athelyeztek egy szivattyGhoz, ahol nyolc 6rat
olvastam, vagy latogatdkat fogadtam. Csak akkor kellett volna a gombot lenyomnom, ha a pumpa leall. Ez
ottlétem alatt egyszer sem fordult el6. Azt hittem, én dolgoztam a Magyar Népkoztarsasag legjobb
szivattyujaval. Addigra mar ezt a figyelmességet magatol értetédének tekintettem a banyatroszt részérél.

— Ha lesz valami jobb, igazgatd elvtars — mondta a féaknasz —, azonnal athelyezzik az urat. Nem
akarnank, hogy a Gyérgyeynk megerdltesse magat.

— Kimélni kell az energiajat, hogy ha majd megint bevaghat a hercegndnek... — idétlenkedett egyik durva
lelkG rabtarsam. Civilek és fegyencek egyarant megrovéan néztek ra. A masodik szint I6mestere meg is
jegyezte:

— Maga, Grubacz, se nem uriember, se nem banyasz. Maga nem valé ebbe a tarsasagbal

Mikor felértiink, Sovari fogadott. Két diploma (jog és filozéfia) birtokosaként el6kelé helyet foglalt el a
tabor szellemi életében.

— Mondd meg nekem, kérlek, de 6&szintén, nekem ugyanis ebben nincs tapasztalatom... azaz a
kiilénbségrél nincs fogalmam...
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— Mit akarsz megtudni? — kérdeztem folényesen és slirgetéen, mert mint az uralkodéhaz tiszteletbeli
tagjanak, a zuhany eleje jart nekem, amikor a meleg viz még bévebben csurgott.

— Milyen érzés volt, mikor az angol vilagbirodalmat élelted at a karjaiddal? — hebegte szerényen.

Nem valaszoltam, de zuhanyozas utan felkerestem Barthelyit. Sévari ahitatos arca kételyeket ébresztett
nemes keblemben a jaték folytatasat illetéen.

— Le van... a kebled — mordult ram Barthelyi. — Nalam nemcsak kételyekrdl van szé. Be akarom fejezni
ezt a mibalhét. Nagyon szép, hogy te vagy a csaszar...

— Nem csészar, hanem kiralynd, és nem is 8, hanem a huga, sét a huganak a...

— Fogd be a pofad! Tudod, mi lett belélem? A ,pletykas Barthelyi". En vagyok az, aki elarultam a szerény,
finom, uri Gyorgyey féltve 6rzott titkat. Nekem ebbdl elegem van. Igaz, jonnek hozzam a klapecek, cigi is
jobban csurran, még némi pia is, de emberileg mar senki nem bizik meg bennem. A helyzet tarthatatlan. A
tied is az lesz el6bb-utdobb, mert allanddéan Ujabb szerelmi pozicidkat kell szamodra kitalalnom. Van
fogalmad, milyen perverz alak vagy maris? Hogy miket miveltél a baldachinos agyban...

Megegyeztiink Barthelyi és Margaret érdekében lehuzzuk a rolét. Vanyekkel, Lintzel és még vagy husz
tarsunkkal dltink a banya mélyén. Barthelyi szénokolt.

— Sracok, ez a Margaret-lgy csak mibalhé volt. Egy sz6 sem igaz bel6le. Ideje, hogy abbahagyjuk.

Ram mutatott. Felalltam. Szandékom nemes volt és igaz. De ahogy a haverok szénporos képére néztem,
valami megmozdult a lelkem mélyén. Nem volt szivem felaldozni az évszazad legforrobb szerelmét. Mint egy
gramofon, ugy kezdtem el a mesét:

— Lenn voltunk a banyaban Béarhelyivel — hadartam monoton hangon — és elhataroztuk, hogy egy valéban
nehezen hihetd mlbalhét szerveziink. Sok egyéb elvetett dtlet utan elhataroztuk, hogy azt fogjuk hazudni,
hogy nekem Margarettel, az angol kiralyné hugaval...

Az elején az aggodalmas szemparok megddbbenten bamultak ram a szénporos képekbdl. Mire azonban
gépiesen elhadart monoldégom vége felé kozeledtem, boldog réhdgés verte fel az akna csendjét.

— A baj csak az, hogy te nem tudsz hazudni, Gyérgyey — mondta Vanyek. — At akarsz verni minket,
apuskam, de ehhez sajnos nincs tehetséged. Valamennyien tudjuk, hogy a sztori igaz és ennek a fenséges
kalandnak az emlékét sose fogod maér elfelejttetni veliink. Es te se, Barthelyi, azt, hogy nem tartottad be uri
becsuletszavadat.

Barthelyi ram nézett. Szemében harag és tisztelet valtakozott.

—Te, te, te, rohadt ripacs! — motyogta és eldédalgott.

Margaret hercegné, az angol kiralyn6 huga azota szerepelt a sajtéban mas férfiak tarsasagaban is,
férjhez is ment, el is valt. Nem tudom, volt-e barmelyik szerelmi viszonya megkézelitéen olyan forrd, mint a
velem valé. Azt sem vehetem készpénznek, hogy miattam bomlott fel hazassaga. Azt viszont tudom, hogy
Kozép-Eurépaban még ma is van egy banyaszfalu, ahol j6l emlékeznek a szazad egyik legnagyobb szerelmi

— Micsoda rabok voltak itt valaha — mondogatja a t0ltés apa vajar fianak. — Az egyik példaul az angol
kiralynd szeretbje volt és mert nem lett beléle hazassag, egy vilagbirodalom hullt darabokra.

llyen és hasonld tévedéseket szandékoztam irasommal tisztazni. Targyilagosan szemlélve az
eseményeket, nem hiszem, hogy szerepem a Koézds Piacba valé belépésben, a Commonwealth
strukturajanak atértékelésében, vagy akar az ir kérdés alakulasaban dontd tényez6 lett volna. Ugyanakkor
belatom, hogy ennek elddntése hivatasos térténészek és szocioldgusok feladata. En csak a tények szaraz
kozlésére szoritkoztam.

Orange, Connecticut, 1980.
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LOKKOS ANTAL
(1928)

VAN-E AZ ARKANGYALOK SISAKJAN TOLLBOKRETA?

- Maga is magyar? — kérdezte t6lem egy 6tven korili ariember reggel haromnegyed nyolckor az utcan.

Eppen a Volkswagen hatsé ablakara rakédott jégréteget kapargattam. Kritikus pillanatokban anyanyelvén
gondolkodik az ember, altalaban hangosan. Innen volt a megszdlitds, melyre mit is valaszolhattam volna.

- Sajo, mutatkozzal be szépen az urnak.

Sajo, appenzelli parasztésok derék leszarmazottja, megnézett, parolat adott, majd tovabb folytatta az
egészségugyi sétdjahoz kapcsolddoé miveleteket.

igy kezdédétt Lakatos urral valo ismeretségem. Ettél a téli reggeltél kezdve majdnem minden aldott nap
talalkoztam vele. Az elsé hét hivatalosabb, hiivésebb Iégkdre utan Sajé mar felszdlitas nélkil koszont. A
késébbiek folyaman néha még a flicsomok rugdalasat is abbahagyta, hogy beszélgetésiinkre figyelhessen.

Lakatos urnak nem voltak protokolaris rendd problémai, gatlasai. A masodik reggel tudtomra adta —
Oszinte sajnalkozassal hangjaban - , hogy kényvtaros mesterségemet mélységesen lenézi.

- Nincsen abban semmi fantazia. Manapsag a vénkisasszonyok is komolyabb foglalkozas utan
ahitoznak. Maganak, 6csém — soha nem tegezett, barmennyire is 6sszemelegedtiink — Amerikaba kellett
volna mennie, bar ott sem a régi. Sokat tudnék errél mesélni, megjartam én Amerikat!

Az id6 slrgetett, nem kérdezhettem meg Lakatos urat, hogyan is élt Amerikaban. Igaz, nem volt sziikség
a biztatdsra. A harmadik reggel mindent megtudtam a kivandorlas kérulményeirél.

- Amerikdba csak akkor menjen ki valaki, ha mestersége van. A cipész sokkal kénnyebben kap
bevandorlasi engedélyt, mint az igyvéd vagy a tanar. Amerikdban praktikus emberek élnek. Mikor hallottam,
hogy a szabomestereket egyenesen tart karokkal varjak, elhataroztam, hogy ezzel a mesterséggel szerzek
magamnak diploméciai Utlevelet az Ujvilagba. Minden I1épést elére kell meggondolni az életben, hatrafelé
nem mehet mar senki! A tébbi bevandorlét mar a hajon dsszeterelték, szamolgattak, 16kdosték, eléttem
szalutaltak a hivatalnokok. Nekem nem volt batyum. Szabémesternek fél zsebben elfér a szerszama. A
tudomanyat meg a tdbbit agyis a fejében hordja... De nem untatom féldsleges részletekkel. Maganak
mindenképpen befellegzett Amerika.

Lakatos urra nem lehetett megharagudni. Targyilagosan adta el a dolgokat, kar lett volna megsértédni.

- Amerikdba csak bejutni nehéz. Utdana az egyugyl is elboldogul. Akinek meg a fejében van az
Utravaldja, az a madarral repilhet. Magam, el8szér, a rengd labu, rezgd csapu cserebogarakat
szabadalmazhattam. El kell kezdeni valamivel, még Amerikaban is — tette hozza szerényked6 mosollyal. A
jatéknak sikere lett. Folytathattam a komolyabb talalmanyok kivitelezését. Kiilénleges fogd a racs kozé
szorult gyerekfejek kiszabaditasara. Akinek nem volt gyereke, az is vett bel6le, s igy piacra dobhattam
modositott formaban a bajba jutott kutyak és macskak megmentését célzo fogokat is. Megjegyzem, a kutya
meg a macska nem olyan buta mint a gyerek, de ez nem zavarta az allattulajdonosokat.

Ezutan is emlegette még a talalmanyait — halésapka toérpe papagajok szamara, macskabajuszpedré
tobbféle szin- és szagarnyalatban, és Isten tudja még hany praktikus otlet a gyermek- és allatbirtokosok
elképesztésére és oromére. Hangjabdl azonban a gazdag migyjté zavartsaga érz6doétt ki, aki kaprazatos
gyljteménye szerényebb darabjairdl beszél.

- Ha pénzt akar szerezni az ember, akkor ne legyen véalogatos az eszkdzokben! — igy allta atjat minden
tovabbi kivancsiskodasnak. Komolyabb dolgokrdl lesz itt sz6 — tette hozza titokzatosan.
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Egyre korabban keltem csaladom legnagyobb bosszusagara. Hiaba magyaraztam, hogy Lakatos uar
rendkivlli tehetség, amilyen a magyarok kozt is kevés akad, csak csufolédtak a fokhagyma illatu
macskabajuszpedrén. Egyre kurtabban Gtdéttem el hat a beszélgetéseinkre utalé kéréseket.

- Még nem kérdezte t6lem, hogy miért jéttem vissza Eurdpaba — kezdte el fontoskodva. Terveim vannak,
igen nagy terveim. Az eurdpai koponyahoz amerikai pénz kellett, ez a visszatérésem magyarazata. Mondja
6csém, maga még soha nem gondolkodott azon, hogy milyen rosszul megy a vildg sora? Meglep&dve
alltam, mig kémleléen végig kutatta a téli reggeli utcat. Sajo kurtan vakkantott, igy bizonyitotta éberségét.

- Nagyon beteg ez a vildg, 6csém. Rablas, gyilkossag, zavargasok, barmerre tekint az ember. A
nagyhatalmak megegyeznek egymas kozott a kicsinyek rovasara, s amikor a kis orszag megprébalja keresni
az igazat, csak a vaéllukat vonogatjak a zoOldasztalok betyarjai. Maganak soha nem jutott eszébe, hogy
ilyenkor kdzéjiik toppanjon s kdzéjiik vagjon, hogy szétreplljenek az asvanyvizes livegek?

Bevallottam, a lelkem mélyén gondoltam ilyesfajta megoldasra, ha nem is ebben a formaban.

- Na, latja! — és kdszonés nélkil otthagyott a lehelettdl flistdlgd téli reggelben. Sajé rampillantott, aztan
ment a gazdaja utan.

A kovetkez6 reggelen hidba tekintgettem korll, hidba kotorgattam a szokasosnal hosszasabban az
ablakra rakodott hé- meg jégréteget, Lakatos ur lathatatlan maradt.

Mar-mar lemondtam a reményrél, hogy viszontlatom, mikor egy nap uUjra megjelent.

- Ejjel-nappal dolgozom, nem érek ra a beszélgetésre. Annyit azért mondhatok, a legjobb uton halad
minden.

Sajé is félbukkant gazdaja mogott. Elsé bal 1dban hatalmas kotés fehéredett.

- Sinbe kellett rakni a Iabat. Valami bolond autés tdtte el a jarda szélén. Ideje lenne véget vetni az 6
garazdalkodasaiknak is. A jelenben nem érek velik foglalkozni. Igen fontos pillanatok elétt allunk. Végre
sikeriltek a kisérletek, sor kertilhet a hadmuveletekre.

Nagyon bamban nézhettem ra, mert jdbakaratuan elmosolyodott.

- Ne félijen, magat is kiprobaltam ez id6 alatt! Nem csalédtam, megbizhatok magaban. De olyan
eseményeknek lesz majd a tanuja, melyeknek almaiban sem adna hitelt.

Sajét a hatso Ulésre tette és bellt mellém az autéba. Gondosan behuizta az ajtét, kimutatott az ablakon.

- Medfigyelte ezt a sok anarchista plakatot a hazak falan, a ldmpaoszlopokon meg a fak térzsén? Jol
nézze meg 6ket, utoljara lat ilyen rondasagot. Blszke vagyok erre a talalmanyomra. Lathatatlan sugarrol van
szb — tudomanyos magyarazatat ugysem értené meg — mely olyan simava tesz minden feluletet, hogy a
vilag legjobb ragasztdja se fogja. Hidba kenik be akarmilyen vastagon, egyszeriien lecsuszik réla. Hat erre
befizethet! Ugyis magara harul a feladat, hogy kérbe vigyen a varosban sététedés utan, mikor a titkos
plakatragasztok elkezdik munkajukat. Szinte latom mar eréfeszitéseiket, elképedésiiket meg néma diihiiket,
ahogy gy(rik, nyomkodjak a folyton lecsusz6 plakatokat. Garantalom, kézbelépésem utan tiszta lesz a varos,
amilyen nem volt soha még! Ugye, milyen egyszer(i az egész? Nem mondom, a hatésagoknak is eszébe
juthatott volna, de hat a hatésagok meg a sutnivalé...

Lakatos ur nem titkolt élvezettel olvasta le arcomrdl gondolataimat. Tokéletesen igaza volt. Mindig a
legegyszeriibb megoldas a leghatasosabb. Ezek a ragadni nem akaré plakatok!

Aznap késve értem munkahelyemre. Folyton a hirdetSoszlopok, palankok, hazfalak tarka-barkasagat
lestem, és elképzeltem a nagy lombhullast, hogy Lakatos ur szavaival éljek.

- A plakdthadmuvelet j6 lesz el6ételnek — kezd6dott masnap minden atmenet nélkil beszélgetésink. A
kép- és szOvegvetitd sugarral a politikai élet kdzepébe vihetjik a beavatkozast. Idézze maga elé, 6csém, az
ellenzék vezérét — nevet is sugott filembe Lakatos Ur, hogy mutassa, tisztdban van a helyi politikai helyzettel
-, amint éppen a nagy valaszt6i beszédét mondja lelkes parthivei tarsasagaban. Megvadol élét-holtat,
pellengérre allitjia a kizsdkmanyolast, a korrupciét. Es ekkor, a legforrébb pillanatban, képek jelennek meg
mogotte a falon, kurta szoveggel, hogy mindenki elolvashassa. Az egyik kép dézsolés kozben abrazolja a
nép atyjat, a masikon vastag boritékbol szamolja a pénzt egy idegen nagyhatalom titkos megbizottja
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jelenlétében, a kdvetkez6n éppen utasitast ad talpnyaldinak a nagy népszeriiségnek 6rvendd helyettese
lebuktatasara, és igy tovabb, és igy tovabb.

Hang nem jott ki a szamon. Csak gondolataim valtottdk egymast sebesen. Ha jol emlékszem, egy
allanddan fejemben zsongott: mégis van elégtétel ezen a becsapott és elarvult féldtekén is.

Lakatos ur ez egyszer nem figyelt ram, folytatta tovabb, mintha ott se lettem volna.

- A helyi politikdba val6é beavatkozast probanak szantam. Neklink messzebbre kell néznlink. Mi az egész
emberiség igazat keressik, f6leg az elnyomott kis nemzetekét. Az ENSZ féruma elé fogunk allni, ott lesziink
a plenaris Uléseken és hallatni fogjuk hangunkat. Leleplezzik a cinkossagot, a szemérmetlen, mosolygés,
szmokingos hazugsagot. Folvetitjuk az Ulésterem falara az egyesilt nemzetek minden gyavasagat,
hitszegését, alszent kézmosasat. A vilag lelkiismerete nevében szdlalunk meg.

Olyan lang lobogott szemében, hogy engem is megcsapott tizének heve. Szédelegve jartam, egész nap.
Szazszor magam elé idéztem a folséges jelenetet, amint a nemzetek képviselbi fonnakadt szemmel, elallé
lélegzettel kovetik a tetemrehivé képek sorjazasat. Csak bejussak Lakatos ur mogott a terembe! Rendkivdili
eseményeknek, rendkivili idéknek lehetek tanuja — lelkendeztem bodultan.

Micsoda fantasztikus agymunkaval jutott el idaig, hogy kezében tarthatja népek, nemzetek sorsat,
odakialthat a hatalmasoknak, szembenézhet a zsarnokokkal.

Lakatos ur talalmanyai kdzott olyan sugar is akadt, mellyel k6zémbdositeni tudta a tavolbalatd allomasok
adasat, tetszés szerinti misort sugarozva. Azon orszagok sorsa lebegett szeme el6tt, mondotta, melyek
kormanya teljes tudatlansagban tartja a népet és csak olyan hirt enged k6zoélni, mely céljainak épp megfelel.

Az idegen nyelvek meg nem értésébdl szarmazé nehézségek megoldasara forditd gépe is volt, mely
tetszés szerinti nyelven tovabbitotta a bele mondott magyar beszédet. Csak egy mutatét kellett odébb tolni a
nyelvek listajan. Ez a szenzacidés gép igen megnyerte tetszésemet, am kurtan elhallgattatott, mikor buta
modon megint a technikai részletek utan érdeklédtem.

Lakatos urral valé megismerkedésem 6ta egészen mas vilagba keriiltem. Nem bosszantanak tobbé a
szonokok szédelgései, az alszemérmes nyilatkozatok, a nagyhatalmak cinikussaga. A csodatév® sugarak
mar képzeletemben igazsagot szolgaltatnak, s a legnagyobb gazsagra is kbnnyedén legyinthetek: lesz még
sz6 a dologrol!

Pedig az igazi meglepetés, szamomra is, csak ezutan kdvetkezett.
- Olvassa! — parancsolt ram egy reggel rongyos ujsagkivagast tartva szemem elé.

A Tribunenek egy régi szamaban jelent meg a gylrédés utan itélve sokat olvasott hir. A hirigyndkség
jelentése szerint titokzatos zold fényt kibocsatoé targyat figyeltek meg az egyik falucska lakéi a svajci
Juraban. A keresésére kikuldott legények hat csipogd hangot ado 1ényt pillantottak meg az erdében. A kurta
termeti I1ények kdzeledtikre szétszaladtak és eltliintek. A szerkeszt6 megjegyzése szerint a legények jozan
életll, szavahihetd, katonaviselt polgarok voltak mindannyian.

Kérdén néztem Lakatos urra.

- En megtalaltam! — hajolt a fiilemhez.

Nem értettem.

- Hat a replil6 csészealjat, amin a csipogo Iények jottek.

- Mar ki is probéltam, folytatta tovabb, miutan latta, értelmes kdzbeszolast ma reggel nem varhat télem. —
Nevetni fog, de kdnnyebben eligazodik vele az ember a vilaglrben, mint itt a foldon.

S ha eddig magyarazat nélkil atsiklott a technikai oldalan a jelenségeknek, most annal nagyobb
gondosséaggal irta le a gép berendezését, mikodését. Megemlitette, hogyan bukkant ra a hat lény még
életben maradt vezet6jére.

- Igen sok siletlenséget 0ssze-vissza beszélnek a f6ldon kivil élék alakjarol. Humanoid formajuk van
nekik is, csak éppen kisebbek, mint mi vagyunk.

A gondolatatvitel segitségével a vezeté elmesélte Lakatos Urnak szerencsétlenll végz8dott kalandjukat.
Nagyon hasonlitott a taj az 6 égitestiik vidékéhez, igy meggondolatlanul levették 1élegzé sisakjukat. Késén
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jottek ra, hogy tul erés nekik a foldi levegé s a szervezetilk nem birja mar feldolgozni. Arra kérte Lakatos
urat, hogy vegye birtokba a gépet, vele meg ne térédjék, mert halala utan szét fog bomlani atomjaira és
eltlinik a vilaglrben. Még annyi ereje maradt, szerencsére, hogy a repulé csészealj mikddéseét
elmagyarazza és megnyugtassa, hogy a motor energiaforrasa szaz éven belil nem fog elapadni.

- Hal’ Istennek, hogy erre is gondolt — tette hozza Lakatos ur. Mi lett volna, ha a gép egy szép napon
csak ugy belepottyan a vilagba, dzemanyag hijan.

Attél félek, nem tudom hlien visszaadni szavait. Beszélt a vilaglr térképérdl, galaxiakrél, csillagkdddkrél,
€s ugy dobalézott a fényévekkel, mint szatécs a centiméterekkel.

- Fantasztikus lehet6ségek rejlenek ebben a gépben. Zajtalanul szall, sebesen, mint a gondolat.
Klléndsen a magneses tere erds. Azt hiszem, ezt a sajatossagat kellene el6szor kiaknazni.

Szerettem volna részt venni a tervek kidolgozasaban, de Lakatos ur csak legyintett, ha valamivel
eléhozakodtam. Az igazat megvallva, elég gyatra eredmények szilettek fejemben. Az ¢ 6tleteiben mindig
volt valami egyszeriiség, magatélértetédottség. Lemondtam a hiaba val6é iparkodasokrél, s az inas
almélkodasaval kdvettem ezutan mesteri elmefuttatasait.

Az utébbi napokban a magneses térben rejl6 lehetdségek gyakorlati alkalmazasa foglalkoztatta
leginkabb. Az épulé autdut gép- és anyaglerakatanal kisérletezett (irhajéjaval estelente, mikor nem jart arra
senki. Nekem is er6sen megtiltotta a leskel6édést. Pedig mit nem adtam volna érte, ha meglathatom mar az
arbdl leszallt repulécsodat! Kérleltem, rimankodtam neki, de csak tirelemre int6 mosolyaval talalkoztam.
Meg igéretet tett, hogy mindenben én leszek az elsé. Igaz, az egyszer( hallgaté szerepében is olyan
élményekben volt részem, melyek nem mindenki szamara adattak meg.

igy, példaul, a nagy terv, a két vilaghatalom térdrekényszeritésére. Lakatos Ur kezét dorzsdlve
Orvendezett, hogy nincs az a suly, melyet gépével fol ne emelne.

- Ugy szippantja magahoz a nehéz vasgerendakat, mintha szaraz szalmaszalak lennének. Az driasi
utépité gépekkel meg olyan kénnyedén szall, mint a sélyom a verébbel. Ocsém, a hadihajokat szedhetjik ki
a tengerbdl! Tudom, a tenyerembdl eszik az amerikai elnék mikor a Fehér Haz elétti téren talalja egymas
mellé dongetve az egész Hatodik flottat repll6gép-anyahajostol. A szabadsag olyan bajnoka lesz beléle
régtén, amilyenre nem volt példa még a térténelemben.

- Es amikor a Kremlben megkapjak az ultimatumot: negyvennyolc éran beliil kivonulni Kézép- és Kelet—
Eurépabdl. S ha nem mozdulnak, mert nem fognak mozdulni, a negyvennyolc 6ra lejartaval megkezdeni a
Voros térre hordani a Foldkdzi tengeren cirkald hadihajéikat, még az dzemanyag-széllitokat is, hogy minél
nagyobb legyen a rakés. Aztan folszallni a hajédomb tetejére és onnan kidltani szerteszéjjel, mint a ...

- Mint a langpallost arkangyal, ugy fog onnan megszoélalni Lakatos ur! — ragadtattam el magam
lelkesedésemben.

Meghokkenve ram nézett, aztdn szigoruan megintett.

- Csak semmi tulzas, 6csém! Maradjunk a realitasnal. Itt konkrét tényekrél van sz6, és nem holmi
arkangyalokrol.

Mar-mar azt hittem, végleg megharagudott. De harmadnapra uUjra megjelent.

- Nem is volt az olyan nagy butasag, a mult nap. Kell valami kilsét is adni a dolgoknak, masképp nem
hisznek bennlk az emberek. Sokkal tdbbet érnénk el, ha példaul arkangyal-6ltdzetben Iéphetnék ki a repuld
csészealjbol a hajorakas tetején, vagy mondjuk az Egyeslilt Nemzetek palotaja el6tt. Viszont a
nevetségességet minden aron kerulni kell. Mégsem jelenhetek meg mindenféle vicces maskaraban. Magéra
bizom 6csém, hogy az arkangyalok ruhajarél a dokumentumokat &sszekeresse. A konyvtarban ez
gyerekjaték lesz.

Egy heti ldzas munkamba tellett, mig valamirevalé eredményre jutottam. lzgatottan vizsgalgattuk a
képeket. Valtozatosnal valtozatosabb arkangyal-ruhak szerepeltek a fametszeteken, rézkarcokon,
litografiakon. Alig tudtunk dilére jutni az dsszehasonlité tanulmanyozas folyaman. Végre sikerilt megtalalni
a legjellemzdbbet, a vértes, sisakos arkangyalt. Es itt kezd6détt a baj. Ugyanis a kivalogatott képek felén
tollbokréta volt a sisakon, mig a masik felén semmi.
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Lakatos ur megmakacsolta magat. Azt mondta: tapodtat nem mozdul, mig bizonyossagra nem jutunk,
van-e az arkangyalok sisakjan tollbokréta. Nem megy el addig a vilagkonferenciakra, hogy ott az
elnyomottak hangjat hallassa, és a repul6 csészealjat sem hozza ki titkos rejtekhelyérdl, hogy hadihajokat
halasszon ki vele az 6ceanokbdl.

Hiaba érveltem, hidba emlékeztettem az igazsagtalansagokra, appellaltam lelkiismeretére. Lakatos ur
hajthatatlan maradt. Amikor a vita hevében elragadtattam magam, még a ragasztét csusztaté sugar
bevetését is megtagadta. A reggeli randevukrél meg egyszeriien elmaradt.

Mit tehetek mast, azéta is bujom a koényveket, faggatom a szakértéket, hogy eldénthessuk a fontos
kérdést: van-e az arkangyalok sisakjan tollbokréta. Nem engedek magamnak pihenést, jol tudom, az
emberiség sorsa forog kockan. A vilagot csak Lakatos ur kozbelépése mentheti meg.

Genf, 1971.

ROMANTIKUS TORTENET

Autéut melletti kockas vendéglében ulok. Limonadét kértem. A pincér sokdig kotorasz az uvegek kozott.
Pincért mondok, a fene enné meg, pedig nem is tudom, hogy hivjam valdjaban ezt az alakot. Fehér
kétényblizban van, mint az orvosok, s villogé fémvillaval nyitogatja az tGveget. Kionti a sarga folyadékot,
aztan a kupakocska belsején kapargatja a parafabetétet négyszdgletes kormével. Nézegeti, vizsgalja. A
mivelet végén szitkozddva dobja a sarokba. Nagy halom kupak soététlik ott, csipkésszél(i, drétos, parafaval
vagy anélkul.

- Minden tizezredik kupakba tesznek egy cédulat. Aki megtaldlja, vadonattj Packard kocsit kap. Erti,
uram, vadonatuj Packardot. Automata sebességvaltd, air-conditioner, hideg-meleg viz. Aztan itt hagyhatom
ezt az Uvegkalitkat. Mehetek én is, bedllhatok a sorba, a tébbiek k6zé.

- Nem valami Uzleti trikk ez? — vetem kdzbe.

- En is gondoltam erre, uram. De éppen a multkor volt itt egy vendég, limonadés kupakon nyert
Packardon. Micsoda kocsi, uram! Pincér volt, mint én. S ha latta volna! Csak hat nehéz dolog. Kérom kell
hozza. |de susson!

Mutatéujjan vastag korom szélesedett. Ritkan lattam ilyen kormaot. Két széle behajolt, mint a csipesz aga.

- Unalmas mesterség az enyém, uram. Bamulni az elvonulé kocsikat, a betévedt vendégnek meg
kionteni a limonadét. Mindig ugyanaz a limonadé. Ra se tudok mar nézni erre az undok sarga folyadékra.
Ugyanaz a marka. Mast nem is tartunk. Akkor vagyok csak boldog, ha odalilhetek a sarokba, a kupakok elé,
s valogathatom. Valamiért csak kell élni, nem?

Bolintottam. Persze, élni kell valamiért. S olyan mindegy, hogy miért. Az a fontos, hogy legyen valami a
napok, hetek, hdnapok, évek végén. Limonadés kupak a pincérnek, nekem meg...

A pincér a halom el6tt Ul. Egyenként szedegeti a kupakokat, kdrmével megpiszkalja a parafat, keresi a
blivs papirdarabot. A lehullé kupakok tompan z6régnek a laba mellett. Hol hallottam mar ezt a zajt? Tudom
mar. Diakkoromban, a televizié studidjaban. Osztriganyitogatd versenyt rendezett a televizid, egy amatér és
egy professzionista kozott. Melyik tud tobb osztrigat kinyitni 6t perc alatt. Ott zorg6tt igy a lehulloé osztrigahé;.
Ez a kupakhalom is ugy néz ki mint egy kibelezett osztrigahéjkupac.

A pincér faradhatatlanul kaparassza a kupakokat, kozben biivds szavakat mormog, ki tudja, melyik tavoli
Oreganyjatol hallotta.

Nézem az uton elvonul6 autéaradatot. Srl sorokban kdvetik egymast a kocsik, olyan szélesen, hogy a
vendéglébdl nem is latszanak a szembejovék. Helikopterek vigyaznak foléttik nehézkes kelepeléssel. Le-
lecsapnak a sarokra, benzintartalyokat eresztenek ala, vagy a bajba jutott kocsikat emelik ki a menetbdl,
karmos hagcsédarukkal.

Az én kocsimat is igy emelték ki. Mikor is? A sarga folyadék szintje nem slllyed a limonadés tvegben.
Undorral tolom odébb és irigykedve fordulok a pincér felé, ki a halomra gérnyed, mintha titkos szertartast

© Copyright Mikes International 2001-2004, EPMSz 1969-2004 -79-



NYUGATI MAGYAR SZEPPROZA ANTOLOGIAJA, 1982 LOKKOS ANTAL

végezne. Ha én is melléje UInék? Ha én taldlnam meg a Packard kocsit jelenté cédulacskat? S ha
megtalalnam? Beallhatnék-e Ujra a sorba, s ha beallnék, megtalainam-e Mariannat? Melyik sort
valasztanam? Az elmenét-e, vagy a szembejovot?

Mikor elindultam, évekkel ezelétt, akkor még négyes sorokban mentek a kocsik. Négy sor el6re, négy sor
szembe. Akkor a sorbdl is ki lehetett allni. Amikor csak kedve szottyant az embernek. Labat kinyujtani,
szell6zkodni, fat tamasztani, viragot nézni. Még az is volt akkor, virag az at mentén. Lila, sarga, keék,
bodrosszirmu, lepkecsalogaté.

Foly6cska mellett élt a csalad: anyam, apam, harom testvérem. Gyermekkoromban csak a lepkéket
hajkurasztam a haz mogoétti réten. Micsoda lepkék szalltak arrafelé! Akkora so6tét szem izzott a szarnyuk
végén, hogy az egész vilagot meglattam benne, még a csillagokat is. Am ahogy néttem, tgy lett kisebb a
fold, sz(kilt 6ssze a szem a lepkék szarnyan. Az utolson, amit lattam, mar csak nagyitoval vettem észre a
szemet. Szirke pontok tancoltak a lencse alatt, de nem lattam se a rétet, se a csillagokat. Mindig nagyobb
darabot hasitottak ki a tajbol. Jottek a szérnyfogu foldkotrok, gyaluk; a kivagott részt elsimitottak,
lebetonoztak. Aztan ott is megeresztették az autdaradatot, s jottek a kocsik, tdmott sorokban, éjjel, nappal.

A mi féldiinket még védte a folyocska. Ugy éltiink, mint valami szigeten. Aztan a folyét is befedték egy
nap. Sziirke betontakarot hiztak ra, s az autok egészen a hazunkig jéttek. Osszelilt a csaladi tanacs. Valaki
foloslegessé valt. S ennek a valakinek mennie kellett. En voltam a legfiatalabb, az én jussom volt a folyéparti
rész... Utols6 otthoni napomon szerettem volna még egy lepkét fogni. Nagy, barsonyos szem(t, melynek
mélyén folvillan a kortefaval arnyékolt hdz és megragyognak a haz folétti csillagok. Csak egyetlen lepkét
talaltam, kéket, egészen kicsit. Nem hoztam el, hatha ez volt az utolsé, a réten is.

A haz elétt allt a frissen vasarolt kocsi. Anyam folviragozta — mennyit keresgélt szegény, mig egy
csokorra valot 6sszeszedett! -, batyaim komoly arccal tapogattak, becsulgették, mint a vasari marhat. Apam
megaldott — nagyapjatdl tanulta ezt, bar félt, hogy valami hibat tesz a mozdulatban, s elmegy az aldas ereje
— s odavonultunk az uthoz. Belltem. Batyaim kilesték a kocsisorban a nekem szikséges harom méter
hézagot, aztan nagyot kurjantottak: most!

- Még egy limonadét? — rezzent fél a pincér. ElShalaszta villogd fémvillajat, a pult mogé allt és
hunyorogva mustralgatta az livegsorokat a rekeszben.

- Nem akarom rabeszélni. Isten ments! — pillantott asztalomra.

- De a fene sose tudja ezekkel a kupakokkal. Hatha most!

- Hatha most! — tlinédtem el, k6zben beleegyezden bdlintottam.

- Tudja mit? Ez a magaé lesz! Azzal a kitett kocsival ugyse allhat be a sorba.

A kupak elém penderiilt. Kezembe fogtam, megprébaltam kikaparni a parafat.
Nem sokaig nézte Ugyetlen kaparaszasomat.

- Bizza csak ram! Majd ha a tizezrediket nyitja, maganak is tdbb gyakorlata lesz.

A parafa meglazult, de még tartotta ujja kdzott, nyujtva a pillanatot. Aztan ugy csusztatta lejjebb-lejjebb,
int a vérbeli huszonegyezd6k a fedbkartyat.

- Isten uccse, nem sajnaltam volna magatol a Packardot! — csapta a tobbi kdzé a kupakot.

Ugy lattam, félt, hogy ez lesz a tizezredik. Szint megszerettem, ahogy megkénnyebbiilt képpel ment
vissza a sarokba.

A kupakok olyanforman zdrégtek most, mint bitykds néne-kezekben a gledicsiamag-olvasé. Egyik szem
a masik utan, follrél lefelé, aztan vissza, el8Irél. Mint az autdk ott kint a sorban...

Sikerult! Batyaim kialtdsara megugrattam a kocsit s minden nehézség nélkul besoroltam. A tikérbél még
lattam integeté anyamat, apam kalapjat, batyaimat, aztan a haz is eltlint, csak az autéteték puposodtak,
el6ttem, mdgottem.

Elhelyezkedtem. Beallitottam a sebességet, akar szundithattam is a volan mellett. Szemiigyre vettem a
szomszédokat. El6ttem kovér ur hajtott. Tarkéjan megtlir6dott a ranc, rézsaszinlen, ef6lott pihés haj
gondorodott. Jokedvem tamadt. Mintha sz6rés diszndbélbe toltdtték volna a hurkat! Nevettem egyet. Nincs
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veszve semmi. Az élet mindig elénk talal valami szérakoztatot. Sz6ros bélbe toltétt hurka! Még g6z6log is
enyhe parak lengik koril, bearnyékoljak, ellibbennek réla. Szivarozik az ur.

Mdégottem ugatas hallatszott. Megigazitottam a tikrét. Hazaspar Ult a kocsiban, az asszony 6lében kutya.
Az ugatott. Pudli volt, vagy mi a fene, mindig &sszekeverem a kutyafajtdkat. Az asszony csititotta,
babusgatta. Nem hasznalt. Ugy éreztem magam, mint egy betolakodé. Gyorsan megemeltem kalapomat:
ezekkel a hazikutyakkal soha nem jon tisztaba az ember. Erre nyajasabb lett s diadallal mutatta felém az
id6kozben el8kertlt micsontot. Befogadott a dog!

Ezek lesznek hat a szomszédaim...

Balra pillantottam. Lany nézett velem farkasszemet, kutatéan, vizsgalédva. Zavaromban uGjra fejemre
raktam a kalapot és megemeltem. A lany elmosolyodott és bdlintott.

A lany is befogadott! Jarhattam volna rosszabbul is. Ez a sorbanallas olyan, mint a szlletés. Kinek milyen
a szerencséje. Van, aki biborban sziletik, van, aki rongypdlydban... Csunyan, vagy szépen, egészségesen,
vagy halyén...

Tetszett a lany, elsd pillantasra. Jol formalt koponyajat hajviselete sem tudta elcsufitani. Nyugodtan Ult,
csak fitos orra volt éber, meg a folfelé néz6 két mellegombja.

Melegem tédmadt, leeresztettem az ablakot. A kerekek surrogasa alig észrevehetben ersodott.
Nyardélutani patak folyik igy, békésen, nyugtatéan. Az el-elsuhand helikopterek zaja is megszelidiilt: lustan
kelepelé malmokhoz hasonlitottak.

Beszédbe elegyedtiink. Mariannanak hivtak. Messzi nagybatyja 6rokségébdl kapta a kocsit, kiildnben
arvalany volt. Fél éve jarta az utakat. Kezdetben 6 is a szélsé sorban hajtott. Nézhette a tajat, kiallhatott a
sorbdl. Aztan megszélesedett az ut, j6tt a negyedik sor, s 6 beljebb kertlt. A szomszédok? Kijén vellk, csak
az elétte l1évé fiatal hazaspart nem szereti nézni. Pirosan mondta ezt, zavartan, el is hallgatott gyorsan.

Aztan én meséltem el az egész életemet. A hazat, a rétet, a lepkéket.
- A csillagokat is lehet 1atni bennik? — hitetlenkedett.

- Mindent! — eréskddtem.

- Még soha nem jartam réten! — vallotta meg.

S én Ujra meséltem a rétrél: a viragokrol, a flivek csucsan hintazd bogarakrol, tlicskokrél meg pattand
szocskékrél, barsonyszemii lepkékrol.

Orak hosszat beszélgettiink igy. Kézben az eléttem 1évé Ur szivarra gydjtott, mégdéttem meg tébbszér is
mérgesen felugatott a pudli. llyenkor gyorsan megemeltem kalapomat, s ez mindig lecsendesitette.

Aztan egyre kevesebb szoét valtottunk. Csak néztliik egymast. Ha nyugodt volt az at, felém nyujtotta kezét,
s igy mentlink a sorban, kéz a kézben.

Sajnaltam, hogy nem nézhettem mindig a szemét. Pedig abban is megragyogtak mar a csillagok,
megvillant a kdrtefa arnyékolta haz is, élesebben talan, mint a lepkék legtiindoklébb barsonyszemén...

- Fogom a diszn6 labat! — orditott rdm a pincér. — Idenézzen, letérétt a kormom széle! — s az orrom ala
dugta vastag ujjat.

Bamban meredtem a szeme kozé.
- Higgye el, uram, a cél el6tt allok!- kerekedett diadalra a képe.

- A Falabu Kalézban olvastam ezt: a kincskeres6 asoja hirtelen kemény targyba Utkozik és pendilve
eltérik. A Falabu diadalmas karomkodassal négykézlabra ereszkedik, tiz kormével kaparja a foldet, s
hamarosan szeme elé tiinik a megvasalt |lada sarka... Ebben a kupakban lesz a cédulal

Megbiivélve néztilk a csipkés pléhjoszagot. Ovatosan elhlztuk melléle az livegeket és a poharat. Nem
mertlink hozzanyulni. Milyen kis vacakon mulik az ember szerencséje! ...
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Fulsérté kelepeléssel csapott le az eléttem hajtd kdvér ur kocsijara egy helikopter. Karmos kétéldaruk
ragadtak meg s a kovetkezé pillanatban mar a levegében himbal6ézott. Hadonaszé kezét lattam csak s a
gomolygé szivarfistot.

- A marhak! Azt hitték, kigyulladt a kocsija! — szitkozddtam. A kocsim azonban mar az 6 kocsija helyén
szaladt, s Marianna elmaradt t6lem. Sirni tudtam volna dihémben. A tikrom sarkabdl észrevettem még
kdnnyes szemét, integetd kezét. Kétségbeesve probéaltam atvaltani a masik sorba, az 6 sordba. Csikorgas,
Uvegcsoérompdlés. Kelepeld arnyék suhant félém, karmok csapddtak a kocsi pereméhez. Emelkedni kezdtem
én is. Mogottem dihds ugatas harsant: gyorsan megemeltem kalapomat. Vonaglott, tirédoétt a kocsik teteje,
s a helyem korul kis kéz libbent ki az egyik kocsibdl, mint vergédé lepke...

- Megnézzik? — reménykedett szemembe a pincér.
- Talan majd én! — batoritottam.
- Nem, nem — tiltakozott babonasan. — Kéz kell ehhez! A kbrmém bal sarka még épen maradt.

Lélegzetvisszafojtva kerllgettik a kupakot. Kovér csoppek gylltek homlokunkra, keziink nedvesen
tapadt az asztal lapjahoz.

- Képni kell, az hozza a szerencsét!

Loccsandsat koptlink, egyszerre, mintegy vezényszéra. Halasan pillantott ram s megkdnnyebblilve nyult
a kupak utan.

A parafa makacskodott. Apré morzsak hullottak az asztalra, veritékcsdppekkel keveredve.

- Ereztem! — suttogta elgy6térten, mintha most jénne a neheze. Pedig a cédulacska mar az asztalon
pihent. A Packard gyar vezérigazgatéjanak alairasa volt rajta, megcafolhatatlan élességgel.

- Hat akkor dnre hagyom uram, a vendéglét — tette vallamra a kezét. — Es semmi neheztelés, igaz?

Belebujtam az orvosi kdpenyhez hasonlé ruhadarabba, atvettem a fémvillacskat, a pincért egy székbe
nyomtam és meghajoltam:

- Limonadét parancsol, uram?

Szégyenkezve nevetett, mikor kiontdéttem az undoritd sarga folyadékot. Ahogy visszatette poharat,
lattam, most ivott elészor életében joizlien limonadét.

Telefonaltunk. Masnapra meg is érkezett a vadonatuj Packard kocsi. Automata sebességvaltod, air-
conditioner, hideg-meleg viz. Bliszkén veregette meg a motorhaz tetejét, mint jovéri csikoé nyakat.

Indulasra készen allt, de még mindig magyarazott:
- Ne feledje el, uram, kérom kérdése az egész. A kérom széleit kell megnéveszteni...
Akkora joindulat sugérzott réla, hogy talan a kérmét is rdmhagyja, ha kérem.

- Uzennem kellene Mariannanak! — villant at rajtam. Legalabb egy lepkét kiildeni neki. De hol van
Marianna? S hol vannak lepkék? A kocsik hullama torlédva gy(irizétt tovabb. Reménytelendl legyintettem.

A Packard indulasa mar nehezebben ment. Talan napokig leshettiik volna a kocsikat, ha kézben el nem
visz egyet a helikopter. S éppen a szélsé sorbdl!

Magasra emeltem kezem és nagyot kialtottam: most!

Ulsk a kupakhalom elétt. Keresem a bilivds cédulat, mikézben vastagszik és négyszdgletesre né a
kérmoém. Fehér bluzomban a villogé fémpalcaval olyan lehetek, mint valami tudés, aki az élet titkat kutatja.

Genf, 1962.
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KARATSON ENDRE
(1933)

TOREDEKEK A PARADICSOM VISSZAHODITASABOL

.Napnyugatkor indul csak a hajé” — ez a hir terjed el. Egyesek szerint a kikét6parancsnok tagadta meg az
engedélyt, de senki sem biztos benne. Lehet, hogy egyszerlien ez a szokas. Amig nem csitul a szél, a
tenger tul veszélyes. Persze lecsitulhat hamarabb is. Es akkor Ujabb utasitds értelImében el6retolédhat az
indulas.

,D€e ha nem enyhiil éjjelre sem?” — veti fel valaki, s a korotte acsorgok kelletlenil nevetgélnek. A gaton
atcsap egy hulldmtaréj, a kévek labanal lcsérgbék szétugranak. Lekuporodnak, arcukat karjukba temetve,
mik6zben a homok tovabb zaporozik. Nyughatatlan ez a mozdulatlansag: hol egy kar tur csomagja mélyére,
hol hunyorogva nyilik egy szem s flirkészi a molot. Véges végig arboc arboc mellett, hozzajuk verddd
acélsodronyok érthetetlen morzejeleket pengetnek rajtuk. igy tart ez 6rak hosszat, holott érak éta Gton
kellene lenni.

A haj6 valdsaggal nekiugrik a hullamoknak. Ki gondolta volna, hogy ekkora erék feszilnek a rozoga
takolmanyban! Razza le magardl a kikétd arnyait, furja magat a napnyugtaval fellangolé viz kavargasaba.
So6s paraval boritott ablakai meg-megmeriinek a frecsegé aradatban, az elszabadult nagy test 6rdl,
nyujtézva visszaloccsan, agaskodik megint. Elstllyed mogotte a 1atéhatar szilard abrazata, magara marad a
mélységgel, mely Olével razza, szaz karjaval gyomoszoli.

Koérusban felhangzé kurjantas fogadja az els6 hintamozgast. Felderliinek a szurtos arcbarazdak,
vadidegen szomszédok kacsintanak 6ssze a tarsalgo felfordulasaban. Roham volt a beszallas; a tllekedés
utan hatizsaktorlaszok kényelmetlen Utveszt6jében terpeszkedtek el az utasok. Végre elérhetévé valt a
legendas sziget, mit se szamitott az utazas. Volt, aki ragégumit bontott, volt, aki atikbnyvét forgatva
gondolatban mar a partra is Iépett, volt, aki alvassal prébalta semlegesiteni az idét: egy sz6ke nékbdl allé
északi csoport gépies falatozasnak latott. Az 6 asztalukrdl indul el egy terebélyes papirzacské a masodik
hintamozgassal: emelkedéskor felborul, sullyedéskor narancsot, paradicsomot gurit butor- és emberlabak
strljébe. Kuncogas hallatszik innen is, onnan is, alig gyengébben, mint a kezdetlegesen teritett asztal
melletti nyikkanas. Egy elszabadult sérésuveg csurgatja tartalmat a legmagasabb, legkévérebb, széke nére,
aki védekezés helyett nyikkan megint, majd szirénaszer(ien felvisit. Dilledt szemmel mered egy rosszul
bereteszelt ablakra, melynek nyildsan viz zuhog be. Hiaba zarjdk el nyomban a lelocsoltak az ablakot, a né
nem tudja levenni tekintetét a lefelé lendiild égboltrol, a boltozatra csapo tengerrdl, és végitéletre készilve
eszeveszetten visit.

.,Nem birom!” Ennyi vehetd ki a slvitésbdl, melyet balnakapacitasu tlideje, egész hustorony mivolta
erbsit fel. Nyakerei vorésen kigyéznak, rengeteg melle egyre tagabb teret héditva dudorodik a mélyen
kivagott trikdbdl és kipukkanassal fenyeget. Szinpadiasan hadonaszik, bele akar kapaszkodni a szomszéd
nébe, akinek az arcdba csapddd tégy torkara forrasztja nevetését, sét el6tord sikoltasat is egy pillanatra, mig
egy Ujabb hullamldkéstél mindketten ra nem hanyatlanak a mellettiik szendvicsez8 varkocsosra. Domindként
zuhannak el, magukkal rantva egy fémcsdvekre szerelt emeletes hatizsakot, mely felborultaban gyUrott
fehérnemit borit rajuk. Horgés, nyivogas, karomkodas tor el6 haromszoélamian a mélybdl, és tompa
puffanasok is hallatszanak, ahogyan az ingd padlo feltehetéen ide-oda goérgeti 6ket. Mert akkora a
zsufoltsag, hogy latni a jelenetbdl semmit sem lehet. Az asztalnal maradtak prébalnak segiteni rajtuk félig
nevetve, félig szornyulkddve, s igy nézi ket az egész kdrnyezet, a sok égett béri homokkal teleszort
sz6rzeti fej, nem tudvan elhatarozni, hogy a cirkusz és életveszély kdzott melyikhez idomitsa vonasait. Csak
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a barpultra kdnyokld, olajfoltos matrdz vigyorit egyértelmiien s Coca-Colat bont a latvany minél alaposabb
kiélvezése céljabdl.

Mikor a hajé megint hulldmvdlgynek indul, s vele egyltt az utasok mind sodrédnak az orra felé, onnan,
ahonnan senki sem varja, a dramai asztal felagaskodo végén bukkan el6 a csapzott, sz6ke fej s a kdzénség
latoterébe érkezve elnyitja szajat, hogy

,nem...”,

de mairis itt a hullamhegy, s a visszacsapddod asztal maga ala nyomja. Tarsndi odatolongnak, 6 viszont az
ellenkez6 végén gylrkézik most el, azonnal Gvdltve, hogy

,hem...”,

majd ratornaszva magat az asztallapra, hajat markolva verdesi jobbra-balra fejét, irgalmatlan erével zuzza,
hiaba probaljak lefogni a tdbbiek, fenekét feltoljak, négykézlabra all, s kisebesedett arcat a matroz felé
emelve rikacsolja:

,nem, nem, nem...”

A rossz fogu olajfoltos fické felrdhdg és horpint. A hajé megdobja magat, s mozgasaval eggyévalva dobja
magat a fékevesztett némber is, szétmaszatolja képén a vért, belekeni trikdjaba, s mintha a sz(ik ruhadarab
fojtogatna, tépi le magardl: a széthasadd burokbdl elszabadul a melle, két emlékmii nagysagu tomlé reng a
ratapado tekintetek kereszttiizében, melyet rogvest szerteszér a frecsegd taszitas, olyan durvan, hogy
jajkialtas felel r4 immar kérusban. Tébb sem kell a hisztérids rohamnak, a nd tantorogva felegyenesedik,
Oklendezés fojtja el hangjat, allara nyal csordul, 1dzasan kifejti magat nadragjabdl, s az izzadt, felhergelt test
mar-mar raveti magat az alatta szorongokra, ha észbekapé tarsnéi meg nem ragadjak.

Hatan huzzak le egyszerre, megbicsaklik a tarackformaju térd, s a behemot lehanyatlik az asztallapra, de
erére kapva vonaglik megint s hangjat is visszanyerve bdmbdli:

-Nem...
.Ne! Ne!”

csititjiak odaado apoldi, ez a szeretetnévérekké szervez6dd egylttes, melynek minden tagja az 6 valamelyik
tagjat semlegesiti, ki a karjat, ki a labat, mig a fennmaradé kett6bdl az egyik hajat, homlokat cirégatja, a
masik teljes sulyaval ranehezedik csipdjére. Eppen csip6jébél indul ki az ellenldkés is, felérvénylenek
hasizmai, elrdgja a labikrait szorongatdkat, akik karambolézva vagdédnak az utasok kézé, vizild combjai kdzé
szoritja a csip6jének veselkedd fejét és 6rli varkocsostdl, homlokaval fellti a feje kdrul matatd allat, dkle
kétoldalt gyomorszajat horpaszt, s ahogy fellltében bunkéz6é melle lehorgad, nekiszabadult sérényével
magasba emelkedik lavabdl gyurt, vértdl, nyaltdl ragacsos abrazata: szeme tukrozi a szirkiletbe olvado
itéletid6t, s iszonytdl &gaskodd meztelensége egyetlen tvoltésbe kovul:

,Neeem...”
A félhomalybdl elérontanak dadai, belecsimpaszkodnak, teperik, babusgatjak:
,Ne, ne...”

Pacalla ernyed az izomzat, hangja elhal, megnyilik a két comb, s a lilara fojtogatott varkocsos a tdbbivel
egyutt gydmoszoli, hempergeti az asztalon; belegyurnak, csékolgatjak, felhnizédzkodnak mellé és végtelen
gyengédséggel rakasban rafekszenek, giigydgik, hogy

Jne..., ne...

Egy-két rugaszkodastdl még rendil a farmernadragok fesziilé, a keblek piheg8, a karok godrocskeés
halmaza, de sulyuk magaval hozza a békét, s alulrol mar csak hUppogésbe édesedd, cérnavékony
sirdogalas hallatszik. A barpult fel6l pedig csérompdlés. Coca-Colas Uvegét hajitia a matréz a tébbi Ures
ko6zé és atmegy a géphazba. Mintha a szél is aldbbhagyna.

Ki gondolta volna, hogy ekkora erék fesziinek a rozoga takolmanyban? Benzingézben bdégd motorja
rendiletlendl tolat vele, kettéhasadva rohannak mdégéje a hullamok, villanyos buborékokat pezsegtetve,
melyek felkapraznak, kérészélet(i alakzatokba ver6dnek, latszélag mindig Ujakba, mintha a hajo a
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mennyboltozatot hasitva csillagok életét kavarna, mig a tavolabbi mozdulatlanok egykedvi fényét az
atellenbeni tenger masolna. Fent és lent nem jelent semmit ebben a latéhatar nélkili, magassagat és
mélységét langyos széllel kitdltd éjszakaban. Az események, az elére nem lathatdk, a természet altal
kildéttek mindig éppen ugy joénnek alulrdl, mint a magasbdl: utdlag igy magyarazzak 6ket vilagméretekben
szorong6 szerz8k, akiknek igazsagabol nem von le semmit, hogy szorongasuk csdkkenne, ha nem vennék
egy kalap ala a mindenség also és felsé erémutatvanyait. Hogy a szorongas megsz(injék, s az igazsag is
megmaradjon, ahhoz bele kellene olvadni ebbe a kettés mélységi éjszakaba, nem réla, hanem vele
beszélni, kozmoszként irni a hullamok torlédasaval, a csillagok egykedv( vilagaval, egyszerre lenni fent is,
lent is, a semmi teljes értéki szavaval szdlni senkinek, belenyugodni abba, hogy senkinek. Mert aki az
elemek birodalman innen tudja magat, az ugy sem fogja fel, aki pedig beleilleszkedik, annak sziiksége
nincsen ra. Csakhogy dnmagatol idegenedne el az irodalom, ha feladvan idegenségét szorongas nélkdl
allitana az igazat; hitelének ara, hogy az elnyelés veszélyével kiiszkddd hajordl mondja az égre arado vizet,
a tengerben csillamlo eget, gydgyithatatlansaganak viszont vigasza, hogy a rozoga takolmanyban az elére
nem lathato erék kdzremiikddnek, feszitik benzingézben bégve az éjszaka hullamainak, amelyeken tul ott
var a legendas, kétnevl sziget.

Arboc magaslik a kormanyosfiilke jobb- és baloldalan, rajtuk z6ld jelzélampak. Sés paraba vegyiilé
derengésiik csigazza a képzeletet, hogy maris a lathatarra idézze a roppant sziklafalat, a széltében elnyulo,
lildsvérdos homlokzatot, a tetejét partaként szegd, fehér hazvonulattal. Santorini, ahogyan az idegenek
nevezik, Théra, ahogyan a bennszildttek: amilyennek mondjak, amilyennek tudja magéat. Az igazsagnak
vajon a kietlen szirt felel-e meg, a maga rendithetetlen durvasagaval, a szirt-e, mely nem egyéb, mint
varacskos forradas, emlék egy apokaliptikus sebestlésbdl, avagy a szirten tuli, olajbogyot, sz816t, dinnyét
érleld lankak, a tengerbe meghitten ereszked6k? Melyik is voltaképpen Théra és melyik Santorini? Annyi
bizonyos csupan, hogy egymasbdl kindvd ellentétik jelentds, ez vonzza messzefoldrél a latogatok ezreit,
akik a bércre teleplilt kocka falvak teraszairdl egyszerre feledkezhetnek a dulas és teremtés latvanyara.
Nincs a vilagnak kézepe, de vannak helyek, ahol réla és magunkrol tébbet mondhat az irodalom, s az
irodalom nem egyéb, mint utazas ilyen helyrél ilyen helyre, a megismerttél a megismerést igérd felé.

Sehol semmi még a lathataron, csak a turelmetlen kivancsisag népesiti be a zéldesen vill6z6 fedélzetet.
Egy kétélcsomordl meztelen, barna bérl férfi kel fel, s mindkét kezében zsinérra flizétt halaszzsakmanyt
tartva, szinte tanclépésben atlebeg a horgonyhoz, s onnan nem tudni hova, lehet, hogy hazi tlizhelyhez,
lehet, hogy aldozati oltarhoz. Hullamok emelkednek, de nem olyan zaklatottan, mint itt az éjszakaban,
tarajukat aranyérzék fodrozza, mozgasukat az elétérben torékenykedé papiruszagak hangsulyozzak, errébb
a kecses novények megsirisodnek, s kozottik tirkizkék pavianok figyelik, hogyan tépi egymas hajat két
suldélany. Az egyik majomnak hianyzik egy lapockaja, a halasznak megrepedezett a labfeje, ami nem von le
semmit haromezer-6tszaz éves elevenségukbdl, melyeknek derijét, elsullyedt evilagi bajat nemrégeni
feltarasuk 6ta az athéni muzeum 6rzi.

De mas a latvany a kalonteremben, s mas a cél felé torteté hajé lliktetd, bukdacsolé szinpadan. Ott az
idegen koérnyezetbe (ltetett abrazolasok elevensége mer6 latszat, hajdani festémiivészet, melyet régészek
konzervbe zartak, megszamozva valamennyit az Akrotirib8l szarmazé leletek katalégusaban, kizarva 6ket a
folytatas lehet6ségébdl, amit itt szereznek vissza, ahol j6hetnek, mehetnek, élhetik tulvilagi életiiket ebben a
lidérces térben: a csitrik felhagynak a verekedéssel, kililnek a partra nézni a hullamtarajok kézott jatszé
delfint, a majmok figyelme megoszlik, tetvészkednek, magokat ragcsalnak, s a férfi végre leteszi terhét,
nyujtozkodik, mikdzben a lebzseld kisfiu kicsen egy halat a zsakmanybdl, s a lanyok orra ald dugja, akik
majdnem becsinalnak s kergetni kezdik az elszelel§ gyereket... Percrél percre valtozik a mit sem sejté élet,
Uj meg Uj alakzatot kinal a pasztellszinekbe mart6zé ecsetnek, a kdzeled6 sziget kdlcsdnzi az otthonos
légkort és a belsd vilagossagot, mely diszletekbdl, szereplékbdl egyarant fényeskedik.

Az irodalomnak sziksége van a képre, a képnek a szigetre, a sziget felé vezet6 kiut a feneketlen
éjszakabdl. Nemcsak fizetd utasokat szallit a hajo, szamizetésikbdl rajta lopjak vissza magukat a freskoéra
masolt boldogok; megismerésre és raismerésre vagyok egyitt érkeznek, egyltt Gzennek zold lampakkal az
elépislakold kikotdnek, a fentet és lentet végre szétvalasztd lathatarnak, melynek vizszinti bizonyossaga
reménnyel tolti el a derengb fedélzetet, hogy ha késve is, de lathaté lesz magasan a nap Théra felett,
Santorini felett.
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Ami bel6le megmaradt, mellbevagoé krater, a katasztréfa tovabbéld bizonyossaga. Hiaba gongyolodik
végtelenbe a zafirkék viz, nem tud elringani rajta a tekintet: rantja le a szakadék, melynek vajatain, durva
ereszein hiaba keres kapaszkodot. Az utas bamészkodik, ez a j6 dolga, de errél a szirttetérél csak az omlas,
a vel6trazé bukfencezés, a lenti szdrnyhalal tudataval teheti. Lenézve valahanyszor dnmagat latja
szertezuzott koponyaval, madarijesztéként elteriilve. Visszas érzést kelt a bérc magaslatara kiszo, meszelt
hazsor: csipkebdbita egy balna tetemén, de lehet vicsorgd fogsor is egy kinlédd 8slény pofajaban. A lankak
felél nézve valtozik persze a hatas. Onnan a foldmivelés szelleme huzédik fel és csucsosodik mértani
rendbe az dnamitd létezés magabiztonsagaval. Aki itt él, szikségbél erre fordul, torilgeti arcarédl a naprél
napra csordulé verejtéket. Még aldja is a masik oldalt, hiszen 6zbnlenek a latogatdk, a semmittevdk és
hozzak a pénzt a szlkds konyhara, észre se véve, ledérségukért mennyire lenézik 6ket a sikatorokban
kufarkodo lakosok, akik figyelmét szintugy elkerili a der(laté tengédésiikon meguitk6zé pillantas. Felel6tlen,
aki a jovére épit, bolond, aki a multra koltekezik, ez a két hatsé gondolat kiséri a jegyvaltast, akar az
asatasokra, akar a tlizhanyora szol. Magyarazkodasra nem keriilhet sor: ha a torténtek alapjan jésolnanak
nekik, mindenki kereket oldana a szigetrdl, s akkor ki fogadna, ki szolgalna ki a torténtekhez vonzodo
kalfoldieket?

Menetrendszerlien t6fég at a motoros barka a Kaimenire. Legalabbis igy nevezi az utikdnyv. A hajésok
Volcandénak mondjak és mutatjdk, hogy egy 6ra mulva indulnak vissza, addigra itt kell lenni. Mas tanacsot
nem adnak, s a kdnyv is beéri azzal, hogy ez a vulkanikus szigetecske par szazaddal el6bb tiremkedett el
annak a tolcsérnek a helyén, melyet az idészamitas elétt 1500-ban tértént robbanas hagyott maga utan.
Maga is tlizet kdpve, Kaimeni el§jott emlékeztetének, nem a méretekre, hisz azokrél az atellenben hasadt
sziklafal tanuskodik, hanem a kdériilményekre. Jollehet a héség igy kora délutan alig tlrhetd, ezeket érdemes
szemugyre venni.

Fekete galacsinokbdl gyurt dbélbél 6svényféle iparkodik az innen nem lathato krater felé. Okoritatd is
lehetne a hely, hasadt patak altal sarba, ganajba tiport mocsar. Elcsuszastol tart a 1ab, helyette a boka
bicsaklik meg a varatlan keményen: kévé valt a csorda itatdja, allva elszenesedtek a barmok, hirmondéul
egy kérgétél megfosztott, fényesre szikkasztott fa agai meredeznek. llyen lehetett az utolso, leégett husu
allat csontvaza: egyetlen fehér folt a természet vagohidjan. Gyasz néz itt farkasszemet az éggel, fényt nyeld
vadsag és fényt arasztd azur, olyan ellentétesek, hogy szinte egyik sem hiszi a masik Iétezését. Egymast
tagadva mégis hatnak egymasra, masra nem is hathatnanak: maguk kézll kiiktattak a zéldelé harmadikat,
az arnyékadé olajfaligetek csaldka ideiglenességét. igy gydkerezik koromba a ragyogas, igy telepszik villozd
korona az ellszkds6dott homlokra. Kiszoritds elszantsaguk rogvest meg is bontja a partra 1ép6k csoportjat.
Otthontalanul botorkalnak az él6 testek, ruhajuk kifakul, aranybarna bériik megkopik. Aldozatvivékként
indulnak nem létez4 oltarok felé, tébben koézilik beleporosodnak a lyukacsos tdrmelékbe, kérvonalait a
mogorva kaprazat megtordeli, lavaszikldk kése testiket tovabb hasogatja, mentikben hullnak darabokra.
Egy leszabdalt fej szakallat beleereszti a talaj repedéseibe, elallo fllével jelzi, hogy utkeresztezddés jon;
jobbra bronzvértként mered végtagtdl megfosztott térzse, balra pedig csuklénal tovabb nem folytatédo
kézfeje kulcsolddik elfiirészelt labikrajara: tartja, hogy megallion, nem messze egy leanykafejtél, mely
parjatdl néhany méterre elgurult, tolcsérszerli mélyedésben allapodva meg, mint tojas a tojastartéban. Az
elébbi viszont, ugy rémlik, béségszarubdl gurul eld, s alig kilonbdztethetd meg a koréje kdvesedd fugétdl,
narancstol, egyéb déligyimoélcstél. Turkizkék farmerjelmezben baktato turistak pavian vigyorral nyugtazzak a
latvanyt; tarsasagukbdl kivalik egy zsinegre fliz6tt halat 16balé kisfiu, zsakmanyat sorra elhizza a harom fej
orra alatt, de aztan szaporara fogja a |épést, mert a szakallas koponya fogat csattintja. Futas kdzben a
kolyok is szertehasad, s tagjai a zaszlocskakra foszlo, turkizkék rongyok kézé keverednek. A hal fennakad
egy akasztofaszerlien megmerevedd pavianfarkon s ott I6balézik. Vér sehol. Szalmasargara aszalt koéro
névényzet burjanzik a tetemek korll, s ha a szél fuj, hullamzik is nyilvan egyik testrésztél a masikig
valamiféle kapcsolatot keresve. De most szél nem fuj.

Sivatag minden. Pernyébdl, korobdl, kihdlt lavadmlésbdl és torlodd goréngyokbdl dsszealld csend és
tajékozoédasi nehézség a keresztutnal. Akik az atkel6k kozil épen maradtak, parokra, kisebb csoportokra
szakadva elvalnak. De elvalnak az 6svények is, ki-ki lassan magara marad, és senki sem bizonyos a
dolgaban, mert szemmel tartja az odabbiak tajékozdédasat vagy atellenbdl legalabbis hallja csortetésiiket.
Hatha azok jarnak helyes nyomon, hatha a kdvetett csapas eltavolit a kratertél és latvanytalan szurdékba
terel? Ez esetben le kell mondani a célrdl, a barka nem varja meg a késlekedbket, vagy pedig taplalék, viz,
fedél nélkll ezen az 6rddgszigeten kell tolteni az éjszakat, ennek ugyan ki 6riilne? Az sem megoldas persze,
amit az a térdigérd pasas mivel, aki latcsbvel, fényképez8géppel, teleobjektivval, utikbnyvvel és
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jegyz6konyvvel megrakodva ugy akarja a tévedés lehetéségét elkeriini, hogy marathoni iramban minden
utat befut: lesovanyodik szemmel lathatdéan, nem élvez a pénzéért, csak kinlddik. Nyugtalansaga atragad a
tobbiekre, nekilendilnek, a szandaljukba, tornacip&jikbe férk6z6 salaktdl kimarjult talppal csetlenek-
botlanak. Akik keresztezik egymast, gunyosan néznek a szembejovdkre; akik ugy érzik zsakutcaba jutottak,
hahdéznak. Hirtelen visszhang tamad felGlrdl:

,udovaaa...”

ennyi értheté belble, de ennyi is elég, hogy az utvesztében tiprédok a kialtas irdnyaba csédiljenek
futolépésben. Akik beveszik a magaslatot, maguk is rikkantanak:

,2dueldobvaaa...”,

s a jelzés erét 6nt a lenti piszmogva rohamozokba. Hamarosan mindenki felér, még az uUjkori kronikas is, aki
ittasan a célba jutastdl, rasiti gépét a kraterre, tébbszor is, mert az egész nem fér bele egy képbe, s ami
belble igy is kimarad, azt jegyzettdombjén kezdi 6rokiteni. Ahogy ez mar ilyenkor szokasos, nem a kratert
nézik a latogatdk, hanem azt, amit a riporter cifraz réla. Koréje tolonganak, beleskelnek valla felett, tovabb
adjak a hevenyészett mondatokat:

.Elall a lélegzet... Ekkora tdlcsért bomba még nem tétt, legfeljebb fog... Olyan, mintha a bomba kivilrél
jott volna, pedig beliil robbant... a fold gyomranak fesziltségméréje csapott vordsbe, készakarva hagyta a
ft6... az 6rddg volt, ki akart térni... kitdrt latvanyosan, a kazanbdl tizijatékot 16tt a mennyre, szineit 6rzik a
télcsér falai: salétromsargat, nitratfehéret, epezoldet és gazlilat, bronzoldat vérhenyét és melléktermékek
bananszurkéjét... Mint gennyagyu torka, ugy kopdtt a tulérett furunkulus, mint megkénnyebilt végbél, ugy
horpadt vissza... A hatrahagyott szigetcsucs a tagadas emlékmiveként vesz labfurdét a tenger sos
vizében...”

Par pillanatig meszire réved, irénjat ragcsalva, majd cimként odabiggyeszti:
»LAnus vulcanus, avagy gondolatok egy hegyibeszédhez a természeti katasztrofak mélyebb értelmérél”

Elégedetten néz szét, a latogatdk zavartan Ossze. llyen mélységekre nem szamitottak. Vagy
magasabbra vagytak? Elég az hozza, hogy elészor felszabadultan vihorasznak, mikor megint felhangzik,
ezuttal érthetéen, az el6ttik felkapaszkodottak kialtasa:

,HU, de bidos van!”

Aztan a latvany torkukra fagyasztja a szét: nem hisznek szemiknek. Hihetetlen is, hogy emberi lény
egymagaban ekkorat ronditott a télcsér kavajara, majdnem tiz centivel emelve meg a magassagi pontot.

L.Szent Isten!”
,Ki volt?”
,Latta valaki?”

ezek a szénoki kérdések hangzanak el az ormétlan végtermék elétt, melybe 16kddsédés kdzben egy saru
bele is lépett. Egyesek tekintetiiket a szigettenger feltaruld6 panoramajaba menekitik, masok akaratlanul is
azt vizsgaljak, ki viseli az omin6ézus sarut. De mindannyian kapva kapnak a megjegyzésen, hogy indul
nemsokara a béarka.

Letakarodnak, senki sem késlekedik, még a krénikas sem, pedig 6 csupan latcsével, tisztes tavolbol
figyelte a jelenetet. Nem szamit, hogy szerteagaznak az Osvények, atvagnak rajtuk nyilegyenesen,
kergettetvén undortdl, megalazva csalédastdl, fejvesztetten trappolnak, bukdacsolnak: aki elesik, felkel, aki
nem kel fel, csuszik hasmant, kalimpal hemperegve. Porfelhébe kavarodott csorda, vakon dulja fel a
keresztut rejtélyét, dklel, bég, lehuzé erd torlasztja a mocsar fekete ganajdba. A hasadt patadk egyre
nehezebben tiporjak a lavat, allva szenesednek el a barmok. Hirmondéul egy kérgétél megfosztott, fényesre
szikkasztott fa agai meredeznek.

llyen lehetett az utols6 leégett husu allat csontvaza, gondoljak a visszatekinték és alig muldé rossz
érzéssel nézik az dsvényfélét, mely iparkodik tovabb a barkardl mar nem lathaté krater felé.

Mas felllrél borzongani a latvanyra, mas benne lenni. Az a tdmegnyi amerikai nyugdijas, kit az imént
tereltek le egy oceanjarorol, feszengve zsufolodik a keskeny beton molon. Jeges italukat elfogyasztottak,
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latképuket elkészitették, azt is elmondtak tébbszor, hogy finom itt. Nagy, kerek jelvényt viselnek: I travel with
an aim. A cél most mar a sziklafal tetején van, hol a falu villog a mennyek orszaganak fehérségével.
Hajtlkanyaron kapaszkodik oda, aki nem Ul Oszvérhatra. Az amerikaiak felelése jegyeket osztogat:
csoportosan befizettek a hatas liftre.

Sorba allitjak éket egy hevenyészett fészerben, mely a népesebb nyeregbe szallas karhatalmilag kijel6lt
helye. Versenyt futva érkeznek a hajcséarok: aki elébb all be, elébb indulhat, fuvaronként fizetik ket. EIébb
még tolakodtak a nyugdijasok, izgatta 6ket az egzotikus kaland, meg szabadulni is vagytak a fllledt
istallébol. A fujtatdé allatok kdzelében viszont megszeppennek, idét akarnak nyerni, simogatjak a vedld,
szurke lapockakat, a legyektél ellepett, csipas szem( pofakat, egyesek cukrot keresgélnek el6 és visitva
rantjak vissza keziiket az el6re mered® lapatfogak koézil, a visitasra pedig valaszolnak azok, akiket
tirelmetlen, szijas paraszt karok ragadnak meg és tuszkolnak nyeregbe. igy ligetnek ki géthds vilagjarok,
elefantkéros nagyanyak, az egyik kilonos jajveszékeléssel, mert a fészer teteje lesodorta cseresznyékkel
ékitett, darazsfészek formaju szalmakalapjat, de utana viszik, csalén fejébe nyomjak, ugy hogy teljes foldi
szereléssel pisloghat alulrél a paradicsom felé kanyargé utra. Libasorban az egész karavan egyditt van mar,
csupa hullaszdkevénybél, temetébogarbdl, koporsd varomanyosbdl allna, ha nem csapdédna hozzajuk az
északi nékulénitmény, a maga kicsattand lovartomporaval frissitve a szottyadt Ulepek sorozatat. Eme
kett6sség irant érdeklédik a térdigérd riporter is, aki gyalog vag neki az emelkedének és ugy céloz a
fényképezbgépével, hogy tébb béregség mellé odavegyen egy-egy fiatalsagot is, ami csak részben
tiszteletlenség, mert masrészt bolcselmi felfigyelés arra, hogy az elébbiek honnan tavolodnak, s az utébbiak
mihez kdzelednek.

Negyvenfokos hd&ségben bontakozik az emberi perspektiva. Az els6é kanyarban allé pinearol
ticsokzenekar fortisszimoja tUnnepli fordulatat a masodik kanyar felé, ahol az izz6 levegében ujabb pinea
remeg, s mintegy sztereofonikusan veszi at az itteni tlicstkbanda a fortisszimét, a harmadik forduld
szakaszaban pedig, atszellemilve gyantaszagtol, eszeveszett ciripeléstél, az apré patak puha kopogasatol
dalra gyuijt egy oreg fiu:

»The sun shines bright on the old Kentucky home...”

Elcsodalkozé tenorjahoz, melyet a sziklafal hangszoréként vetit ki a tenger zafir csiszolatara, bélogaté
basszussal kontrazik egy tartés hullamos néni:

» This summer the darkies are gay...”

Meghitt kérmenetben kocog a sor, majfoltos buszkeséggel, kivasalédé aranyerekkel: akarhol jarnak,
minden(tt hazatérnek, hiaba idétlenkedik az egyik északi némber, hogy

,oreg dalra gyujt a fiu...”,

s a masik, hogy
,oreg fidra gyujt a dal...”,

s hiaba kantal kozben a legkévérebb, a homokzsak melll, hogy
»Szilard sziu az 6reg fiu, sziu fia!”

Senki sem vesz tudomast roluk, még a térdigéré gyalogos sem, aki inkabb a hajcsarok tarldé repedéses,
rabszolga abrazatat prébalja elkapni, mintha ezek népesitenék be leghitelesebben sététkamrajat, ahol arcuk
megvilagosodik, mig izzadsaguk fekete vércseppként csorog. Ugyanis a hajcsarok ott talpalnak a hatasok
mellett, s j6, hogy teszik, mert ezek a meredekebb negyedik fordulénal megcsusszannak, s 6k huznak akkor
az egyensulyat veszté tomporra, 6k rendelik el a jobboldali forgalmat, hogy a lovasért lefelé kergetett
Oszvérekkel ne legyen karambol, mely azért igy is bekdvetkezik, ha enyhébben is, mint ahogyan hajcsarok
nélkil tértént volna. Csak két nyereg akad Ossze, s egy allat bokrosodik meg, am a felvezetd és a levezetd,
ki ezdttal nem a camera obscuraban magasztosul, hanem a masik embernek farkasa, bdszilten emeli
egymasra Oklét, hozza indulatszoét frocsdgtetve, s a karambolbdl lathatolag azért nem lesz emberdlés, mert a
nyergek szétvalnak, mindkét sor righat a maga iranyaba.

A terep azonban most mar nem a nyugdijasoké, énekiiknek véget vetettek a karomkodasok és az
egymas utan érkezd Ures nyergek is kedvetlenitik 6ket: a magukéba goércsésen kapaszkodnak, ki nem
engednék maguk aldl, nyeregben akarnak maradni az érkezés utan, hogy érettik is legyen a felvonulas, ne
csupan miattuk. igy lesz a kérmenetbdl észvérroham, legalabbis ennek tulajdonithaté rebbenése, a zsémbes
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szusszantasok és a radélések a sorényekre, ami hirtelen odavonzza a fényképész lencséjét. Tikkadt mar a
térdigérd riporter, inge atlucskosodott, keze remeg, de azért kitartdban hajladozik, gugol, keresi a mitikus
latészdget a halalravald ostromldkra, forgalmi akadalya pedig egyre nagyobb ingeriltséget kelt a hajcsarok
kérében. Felllrél az egyik dszvérét egyenesen neki zuditja, hajszalon mulik, hogy nem kertl patak ala, s
hogy jobb oldalt sem, mert ott is kdnyortelen a tipras. Akik el6bb még fizetd utasként prébaltak megfogni,
most a zsebuktél keresetiket megvond kartékonyra, az 6nzés megtestesilésére inditanak hajtévadaszatot,
erkdlcsi itéletiket néhany rossebben és kurva anyadban hozva tudomasara, ha éppen nem értené el a
perselyréssé dsszendtt szemhéjak és a mohé allkapcasorték tartézkoddbb jelbeszédét. Az allatok ranyitjak
pofajukat, fujtatasuk arcaba csapodik, neki-nekifarolnak, s6t hanyodasaban az aggok sem kimélik mar,
kengyel nélkll 16gazo labukkal beleddféinek. Egyedil a skandinav hustorony torédik emberi méltdsagaval,
éppen elestében kapja fel egy slvité ostornyél el6l és minden szerszamaival, fényképez&gépével,
teleobjektivjaval, latcsovével, utikalauzaval egyetemben maga elé Ulteti a nyeregbe.

LVigyu, fial”

Karja oriaskigyokeént tekeredik védence torzsére, és hogy még szilardabban Ultesse, rogziti vallara rakott
két melle homokzsakjaval. Odactvekelve a hirszerzé még kisebb, sét szemmel lathatéan torplil. A joszagat
félté féldmaves tiltakozni kezd, majd észbekapva sulytdbbletért tarifaemelést jelent be. A né viszont mutatja,
hogy széra sem érdemes az Ugy, és kuldnben is alig latszik mar. Teljesen begylrné felszerelésével egyitt,
ha éktelen bombdléssel a térdigéré ki nem szakitana magat: hangja visszhangosra 6bldsddik a rengeteg
sziklafalon, mintha retteg6 harcikedvében az egész karavan orditott volna. Ott iramodik lelkét is kizihalva az
utolsé elbtti kanyarban, majd az utolséban, ezuttal nyilvan hirmonddéul, durva hajcsar-réhejtdl kisérve.
Kedvre kerekednek a bizalmatlanul kocogdé aggok is, kihuzzdk magukat nyergikben s berontasra
sarkantyuzva tiizes dalra gyujtanak a zafirkemény tenger villogasaban:

.When the saints, when the saints, when the saints go marching in...”

E dolgos életek lendlilete, kiérdemelt megboldogulasuk nem lehet el latomas nélkiil, ugyhogy a Paradicsom
fehér citadellajan megjelennek angyalok: tlizes nyilakkal 16nek ugyan, hiszen védik az er6dét, de harsonat
fujnak annak, aki célba ér.

A végallomas azonban még a falakon kivil van, horkantasokkal, legyekkel, tragyaszaggal. Szijas karok
mindenkit lerangatnak a nyeregbdl, s mig dszvéreiket utlegelve, szitkaikkal a meredélyt maguknak kdvetelve
a felvezet6k rohannak vissza, a roskatag hésoket és hésnéket elnyeli egy meszelt falu, szeles folyoso. Ok
mar némak, csak a mdgéjuk szegddd, csufondaros némbereknek jut eszébe egy vontatott északi ének.

Nem a szirkeség a szomoru, hanem a kék ég emlékezete. Az asatés folé azért emeltek orias hangart,
hogy az es6t ne engedje at, de persze a napot is kiszoritja. Ez csak a sziget délkeleti partjan 6rzott gérog-
rébmai romokat heviti at minden délben, mintegy bizonyitva a megérzétt civilizacio ellenallé képességét.
Akrotiriben a minoeni kikdtévaroska vajkoveit oltalmazzak hullamos mianyag lemezek, mert ez a civilizacio
elveszett — t6bb ezer évig nyomtalanul -, még a szigetet felrobbant6 végitéletkor. Egy rogeszmés régész,
név szerint Szpiridon Marintosz kutatott ide vissza élete végén, leletei k6zott meg is halt, s azoéta a réla szo6lo
torténetek ugy fonédnak egybe a hajdani tektonikus omlassal, mintha egy ember6lté soran jatszédott volna
le mindez: a hamues6, a felzugé tengerar, mely hullamsirba rantja a krétai hajohadat és utat nyit a
diadalmasan hodité akhajoknak, aztan a hirneves tudos, akinek évtizedekig kell kiizdenie az értetlenség és
rosszhiszem(iség sarkanyaval, és amikor igaza lesz, mellényesen, éralancosan, cvikkeresen a szivéhez kap.

A feltaras szinhelyén is a ravatalozé termek félhomalya és siri Unnepélyessége uralkodik. Akik itt
dolgoznak, régészek, diakok, egyszerli munkasok mind az 6 gyermekei, az 6 keze aldl kerultek ki vagy
legalabbis olyanok aldl, amelyek az & kezét még érinthették, atvéve téle a mélyrétegekbe valé hatolas
paratlan technikajat, a kériiményesen elégyomlalt targyak és az araszolva lemeztelenitett helyek kozotti
Osszefliggések vezérfonalat. Mozdulataik paposak, himmdgéseik novelik a latogaté bizalmat és csdkkentik
az oOnbizalmat. Nekik kdszonhet6 itt minden, ami lathatd, nélkilik helyesen semmi sem lathato.
Megszamoztak a néptelen utcakat, neveket adtak a lavabdl kiallo, térdmagassagura letarolt hazfalaknak,
leltarba vették az ingdésagot — szerszamot, butort, korsét -, lebontottak a freskokat, Osszekapartak a
tlzhelyek zsaratnokat, s gondosan mindent ladaba csomagolva a févarosba szallitottak.

Nyilak vezetnek most egyik Ures otthontdl a masikig; eltévedni nem lehet, eltévedni nem szabad. Ugyel
erre a szolgalatos régész: nyakaban fityegd sipjaval keményen lefltyll egy szakallas, napbarnitott idegent,
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aki egy oldaljaratban indul el és hitetlenkedve tekint be az egyformara kopasztott hazmaradvanyokba. A
régész cvikkere, 6ralanca tancot jar a méltatlankodastol, heves lélegzete majd lepergeti mellényérél a
gombokat.

LJArra nem lehet!”

kialtja tébb nyelven, de az idegen nem ért sem turistdul, sem gordgul. A sipszodra is csak visszanéz, tekintete
azonban Ures, legalabbis keresztll néz a sipolén, mintha az még nem lenne ott. A sipszéra viszont az
oldaljarat masik végén kubikusok egész sora bukkan fel; nyikorgé talicskajukkal egyenesen neki mennek, s
erre mar kénytelen kihatralni. Fejmosashoz készul a régész, cvikkerét igazitja, mellényére bok, hogy kiméini
kell az & szivét. Ekkor két csitri lany kezd el rakoncatlankodni. Hajba kapva, |16kd6s6dve fogdcskara futnak,
nyomukban egy kisfiuval, aki fabol faragott jatékhalat cibal maga utan a lavaporban. Ezek sem hederitenek a
jo6 szbra, még a vészes fittyre sem. Kdzbelépni megint a talicskasoknak kell: jonnek is perselyréssé
Osszendtt szemilkkel, mohd allkapocssortéikkel, zsirozatlan kereklket nyikorgatva. Néhany elnézdbb
banasmodhoz szokott, farmerruhas turista paviani kétérteimiiséggel bamulja a csédiletet; nem tudjak,
szOrakozzanak-e rajta vagy méltatlankodjanak. Maga az Ugyeletes régész jol tudja, magan kivil van,
cvikkerét levéve arcaba markol és rohamtlnetei olyanok, hogy az ligyeletes alrégész elérelatdéan belekarol.
Kezének 0lIt6 szoritasa nyugtatéan hat a tébbiekre is: juhazva lép be nyomukban mindenki az épp ott nyild
romlakasba.

,Ez a delfin haza. Azért neveztik igy, mert falan delfint abrazolé6 freské diszitett.”

A mozdulatot kévetd szemekben raismerés dereng. Valamennyien a falhoz rohannak, ra-, sét belevetik
magukat. A férfi ordit, a lanykdk vadul kaparjak a porladé kdveket, kérmik is belevérzik, a turkizkék
farmerruhasok orilnek, mint majmok a farkuknak. Hatulrél a gyerk&c furakszik, cibal akit ér. Ettél az 6rjongés
abbamarad. Lenyulnak érte, vallukra veszik, magasba nyomjak. Egy-két Utemes biztatds, és a kolyok mar
fent lovagol a delfin hatan, hullamtaréjok k6z6tt. Nem csoda, hogy a fal beddl.

.Kakosz!”
kiabal valaki mégotte,
.bassza meg, kakosz!”

A porfelnébe rontdé kubikusok egy bepiszkolédott, mellényes urat rangatnak el6 az omladék aldl.
Nyilvanvaléan a f6régész 6, a tuloldalon meghagyott negativumok kozoétt motozott valami pozitivum
reményében. Ugy megviselte a baleset, hogy labra allni csak két beosztottja segitségével bir. Cvikkerének
egyik lencséje is Osszetort. A masik két cvikkert hozzaszamitva igy is Ot lencse ez, rajtuk atnézve
tokéletesen felmérheté a kar. Rapityara zuzédott a jelenet: emitt egy leanykacopf, amott a delfin szeme és
igy tovabb. A férégész egyensuly hianya miatt kissé még rogyadozé csoport most harmasban végzi, amit
Szpiridon Marinatosz egymaga kezdett. Szamot adnak a téredékeknek, s amit a leltarba felvettek, azt a
tanitvanyok szalmaba csomagoljak, a kubikusok pedig elszallitiak. Tomegesen érkeznek, mindegyik csak
egy leletet visz, s a félhomalybdl egyre hosszabb sorban kigydznak a félhomalyba. Végtelen, csikorgd
talicskazas népesiti be a jaratokat.

Santorinit, melyet a bennsziléttek Théranak neveznek, leggyorsabban repilével lehet elhagyni.
Megbizhatéan ez sem tartja be a menetidét, de azért nem érdemes kulon kitérni az azbeszt lemezekbdl
takolt varoteremben uralkodd, csak—minél-hamarabb—el—innen hangulatra, a lemaradastol félé beszallok
szertelen tilekedésére. Megnyugodnak ugyis a kedélyek, mikor felsziszegnek a flt6szelepek, és a
légikisasszony mosolyogva osztogat ujsagot, savanyu cukorkat, levelezdlapokat, melyek az asatasok
freskéit dbrazoljak. F6 a kilatas. Boldogok, akik ablak mellett kapnak helyet és gydnyorkddhetnek a térplld
szérnyhat fehér partajaban, a korulétte taguld, szigettengeri panoramaban. Innen is megfigyelhetd a hires
nyari szél mozgasa, mely mintha egyenesen a napbdl fujna le, gyomoszdli a vizet és képét
masodpercenként atrendezi: hol vicsorgd hullamokat tép rajta, hol tukdrsimara csiszolja.

Megéve-Miami Playa de Montroig, 1979. aprilis-augusztus.
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KABDEBO TAMAS
(1934)

A garazs tetején Ulddgéltem lehorgasztott fejjel a magam épitette kaliba hivdsében. A szomszédban kutnak
szentelt betongylrik szikraztak a napfényben, kertinkben oOntelt rigok késtolgattak a magvavald szilvat.
Csizi, a ndsténykutyank, haza sarkanak tamasztotta orrat és halkan vinnyogott. Koélyke, apré barna
fajvizslank beszabadult a pincébe és kart tett 6nmagaban. Megette a kirakott patkanymérget. Kinyult, égnek
meredezd szdrrel, Uveges szemekkel. Apam a szilvafa arnyékaba temette és nem engedett keresztet allitani
neki. A fa kozéps6é agarol, vajmi akrobatikaval, at lehetett lovagolni a garazstetére, de egyszeriibb volt az
ajté keresztdeszkain folmaszni hol homok volt alul, ha megcsuszott az ember. Betontetd nem alkalmas
alapozasra. Folvittem négy nagy viragcserepet — nyeles-szakkal emelve fel ket egymasutan a tetére —
apranként megtoltdéttem foélddel mindegyiket, kopjafat Ultettem kozepikbe és a kopjafara kotottem egy
I6pokroc négy sarkat. Védett a naptdl, lehetett alatta olvasni a vakaciéban, egyedil, napestig, csak a
legyektél zavartatva.

— Jé kis wigwam — szdlalt meg valaki.

Meglepetten néztem f6l a szomszédos betongylrik bamuladsabdl. Korombeli fia allt eléttem,
mindenképpen igen ismer8s, mint egy bdlcsébeli jobarat, am sokkalta okosabb. — Hogy keriltél a
garazstetére?

A szilvafara mutatott. — Bejohetek a wigwamba? — kérdezte.

Nem tudtam pontosan mi a wigwam, de meglebbentettem a I6pokrocot.

— Pompas! Pompas! — lelkendezett. — Csak egy kacagany hianyzik beléle amit a foldre terithetnénk.
— Mibél készitik a kacaganyt? — kérdeztem.

— Csakis parducbérbél.

— Honnan vegytink parducot?

— Ldévink egyet. — Olyan magéatdl értetddéen mondta ezt, mintha nem nyolc-, hanem harmincnyolc
évesek, nem egy almos bacskai varoskaban, hanem a sivatag sarkaban lettiink volna, nem légpuskaval, de
Winchesterrel félszerelve.

— Mi van alattunk a garazsban? — kérdezte Uj baratom.
— Kimustralt Opel Kadett.
— Remek, indulhatunk szafariral

Lehuppantunk a garazstetér6l a homokba. A puskat be a kocsi hatuljdba. Az 6reg lerobbant autd, a
folnéttek szemében generaljavitasra is érdemtelen, keziink alatt megtaltosodott. Déccenve robogtunk a
macskakoves utcakon, szajtatva bamult utanunk a sarki rendér, gyakorldiskolai 6reg tanitémnak, aki éppen
viragait locsolta az ablakban, a pipa is kiesett a szajabdl. A benzinkutnal baratom glikkerekkel fizetett. A
hatarmentén megéheztiink, megallitottuk az Opelt és félmasztunk az eperfara jollakni. Ott ért az alkonyat, az
este, meg egy vadaszé fehér bagoly, melynek huhogasatél ugyancsak megriadtam. Mimi nehezen
kaszalddott le a farél, meggémberedtek a tagjai.
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Alul harom hatarér allt, zseblampakkal és meritéhaléval a keziikben. — Egy tekerg6 gyereket kereslink —
kialtotta az egyik —, te vagy az?

— Majd eljovok érted megint — sugta a baratom a fekete lombok arnyékaban és eltiint mintha maga is
arnyékka valtozott volna.

KésObb gyakran folkeresett, de tdbbnyire révid idére. A garazs tetején a wigwamban, a libalegelén, a régi
téglaégetd kemencék romjai kozott a posvanyban, ahova kukacot &sni mentem, pecazas kozben a té,
csbénakazas kozben a Sugovica partjan és egyszer kint a sziget zatonyan.

A foIn6ttek evezni mentek a csiklivel, engem otthagytak megszaradni. Mihelyt megfordulok a part felé, hat
ott all a baratom, firdégatyaban, leégve csakigy, mint én, labujjaval buzgon ir a homokba.

— Mit irsz? — kérdem.
— A nevemet — feleli.

— Mimi — olvasom. Nem lany név ez?, gondolom. — Hol laksz te tulajdonképpen? — firtatom. (Ezt
tudakoltak télem is a folnéttek, mikor réla meséltem.)

Elmosolyodott és karjaval kort rajzolt, mintha be akarna fogni a vizet a tulparton, de magat a rankborulé
magassagos eget is, mely besoététedett a fujtatd fergetegtél. Villamsujtotta flizfa odvaba huzédtunk, egy
nagy varangyosbéka tarsasagaban, mig kint viharzott az égihaboru. — Ne félj — suttogta Mimi. — Kétszer nem
csap villam ugyanabba a faba.

— De a golyok...— motyogtam. Mert mig a foInéttek a folrobbant viziaknatdl sérllt halakat szedték a
folydn, mogottuk megmozdult a front. Atkelni készilt egy csapat katona, s bar senki mast sem lathattak, csak
egy furdénadragos gyereket, golyészordval irtani kezdték a fakat, a homokot.

— Ne aggddj — mondta Mimi, s szemlvegének két lencséjébdl sebtében tavcsdvet csinalt, melyben
meglattuk, hogy apam és az erdész par kilométerrel lejjebb varjak a zivatar ellltét és a katonak elvonulasat.
Varni kellett tehat, Mimivel, a varangyosbékaval és két szarvasbogarral egyetemben.

— Megtanitlak egy titkos nyelvre.

— Az j6 lesz — mondtam. — Kezdjuk.

— Dad horu non hora. Mit jelent ez?

Akkor még nem ismertem absztrakt koltdk verseit, tehat azt feleltem, nem tudom.

— Duna. A titkos nyelv egyszer(i. Minden massalhangz6ét megduplazol, de k&zébik raksz egy
maganhangzaét. Minden maganhangzo elé illeszted: hor.

KésObb az iskolaban — amikor mar ismét volt iskola, tanaraink el8bujtak mint a szarvasbogarak a
lapulevél aldl — el akartam szavalni, Mimi javaslatara titkos nyelven, marcius tizenotédikén a Talpra
Magyar-t. Gondoljuk csak meg, igy kezd6dott volna: Tat hora lal pap rar hora mam hora gyagy hora rar.
Kegyeletsértének hangzik ugye? De volt id6, amikor csak igy lehetett volna vagy sehogy.

Serdiilendben, engem nagyon, Mimit egyaltalan nem érdekelték a lanyok. En bolondultam a sportért —
ha tobb eszem van, nemcsak a hires valogatott, hanem az egész NB I. feldllitasat megtanultam volna
kivilrél, a tartalékokkal egyutt —, Mimi portugalul tanult és levélben sakkozott egy braziliai mesterrel. Midén
unokandvérem pirongatott, hogy fels6s koromban is buzgén gombozok, védelmil elmeséltem, hogy
legbensébb baratom Mimi viszont, fulkagylokat fényképez, rajzol és mér, a ful és a fillentés kozotti
Osszefliggések tanulmanyozasa céljabdl.

Velem a valsagos dolgok altaldban nyaron torténnek, a kritikusak féleg télen, a problématikusak ésszel
vagy tavasszal. Mimit mar régen nem lattam. Nyari katona voltam, az 6szi zapor hig latyakjaban hasaltam
étlen-szomjan, menetelés kdzbeni szinetben, éjszaka. Bajtarsaim elaludtak, vagy hallétavolsagon kivil
maradtak. A leveg6 nyirkos volt a faradtsag tagszaggatd, az ég — ugy tint — kivil-belll Ures. Aztan
megcsillant el6ttem egy csajka (épp olyan, amilyet elvesztettem) a felh6k kozt elévergédé hold fényében. A
csajka szijon Idgott, a szij mundért zart korll, a mundérban Mimi viritott a sartél. Sapkaja cs6pogott, ahogy
mondta: ,Szasz hora rar.”
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Hangosan és vidaman folnyeritettem. Ezt a messzi sarba ragadt tarsaim is meghallhattak, mert kézelebb
kusztak, s bar Mimi eltlint a s6tétben, mint felhék k6zé a hold, a jokedvet meg kellett magyaraznom s vele
egyutt okozojat.

Telt-mult az id6, mint banyaban a csillék toltdak egymast a mindennapok, baratok jottek és
fehérszemélyek mentek, az élet zajlott, mint kemény télen a Duna és nern hagyta, hogy az ember
kérdezgesse az értelmét. ,Talan nincs is”, vélték a nihilistak. ,Talan egy diéfalevélre van karcolva tiiheggyel,
melyet szelencébe zartak és eltemettek az Aggteleki cseppkébarlang rejtett jaratainak egyikében”,
reménykedtek a hivék. Sokunk, koholt vadakkal négy fal kdzé, illetve elészdr ért ra lelkibb gyakorlatokra. Ha
az ember belegondolt kiderllt, hogy a hus hetente egyszer is elég, a Iovirsli gydnydriség, a grenadirmars
manna a sivatagban, a szalmazsak (ha hagyjak rajta aludni az embert) olyan mint a bdlcs6; koldusoktol
tobbet tanulhatsz, mint tanaroktdl, s a maganyossag, j6 kdnyvvel a kézben, maga a paradicsom. De ha
Otpercenként szurkaltak osztokével az almod, jupiterlampakkal vizsgaltak szemed fehérjét s a faggatasoktol
mar arra sem tudtal felelni, mi a neved, akkor bizony reszketni és izzadni kezdtek a meszelt falak,
valcerezett a vécékagyld és vitustancot jart a padlé. Foéllélegzés kitamolyogni egyediil a malacfuttatdba, ahol
magas a fal, az 6r radzarja az ajtét, cigarettazni megy s lenéz félilrél a gydnge nap, sétalsz-e mar?

Csikos ruhaban, tiiskés tarléra borotvalt fejjel ott sétalt peckesen Mimi.

— Egyfelvonasos — mondta. — Csupa egyfelvonasos szindarab. Megannyi f6szereplével. A
kulcscsdrgetdk, a kérdéspattogtatdk a statisztak — értunk fizetik 8ket —, mi vagyunk a l1ényeg.

Bar révidesen megnyiltak a kapuk az erésen folkavart Iényeg csak nem akart lellepedni. Mar nem négy
fal, hanem 6t hatér keritette az emlékek és visszatérd almok, az els6 ambicidk, botladoz6 szerelmek a tavlat
novelte zsugoritotta kudarcok foldjét. Sok jobarat hallatlan szivéssaggal vandorgytkereket eresztett, melyek
konnektorokban végzédtek. Ezeket be kellett kapcsolni mas-mas véaros, orszag, népszokas aramkorébe, s
az ember, ez az Ujfajta ember, élt, 6riilt és lombosodott. Nem szamoltunk azonban a rovidzarlatokkal.

Kett6t is atéltem. Az egyik olyan volt, mint amikor a harmincharmadik és a harmincnegyedik emelet kozott
megakad a lift, elaramlik az aram, kilukad a Iépcsbhaz, s I6tavolban csavarhizo sincsen, hogy segitsen. A
masodik olyan volt, mint a lidércnyomas: mennél, de hatadra kapaszkodik; aludnal, de melledre Ul; ennél, de
belehorpdl a levesedbe; innal, de belesercint a sérédbe, nem lehet lerazni. Talan ha az ember egy hosszu
testhez szabott cs6be maszna, csatornaba, mely atvezet a kétségek féldjén a boldogulasba, csébe, ahova
teste még befér, de a lidérc mar nem. Talan. Nem volt sehol Mimi, hogy csdvet szerezzen.

Meghalt vajon? — villant at rajtam. Vagy sulyos beteg, rab, magatehetetlen béna lett? Otthon maradt?
Disszidalt? A senki foldjén épitett hazat?

Ismervén emberszeretetét, idealizmusat (mely az ellenpdlusa volt az én féldonjard realizmusomnak),
elképzeltem, hogy bedllt tusznak, hogy a tupamarok vagy az arabok kiengedjenek egy négygyermekes
csaladapat érte, vagy Bangladeshben privat misszionarius, aki Uj foldm{velési médszerekre tanitja az éhezé
indusokat. Meglehet, hogy ott volt, de elsodorta az arviz.

Egy nap passzusokkal, vizumokkal megrakodva evezni kezdtink unokatestvéremmel lefelé a Dunan. A
tizedik nap és az ezredik kilométer utan, feltint az elsé cseh 6rtorony a Duna tulsé, az elsé magyar kérugé a
Duna innensé partjan, s ketté kozott, a senki vizén furikazott féltucat zsebmonitor. Kikétni nem engedtek,
megvartuk ezért az estét, mikor is a folyam6rok kocsmaba szallanak, b6résédni hagyvan a Duna hatat. Egy
tocsogd szomszédsagaban tenyérnyi homokra leltiink, kisettenkedtiink, sebbel-lobbal satrat vertliink a
szunyoginvazio elél. Ragyogni kezdtek a csillagok, tul a Dunan magyar nétara gyujtottak a szlovakok. Aztan
csend lett, hogy belll rokonom halk szuszogaséat, kivil a szarvasok ovatos vonulasat hallhattam a
tocsogdban.

Kimasztam megnézni. Inni jottek a szarvasok, libasorban, 6svényt taposva maguknak a sas és
flizfabokrok kozott a belviztdl a nagyvizig. Aztan valamitél a Dunaban egyszeribe megriadt a sok behemét
szarvas és vagtattak vissza a silrlibe. Kbzelebb érve a vizhez latom, hogy hatalmas harcsa evizkél a
zatonyon. Biztos kettészaz kilo, ha nem tébb. Fura am ez a harcsa. Megmerevedik, oriasira tatja a szajat, és
kikecmereg belble a sekély vizbe: Mimi. Integet. Cippzarral behuzza a harcsa szajat.

— Kétszemélyes buvar mlharcsa — mondja, mert latja, csodalkozom. Hataratlépési alca. — Csak éjjel
jovok a felszinre — teszi hozza —, mert nappal a halaszok lazbajénnének.

— Minek neked ez — kérdem —, ma mar az ember kbzlekedhet minden alca nélkiil, legtdbb helyen.
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— Kétségtelenil. Veszélyes utasok nélkil. Nekem razoés utasaim vannak, valaki valahol mindig vadaszik
rajuk. Oket szallitom a Szigetre. — A harcsa belsejében benn didergett egy levitézlett csehszlovak politikus a
hatvannyolcas tavaszbdl. Megitattuk palinkaval, hogy atmelegedjen. — Jészandéki ember — mondta. —
Idealis kommunista.

— Nyugatra csempészed? — kérdeztem.

— Cseberbél vederbe?! Délre baratom. Az Amazonas és a Negro folyok dsszefolydsatdl szaz méternyire
van egy sziget a tengernyi folyam kdzepén; oda megyunk.

— Lakatlan?

— Indianok lakjak, meg mi, a kitaszitottak. Magyar szociolégusok, karvallott forradalmarok és
tarsadalomjavitok, orosz liberalisok, egy dél-afrikai hazaspar, ahol a férfi fehér, a n6 fekete, két 6reg taiwani
generalis, kik mar egyik Kindnak sem kellenek, egy ir katolikus pap, egy arvan maradt protestans kisgyerek,
meg most ez a cseh politikus. Volt két palesztinai menekdltiink is, de azok visszakéredzkedtek a taborba,
ahonnan jottek.

— Nem birtak a klimat?
— A klimat igen, a munkat nem.
— Mit csinaltok?

— Az indianok halasznak és vadasznak, a kitaszitottak banant, cassava gyodkereket Ultetnek. Rizst most
termesztettlink el6szdr, a narancs a mangd csak szeliditésre szorul. Ananaszt talalsz az erdében. Az
indianoktdl megtanultuk, hogy kell az allatokat megfogni, 6k t6link, hogy kell ket megszeliditeni, hasznalni.
Az 6sszekétd a kulvildggal, a futar, a doktor én vagyok.

— Remek — lelkendeztem. — Hogy hivjak a szigetet?
— YES. Joszandéku Emberek Szigete.
— Boldogok vagytok? — kérdeztem reménykedve.

— Nagy a héség, paradus a leveg6, sok a moszkitd. A munka nehéz, csak az 6reg kinai generalisok
dolgoznak fél napot, a tobbiek napkeltétdl napszalltaig. A tempd lassu. Gépek nincsenek.

— Nem feleltél a kérdésemre — slirgettem. Boldogok vagytok-e?

— A dél-afrikai hazasparnak ikrei szllettek a minap. Igen vidam volt a tarsasag. Az 6reg indian varazslé
‘keresztelte’ a gyereket az Amazon szlrke hulldmaiban. Cassirit ittunk mindannyian, az édes, enyhén bédito
arawak italt.

Derengeni kezdett és egyre turelmetlenebb lettem. Lassan felszallt a Dunardl a kéd, feltdpaszkodik a nap
s én még mindig nem tudom a lényeget.

— Boldogok vagytok-e? — kiabaltam.

— A pokolba vezet6 ut, mondjak a cinikusok és a moralistak, JOSZANDEKKAL van kikévezve. De csak a
tarsadalomban, ahol van kévezet. Nincs tarsadalmunk, tehat nem veszekszink. Az indianok a kékorszakban
élnek még, barataimat mar az atomkorbol menekitettem. Nem mindenki élne szivesen itt és igy. Az emberek
tobbsége mindeniitt inkabb egymast melengetné alkalmi hitében, kompromisszumaban.

— Ezt értem — mondtam rekedten és szorongva afelett, hogy inkabb a tébbséghez tartoznék, aki betekint,
de be nem |ép a Szigetre. Azonban &k, a kitaszitottak, a meg nem alkuvék . . ., — Mimi — kérleltem, a remény
utolsé szikrajat pattantva —, mondd a titkos nyelviinkén, boldogok vagytok-e?

— Tat hora. . . — kezdte Mimi, de szavat elnyelte egy feldliibérgd rohamcsénak hangja, sietnie kellett
tehat, s csak azt lattam, hogy buvaralcgja folétt dsszecsap a viz. A hirtelen tamadt 6rvény bagyadt kicsi
forgokka szelidilt, majd hosszan tarté pezsgéssé csendesedett. A 1égbuborékok egy darabig utaztak a viz
felszinén, aztan elpattantak.

De a pezsgés nem sziint meg.

A Duna mentén, 1975.
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TANULOEVEK

Ha van szived s egy inged, add el az inget
Italidért.

Cs. Szabé utan Stendhal

A festbk szombat reggelenként a Modern Szépmdivészeti Akadémiara jartak a Via Naziondléra, kivéve
Hlavats Gézat, aki miniaturafestének készllt, s ilyenkor mesterét kereste fel a Via Babuino 34 6tddik
emeletén 1évd studidjaban. Jegyzetfizettel a honuk alatt a fest6k egyutt indultak a Tiberis parton le a
zsinagogaig. Ezt Gusztav, aki zsidonak sziletett, leskiccelte puha szénnel; amig a masik ketté fagylaltot
evett, Szent Bartolomeus templomat nézte, az el6ttik elhaladd lanyok labat osztalyozta. Guszti a rajzot
sebtében le is kototte. A Via di Teatro Marcellon folytattak a célsétat, csaszkalva, papirzacskékat rugdalva,
német turistalanyoknak kisztihandot készonve. Hlavats viselkedése eltért a masik két fest6 suhancos
tempoitdl; Hlavats Géza tudat alatt josziilei fedd® hangjat hallotta, és illedelmes volt, mint egy békebeli urifiu.

A huszon innen, a koézépiskolan tul, a tokéletes nyelvelsajatitas lehetbségének mesgyéjén, az
dntehetségbe vetett remény korai zenitjén volt a harom festd. Az eléttiik tornyosuld IROGEPET,
HABOSKREM-TORTAT, SZOGLETES ELEFANTOT, Viktor Emanuel emlékmiivét, mindharman simfelték.
Nem 6tl6tt eszlikbe — hisz ma sincs kritikus, mitérténész, aki erre érzékeny lenne —, hogy az emlékmu:
épitészeinek, kora varosatyainak, fensdségesnek és harmonikusnak tiint, s elkdvetkezhet az ,olasz
viktoridnus kornak” egy olyan divatja, amikor ismét annak tlinhet. Gyurkat a Palazzo Venezia kilseje izgatta,
szeretett volna kopott, quattrocento erkélyérél egy Mussolini-beszédet hallani, hatulrél figyelve a
tdmegzsongitd, hatalomittas duce szdgletes fejét, és szerette volna, négyszaz esztenddvel annakelétte Luca
Pietroni ecsetvonasait figyelni, amint az, védészentjének, Szent Gyoérgynek landzsas faszobrat és az
egyfejl, hosszu fanyelvli derék sarkanyt festi. A filk tébb honap elteltével is csodalkozva nézték a flegma
kifutéinasokat, kiknek mit sem mondott, hogy a Doria palotaba vitték a bucikat, elbamultak a héfehérbe
Oltozott, kesztylis, lakkOves, karmesterpalcas kozlekedési rendéron, aki a tér kozepén allva napestig egy
bagyadt pillantast sem vetett a Campidogliora, de megértették a majomnadragos haromkereki biciklistat, aki
jarmivét a farkas ketrece el6tt parkolta és diszkréten oldalt pisilte Michelangelo fenséges Iépcsejét.

Hlavats Géza is, mint mindannyian, Rémaban tanult meg latni igazan. O is élvezte, tavolbol — és kozelrdl
— Marcus Aurelius lovasszobrat, Marcellus szinhazat, am val6jaban és bensdségesebben a részletek
érdekelték. Amikor Bernini csavart oszlopait a Latogato a jeruzsalemi templom tartéoszlopaval vetette dssze,
6 a bronzhullamok mentén a szabalyos alakzatba rendezett méhekre lett figyelmes. Bar Gusztav latta és
Gyuri felvazolta ugyane vizit utan, amint a Barberiniek barbar kémivesei a Pantheon kupolajardl feszegetik
le a bronzlemezeket, hogy azokbdl oszlop formalddjék a két ikerzseni mihelyudvaran; Hlavats Géza a
Barberini-méheket vetette papirra gy, hogy szarnyukon tikr6z8doétt a kolonnad. E rajzsorozat lattan fogadta
mihelyébe Gézat, mint késd tanitvanyt, az 6reg Alessio Lanza, a Babuino 34-ben. Az 6reg stimulalta és
feladatokkal latta el a szunnyadd miniaturafestét. A Sistina oltarképén a fiileket kellett tanulmanyoznia, a
Vincoli templom Mézes-szobran a szakall elrendezését, és azt, hogyan formal az alséajak alatt — kdzelebbrél
nézve — kecses tomport a marvanyszérzet. Géza, amikor a Via Sistinan elérte a Spanyol tér magassagat,
nyomban at akart vagni rajta, am utjat alltak a felbokrétazott, turistakra varé fogatok, masrészt a Spanyol
lépcsén viritd virdgok megragadtak, elraboltak figyelmét. A guggold 6regasszonyok, kisfiuk és életvidam
suhancok violat, arvacskat, mezei csokrokat, rozsat, rezedat, vorosszekfit és liliomot arultak, de lehetett
naluk selyemcukrot, pralinét és luftballont is kapni. Leander is volt. Meg juliusban bazsar6zsa? Mire képesek
a taljan fold lugasai, viragoskertjei, meleghazai, szélcsendes volgyei! Géza kedvelte a viragokat, édesanyja
kiskertet tartott lakdsuk minden zugdban, meg a balkonon. Egy id6s disztingvalt ur a szomszédos
sarokpalotabol fehér szekfiicsokrot vett, Géza mellett. Oltézkddésérdl, maganhangzé diftongusairdl leritt az
angol. Az angol kélt6 haza muzeumanak gondozodja volt. Minden hénapban friss viragot vett és vitt Keats
sirjara a protestans temet6be. Cestius piramisa mellé.

A Iépcsd masik oldalan, amit lassu tavolodassal Géza végre elért, cserepes virag is akadt, verbéna, meg
fikusz, s6t — ezt jott tizetesebben megnézni — vérvoros sziciliai ciklamen.

-Megvegyem maganak?”, szolt ra valaki folllrdl, tiz Iépcsével felijebbrél. Folpillantva, Géza elészér a
kéttornyu templomot latta, a Trinita del Montit, mely a Belvarosi templomra emlékeztette, de a templom nem
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beszélt. A lassu léptekkel lefelé ereszkedd, napszemiveges olajos boérl férfi igen. ,Kérem, legyen a
vendégem. Engedje meg, hogy felajanljam énnek a sziciliai ciklameneket.”

Hlavats Gézat ugy nevelték a sziilei, hogy ilyen ajanlatot a legkedvezdbb esetben sem fogadhat el, j6
csaladbdl valé urifiu. Szeliden razta sététszéke, finom vonalu fejét, udvariasan mosolygott, jollehet nem latott
az ajanlat mogé. A kedveskedni akard férfi s6tét nadragot viselt, 6rdégh6r zakét és bal csukldjan arany
karperecet. Jobb kezén zodldkdves gylri csillogott, melyet két ujjanak begyakorlott mozdulataval forgatott.
Fekete napszemivege bearnyékolta szemét, szemdldokét és szabadon hagyta francia akcentusat.

Géza biccentett elbucsuzasul a fejével és megindult lefelé a lépcsén a szérazon hapogd kagylds
szOkbkut és a varakozo fiakkerek iranyaban. A fekete jelenség, miként egy perzisztens csoka, a nyomaban
szegddott. ,On rendkiviil megnyerd, szép fil”, duruzsolta. Tért olaszrdl gallos angolra valtott: ,Beauty is truth
and truth is beauty.” Géza szinte megoriilt egy idegenebb nyelv védelmi tavolsaganak. ,What do you want of
me?”, kérdezte.

A szemlveg lesétalt az orrnyeregrél, szarkalabak és szekundak 6sszevisszasagat revelalva az idegen
madarszeme koril. ,Elkisérném... ha tudnam, hova megy. Mi tébb, lovas kocsiba Ullhetnénk. Latta mar
Rémat hintébol? Lord Byron, santasaga miatt, csak igy utazott. Egészen mas a testek ringasa, s vellk egyutt
a kupolak, templomok, a hazak, a szobak, az agyakeé. . .”

A naivitasnak is van hatara. Ringé hintébdl sem lehet ringd agyakat latni. ,Ne faradjon. Gyalog megyek.
Kdzeli célhoz. Varnak ram. Viszontlatasra.”

A francia feladta és araszolva, ment a hidra, ment folfelé a viragok koézott a 1épcsén, hogy felvegye
kedvenc posztjat. Hlavats Géza a Via Babuino gyalogjaréjan szaporazta 1épteit, félszemmel a Piazza del
Popolo obeliszkjének szdgét mérve a hatteriil szolgalé diadaliv hajlatahoz, félszemmel a festékirakatokat
nézegetve. A moziban The bridge on the river Kwai-t jatszottak, jo hire kelt mar, de Gézat érdekelte is nem
is: a konyvkirakatokban Moravia és Pratolini kényvei mellett William Faulknert és Borgest is fel lehetett
fedezni és az ARTE MODERNE GROSS, amolyan félig képkereskedés, félig miterem, Victor Vasarely
optikus szerkesztményeit mutogatta. A kiallitott képek kozil az elétérben egy koncentrikus szines kordket
abrazolé kompozicid zéld posztéval letakart oszlopon nyugodott. Az oszlop tetején — ni, lelkesedett Géza, ez
a Sopra Minerva szituéacio forditottja — kicsiny onix elefant, kdmea nyereggel, nyergében cimerpajzs-vésettel.
Ha lett volna pénze, azonnal bemegy és megveszi az elefantot.

A mesterhez vezet§ 1épcsd, akar egy elefantcsont toronyban, az elnéptelenedés és elkeskenyedés
iskolapéldaja volt.

Az els6é emeleten inas tlint fel és el, parnazott ajtok mogott, kezében ezusttalcan porcelan csészében
g6zo6lgdé aromas feketekavé. A masodikon gyerekek rajcsuroztak lefelé, a Iépcs6korlaton utazva. A
harmadikon ajté nyilt, mégotte festett leanyarc, a karikas szemek végigkisérték Géza elvonulasat és folfelé
kapaszkodasat a csigalépcséforduloig. Ami lent marvannyal kezd6doétt, fent fehérre festett vassal végzddott.
A lépcs6 legtetején mészkdszinli ajtd6. Kadminvords szaja a levélszekrény. Két pavakék szeme a
szemgolyok kdzepén kivajva, belllrdl kilatd tveggel kitdltve. Az ajtonak két fille volt, két szimmetrikusan
elhelyezett rézkopogtatd. A jobboldalin kocogta le Géza morzejelekkel a nevét. Az ajtdé nem nyilott: kitarult.
Mogotte, elsé pillantasra senki. Selyemzsinor 16g a belsé gombkilincsen. Ezt huzta meg a vaszon jobb, majd
bal felérdl kilatsz6 tliskés 6sz bajusz tulajdonosa, a Mester. A bajusz megjelenésének ritmikajat a
fest6széken sajat flttyszavara hajladozé 6sz ember mozgasa adta meg. Oly mod festett, mintha transzba
lett volna. A kerengd dervisek és a hindu fakirok révén jol ismert dnszuggesztios lazban.

Géza ismerte a mlterem tizparancsolatat. Nézni szabad, sz6lni nem. Lellt hat a mindenes kirtékemence
mellé és nézte az 6regember bdrzekés hatat. Az allvanyhoz erfsitett képen a Barberini palota Sebastiano
del Piombo képének az arcot felismerhetetlenségig lefatyolozd néi fej masara lehetett ismerni. Ami az
eredetin csak a nemes donna feketecsipkés fejkendéje volt, az Lanza masolatan mar minden hdsszint elfed6
csipkefatyol lett. A csipkék vonala, hullamzasa, egymasbafonddasa kiilén tanulmanyt érdemelt volna, mint
egy Unnepi keresztrejtvény. A hatast betetdzte a holgy pajzsalaku kamea flilbevaldja. A kéromnyi éken, piros
keretben fehér poélyak és aranyos cimer-oroszlan. Leone Leoni vésett ilyen cimereket a Mediciek
menyegzdire.

Géza hosszu varast saccolt. A falhoz erGsitett kotelet dvatosan kioldta csomdéjabdl, kényvespolcot
eresztett le csigaszerkezet segitségével a mennyezetrél s levette arrdl az Arabeszkek cimii fafedell
kodexet, melyet Lanza az évben irt és illumindlt, amikor Picasso festette a Guernicat. Nyolc kdnyvekkel,
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kézirasos, képirasos kodexszekkel telt polc lebegett a plafon alatt, a fregolira emlékezteté felvoné polcokon,
mely megoldast a miterem véges méretei és a négy falat beboritd képek, metszetek, pirinyd szobrok
sokasaga sajtoltak ki Lanza intenziv agyabdl. A kemence télen (amikor a Tramontana nyirkos lehelete befuj
a kirtén, az erkélyre nyilé szimpla Gvegajté eresztékein) a melegedés 6si madjat egyeztette a tégelyekben
fémolvasztas, a grillen hussutés artisztikus és létfenntarté céljaival. Géza akarhanyszor volt itt, nem tudott
betelni a falakon fuggé kuldnlegességekkel. Az atvaltozasok-sorozat ovalis képein egy-egy akvarellhattér
kézepén ceruzarajzallat allott. Unikornis pava, karvaly, 6z, jégmadar, albatrosz, medve. Minden képen
egyetlenegy szem az allat homlokanak kdézepén, mely az 6z esetében palaszirke, a pavanal cinébervoros.
Az albatrosz szeme matrozkék volt, a medvéé medvebarna. A falba er6sitett rudakon vékony
fémlemezekbdl, acéldrotbol készilt kecses szobrocskak logtak, pillangdszarnyu tindérek, hosszucséri
kolibrik, tlicskdk, nemték, Puck a Szentivanéji Alombdl és Ariel a Viharbdl. A fémlemez alakocskak a
Iégaramlat legenyhébb fuvallatara tancolni kezdtek.

Lanza letette az ecsetet és hatrafordult. Géza tiszteletteljesen megkdszorilte a torkat, mint aki szeretne,
de nem mer megszolalni. A Mester egy kis fémtepsibe nyers babkavét toltott, folszitotta a tlizet, és porkolni
kezdte a kavét a roston. ,Mutassa a vazlatflizetét.” Lassan, a torka mélyébdl beszélt, rekedten.

Géza, mint mindenkor, megilletédve és 8szintén vonakodva nyujtotta at, a kétésmintakat tartalmazé
rajzlapok egyuttesét. A Vatikani Kényvtar kincsei k6zé, a befolyast és fépapi 6sszekottetést nélkiilézé didkot
nem engedték be, ezért a joval szegényebb Nemzeti Kényvtar kdzépkori imadsagos konyveinek fedelét
tanulmanyozta a Mester megbizasabdl. Az akantuszlevelek, aranyliliomok, violinkulcsok, gérdg keresztek és
tokindak utan, maganszorgalombdl, Géza két inicialét is lemasolt, sajat nevének kezddbetlit, egy késd
kozépkori Vulgatabol, mely az Urbindi hercegek szamara késziilt. A betl korlatjaba farokkal csimpaszkodva
cerkof-majom hintazott, 6rddgpofa kuksolt a G padkajan, nyelvét dltdgetve.

LA Kicsi a szép”, morogta a mester, mint ilyenkor mindig, hasonléan a mantrajukat ismételgetd
indusokhoz. Magyarazta az ecsettartast, valogatta a finomabbnal finomabb, szinte csak kétszaz szdérzetbdl
Osszetapadd ecseteket, oktatta a szinkeverést, a szemmérték tokéletesitését és szoélt a harmoéniarol. ,Az
egyetlen, ami igazan fontos.”

Géza bologatott, technikai dolgokat kérdezett és lassan raterelte a sz6t a készuld képre. Képiras kdzben
nem volt szabad beszélni, félig kész képrél igen. ,Fel kell fedezni, fel kell mutatni a vilagnak ujra Sebastiano
del Piombot! Az egyetlen volt a kdnnyed és aranyos neoplatonistak szazadaban, a legnagyobbak kdzul, aki
meg merte festeni, amit latott. Nézd meg Botticelli atszellemdilt angyalpofait, a kurtizanbdl angyalla mindsult
Vespucci kisasszonyt. Széke. Nézd meg Rafaello térdeplé Maria Magdolnajat az Atvaltozason. Széke. Nézd
meg Luca Signorellitél Tiziandig a firenzei, velencei, ferrarai, romai meg a mittudoménhonnani hoélgyek
hajkoronait. Székék! Most nézz ki az ablakon — itt a messzelatom — és szamold meg 6t perc alatt, hany
brunetta és hany bionda libeg el a studiénk alatt.”

Gézanak ki kellett mennie a gukkerrel a teraszra, lehasalnia a korlathoz és figyelnie kellett a nék hajat.
Enyhén szégyellte magat. Vén bolond Lanza, dohogott tiszteletlenll. S az 6 tindérei, festett, faragott,
aggatott manoi? Nekik szabad atlényegiteni a valésagot, csak a renaissance festéknek nem? Az 6t perc
letelt, bejott az erkélyrél. ,Harminc fekete, hat sz6ke, harom bekoététt fejjel jott”, mondta.

»A vilagosfejliek a Via Margutta romantikajat meglatogatni készilé amerikai meg német turistak”, zarta le
a témat a Mester. A kdvetkez8 hét anyaga (a festbakadémia id6pocsékolas, am csak csindlja azt is Géza) a
Casanatense kézirattdranak perzsa anyagabdl a l6szerszamok lemasolasa. Kilénds figyelemmel kisérje a
csattokat, forgokat és zablakat, a szittya hatast mutaté agbogas szarvasagancsokat, nemkuilénben a lovak
sorényét.

Kivilrél, a kozeli Pincio felél egy pukkanas megremegtette az ablakokat. A kelet felél bedzonlé
napfényben drotszalaikon tancraperdiiltek a fémlények, parazslani kezdett a tégelyben a cindbervords és az
alig takaritott szoba porszemei vékony tlllfiggonyt huztak az allvanyon varé félkész donna porcellan fiile
elé. A Mester szlrrel keretezett cserepes ajkai Osszecsucsorodtak, ranckraterben lakd szemét
végigpasztazta élettelenil is él6 ivadékain és kirovatkolt arcan atfénylett valami faradt, halvany mosoly.
Mintha a gyerekei lennének, vélte Géza, ugy ragaszkodik az 6reg minden teremtményéhez. Csupan
baratoknak adott el képet, szobrot, hogy alkalomadtan viszontlathassa alkotasait. Csaladja nem volt,
teremtményeivel népesitette be mindennapjait, innepeit egyarant. A teremtés transza védte az egyedillét
hiénaitol.
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Géza elhatarozta, ujbdl és ujbdl, hogy beléle nem lesz maganyos ordas. Talan mar valahol, egy rémai
liceumban, lehetéleg a jopolgari Parioli negyedben, Ul a padban egy szénszem, szénhaju, Piombo-ecsetre-
valé rémai didklany, aki még tizenhat éves, dlmodozik és kedveli a muzsikat, s akivel egyszer a sors
rendezése folytan, tan éppen egy koncerten, esetleg egy képkiallitason 6sszeakad. Lehet, hogy amig ez
megtorténik, s amig Vénusz beall az § csillagképének égi fogataba, addig sok viz lefolyik a Teverén. Lehet,
hogy elébb sok csatangolas, proba, érzelmi zsakutca var ra. Végul is, az idék teljében, Gézabdl paterfamilias
lesz.

Manchester, 1978.
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ANDRAS SANDOR
(1934)

HAZATERES

Tudta, hogy felébredt, de nem tudta, mit kezdjen vele. Forgolodott megnézem hany 6ra, minek? Szombat
volt, hétvége elutazzam valahova a hegyekbe? hova? és bar a hét tobbi napjain is, ezuttal kiléndsképpen
akkor kelt fel, amikor akart. Szemét nem nyitotta ki, a takarét arcara huzta, hogy a fény kevésbé derengjen at
szemhéjan, és igyekezett visszaslllyedni a félalomba. Utazni valahova messze, a holdba, igen, el a féldrél.
Mi lenne, ha jelentkeznék lirhajosnak: ,kedves uraim, velem jé vasart csinélnak, elég ha az odavezetd utrél
gondoskodnak, a visszaut ugyis a nehéz, vegyenek fel engem, én oft maradok, szivesen: uraim, gondoljak
meg, még csak amerikai allampolgar sem vagyok, semmi felel6sség, nyugodt lelkiismerettel
megfeledkezhetnek rélam, sétét 6raimban amugy is sokat tancolok kihalt kraterekben. Ertsék meg, nem ide
valé vagyok, hanem abba a szép rakétaba, hadd legyek féldmiives a holdon, neveljek por-viragokat:
por-szirmu, por-bibéjli por-levelii por-viragokat, igérem, igérem, ha formalgatok is esetleg por-madarakat,
por-embereket, lelket nem lehelek beléjiik, nyalammal nem ragasztom Oket 6ssze, nem jatszom az élet
vizével, tul szeretem, becsapott. Ha nem hiszik el, hogy alkalmas vagyok, e feladatra, kiildetésre tényleg
alkalmas és hogy nem tréfalok a holdfarmerséget illetéen sem, hallgassanak meg, 6t perc az egész,
hallgassak meg életrajzomat, ha kell leirom 6t példanyban is és kbzjegyzdileg hitelesittetem.”

Elnevette magat tényleg meg kellene irni és el kellene kiildeni hasara fordult a takaro alatt és homlokat
Osszefont karjara fektette tényleg el, nincs olyan lehetetlenség, hogy ne sikertilhetne.

Nevem Kis Zoltan, szilettem 1931. szeptember 21-én, Veszprémben, Nyugat-Magyarorszagon. Apam
orvos volt és mert volt benne tisztesség, demokrata, és mert Magyarorszagon nem volt demokracia,
franciaimadé. Kérem medgfigyelni, hogy a tisztességes franciak mind franciaimaddk, és mindezt azért
mondom, mert életrajzomhoz és rajzolatomhoz tartozik. Mondhatnam, élet-elérajzolat, és én rajzolédtam is
bizony, az & lendliletének ivén, még elemibe sem jartam, mar beszéltem, sét olvastam franciaul, a haz tele
volt kényvekkel, francia kdnyvekkel. Titokban reggel a takard alatti félhomalyban Voltaire Candide-jét
olvastam és nagyokat nevettem a félseggli keriténé térténetén, meg az egészen, pedig még nem tudtam, mi
is a kerités, csak lexikonbdl értesiltem réla, meg a vérbajrél is, no meg Pangloss mester nézeteinek
ertelmérél, hogy ez a vilag a leheté legjobb. Mindezt ugy olvastam, mint az ezeregyéjszakat ezeregy
reggelen. Apam, ha megtudja, nem tudom, mit csinal, de anyam biztosan sirt volna. Anyam, igen, mert volt
anyam is, hitelesen tanusithatom, s ha meglétem ebben a tamaskodo vilagban nem elég bizonyiték: kérem,
van valahol szliletési bizonyitvanyom is, a papirnak csak hihetnek. Tehat anyam sirt volna, mert bar zsid6
Szarmazasu volt, ezt csak késébb és hirtelen tudtam meg, olyan fiatal koraban keresztelték ki, hogy hivé
katolikus lett. Szenvedett is adaz ateista hajlamaim miatt, amelyek mar elemista koromban kitértek belSlem.”

»,1941-ben irattak be az elsé gimnaziumba, ugyanebben az évben Magyarorszag hagyta, hogy a németek
elcsabitsak és hadat lizent a Szovjetunidnak és apamat behivtak katonanak. Bar nem mondta, tudom
szenvedett t6le, mert sokkal inkabb harcolt volna a németek ellen, mint mellett. 1944-ben elesett, és néhany
nappal azutan, hogy anyammal tudatték apam hési halélat és errdl linnepélyes okiratot nydjtottak at neki, a
varosbdl, ahogy mondani szokas, kiilféldre deportaltak a zsidokat és legnagyobb meghbkkenésemre kdztiik
anyamat is. Amig apam élt, térvény védte &t, ugynevezett ,arja parja” volt — bar meg kell vallanom, hogy
apam, magyar ember lévén, nem arja volt, hanem ugor, azaz keresztény embernek kikeresztelkedett parja,
de ahogy apam meghalt, belble kikeresztelkedett zsidoné lett, akit semmiféle térvény nem védett. Ot elvitték,
én azonban maradtam, mert apam révén arjanak szémitottam és néhany napi tengddés utan felkeriiltem
Budapestre rokonokhoz. Anyamrol csak annyit tudok, hogy Auschwitzba vitték és nem tért vissza.”
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sLatiak, uraim, még sziileimnek sem tartoznak felel6sséggel, ha por-farmot nyitok a holdon; senki sem
tartozott nekik felel6sséggel, miért éppen énék: még egy érv: kapjanak rajtam, kérem. De hadd folytassam."

LArvan értem meg a habort végét és az 6tddik gimnaziumot. Tébb-kevesebb lelkesedéssel részt vettem
az ifjusagi szervezkedésekben, amelyeket f6ként a kommunistak iranyitottak. A kommunista part volt az
egyedtili, amelyik nyiltan ateista volt, tehat szerintem természettudomanyos és modern, és ez a kbrilmény
minden bizonnyal befolyasolt. Aligha vonzédtam volna olyan parthoz, amelyik elvarta vezetéitdl, hogy hivék
legyenek. Tovabba, gazdasagi és tarsadalmi meggondolasok is vezettek. Az allapotok Magyarorszagon
kézel sem voltak olyan tiiskés rézsasak, mint itt az Egyesiilt Allamokban, és ahhoz, hogy az orszagot
megkdzelitben modernné tegye az ember, bizony két kézzel kellett, és akkor nekem is ugy tiint, feliilrdl, a
dolgok kézé nyuini. Meg kell valljiam, hogy az amerikai élet, az amerikai szabad birkbzas, amelyben, amig a
Szabalyokat kbveti az ember és azokat meghatérozott szabalyok szerint jatssza ki, akéar nyiltan is, az
erésebb a gyengébbet ugy nyomoritja meg, ahogy kedve vagy k6z6mbdssége tartja, ez a szabad birkdzas
nem tetszett, ahogy ma sem tetszik. Ezt azért is meg merem vallani, hiszen eqy okkal t6bb, hogy hiiségesen
kévessem utasitasaikat és minél hamarabb elkertiljek innen, a féldrél.”

Jime, sziileim iranti esetleges felel6sségérzetiik utén, most megszabaditottam 6néket sajét lelkiismeretiik
iranti kbtelességeiktdl is: eqy efféle amerikaellenes emberrel szemben, mint én, nem tartoznak felel6sséggel:
nyugodtan eltiirhetik, hogy meggebedjek, valamelyik krater fenekén, és nem kell tartaniok a kézvélemény
szérnylilkbdésétél sem.”

»,1949-ben beiratkoztam a miiszaki egyetemre épitészmérnbknek, és mert ez évben a magyar
kommunista part is elkezdte kivégezni a kommunistakat, fel kellett ébrednem az ifjukori almodozasbdl.
Koézben elkezdtem festeni, egyre t6bb lelkesedéssel, és miutan befejeztem egyetemi tanulmanyaim,
1953-ban, tavasszal halt meg Sztélin, 6sszel beiratkoztam a Képzémlivészeti Fbiskolara. A kbvetkez6 harom
év volt eddigi életem legpompésabb ideje. Festettem, egyre jobban, és kbzben az orszadgban egyre
Szabadabb lett a l1égkér. Az ember kiizdhetett, a tbbbséggel, és érezte, hogy k6ze van ahhoz, ami térténik.
Nagyszer(i dolog radikalisnak lenni a tébbséggel, most mér tudom, nagyszer( tudatcsalodas: csak
diktaturaban lehetséges. Aztan j6tt a forradalom és a szabadsagharc a Szovjetunié ellen. A lehetetlent
akartuk és akartam, olyan szocializmust, amilyen még nem volt, olyan rendszert, amelyik épp oly tavol all az
amerikaitol, mint a szovjettdl, eqy harmadikat: sem kapitalizmust, sem diktaturat, sem &koljogot, sem
zsarnoksagot, sem elmedirt, sem maniat. Lelkes jbzansagunkban bizony bolondok voltunk.”

»levékenyen részt vettem az eseményekben, f6ként a szervezésben, mert arra lett volna a legnagyobb
sziikség, és az oroszok bejévetele utan csakhamar ugy éreztem, menekiilném kell. Jugoszlaviaba mentem,
onnan pedig Olaszorszagba. 1957-t6] 60-ig Milanoban éltem, tervez6 iroddban dolgoztam és tanultam a
nyelvet. Mire tgy ahogy megtanultam és képeim is valamennyire ismertté véltak, valami tértént. Hirtelen nem
tudtam tovabb elviselni az olasz viszonyokat. Egész egyszerlien az tértént, hogy ekkorra omlott igazén
0ssze bennem az a meggy6z6dés, amely otthon vezette tetteim, valamint az a festéi elképzelés, a
leghatarozottabban figuralis, amelyet kévetve dolgoztam. Felfogtam az uj ingereket, az ij benyomasokat, és
igyekeztem Ontudatlanul alkalmazkodni hozzéajuk, de a behatdsok tul erések voltak, mintha meleghazbol
hirtelen hideg és viharos vidékre telepitettek volna. Es telepliltem is, abbél a meleghéazbdl, amelyben az én,
a személyiség meg a vilag mesterséges modon egységben tartatik és ugy nd, mintha egy iranyba ndéne,
kirohantam a valésagos ziirzavarba. Aki mar abban né fel, nem kevésbé szenved téle, és igy cs6dém a
nyugat-europai érettség jele volt, jele, hogy a nincstelenek és a vezetbrétegek tarsadalmabdél megérkeztem a
kdzéposztaly tarsadalmaba, amely magaban hordja a mélységet és a magassagot. De ha szenved is az oft
felnévé, legalabb megszokja és gyerekkoratdl fokozatosan alkalmazkodik hozza, én viszont huszonét évig
tarté gyermekkorbdl, a gyermekek olykor igen kegyetlenek, hullottam a férfikorba.”

LAtmentem Franciaorszdgba és egyidejiileg beadtam az amerikai vizumkérelmet: Kalifornidba akartam
joénni. Ugy éreztem, ha méar megismertem az egyik végletet, ideje, hogy megismerjem a masikat is. Végiil
Franciaorszagban is harom évet éltem, éppen a gybtrelmes algériai éveket, amikor ez az orszag is olyan
tavol tartotta magat a szabadség, egyenl6ség és testvériség elvétél, legalabbis gyarmataival szemben,
amennyire csak lehetett. Mivel az ugynevezett fasiszta gondolkozasmoédot mar alkalmam volt két izben is
megismerni, és mivel mar amugy is tudtam, hogy ez nemcsak a németek sajatsaga, tovabbi példakra igazan
nem volt sziikségem, igy hat elképzelhets, milyen 6érémmel olvastam a levelet, amelyben az amerikai
konzulatus tudatta velem, bogy vizumom var és utazhatom.”
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»,1963-ban érkeztem meg, egyenesen Kaliforniaba jéttem és itt is bealltam egy tervezé irodaba. Egy évvel
késbébb felmondtam, nem tudtam elviselni a kéznapi Amerikat, és mert id6kézben Ujra elkezdtem festeni, tgy
latszik, lassan megedzd&dtem, csakhamar allast kaptam Onrio College-ben és azéta is oft tanitom a
festészetet.”

,NGtlen vagyok, de nem homoszexualis, keveset iszom, nem dohanyzom, egészségi allapotom Kkitiind,
hobbym a vitorlazas és az olvasas.”

Megfordult, még mindig a takard alatt. Kinyujtdézott. ,Uraim, talan még meg kellene jegyeznem, hogy
sorsom kdvetkezetes, mert alighogy az Algériaval hadakozé Franciaorszagbdl elmenekiiltem, az Egyesiilt
Allamok megkezdte a vietnami haborut, és ez még egy ok, amiért szivesen hagynam el a féldet. Olyan
orszagba nem mennék, amelyik efféle haborut folytat, békés orszagba pedig, ha van még ilyen, nem merek
menni. Fogadok, megérkezésem utan vagy megtamadjak vagy megtdamad méasokat, s bar az elbbbi
targyilagosan tekintve sokkal jobb, nem nagyon vagyom ra, hogy ismét célpont legyek, emellett pedig
lelkiismeretem arra késztet, hogy ne sodorjak, sorsfordulatos megjelenésemmel, egy népet se efféle
szerencsétlenségbe. Hat uraim, kapjanak rajtam, hadd irjam ala a szerz8dést, hadd névesszek por-erdéket,
szedjek por-avarban por-gombakat, heverjek por-agakrél 16g6 por-levelek alatt ott fenn és benn
koponyamban.” Asitott.

Le kellene irni, bizony le, elkiildeni, mit sz6lnanak hozza, tul igaz. Megint a hasara fordult fel kellene kelni,
faradt vagyok és kinyitotta a szemét. Kaban fekudt a fényben. Aztdn a masik oldalra forditotta fejét legalabb
az agybdl ki lassan felllt, majd felallt és két tenyérrel megddorgolte az arcét.

Tanacstalanul allt a szobaban. Mezitlen. A széles ablak kék volt és napsugaras, szemben nem allt haz,
hanem az 6cean folyt ala az egekbdl. A sugarak melegitették a bérét, jol esett. A szoba kézepén allvany,
rajta féligkész kép, furcsan mazolt foltok. Atyaisten, miért nem dugtam el este, takartam volna le, hova
menekliliek, hova bujjak, oltott meszet a szemem gbédrébe, vissza az agyba? Megfordult. A fehér gylrott
lepedd, a megnyomorgatott parna, a testmelegtdl lassan szell6z6 anyagok valahogy tisztatlannak tlintek
hova bdjjak, ha lehuzhatnam a homlokom, mint a sisak rostélyt. Odalépett a tiikérhoz. Arca nem volt sem
torédott sem almos, mintha mar 6rak 6ta fenn lett volna. Végigmérte testét és belébamult a sajat arcaba
micsoda pazarlas, csOkolatlan bér, here herék, pedig mi masban lehetsz biztos végigsimitotta kezét
szakallas arcan szeretkezni igen azt még tudsz, van eleje van vége van kbzepe, van jaték réfégés vadsag,
azt még meg tudod szerkeszteni mert a masik visszaliheg, tampontot ad, sarkall, lépcsbéket 16k alad,
replil6ket, de ez a keserves vaszon nem liheg vissza, hova bujjak? Elfordult. Visszalépett a szoba kbézepére,
szajahoz emelte a kezét, felsd ajkat magasba gylrve, hogy még az orra is meggylrédétt egy kicsit, mintha
gondolkozna, és lehet, hogy akart is, de mire ra kerilt volna a sor, mar a feszilé husbdél aramlo sajgasra
kellett figyelnie és tudata hosszu pillanatokra csak ezt a sajgast fogadta, tartalmazta és mivel nem volt tul
kényelmetlen, belebambult és az felszivta egész eszméletét. Egész valdja csak az a darabka hus volt; ujjai
idegen anyagként nyomtak, nem is érezte 6ket. Aztan végre leeresztette a kezét. Orr és ajak engedelmes
gumi modjara visszanyerte eredeti formajat, 6 pedig ranézett a vaszonra mintha a zsebemet forditottam
volna ki az asztalra, hebehurgya foltok, hanyinger, még attdl is undorodom, bogy megforditsam,
megérintsem és diihds is volt meg elkeseredett is cs6d megint csak cséd és még csak nem is érzem hogy
eleven anyagban dolgozom s ha eleget keverem, dsszeall s egyszerre ramkialt ,igen igen most” és igen
akkor tényleg kész az egész és él de csak tavolbdl, mint amikor régmult és megtorolhatatlan sérelemre
emlékszik az ember: inkabb csak tudja mit érez, mintsem valdjaban érzi ez csak hulla, bomlik, bizlik, fertézi
levegém, nem a padlé6 alatt, nem a vakolat mégott, itt a szoba kézepén és micsoda dég, ha legalabb egy dég
lenne, de keverék, nem is a zseb fordult ki az asztalra, de dégmadéar gyomra.

Az ablakhoz fordult. Lent homokos part, aztdn az 6cean, még paras és hajétlan. Ehes vagyok enni
koruljartatta szemét a tenger azonban pompas meg a nap is figyelte az enyhe hullamokat, amint vékony
tajték-tarajjal szaladtak a partnak kék-szlrke-zoldesen kimegyek és jarok egyet: egyet? mintha lenne egy
odapillantott a vaszonra legalabb 6t éve nem lattam j6 képet, miért éppen én tudnam megfesteni dihdsen
visszafordult és beleddfte szemét a kékes-sziirke paraba, mintha valami hajét kutatna dégmadarak vagyunk
szétmarcangoljuk ami szép ami forma, hulla-forma hulla-szép, mintha a darabok eleven magukban életre
kelhetnének. Fel s ala sétalt az ablak elétt, hol kinézett, hol a padléra ha arcon képém magam, végiil csak
letérlom megallt és elnevette magat de ezt is csak mondom mert végletes 6nzésem végletesen természetes:
sohasem tudom sajat magam igazan arcon képni, a képS mindig tisztességes és végigflurkészte a lathatart
megint, szerette mit tegyek? enni és kimenni, gyeriink a zuhany ala.
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A forré viz vizeséses vadsaggal szakadt a testére és 6 egyszeriben megfeledkezett mindenrdl. Allt vizbe
és gbzbe burkolva, mint valami csodapancél alatt, emelte lehunyt szem( fejét az ostorz6 magasba és
élvezte, mint mindig, a forré zuhatagot, bdrének zsibongasat, kabulasat a létezés gybnydre gybnybre

gyényobre és olykor meg-megfordult, kiiszkddve magaval, hogy végre nekilasson-e a szappanozasnak vagy
még tovabb Udvdzilhet ez Amerikaban a legfébb j6 ebben a simogatasba lagyuld tlizvarazsban.

Az Oltézkddés pillanatokig tartott. Utdna behozta az ujsagot és mig a reggelit készitette, ette, a szemébe
és tudataba borsozott vilagzlirzavar lekototte figyelmét. A hireket még most is lelkiismeretesen atolvasta, bar
az események egyre tobb tehetetlen diihét és kidbrandulast keltettek benne, és rég elmult az az id§, amikor
ugy olvasta a hireket, mint a katona a napiparancsot. Az egyik oldalon két kép napalmbombatdl 6sszeégett
béri gyerekeket mutatott na ezekre is jol raeresztették a zuhanyt gondosan megnézte, aztan tovabbforditott,
az allatok de minden oldalrdl csak torott-bors zaporzott ra a létezés gybnybre és pruszkdlnie, vakardznia
kellett. Szerencsére ezt is el lehetett allitani: behajitotta az ujsagot a szemétkosarba j6 megoldas
mondhatom és még priuszkolve és zsortolédve kirohant a konyhabdl gydlélém gylildélém, ki a szobabdl, és
zsebeit megtapogatva, hogy a kulcs meg a pénz meg a hajtasi igazolvany nala van-e, kivagédott az utcara,
lendllettel, szinte ivben, mintha a széles ablakon ugrott volna keresztiil, napbarnitottan, széttart karokkal
szdllva, majd el6re dblve, le az 6ceanba, a kékbe, a frissbe, a testetdlelSbe.

Senki sem jart a kis utcan, csak a hullamverés morajlott a hazak kézott, meg a napfény zenél6 csendje
foszlanyozddott az enyhe szelldben este moziba kellene menni, rég nem voltam, hivjak fel valakit kit? A
tuloldalon vékonyarcu, nagyszemi kislany szaladt ki mezitlab, kék cowboy nadragban, fehér bluzban, a
szinte elkeritetlen el6kertbél, hosszu, barna haja hatul gumikarikaval dsszefogva, taldn derékig ért volna,
lobogott utana a kis kapu felett. ,Szerbusz”, kialtotta és mar sehol sem volt. Megint mar megint mintha mese
utan jarnék, smaragd varosban, vagy tébbsincs orszagban. ,Szerbusz”’, mondta volna, de mar nem volt
kinek. A levegd puhan lebegett és kdnnyen: szallé szesz, illand illatok. A fak barnak voltak, 6rokzold leveleik
mélyzdldek, de az ég kékje és a nap szbke csillogasa beléjik olvadt ha csak igy sétalhatnék, ha csak mindig
igy sétalhatnék és mintha beldlik derengett volna el6 nem is séta ez, minden porcikam oldodik, a kar, a
hajak, az orr, a fiil, a homlok. Benn lebegett a leveg6ben, fenn a haztetdn, leveleken; kéményen Ult, [6gatta
labat, és fenn csillogott egy messzibe huzé repllégépen. Vordslott az egyik elékertbdl kihajlé rozsan tel
kdzepén januarban és ugy érezte, de anélkil, hogy raeszmélt volna, hogy a kislany hajaban lobog, az a haj
pedig azokbdl az eleven, nagy szemekbdl és abbdl a huncut mosolybdl néne, zizegne eld.

Csakhamar kiért a forgalmas utcara, amely tele volt apré Uzletekkel, szinekkel, lassu autdkkal, amelyek
mindig megélltak a gyalogos elbtt, és emberrel, f6ként fiatalokkal. Afféle mivésztelepllés volt ez
Dél-Kaliforniaban, hol sok egyetemista is lakott.

Ahogy most jart a forgalmas, de lassu és szelid utcan, hirtelen megremegett, meglebbent a jarda, az utca
puha lett és kdnny(, lobogott, mint a hajfonat a szélben, benne az emberek, hazak, tzletek tarka pantlikak.
A leveg® tele volt diadallal. Minden szivas befutotta a testét vasbeton falakon mint szell6kén Iépni keresztiil
elbre tisztitotta, emelte menetelni induléra induléban induldként. Ment és mosolygott gyengéd hatalommal
folyékon at varazsfuvolaval és egy-egy lany visszamosolygott ra, és 6 beszivta a mosolyt érted hozzad 6rém
o6rém istenasszony természetesen, szinte észre sem véve. Maskor talan kikezdett volna egyikkel-masikkal,
most az ilyesmi eszébe sem jutott. A mosoly része volt a levegének, a napfénynek és ez a harmas keverék
zsongva tédult a testébe, felszivddott izmaiba, mint a sz8l6cukor neki a vilagnak legydzni, puszta jelenléttel,
énekkel és rogton elézsongd erévé valt. Bére jélesén feszilt mit legybzni, belefolyni és félé, gybzni és
veszteni egyszerre, ki akar férfi lenni? ki n6? csak ember ember: elvérezni és felemelni az elvérzét, hagyni,
hogy a szelek leoldjak testemrél a bért, a hust, és utdna mint sziklan tajtékos hab, csillogén a kék levegébe
porladjanak csontjaim, csak szemem sugara szélljon a fényben, (ljbn meg alkonyi tavakon, lobbanjon
ezernyi fénybe a tenger vert acéljan léptei pedig valdban furcsak es 6érometkeltéek voltak, a lanyokat ez a
ritmus csiklandozta mosolyra, mintha menetoszlopban vonult volna és egyuttal tanclépésben de jo is lenne
még egyszer menetelni, 6sszefogébdzva még egyszer énekelni, gybzelemben hinni az emberekben
magamban erdvel és konnyedén, hatarozottan és tétova jatékossaggal, Napodleon és Arlekin Iépett Iépdelt az
utcan, kinek ne tetszett volna.

Hova hova vezet ez a lendlilet? hova illik ez a beteljesiilés ez a vagy? Megallt, hunyorogva felnézett a
napba és tdprengett, vibralva, ahogy szemhéja kiiszkddott a fénnyel. Kellemesen 6mlétt el arcan a meleg.

.ozerbusz®, kialtotta ra valaki. Ki az mi ,Szerbusz” vette szemigyre kék és sarga fatyolos karikakat
tancoltatd szemmel Johnt, ismerését. Mar megint valami né utan fut. ,Majd késdébb felhivlak, otthon leszel?”
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csapta-kulcsolta 6ssze félig visszafordulva, de ugyanegy iramban tovabbsietve, feje felett két kezét. Csak né
lehet. ,Talan” meghallotta vajon és ha nem? neki van igaza, rohanni kell, kihajtok valahova, amig hajtok nem
tudok gondolkozni mert féltem az életemet, haza a kocsiért, de el6bb inni kellene valamit, j6 6reg John, ha
annyi energiaval futnék a n6k utan. Megindult a kdvetkezd uzlet felé.

Belépett veszek egy ananaszt, haza viszem aztan be a kocsiba keresgélt a halomba rakott gyimdlcsdk
kozott, melyik érett csak tudnam hova érkezem meg ma este ma estig, mar érzem megint valamelyik
holdkraterben fogok szbkdelni teljes reménytelenségben. Odaadta az ananaszt a pénztarcsomagolénal allé
fianak. Micsoda gbcsértés arc, ilyen kifacsart orrot mar rég lattam, le kellene ,Maga honnan val6?” kérdezte
a fiu. Persze ezzel beszéltem tegnap, amikor bevasaroltam ,Magyarorszagrol” nyilvan mar tegnap meg
akarta kérdezni, hiszen most egy sz6t sem széltam ,Tényleg? A szomszédom is magyar.” A gocsortds orr
mogul 8szinte, egyszerl, szinte egylgyl szem és mosoly csillant el6, mig a kéz tagitotta a zacskét az
ananasznak. Na most jon a beszélgetés, nem, ennek elejét kell venni. ,Errefelé elég sok a magyar.”
,Harminckilenc cent. O akkor a forradalom idején jétt ki, mikor is?” ,Otvenhatban” hét persze hogy nem tudja
az évszamot, sok éve volt, még egész gyerek lehetett, meg kulonben is. ,lgen, akkor” szakitotta félbe a
mosoly a fil arcan az idéleges tdprengés okozta elkomolyodast. ,En is akkor jéttem” na ezt most miért
mondtam fizetett ,a forradalom utan”. ,Igen?” és még jobban felragyogott a fil szeme, s a széles mosolytdl,
masnak eltorzult volna, szinte kiegyenesedett gocsortds orra. ,Az igen!” Jélesik, bizonyisten jolesik ,az mar
igen” mondja. ,Viszontlatasra.” Sietve kilépett az Uzletbdl persze az neki el6zmények és kbvetkezmények
nélkiili forradalom és persze a puska ravaszat lenyomni érdekesebb mint a kassza billenty(it, még a puska
is unalmassa valna, ha csak telitalélatot lehetne 16ni vele és csak veszélyteleniil. A jarda szélén auto allt,
sportkocsi, radioja szolt, dzsessz luktetett a levegdben, a vezetdllés ures volt, az ajtd nyitva, a masik tlésen
hosszu, szb6ke haju lany Ult, napbarnitott, kékszem(, nyulank, valamelyik szlleje, tdn mindkett6, svéd
lehetett egykor. Be kellene ugrani melléje csinos és elrobogni, ha nem ijedne meg tan nem is banna,
gyerlink ananaszt enni. Megindult, de még visszanézett ha beledughatnam a fejem a hajaba, beszélgetni
unalmas lenne de a jészagu bér, biztos jészagu, tele van napfénnyel meg tengervizzel, itt pillanatonként lép
elé a habokbdl vénusz afrodite csak szeretkezni nem tudnak, haza, kocsiba, ananaszt.

De nem jutott hazaig. Dagadj ananasztul dagadj facanhustul az utolsé napod kézeledik burzsuj hirtelen
Judyba Ut6dott. ,Szerbusz” szélt ra, ,hogy vagy?” ,Jol, hat te?” Ki tudja. Van idéd egy feketére?” ,Van.”
,Gyerlink” j6 is meg rossz is j6 is meg rossz is. ,irtal valamit az utébbi idében?” ,Hat te festettél?” ,Elészér te
felelj, én kérdeztem” még mindig tele zavarral, nyugtalansaggal. ,Nem nagyon jét, alig, viszont megyek
Anglidba”, a mondat elsé felét akadozva mondta, a masik felét elevenen és buszkén, kedves, kerek arca
ismét nevetett. Tehat elmegy elmegy elmegy. ,Mikor?” [d6kdzben beértek az eszpresszdba. ,Két hét mulva,
hat nem nagyszer(?” ,Neked biztos.” mért is hivtam be ,Varj, hozom a kavét, eszpresszot vagy kapucsinot?”
kar is kérdeznem, dehogy is kar, szeretem ha felragyog a szeme. ,Kapucsinot, légy szives”, lagyfényd,
sotétbarna szeme tényleg felragyogott akarcsak én az apré 6rémoék, a testé meg a tudaté, lvegcserepek,
hat elmegy. Odament a pulthoz és rendelt.

Amikor visszatért a kavékkal, egymasra néztek, egymas szemébe, kérdén és értén. ,Tudod, elmegyek,
végre, nem birom tovabb ezt az orszagot, elegem volt az itteni szérnyliségekbdl, fojtogat, ramnehezedik,
olykor napokon at nem jutok ki a mélabubdl, a belsé hanyingerbél, egyre jobban beszikilék magamba,
egyre mélyilnek bennem a koncentrikus kérok és én mindig a k6zépen vagyok, egyre mélyebben, egyre
aprobban, GlI6k a belsd drvényben és bamulok magam elé, mig az 6rvény egyre mélyebbre csavarodik,
szlkul, észrevétlen, lendilet nélkul, siman, és mar olyan apré vagyok és olyan tavoli hogy nem is tudom
megérinteni magam: ezért nem hivtalak fel mar joideje, igyekeztem felalini és elélépni. O a kavé j6 j6.”

.Hova mész?” olyan hivogato az ajka az arca mindene és menexkdil.

,Egyelére Londonba, Londonba, megprébalok ott valami munkat talalni és ott maradok, amig, meg nem
unom, harom-négy hénapra, talan, ki tudja.”

,Ertem” nyugtalan és almatag, mélység és szelid, ,értem, de tamaskodom, persze azért igazad van,
menj, menj, én is mennék, mi mast tehet az ember.” Egymasra mosolyogtak.

»A radikalisok nem érdekelnek tdbbé, egyelbre; tudod, dolgoztam vellik, mielétt Rodéziaba mentem, de
most, amikor Ujra megjelentem koéztik, minden értelmetlennek tint, 8k pedig értetlennek. A I16fraldk
kedvesek, egy ideig, de aztan unalmassa valnak.”
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,Es tdonkre tesznek, emlékszel, mondtam neked: marijuana, LSD, lézengés, béke, lengeni a palmafa
levelén, vagy a fliszal hegyén, szép, j6, de tonkreteszi az embert a végén; ha elértél egy bizonyos évszamot
és van benned valami er8, az poshadni kezd, bomlani: Isten varosat nem hordhatod magadban két
parkolédra kézott.”

A lany komolyan nézte és csak onnan lehetett érezni, hogy beliil mosolygott, hogy komolysaga lagy volt
és nem varakozo. ,Szeretem benned, hogy mindig mindent megfogalmazol.”

,Olykor azt, ami van, olykor azt, ami az eszembe jut.”

~JO dolgok jutnak eszedbe.” Ranézett, aztan el. ,De latod, egyremegy.” de szeretem is de szeretem is
hiaba ,Mi megy egyre?”

.Megfogalmazas nélkil is érzem és cselekszem, te pedig mondod és maradsz.” ,Razd meg a fejed.” Judy
csodalkozva nézett ra minden olyan reménytelen, fel kellene allni és elmenni ,csak razd meg.” Judy egyik
szemoldokét felhdzta, nem értette és rosszallta a dolgot, mintha Zoltan azt kérte volna, hogy nyissa ki a
bluzat, de engedelmeskedett.

.Minek ez?” Haja, hosszu és barna, végighullamzott a hatan.

~Mikor kiléptem a hazbdl, lattam egy kislanyt, szépet, virgoncat, és hosszan hullamzott a haja, ramnézett,
ramnevetett és eltlint: szerettem” most minek kezdem megint, megy, hat persze hogy megy, nincs taléan
igaza? Judy csovalta a fejét, kicsit szomortan. ,Nem értem, miért maradsz itt.” ,Ugye, nehéz megérteni” és
ha megérted az még nehezebb, ,mikor ez még nem is az orszagom, még annyi k6zosséget sem érzek vele,
mint te, és mégis maradok, pedig ki nem &allhatom. De hova menjek? Kilféldre? Mar ott vagyok. Mashova?
Mar megint? Ha még j6 vadregényes id6k lennének és kimehetne az ember a kikétébe, felszallhatna
valamelyik hajéra: kell még ember? Es aztan elvetédhetne valahova, valahogy. De most, ha kimegyek a
kikbtébe, megkérdezik, tagja vagyok-e a szakszervezetnek, ha nem, fel is Ut, le is Ut, nGvekszenek a jogok,
csokken a szabadsag. Afrika, igen Afrikdban van még egy kis alapvetd rendetlenség, megint ott fogsz
kikotni, fogadom; talan igazad van. Persze, menj, te mehetsz, fiatalabb is vagy mit beszéliem le, mit
szomoritsam, biztatni kell menj, ki tudja, hol talalkozunk legkdzelebb arra van sziiksége talan mégis utnak
indulok megint.”

Végigfutatta kezét a lany hajan milyen szégyenletes is, hogy belefaradtam a politikaba, a
reménykedésbe, és még annyi er6m sincs, hogy levagjam a filem ,Akarsz még egy kavét?” A lany
almatagon, illetve Ures tekintettel, amely nem volt Ures, csak a kép olyan mélyrél csillant fel benne, mint a
megforditott messzelatdban, bolintott. Aztan megrazta fejét és rdmosolygott Zoltanra: ,Az nagyszeri lenne.”

Mindketten feldlltak: a lany a sarokban &ll6 cigarettaautomatahoz ment, és kikeresve a megfelel6 pénzt,
bedobta, kikereste a kivant markat jelzd billenty(t, kicsit elérehajolva lenyomta és varta, hogy a csomag
kiessék alul a gépbe épitett hosszu keskeny télcara. Zoltan a pultndl allt sorba, de nem az elétte allé hosszu
és vOrtshaju ferfi tarkéjat nézte, hanem két kdnyékkel a pultnak tamaszkodva a lanyt nézte ha ilyen
egyszerili lenne, ha bedobhatna az ember némi pénzt és alul kijbnne a repilbjegy Tuniszba vagy
Alexandriaba vagy Bangkokba vagy akar Mexico City-be. Judy visszafordult a jarasa, majd talan haromszaz
év mulva a szép Uj vilagban, a szép ujabb vilagban nézte, ahogy visszamegy az asztalhoz, visszamosolyog
ra, ledl és ragyuit.

-Mire gondoltal?” kérdezte, mikor Zoltan visszatért a kavékkal, ,mit mosolyogtal?”

LArra, hogy, na varj csak, elészor arra, hogy az életlink olyan, mint az az automata: mindig kevesebbet
kapsz, mint amennyit bedobsz mert erre gondoltam, nem neki hazudok, magamnak hazudtam aztan pedig
arra, hogy olyan, mint egy megbolondult automata: nem azt a markat kapod, amit akarsz, a billentylk
szeszélyesen vannak kotve és hirtelen csak azt veszed észre a félhomalyban, hogy Tareytont szivsz, holott
Marlborét akartal.” Figyelte, ahogy a lany lehoérpinti a habot a kavérdl, aztan hozzatette: ,De tulajdonképpen
akkor csapddsz be igazan, ha azt kapod, amit akartal, mert akkor nem veszed észre, hogy becsapodtal.”

~oz0val, az ember sohasem kaphatja, amit akar?”
»Végsb soron soha.”

.Nem hiszek neked, még nem. Kilonben is olykor, ha mar bolond automatarél beszélsz, vedd észbe,
megesik, hogy jéval nagyobb érték pottyan ki, mint amit bedobsz: harminc centet egy csomag cigarettaért és
kipottyan egy haromezer dollaros auto.”
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.1évedés.” Megrazta a fejét, aztan felhajtotta a kavét és beleborzongott. ,Tévedés: a szeszélyes
automataba, melynek neve élet, mar ha elfogadod ezt a teljesen elfogadhatatlan metaférat, mindig sajat
magad dobod be, 6rok-valtozé egy-értéket, és ez a sajat magad mindig tébbet ér, mint amit kapsz érte”
apam

-,Mindig mindent megfogalmazol, menj inkabb és fess, az ha lever§ is, szép.” apam szegény breg, éreg?
lassan én is olyan éreg leszek Hallgatott.

,Es ha nem is szép, csak leverd, akkor is legalabb igaz.” ,igaz?” Pilatus ,igaz?” ranézett a lanyra: ,Nem
érted a dolgot persze hogy érti és persze hogy békén kellene hagynom békén nem érted: azért fogalmazok
meg mindent, hogy festhessek, de nem sikertl: azért fogalmaztuk azt a forradalmat minalunk otthon, hogy
utana élhessiink vagyaink szerint, de draga draga lany tévedsz: nem olyan j6 az én megfogalmazasom, mint
ahogy az a nagy forradalmas is félrefogalmazas volt. Csak ugy tetszik, hogy formaba razom a dolgot,
frappans, tetszetds, olykor erds is, de hasztalan kisérlet, valahol hamis az egész, mert nem lehet igaz, nem
lehet teljes a diih a diih a kétségbeesés foltokra froccsend Rembrandt nem és nem. De értsd meg, nem
tehetek masként, ha lemondok errél az igényrél, nem tudok festeni, én én nem tudok: én a szineket, a
formakat kibontani akarom egy lathatatlan, de igaz kdzpontbdl, mégéjik, beléjik hatolni, és nem, ahogy
manapsag torténik, dsszerakni ket mint a kirakds jatékot. Ez, ami ma folyik, pop art, ha nem felszines,
tréfas, dsszerakni az 6ssze nem illét; ha koIt lennék, biztos kedvem lenne egy-egy dadaista verset irni, de
az ember végul is nem tréfalhat folyton, én megszoktam, hogy higgyek a kifejezésben, a kifejezhetéségben,
és mit csinalsz, amikor komoly vagy: lelilsz egy tveg bor mellé vagy beleveted magad egy nébe és kiuszol a
tulsé partra, amelyik ugyanaz, mint amelyikrél beugrottal?”

Judy hallgatta és nézte és most szerette. Megint banta, hogy Zoltan annyira hasonlitott férjére, féként
testében, férjére, akivel olyan révid ideig birtak ki egyutt, és aki kisértetszerien megmérgezte végul Gerdvel
valo révid ideji kapcsolatat is. Mar tdbb mint egy éve.

»tudod mit, Judy tudom, mire gondol, biztos tudom, de j6 is, hogy elmegy menjink ki innen, sétaljunk
egyet.”

-Menjunk, amuagy is mennem kell.” Felalltak. ,Persze, most is igazsagtalan vagy: van action painting is,
nemcsak pop art, azt nem 6sszerakjak, az az indulatbdl fakad, bentrdl kifelé terjedd alkotas.”

»,Hat te miért nem festel agy?”
~<Amiért te: az indulat 6Gnmagaban nem elég, meg aztan amugy sem bizom indulataimban.”

Zoltan mosolygott. Hirtelen, gondolatok nélkul, a reggeli Ujsag két fényképét latta maga elbtt action
painting és mosolygott: ,Latod, akadnak, akik biztosak magukban, ma is lattam két pompas action
painting-et, méghozza az ujsagban.” Kuncogott, dihvel. ,Es tudod, mit hasznaltak a mlvészek festék
helyett?”

»Mit?”
»Azt hiszem, magat az indulatot: napalmot.”
~.Megbolondultal?”

,Csak nézd meg jobban, féként, ha médod van ra, szines képen: ez a folyékony gaz egészen elbivoldé
képeket fest az eleven bérre és hasra.”

nagy rémiilt szemek de szeretem is de szeretem is mit mond ,Kérlek, hagyd abba.”

»1alan nincs igazam? Pompas képek, békésebb helyeken, itt errefelé példaul, kiallitasi termekben
mutogatjak, falra akasztjak mint az emberbdrbdl készitett lampaernyd zsidéhajsz8nyeg de ne ijedezz, a kép
csak melléktermék, az indulat szamit, a fogalmazasi kisérlet.”

»,Az embernek hanyingere tamad 6nmagatol, ahogy beszélsz: kérlek” nézett ra ijedten, fajdalmasan,
,hagyd abba.”

a szeme a szeme be kellene varrni a szam Oldalvast magahoz hdzta a lanyt, magahoz olelte ,Ne
haragud;j” miért is megyek az emberek kbézé.

Ahogy kiléptek az eszpresszobdl, majdnem felloktek egy fagylaltot nyalé fiut, hunyorogtak az erés fénytdl,
és aztan észrevették, hogy kicsit feljebb az utcan csédilet zsibong. Odamentek. Még éppen lattak, hogy két
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rendér egy ingujjas férfit vezet és Ultet be a varakozé rendérautdéba. A férfi huszonnégy-huszonoét éves
lehetett, széles homloka, hegyes alla volt, haja borzas, de még igy is latni lehetett, hogy el volt valasztva,
méghozza nagyon is a szélén, ugy, hogy tdbmege a valaszték tulsé oldaldn hosszu hullamokban emelkedett,
afféle francias arcot formalva. Fejét mereven el6re szegte és kicsit a magasba is, teste megfesziilt, mintha
ellenallna a renddroknek, de azt is latni lehetett, hogy azoknak nem esik faradtsagukba a mivelet, bar ugy
tettek, mintha esnék. Az egész jelenet bizarr és mulattato volt, de egyuttal kényelmetlen érzést keltett. Nehéz
lett volna megmondani, miért. A rendérok miatt? Ha két rend6r vezet egy civilt, akarhol, akarmelyik
orszagban, az szorongatdan hat a nézékre: bar, ha két civil vezet egy rendért, az talan még szorongatobban
hatna. Vagy talan a megjatszas miatt? Amely végll is szimbolikus volt, hiszen a fiatal férfi, ha akarta volna,
megfeszithette volna magat, megvethette volna a labat, vagy akar a f6ldhoz is verhette volna magat, és a
rendéroknek esetleg kiiszkddniok kellett volna, lefogni a vadulot, esetleg 6rjongét vagy menekdlni
szandékozot. Ez a kétoldali megjatszas annyira természetellenes volt, annyira mesterkélt, és mégis annyira
mélyértelml. De az is lehet, hogy a rejtély hatott szorongatéan, hogy nem lehetett tudni, mi tortént,
gyilkossag, lopas, verekedés. Két férfi kdzre fog egy harmadikat és viszi. Mintha a vilagbol vinnék ki.

Zoltan korilérdekl6dott és csakhamar megfejtette a rejtélyt, legalabbis a felszinen. A férfi ugy latszik,
kabitészert vett be és az egyik utcara nézd ablakban meztelenidl mutogatta magat, kiléndésen az alul
elhalad6 ndknek. A kabitdszert persze, ellentétben a férfi nemiszervével nem lehetett latni az utcardl, de
egyesek latni vélték, hogy az egyik renddr egy kis zsebkend8be bugyolalt csomagot hozott, s az mi mas
lehetett volna, kuléndsképp, mivel masok tudni vélték, hogy a férfi gyakran kapcsolta magat magasabb
frekvenciakba. Amint Zoltan és Judy dsszeraktak értesuléseikbdl a megoldast, Zoltan fanyarul mosolygott de
Jjaj nem tudok igy maradni szeretném magam megmutatni hogy latva lassanak hogy latva lassanak, a fické
tul sz6 szerint vette Adyt meg a huszadik szazadot ,Na, menjunk tovabb.”

.Mit mosolyogsz?” kérdezte a lany. Zoltan igyekezett leforditani a versszakot. Aztan még megtoldotta
bajat az el6zd versszakkal, ami nélkil az egész keveset ért volna de mély is egy-egy artatlan gondolat
gybkere, még ha igazan utana mennék, végil elvesztene minden artatlansagot és forditotta: vagyok mint
minden ember: fenség, észak-fok, titok, idegenség, lidérces messze fény, lidérces messze fény. ,Amit az
elébb mondtam neked, az ezt koveti, és szegény baratunk a nagy deliriumban, mondhatnam sorstarsam a
forradalmas megfogalmazas kisérletében, kdzelre akarta hozni, mar csak ugy a maga madjan, ezt a lidérces
messze fényt, ide akarta hozni napfényes Kaliforniaba az észak-fokot, és a fenséget ki akarta logatni az
ablakon, mint a gy6zelmi zaszl6t: ime, az Isten teste, vegyétek és egyétek, szl(injek meg ez a nagy
idegenség.”

.Ne évédj.”

.Latod, igy jar, aki kdzhirré akarja tenni a titkokat: el6szor is azt teszi kdzhirré, amit mar mindenki ismer,
legalabbis mindenki, aki felhaborodik rajta, masodszor ugye felhaborodnak rajta, és harmadszor berakjak
érte a bortdbnbe és meg is érdemli, hiszen minek dicsekszik egy kdzhellyel: tényleg a joizlés ellen vet, csak
nem ugy, ahogy a feljelent6k meg a rendérok értik.”

.Hallgass mar” nevetett a lany. ,Még a végén te is elrohansz és feljelented.”

,Ha lenne kinél, bizony, magamat is: mindenki a szabad k&zosulésre vagyik, van, aki kommunizmust
akar, bar maga sem tudja, milyent unié misztikat szabadsag szerelem a mi nagy koélténk, Petéfi mondta:
szabadsag, szerelem, e kettd kell nekem, mondta artatlanul, alnéven nevezve a halhatatlan halandésagot: a
szabadsag old, a szerelem koét, tehat van, aki kommunizmust akar, és van, aki el akar tiporni egy-egy faijt,
rendszert, esetleg nemzetet, ezek a kabitdszeres l6fralok pedig, a maguk egyugyl, de legalabb tiszteletre
méltd kdvetkezetességiik modjan, az egész kényszeri vilagot akarjak hatalyon kivil helyezni.”

»,Nem gondolod, hogy megint tul frappans vagy, és megfogalmazasod ezuttal is félresikertl?”

persze biztos persze ,Biztos. Csak azt nem tudom, mennyire, ezt sohasem tudhatja az ember” ez a baj
ez ,nekem ugy tlnik, mindenki ugyanazt akarja és ugyanugy megcsalatkozik, és ha lenne legalabb
valamelyes &szinteség az emberekben, a kabitdszeresek 6sszeodlelkeznének a politikusokkal meg a
mivészekkel, Hitler meg Sztalin meg Petéfi meg Picasso el6bbi sorstarsammal, mert mindenki ugyanazt
akarja lényegében” lényegében, de az embernek csak jelenségekkel van dolga te allat.

~Miért nem jottlink ki abbdl az eszpresszébdl 6t perccel hamarabb, most megkimélnél.”

.lgazad van.”
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»,Mindig mindent tulhajtasz” mondta, ahogy ismét megindultak, ,dehat, én is azt teszem.”

.Latod, azt hiszem bar tudom nem gy van bar tudom nem ugy van hogy igazam van. Sajnos, az élet ott
kezdédik, ahol ez az igazsag véget ér, és az élet ezek szerint abbdl all, hogy az emberek masképpen
akarjak ugyanazt. lgazad van, abbahagyom. Hidd el, tréfanak indult az egész, tényleg nem volt bennem
semmi komolysag, de latod, most persze szabadkozom a végén az ablakban végeztem én is: fogadok, az az
ember sem gondolt ra, amikor szivta a flvet vagy nyelte a port, a tintet6k sem gondoltak ra, amikor
felvonultak a pesti utcan, és késébb is, én is csak arra gondoltam, atmegyek a hataron, nem arra,
hontalansagba: amig cselekszel, minden egynemi. Emlékszel, mit mondtam az elébb: szeszélyes automata
JO kis utravaldt adok neki megnyomod a Tareyton billentydjét és kijon a Marlboro, mire észreveszed, mar azt
szivod, magad sem érted, miért” nem azt a Londont fogod szivni, amelyikre gondolsz, de miért mondjam
neked, valami jot jot.

.Nekem most tényleg mennem kell.”

.Hat menj. Jo volt veled lenni egy kicsit hazugsag! hazugsag? jét jét. Ne hidd, minden reménytelen:
eléadaddik, hogy a Tareyton billenty(i Tareyton cigarettat ad, kilonésen, ha eltdkéled, hogy azt fogod szivni.
Ha van benned elég erd, csak az térténik veled, amit akarsz: te adod a neveket. Ezt viszont én adom neked
utravaldnak, mert lehet, hogy nem talalkozunk mar biztos nem soha és kivanom, hasznald j6l magad, az
efféle utazas sok erét szabadit fel az emberben, élj vele okosan.” ,Persze” nevette el magat, és még én adok
tanacsot? én? ,ne feledd: tanacsom is csak kisérlet, fogalmazas kisérlet, de legalabb 6szinte. Szerbusz.” hat
elmegy el el szépivii lab tovaoldédoé forma hullam.

A lany megcsoékolta az arcat, megolelte, és szé nélkil elfordult és elment. Még egyszer visszafordult és
visszaintett, szomoru mosollyal hulldmok kézétt hullam aztan eltlint a jarékelSk kozott.

Délben bement az egyik vendéglébe ebédelni. Ehetett volna otthon is, de nem volt hozza kedve.
Onkiszolgald vendéglé volt, inkabb csak kifézde. Vitte az ételt, lelilt az egyetlen szabad asztalhoz.
Odalilhetett volna mashoz is, példaul valamelyik lanyhoz, de egyedil akart enni. llletve, nem volt kedve
beszélgetni. Judyval valo talalkozasa felkavarta kiilénb6zd indulatait és azok most tétovan itédtek tudataba,
hol gércsbe feszitve, hol szétzilalva azt. Szinte pillanatonként valtozott a hangulata. Szeretett volna felugrani
és tenni valamit, de a kdvetkezd pillanatban mar ahhoz is alig maradt ereje, hogy a villat a szajahoz emelje.

Nézte a vendégls asztalait, korllbttik a zajos fogyasztdkat mint a madarhaz a papagalylakosztaly és
nem értette, mi tartja az asztalokat 6ssze, miért nem sodrédnak el egymastél mint folyon az uszé jéglapok
optikai csalédas dehogy optikai tudat tudatcsalddas illetve ha egymastdl elsodrodnak, miért csak bizonyos
kiterjedésben és nem &t a falakon. Egy pillanatra latta, ahogy az asztalok az egymashoz hajlé meg a szék
tamlajanak tamaszkodd nevetd, beszéld emberekkel, a gesztikulalo kezekkel, emelkedd-ereszkedd villakkal,
kanalakkal, csészékkel kiuszik az ablakon, a falakon at az utcara és ott pérog a jarokel6k meg a kék, piros,
sarga autok kozott tudatcsalédas teljes tudatcsalédas és még az asztal korul Ul6 emberek sem ulnek az
asztal korll, csak 0sszepOrognek meg szétporognek szalldo porszemekbdl allé szallo porszemekbdl allé
porszemek és az egyik asztalon, kinn az utcan, egy fekete auto tetején poérogve a kdzépen hirtelen ott allt a
francias arcu férfi diadalmasan, hési gesztussal én vagyok a hés Achilész szétrantotta nadragjat,
napfényben csillogd bronzszobor, és hussanassal mint a madar keskeny arcu, nagy szem kislany, rebbent
el két combja kozil és repilt a levegében az autdk felett, lobogd, hosszu barna hajfonattal, szaladt a
levegbben szarnycsapd karokkal mosolyogva, mig a fekete kocsi egyre tavolodott, tetején a lassan pdrgé
voros-kockas teritésl asztallal, az immar teljesen meztelen bronzragyogasu biszke férfivel, akinek labanal a
nék meg a férfiak tovabb hajladoztak, emelgették villdjukat, gesztikulaltak kezlkkel, déltek hatra a székben,
fujtak a magasba vagy egymas arcaba a fiistét meg a szavakat.

~>zabad?” lépett ekkor hozza egy sovany, negyven év korlli férfi, sétét ruhaban, nyakkendével, egyik
kezében hatalmas aktataskaval, a masikban talcaval, rajta, ki tudja mivel. Es mar hizta is el maganak a
széket, miutan a talcat szinte kérdésével egyidében az asztalra tette: csak udvariassagbdl szélt, ellenallasra
nem is gondolt.

.168S€kK” egy fenét tessék, tiinj a fenébe, nyilvan lgyndk, és még azt mondom tessék” az udvariassag
elmebaj felnézett ra lres arc, megmossa egy kis levesben két hazalas kézétt és gondosan, bar gyorsan,
szamba vette annak minden vonasat, minden ruhadarabjat és sajnalta is, meg undorodott is téle ki tudja, mit
arul, valami szemetet, mi kéze van hozza? semmi, a vev6h6z? semmi, és csak talpal a nagy semmibe
elszantan dicsérve mind a harmat figyelte, ahogy lell a haszonért, ahogy kezébe veszi a kanalat, kicsit
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oldalvast randitva a fejét szeméttel szolgalja a semmit hogy jollakhasson ime az ember ma pilatus
hangulatban vagyok tanyérja folé hajolt és igyekezett enni, anélkiil, hogy felpillantana. Hallotta, ahogy annak
kanala a tanyér fenekén surlodik a kavarastol ha azt mondom nem, azt hiszi nem hallott j6| megkérdezi még
egyszer addigra mar diihédten mondom nem: meghatral furcsalkodva, hallom, amint a mellettem lévé
asztalnal kérdezi szabad és lelil hiszen ki mas mondana nem és lelil és én egész nap és még honapok
multan is emlékszem durvasagomra és téprengek gyotré6dém mi bajom csak azért mert olyan asztalnal
ebédelek amelyikhez barki odaléphet az ételnek mar semmi ize sem volt. Gépiesen ette, és ha felnézett,
mert mégsem dughatta fejét a tanyérba, igyekezett ugy nézni, hogy a szemben l§ férfi kopaszodé fejét,
amelyet az ismételten el6re hajtott, mert nem a kanalat emelte a szajahoz, hanem a szajat bocsatotta le a
levesbdl alig kiemelkedd kanalhoz, lehetbleg ne lassa, legfeljebb a szeme sarkabdl. Egész hatat mégsem
fordithatott neki meg az asztalnak, de ha egészen nem is, félig igen nem eszem inkabb nem eszem
félreforditotta székét amugy sem kell, a kavét pedig ihatom igy féloldalrdl egyik labat atvetette a masikon,
félkonyokkel az asztalnak tamaszkodott ki kell birni, amig a kavé tart és igy sikerllt a le-fdlmozgd kopaszodo
fejtél mint a billegé madar, csérét nedvesité jatékmadar majdnem teljesen megszabadulnia.

Majdnem, de nem egészen. A szeme sarkabdl még lathatta, ha nem is a gyér hajszalakkal rakott fejet,
legalabbis a mozgé targyat és ha masfelé forditotta is a fejét, akkor is érezte a levest kanalazé jelenlétét, az
idegen jelenlétét. Raadasul az még szlrcsolt is. Nem nagyon, nem allandéan, csak minden masodik vagy
harmadik horpintés utédn és mintha vele egyutt az orrat is szivta volna. Szurcsolt, szivta az orrat és utana
folytatta a kanalazast ime az ember és idemerészkedik az asztalomhoz szinte megértem a hitlereket.
Igyekezett a tdbbi vendégre nézni meg ki az utcéra, de hirtelen az uUlé meg a jardkel6 emberek is épp olyan
kidllhatatlanoknak tlintek, mint szomszédja: teljesen masoknak, idegen anyaghalmazoknak, mintha egy
vegyi gyarban sétalt volna, biid0s és fortyogo retortak kozott ellenallhatatlan vaggyal, hogy felkapjon egy
vasrudat és szétverje ezt a zajos és rossz szagu, bar torzsagaban némileg érdekes kdrnyezetet; de nem
tudva, miféle anyag bofég az Uvegek mogott, talan erés sav, meg kellett tartéztatnia magat ha ilyenkor
gérény lehetne az ember és elgézosithatna a terepet akkor most ihatnam ezt a nyomorusagos kavét
békében és itta a kavét. Hirtelen elzarult a torka, szaja pedig, tele kavéval, megdermedt vagy talan nekem is
sziircs6Iném kellene és mar azon a ponton volt, hogy maga is elkezd szircsOlni, hadd ébressze ra
szornszédjat egyes zajok kiallhatatlansagara dehogy is dehogy is, cinkosan ramvigyorogna hogy én is
szlircs6lbk a szlircsbl6k kéziil vagyok, mindenditt partok szektak, ha a bal gylir(isujjal vakarod meg az orrod
mar nem vagy egyediil és az agyalagyult tarsasagrol régtén sajat agyalagyultsagodra kell gondolnod
lenyelte a kavét, letette a csészét tiirhetetlen, szeméttel szolgalja a semmit hogy sziircsélhessen felkapta az
ananaszt el el ha mar nem (ldézhetem el, magamat felugrott és kisietett a vendéglébdl.

Vadul ment. Nem figyelt a lanyokra, pedig most is volt elég csinos kdztiik, sem a kirakatokra, pedig most
is tele voltak szinekkel. Szinte rohant hazafelé mit bantott az a szerencsétlen, hogy elgazositanam mint a
németek a zsidékat meg a ciganyokat meg ahogy megtisztitsak a levegét és bar szinte minden targyat
felmért szemével, olyan dihvel tette, hogy azt, amit latott, csak elvetni tudta, nem befogadni. Beért az 6
utcajaba és széttépte szemével a kerteket fakra, bokrokra, levelekre, a tet6ket cserepekre, a jardat
undorodom magamtél és ettbl az egész szinfoszlanyok kézti bolyongastél az ablakokat, le a jardardl a
lampaoszlopokat, darabokra, de ahogy szeme nekilitédott az éceannak, azt, bar a partrdl le tudta tépni, a
hullamokrdl a tarajt, szétnézni, darabokra nézni nem sikerult. Megakadt a szeme mit tegyek és legydzetett.

Féléraval késébb a firdészobaban a furdékadban fekidt, nyakig forré vizben. Hazatérte utan faradt volt,
levert, és ugyanakkor izgatott, nyugtalan. Olvasni kellett volna vagy aludni, de egyik se ment volna,
legalabbis ugy érezte. Ahogy fel-le jart a szobaban, meg-megallva a széles ablak el6étt kék kék tenger utazni
kellene utazni egyszerre eszébe jutott, hogy medfiirdik vagy elalmosodom vagy felfrissiilbk és tehetek
valamit. Sohasem tudta, milyen hatassal lesz ra a fiirdés, természetét elég kiismerhetetlennek és
kiszamithatatlannak tudta, olykor mar arra kellett gondolnia, hogy 6ntudatlan ki akarja jatszani sajat magat. A
kép még mindig ott allt a szoba kézepén, félkész szinfoltokkal és kedve tamadt tintaval leGnteni, a tintastiveg
ott allt a kis irbasztalaon, de sajnalta a vasznat.

Bent fekldt a kadban, lehunyt szemmel és lassan eldmlé nyugalommal most barhol lehetnék Budapesten
Périzsban Milanéban bérki Judy John 16frélé amerikai német még jémagam is és pihent, bar a viz forr6 volt,
szinte izzadt téle az arca. A kislany most nem futott ki a kapun, amikor j6ttem, ki tudja, hol van, talan kinn a
parton, 6cean, most lehetnék Alexandriaban is, szallodaszobaban, a fiird6kad mindenditt fiirdbkad, a viz, viz.
Mindig szeretett volna Alexandridba menni, meg Goérdgorszagba is, Ithakaba meg a szigetekre, ahol
Odisszeusz jart: gyermekkoraban olvasta a gordg regéket és Homéroszt is, de furcsa médon az lliaszt nem
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szerette. Az 6reg Nesztort utalta, a szomszédjukra emlékeztette, egy Oreg, zsarnokoskodd, 8sz haju urra, aki
az esetek tobbségében valéban mindig mindent jobban tudott, mert sokat tapasztalt élet raktarozédott fel
benne, de ez az 6rokds igazsag bosszanté is volt. Aztan ott volt Hektor meg felesége, az egész haboru oka,
és bizony egyikéjiket sem talalta szeretnivaldnak. Akkor mar inkabb Achilészt, de tulajdonképpen azt sem:
butanak és hiunak tartotta és az egész helyzetet valoszinlitlennek. Ha annyira felhizza az orrat, volt
gyermekkori véleménye, miért nem megy el: ott gubbaszt a satorban, mint egy sértett lanyos fita. Ki nem
allhatta 6ket, az ember vagy menjen el, vagy verekedjék mindhaldlig, volt a véleménye, valahanyszor
meglatott egy-egy ilyen elkdmpicsorodott vagy duzzogé fiut az utcan. Majdnem annyira bosszantéak voltak,
mint azok, akik bémbdlve elrohantak: ,Majd megmondom az apukamnak”, vagy ,Majd varj csak, ha a
batyamnak megmondom.” Azt sem értette, miért kellett neki azt a szerencsétlen Hektort végighurcolnia a
csatatéren. Egy hullat. Tetiszrél sem volt sokkal jobb véleménye. Hogy Siegfried nem vette észre, amikor
megfiirdott a sarkany vérében — a Wagner-operak szovegkdnyvét, egybekotve, nem sokkal a gérog regék
utan olvasta —, hogy a hatara ragadt egy tolgyfalevél, az még csak hagyjan, bar bosszanté figyelmetlenség.
De hogy egy istenasszonynak miért nincs annyi esze, hogy szeretett fiat hajanal fogva martsa be abba a
téba, ezt mar sehogy sem tudta megérteni.

Az Odisszejat azonban fenntartas nélkul szerette. Elevenen élt benne minden kaland és a legtébb
szerepld, latta 6ket és latta Odisszeusz hajojat, amint a kék tengeren megtér Ilthaka magas, sargasziklas
partjara, amelyen ott all a kastély, afféle Parthenon, benne pedig, mert keresztil latott a falakon, az egyik kis
teremben, szobanak nem nevezte volna, szoba csak hazakban van, ott Ul Penelope és szdvi éjszaka
felfejtendd szdvedékét. Valdjaban azonban sohasem képzelte el Penelopét, amint éjszaka tényleg felfejti
— gombolyitja —, mert nem fonni, hanem koétni latta 6t, mint anyja kotétt puldvert amint napkdzben elvégzett,
ezt valoszinlleg nevetségesnek tartotta volna, hanem ugy képzelte el, Penelope a fonalat a mar megkotott
és labanal felrétegz6dd holmibdl vezeti, tehat alul bontja, amit fellil kot. Ez azért is tetszett neki, ez az Ulé
ndalak, amelyet a hajorol latott, illetve egy kilsé pontrél, ahonnan latta a megtérd hajot, a sargasziklas
partot, fenn a zold flvet és a palota falait, kozottik a kété asszonyt, mert igy Penelope ugyanazzal az erével
és mozdulattal kététt, mint amelyikkel bontott és igy 6 volt maga az allanddséag. Ithakaban ugyanis sohasem
volt éjszaka, csak Odisszeusszal érkezett meg és csak a bosszu idejére tartott: a nagy lakomat este képzelte
el.

igen hazatérés ringatta magat a meleg vizben és most mossa az 6reg dada a labam mindjart megismeri
a vadkan tépte seb helyét vagy mar meg is ismerte, persze, mar meg és most szinte sajat éreg jo, de mégis
egykori fiatal, asszonyos testével mos: kéz viz mell: meleg puha és szeretd felhizta két térdét mint az
anyaméh még jobban Osszeszoritotta a szemét, aztan lassan a viz ala hizta a fejét és szemhéjat kissé
meglazitva, szinte nyilasnak sem nevezhet6 nyilason, atnézett a vizen. Sokszor Uszott nyitott szemmel az
uszodaban, szerette a viz kékségét, az elmosdodott kérvonalakat butasag, be kell hunyni a szemem benn
sétét van Orokej mélytenger és ismét Osszeszoritotta szemét, szines, idegsejtszerli formak usztak,
keveredtek néhany pillanatig szemhéjan, de csakhamar kényelmetlenné valt ez a viz alatti 6sszekuporodott
allapot. Kinyujtézott nekem kék 6rékéj kell 6rékég és beliil is zene igen zene de mi? Meglocsolta arcat, a
vizet kidorzsolte szemébdél h-moll mise nagyszerl ringatézott a vizben kiugrom és felteszem megrandult
kiugrom? a hidegbe? mar érezte 6nndn didergését ki a vilagba? ki innen a szamlizetésbe ki? mintha egy
mazsas szekrényt kellett volna felcipelnie-tolnia az emeletre de meg kell lennie csak egy perc és
visszabujhatok gyeriink kiugrott. Dideregve futott be a szobdba, cs6pdgdétt rola a viz, a lemezek kdzil
kikereste a H-moll Mise dobozat, kivette a lemezeket, vigyazva, de tirelmetlenill, egy csépp az orrardl mégis
raesett az egyik lemezre, diihdsen el6huzott az asztalon fekvé dobozbdl egy papirzsebkendét, letoriilte a
lemezt, aztan feltette mind a harmat a jatszéra, meginditotta és futott vissza a flirdészobaba, a kadba, és
egy pillanatig még abban is didergett. Kinn nem volt hideg, de a vizet igen melegre keverte. Aztan
megszolalt a zene, ez az ez az a mélyek mélye, behunyta a szemét és hallgatta. Ugy érezte, mintha egy
templom hajojaban lenne, érezte, amint kétoldalt emelkednek a goétives tetét tartd oszlopok, csOppet
kinyitotta szemét, vizcseppek ragyogtak pillai k6zé akadva Chartres a szeme kézt és a hatalmassa taguld
falak kozt 6mlétt, emelkedett, hullamzott a falakat feszité zene. Mdgotte, a magasban, a karzaton koérus, a
szbélamok el6re hullamoztak a labanal fehérld, emelkedd oltarig és ahogy labat mozgatta, a viz szeliden
kavarodott angyalok hajlanak le a tetén tuli kékb6l mossak testemet nem is az breg dada de lanyok
nausikaak

Amikor a jatszo valtotta a lemezt, a korus Kyrie Eleisonjardl a két szopran Christe Eleisonjara, megijedt. A
pillanatnyi csend eszébe juttatta az eléadas véget, illetve a harmadik lemez végét, amikor majd ujra ki kell
ugrania, ha addig még nem unta meg a vizben addig megunom szétazom djra ki a szamiizetésbe? de aztan
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megszolalt a két szopran és egy pillanatra megfeledkezett mindenrél. Hirtelen megrandult a teste nem
hagyom nem nem hogy ebbdl a joreménységbdl székesegyhazza nétt fiird6szobabdl kizavartassam miért?
arulas az az megprébalt hallgatni, de nem ment arulas mint a gazkamraban a rabok akik flird6szobaban
vélik magukat, annyi szérnyiiséges it és mocsok utan Megint megkisérelte figyelmét a zenére forditani, de
mar a kovetkezd pillanatban ismét megszakadt az élvezet székesegyhazat? itt? 6sszeszorult az ajka és
hanyingert érzett fiird6szobaban székesegyhazat ez rosszabb mint az ablakba é&llni mezteleniil és egész
elfacsarodott az arca misét a fiirdékadban? undor undor ki ment meg undor Es ekkor hirtelen bénulas futott
végig a testén, fejébdl valahonnan a szeme mdgul végig a hatan gazt és mielétt egyébre gondolt volna,
végig nem gondolt gondolatnak engedelmeskedve, kiszakitotta magéat a bénulasbdl, kiugrott a kddbdl, most
nem didergett, kifutott a konyhaba és mintha mar egyszer gondolt volna ra, pedig csak akkor el6szor,
leemelte a gaztlizhely tetejét, elfujta a négy rézsaba langot oszt6 pilodtalangot (a tlizhely a felcsavarasra
magatoél gyulladt) és megnyitotta mind a négy csapot, dihvel és mohdn, vége vége a siitét nem csavarom
fel, de azt is és szaladt vissza a fird6szobaba, be a kadba.

Az els6 oldalnak éppen vége lett meggondoltad? meggondoltad? és ismét a kérus szolalt meg a Kyrie
Eleisonnal meg meg meg a zene aradt és mar érezte a gazt is élvezd nyisd meg magad kingdércs Az
angyalok, a kérus, nem is angyalok, szell6k voltak, hajfonatok, lengtek, hullamoztak a gotives magasbdl,
szbkésbarna fény, és mert a lemezjatszét hangosra éllitotta, minden zengett, kiilénésen, mikor a korus a
Gldridba valtott. A szélamok egymasbdl emelkedve, egymas félé néve, emelkedtek elpusztitani elpusztitani
most légy erds, teste szinte lebegett a vizben, testében pedig a zene, a gaz és a riado lélegzet.

Mire a szopran lagy, meleg, lengé hangja a Laudamusba kezdett: Laudamus te, benedictius te,
glorificamus te, csak a zene, meg a gaz 6ml6tt a mozdulatlan viz felett.

Berkeley, Kalifornia, 1966.
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MARTON LASZLO
(1934)

A GYONYORELVEN TUL

~Szenvedéssziget a kzénytengeren”

A kutya a sarokba huzddik nem jon az agyhoz nem doérgdli nedves fekete orrat a kézfejhez nem féffég nem
szusszan jatékos mozdulattal feje félé nem emeli a sz6nyeg hidba az agy el6tt mogorvan kushad a szoba
sarkaban fel se néz haromszogletl fejét labai k6zé huzza és bamulja a csikos tapétas falat csak tetteti
magat, nem almos nem éhes jél tudja mi a baj orrlukai maskor kitdgulnak csak ugy szedi magaba a szagokat
rézsas nyelve kinn paranyi harom szdgletl flleit hegyezi most azok is kokadnak vordses sarga bundajara
fekszenek

a kutya mindent tud megdrjiti a bliz0s lehelet az édeskés mustarral kevert cukorszag mintha beboritana a
padlét mintha ellepné a csikos tapétaju falakat mintha innen is onnan is mintha a kéménylyukbdl holott az
id6 k6dds a szél mindent lefelé nyom onnan nem johet a kutya igazat &sit igazat szuszékol horpasza
kdnydrtelen igazsag ritmusara fel ala a tébbi néma csend

aszpirin most mar nem elég s ami erésebb az mar végsé utra térit

A szajpadlas mar nincs is mar folyékony Uvoltésdarab melyet a fejbe plantaltak s kihdzni mint talyogos
fogat kivésni mint egészséges elem ala furkalodzott hamis boélcsességet nem lehet a rothadas végsé
allapota atndvekszik s az allkapcson attdrve attétele a nyilt huson kiviragzik halalos hulldmokat hajt a
hofehér sérényen bar ahhoz elég szegény elég diszkrét hogy maga kéreggel takarédzék

kevés a haj a homlok felett de még nem kopasz a flilektdl felfelé s lefelé egyarant hofehér borosta csak
ritkas sargas foltok boritjak imitt-amott kevés a ranc is olyan tiszta gylretlen a bér mint a pergament a
szemoldok feletti vonalak félkérszerlien szaladnak az orrt6 félé mintha a fekete csontkeretes szemiiveg —
nem volt még akkor miianyag — alahizashoz hajlananak a szemiveg szara egyébként kissé elall a ful
mdgott mintha, csak simogatdan érintené a bért és a koponyacsontot lehet hogy mar ott is faj egyszerre két
iranyba tamad a szérny legy6zhetetlen a szaj vékony vonasu ugyan akaratosan nem goérbed felfelé de a
nyirt bajusz a felsGajkat mégis teljesen eltakarja a hdromszdg az orrtét6l a szemek sarkatdl a sz3j
szegletéig jaj de kemény s aldhuzza csak hogyan beestek az ajkak az all maga rdvidnek latszik a
pikkelyesre nyirt szakall mégott s az adamcsutka bizonyara kiallna ha a begombolt ing és a lefelé borulo
tekintet el nem takarna

a szemekrdl nem lehet allitani hogy magukban tébbet fejeznének ki s mégis a vordoses szemhéjak moguil
igen tavolra visz a tekintet nemcsak az Uiveget tori at interkontinentalis rakétanal messzebbre hord a multba
igazit id6gép annyi minden van mar mogotte

Mozesnek nem szabad megjelennie mondtak a Bné Brit emberei még ha igaz is igy elvenni egy néptdl csak
hipotézis csak szellemjaték apankat megdlni kollektiven szinte lehetetlenség most van igazan szikséglink
hogy higgylnk s dsszetartsunk megmutatta nekink Kanaant s amint elrévedt a megtalalt haza felett amiért
irtani kell majd a tébbieket mindenkit aki mas ott Mdria hegyén emberfeletti maganyaban amint latta mint
vagtatnak a felh6k arnyékparipai a megmivelt mar emberszabasu volgyek felett mint borzoljak a vizeket
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hatba szurtuk tdmeggyilkossag ez csak az igazi mert minden fia megmartotta szablyajat gyilokjat kését
kardjat jataganjat alabardjat bicskajat vérében tomegkaszabolas mert az apa zsarnok és aldozat a sivatagi
utért az elhullott testvérekért a csahold vinnyogé sakalokért a holdért amely a satrakba kuszik a jéghideg
homokbuckakért a délibabért amely a haza a nyugalom a civilizacié a hitreményszeretet fatylat lebegtette a
kiéhezett csorda feje felett a kiherélt ifjakért a karoba huzott lanyokért most vessziik vérét csorogjon

allatfajbol embercsordat faragni hiszen mintha a kétldbonjaras tenné kulonbozévé Oket ki tudja milyen
egyiptomi 6scirkusz folyt Sinai kdrnyékén az égé csipkebokor micsoda alexandriai mutatvanyos micsoda
nubiai jugulator termékeny képzeletében f6tt meg mielétt a népnek talaltdk volna ki még a tilalmak sem
jellemzik fajunkat hiszen a farkasbdl lett kutya ha erésebbet talal s hanyatt vagédva megadoan torkat mutatja
nem mar bele a masik olyan tilalom ami a vak 6szténnel az allatgép 6nmikodé palyajardl elterithetetlen
Osztonével felér a mindentudas mindenlatas mindenmegértés jollakott émelygd s belenyugvo tekintet ez
hiszen amig ereje birta az ébrenlét fogadott s hallgatott amikor mar minden kiejtett sz6 sziklava keményedett
a szajpadlas és a lankadé nyelv kozott amikor mar két szempar parbeszéde helyettesitette a szavak aramat
még akkor is

,D0 you really think Germans are unkind to Jews” kérdezi a Kiralyi Orvosi Tarsasag elndke Jones dr.-tdl
Leukoplakia

Proliferation

Papillomata precancerous

Carcinoma

,Nagy készdénettel tartozom Onnek a tegnapi latogatdért. Mostanaig ugyanis hajlamos voltam arra, hogy a
szurrealistakat, akik engem véddészentjiknek fogadtak teljes &rilteknek tekintsem (mondjuk, akarcsak az
alkohol esetében 95 szazalékosan). Ez a fiatal spanyol érdekl6dé fanatikus szemeivel és kétségtelen
technikai felkésziltségével megvaltoztatta véleményemet. Valdban igen érdekes volna analitikus moédszerrel
megvizsgalni, hogyan alkotta azt a képet.”

Az 6rilt spanyol motolla gyorsasaggal forgatta kérbe szemeit bajszanak kipédort vége mint két landzsa
bajvivasban jart fol s ala az Ures lapnak csak az Ures lapnak van értelme professzor ur koponyaja csigahoz
hasonlit az automatikus irast miért ne kévette volna automatikus rajzolas a legjobb a lapon ugyis a fehér
mert amit én ramazolok ugyis csak pénzért csindlom feldll lell eltdvolodik a szoba tulsé sarkabdl a fehér
lapra veti magat hogy a bal sarkat apro pottydkkel haldzza tele a pénzt szeretem a pénzt Onok mindnyajan
fizetni fognak azért amire a tanarakat tanitottam

a gyerek gurigajaval jatszik eldobja s visszarantja eldobja s visszarantja eldobja s visszarantja eldobja s
visszarantja eldobja s visszarantja jeldob vissza s rantja dobjel s visszarantja eldobja s visszarantja eldobja
s visszarantja dobja eldobja s rantja visszadobja rantjavisszaseldob ja jartadob rantjale eldob s s
svisszasrantja dobja eldobja s rantjavissza visszarantja harantja dobjaeldobjajeldob s rantjamarvissza
visszarantja s eldobja vissz dob s jel

jaj merre halad most milyen allapotaba esik mifelé tart miért ragja most még a csont helyét is a
szajpadlason az aszpirin nem elég mar s a bodulat mivel jar Schur Balzac Szamarbdre tudja-e mirdl szél az
éhenhalasrol folyékony minden mar nem ugyanabba a folydba ugyanazon vég felé ugyanazon mederbe
ugyanaz Osvényen ugyanugy csunyan ugyanegyképpen ugyan haladunk ami marad bel6lem pizsamaba
rakjak

,Azt akartam, hogy emberkdzelbe jussak Onhéz, ne bamuljon akéar a tengerparti késziklat amelyet hiaba
ostromolnak a hullamok... impavidum ferient ruinae”

a kutya a sarokba huzédik tomoétt vordses bundaja nagy kerek tappancsai hatakdzepére kunkorodo
rokafarka keskenyre vagott ferde szemei nemcsak hogy nincs sziksége ram mar iszonyodik a miazma
lehelet a plafonra kékado tekintet a kddben félorakra ablakot hasit nem is igazén jé felmerlini a hullamok
aldl a tudat felsé rétegeibe hiszen zsibbad mar nem fekszik mar hanyatt nem biciklizik négy labat meresztve
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nem présel ki torkan artikulatlan hangokat melyek malomk& hersegése s mamamamamamama kozott
peregnek az értelmetlen skalan

mikor nyilik meg mar nyilik meg mar a végleges s végtelen anyadlklodka mikor fogad magaba hogy
haladjak eggyel késébbi s mar legutolsé allomasig oda igyekszem ahonnan nem tér meg utazé
egyenesedjék vonalzé merevséglivé a haladd test s mi marad még ami halhatatlan jétékony zsibbadas a
kemencében mielbtt porkdzi allapota jutna még egyszer felegyenesedik mogotte mar falank langnyelvek
Ustokdscsovak celsius réaumur és fahrenheit sebastopol szigetszenvedés tengerk6zényon

hiaba fehérlenek dover sziklai s kékessé hiaba cianul a rézsaszin kutyanyelv zsirafok égnek a faktél
porsenéses szavannan a visszatérés nem fajdalmas Mozes amikor ott allt s hatat tarta a hordanak nemhogy
nem tudta volna mi torténik nem t6r6dott gordg urna hercegndi ajandék fogadja be s ott langtengeren tul var;
ram folyékony karjaid kitard lathatatlan arcodat el ne rejtsd

Tana
0sz

Parizs, 1970.

NOCTURNES

T: Morainvilliers és Poissy ko6zott megkinzott arcod a szélvéd6 Uvegre vetult. Jégesd kattogott, a
csuszés uton jobbrél-balrél szantotta a kocsi az alig lathatd sarga csikokat. Ramtekintett az élesen
kihazott szempillak keretében taguloé pupillad, a hetyke szajvonal, a gumoé orr, hajfoszlanyok a
homlokodon. Hol vagy mar? Miféle poklok mélységébdl idézel s miért?

I: Varsz-e még az Invalidusoknal? Azt hittem odatartasz. Azt hittem, a pillanat, ami volt, sosem mulik
el. Azt hittem, 6sszehuzod magadon szegényes es6kabatod, azt hittem, hasat nem eresztettél...

T: Az éjszaka szlkszavu és kérlelhetetlen. Kardvagassal figgdnyében utat nem hasithatsz; 6kléd a
semmibe bokszol. Tekints a féldre, magad elé. Emberpar, hidba menekilsz, az éjszakaval
korantsem szabadsagodat valasztottad. Csend. Kilométerekrél idehallik a vonatzigas. Ures vagonok
loholnak a sététség orve alatt egyik kulvarostdl a masikig. Az elveszett Iéptek termében hetijegyes
ticsok dongicsél. A sziizhomokba hasitott olajvezetékek, haromszogletli betonelemek, hajdanaban
lépegetd, de csuzos exkavatorok, leprasfalu gyarnegyedek és alombaszédilt foldszintes mor
palotautanzatok kozoétt huz el a szerelvény. Gonosz, egyhangu nyirok. A felhéréteg filclemezzé
verédik, szlrke lenne, ha latnad. Fustk6dot szivsz be és mar zihalsz.

l: Mit nekem féltidé, félélet, mire j0 a szenvedély? Felkel talan, felkel holnap a nap, de a szirkébe
szurkével kevert viszonylagossagban ugyse latjuk. Kakasszo helyett fidk-aszpirin.

T: Emlékszel-e kisfiura, aki anyja térdéhez huzodik?

I: Faké a kép, régmult, barna, hasadtszélli, szamarfilles. FOveny valahol Keszthelyen, fiatalasszony
elégedett mosollyal néz a lencsébe. Kiszamitottuk: harmincéves lehet. Egyrészes furdéruhaban
molettnek tlnik, hajat gumisapka takarja. Sohase tudod meg mar, milyen hosszan viselte. Oldalan,
elétte, hasahoz, melléhez, S-alakban el6renyulé combja hajlatan vékonydongaju kisfiu. Félszeg
mosoly, szemuveg. A két — az orrtdnél dtmenet nélkul kezd6d6 — szem kozul az egyik feltehetéen
kancsal. Nyugodt a langyos homokban, mégis anyjahoz bujik. Ki allhat a gép mogott?

T: Amig a te térdeid kd6zé bujhattam, nem féltem. Forr6 homokban, szélviharban, minden reggel a
dzsungelbe merészkedve. Az arokban, ahova egyltt csusztunk, a Dolomitokban, hajnalban, amikor
a kodot mar vagni sem lehetett. Miért mentél el?
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l: Emlékszel még egy reggelre a genfi ténal? Pirosan csorogtak a hazteték az éles napsitésben.
Lentrél tejeskavé-szag emelkedett, pedig olyan koran volt még, hogy a Montreux felé iparkodé
g6zosnek nyomat se lattuk. Emlékszel még a dunyha alatti birodalomra?

T: Labujjad hegyétdl hasad aljaig feszes volt a bér.

l: Calais és Folkstone kézoétt hanytam a hajon. Faggyuszag szivargott fel a konyhabdl, a kirtékén-
kéményeken at még a fedélzeten is utolért. Hidba volt azutan a piroskockas terité az asztalon, hiaba
a besoOrozott polgar, hona alatt Sétalé Jancsijaval és kétszaz darab cigarettajaval. A serény
g6zdugattyuk mintha gyomorszdjamat toltak volna felfelé, amint az Operaban a Tavasziinnep
Ustdobjai is az én hasamban verték diadalukat. Megszédiiltek a felh6k a csatornan; az almatag
hulldmok viharra sokasodtak.

T: Alltam egyenesen és néztelek tehetetleniil. A j6 sz6 mit segit?
l: Igen. Ertelme lehet, de jelentése nincs az igének: szeretlek, amikor a korlat mellett éklendez valaki.

T: Akkor, akkor kezd6dott talan az almatag korszak. Aludtunk a szirke szazadban, ataludtuk a szilrke
honapokat, szlirke lapokra szirkével nyomtatott naptarakba burkolédztunk.

T: A dunyha, ami birodalom volt addig, ahol kerek térded hasam aljaig ért, ahol S-alakban
hozzamgumaodtal, ahol ketténket se nap, se szél... bortdénné akkor valt. Te engem nem ébresztettél,
€s én nem ébresztettelek téged. Az éhség, a hugyhdlyag telitettsége, nagynéha egy ajanlott levél.

T: Ejjel-nappal csorgott a hatamon az izzadsag. Csak a hatamon, a tarkétol a gerincem cikkcakjain at
le a combomig. Se a hénalj, se a lagyék, se a kdldok vajata. Mindez fehér, szaraz. A pizsamakabat
Nessus inge a hatamra ragadt. A rossz, avatatlan anyag négyszin( abrakat nyomott a béromre,
mintha kalézhajon korbacsoltak volna meg.

I: Az alomtalan ajulas a legfébb gyonyor el8szobajanak tetszett. Szétlanul lépkedtiink egyre
magasabbra, egyre szaporabb lépcséfokokon, melyekrél csak kimondatlan masodpercekben
sejtettiik, hova vezetnek. C’était 'apprentissage de la mort.

T: Szorgalmasan gyakoroltunk. Ebredés utan végtagjaink egyre idegenebbé valtak. Ami azel6tt
megkulldnbodztethetetlenlll csavarodott egymasba, az dntudatlan, zsibbadt k6z6sbél hatarozott, kiilén
életet kezdett.

l: Mert odakint nem valtozott az éjszaka. A hold, ha beengedte a fehér-sarga kettés fliggony, ha
belopakodott a réseken éjjel kettdkor, felvert. Mindegy volt mar akkor, teli volt-e vagy nem, D agadt-e
vagy C soOkkent. Kovetkeztek: a parnahajlatba mormolt, kettét ugré paros szdm, a harmasaval
visszatancold paratlan, a hatvanyra emelt, kébgydkbe zsugoritott. A kin egyenletei.

T: A szirke réteg félelmetes papir, a rarott jelek letorolhetetlenek. Az igazsag az, hogy csak fejben
tudok szamolni: agytekervényeimben egymashoz pattognak a szamok, mint bolhacirkusz szanando
mutatvanyosai. A papiron megijesztenek az abrak, a vonalak, csillagok, zaréjelek.

l: Azt mondtam, messzelaté vagy: kénnyedén eljutsz a harmadik hatvanyig, ha fel nem buksz az
egyszeregyben.

T: Mit értettél szétlansagombol? Allitdlag nem beszélek éjszaka, csak a fogamat csikorgatom. Akkor
bujik eld, irgalmat nylszit, bosszut morog a civilizaltta nyomoritott vadallat.

l: A vasbeton halé mindent tovabbad. Villanykapcsold-harfa, agydéngés-citera, vizcsap-nyenyere,
fapapucs-mandolin, tévé-cseleszta, szemét-kurt. Hogyne hallottam volna a szomszéd agy Utemes
razkddasat, a ludtollba vajé fogakat. Hogyne lattam volna fejedet, amint faltél falig vergddik.

T: A falpapirbdl kinyulé karokat lattad-e? A fiitétest magassagaban, végig az egész szoban, ahol butor
Utjukat nem allja. Kényokbdl nyultak ki, sz6roés férfikarok. Hosszu karmokka hegyezett ujjakban
végzédik a mese. Ugy nyultak felém, vad csapasokkal anyagtalan kézegben sprintelve, mintha...
Engem céloztak kétségteleniil, engem csabfenyegettek, de hatamba nem markoltak, béromet fel
nem sértették. Mivel kinalhattam volna 6ket? Pohar vizet, ha szaj nincs mogotte, alamizsnat, ha se
test, se ruha?
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l: Az éjszaka nem engedett szoritasabdl. Feljajdultal, piros nyakorves kiskutyat emlegettél, aki
elveszett. Eszeveszett motorosok jelentek meg a keresztutnal. Kérbejartak, elészor darazsdongas,
majd reaktorzugas, végul hangtalanul a lampaoszlop kéré csavarodtak. Mintha papirbdl vagtak volna
ki 6ket. Se vér, se veld.

T: Hic transit a kisebbségi komplexumok halmaza 6nnén-megsemmisilése felé. A mennyezet is
papirmasé. Kirajzolodnak mogotte a vékony deszkadongak. A tet6t csak a joindulat tartja fejlink
felett. Az Uveggyapot csak h&ségbe burkol, feszitGereje semmi. Elég a legkisebb rés, hogy
hajnalban rankcsorogjon a fodém.

I: Sokszor faztam. Az erkélyajté megvetemedett, mar a lakasvételkor se lett volna szabad
belenyugodni. Nemcsak szél hasitott be a nyildson, amelyet habszivaccsal se tudtal eltdmni, de a
nyirkos éjszaka minden nedve, a kdd, a harmat, a csatornalé is beszivargott.

T: Hany autopalya hosszat futottam végig utanad? A Fekete Erdénél olyan zapor vert ram, hogy
elvétettem a Vogézek kék vonalat. A Hold-ténal még integet a sziklafal: fehér vitorlak,
elefanttézisben szenvedd siralyok. Salzburg el6tt ugy Osszeszorul a volgy, szinte ramcsorog. Az
alkony szurkévé mossa a korvonalakat, banyaszdrnynek alcazott financ I6balja lampasat az uttest
kdézepén. Cyrano-orrban végzédik a hegygerinc, szaja hianyzik. Zagrab utan két mazol6 keresztben
hétagu létrat vitt az Gton: jelszavakat fel vagy le a fejiink felett suhané hidrél. Ottevénynél, amikor
el6szdr meghatoét akartam mondani.

l: Fejet mostam éppen, amikor telefonaltal. Hoban-sarban rohantam at, megfazhattam. Percenként
harmincétért az artikulatlan zokogas. Csak ennyi jott fel beléled, csak a beteg allat félelme, csak a
hovabuijjak, csak a nehagyd, nevidd, nebants. Miért nem beszéltél tagoltan arrél, ami fontos, miért
akkor, ha kés6, miért siettél, ha elmaradtal?

T: Amikor vérben aznak a sarga hazfalak, amikor vége a napnak, amikor mar langyos, akkor j6n a
szorongas, mint megallithatatlan medvehadosztaly. Homlokomon gézkalapacsok, kezem remeg a
volanon.

I: Amikor az arokban végeztuk, ugy fekudt égnek allé négy kerekével, felsebzett hasaval, felhasitott
ajtajaval, szégyentelen kifolyt szemével a kocsi, mint ostromlott varosban a I6hulla.

T: Amikor a kilométerkévet magunkkal ragadtuk, meg kellett fizetni: kincstari tulajdon. A tiizoltokat, akik
vigasztaltak: nem; az orvost, aki kulcscsontodat tapogatta: nem; azt sem, aki a vontatoban a
bérulésre engedett. Emlékszel-e, hogyan vilagitott az éjszaka Pont-a-Mousson és Nancy k6z6tt?

I: Faztam, a kinai mokusbunda se volt elég. Hiaba hittem, hogy a lazas test melegiti a masikat: ket
kilon-kuldén betegség hevert egymas mellett. Osszeadasuk nem gyarapit, szorzatuk nem szoroz.
Nem fogynak és nem szaporodnak: remegnek a sotétben szétlanul, makacsul, reménytelendil.

T: Ejfélkor nem zugnak az itélet harsonai. Visszafojtott jajkialtast, harangzugast nem hallani. A
medvehadosztalyok hatezer kérme az anyafdld lagyékaba hasit: genny, ondd, kocsonyas koépet
szivarog. Kitépett tavvezeték-oszlopokkal van tele a tajék, megaddan elnyulnak, négy betonpatajuk
az ég felé agaskodik. Koztlik, mint Medea-haj, gubancca sodrodott drét-tdmkeleg.

l: Miskat, a kurtafarki macskat az udvar kdzepén tépte szét egy farkaskutya. Amikor foléje kerilt, a
gerincét ragadta meg; conaisseur modjara, hangtalanul, de annal adazabb gydldlettel végzett vele.
Masok indulatait sugarozzuk, masok szenvedéseiért blinhédink, 6nnon fajdalmunkba masok
pusztulnak bele.

T: Amikor felébredek, fél felem eltlinik. Az &gy alatt nincs, a firdékad eresztékén le nem folyt, az erkély
racsain ki nem férk6zott. Tlszurasra érzéketlen, lassan tér csak vissza belé az élet: el6szor a
lapocka szegélye elevenedik meg, majd a hlvelykujjba tér vissza a vér, térdhajlatom jelentkezik
azutan. Csak a labujjak maradnak a talp ala gylrédve. Mai vérellatasunk szegényes, Titelnél apad,
lejiebb arad. A szklerdzis egy formaja teljesen fajdalommentes: a semmi részletfizetésre koveteli a
magaét, idé van még elblucsuzni labfejtél, hasaljtol, kdldoktél, ruganyos deréktdl. Szellemiinktdl,
elhagyott éninktél, szirkeségbe fojtott magunktél se nehezebb a bucsu. Lélek és test, ha
egyutemben adja meg magat, se kilon-kilén, se kétszeres fajdalmat nem okozhat. Csak a
ritmuseltérés keserves.
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l: Milyen kevés tajat lattunk egymassal, ahhoz képest, amit egymas nélkul lattunk. Hegyek-folyék mar
nemcsak kdzénk allnak, sivatagok, 6ceanok mar tagulnak és Iokik, taszitjak paranyi szigeteinket.
Emlékszem, még kezed melegére, 6rz0m még tenyered tapintasat a homlokomon. De hol van mar
mai kezed hajdani melegétél; milyen rancokat szantott mar 4j homlokomra az id§?

T: Ahol most lakom, latni hajnalonként a guberalokat. Elésdiek az ipari tarsadalom testén, mint vizil6
hatan a madar, aki férgeitdl tisztitia. Haromkerekl szekeret, babakocsit tolnak maguk elétt, félve
néznek felém, miel6tt alabuknanak a kuka rejtelmeibe. Vorosszakalli 6seimnek a Karpatok mindkét
lejtéjén még csont és bér jutott. Ok is ilyen félve huzhattak el a hazsorok mellett, kétél, szitoktdl,
csendo6rtdl, falu bolondjatol félve. Falu bolondjanak, a zirzavarra torvényesitett rend 6rének, a haziur
jogait védd szigoru tekintetl Gigyoncnek néznek-e? Sz6 nem eshet kozottink.

I: Veled almodom néha, ha massal alszom. Gumicsénak oldalat veregeted, mint j6 hatasléét, erdébdl
szaladsz ki, fiadat kézenfogod, lampadat égeted és az Ures kertbe bamulsz, esében caplatsz
gumikabatban.

T: Kodben tettiink meg egy darab utat egyltt? egymas mellett? egymasra utalva? egymastol tartva?
egyeért, maseért? Fakoronak, olajkutak gémijei, antennak, racsok emelkednek ki a tejes valadékbol. A
testmelegre csak infravorés sugarak érzékenyek, bennlinket Uthoz, se keresztuthoz nem vezet.

I: Félek.

T: Megélek. Az ételek ize nem vaéltozott. Ma talan a fliszeresre, tejfelesre, majorannasra nyelvem
hegye érzékenyebb. Vel6scsont ritkabban jut, véres husokat gyakrabban tépek.

I: Sejtjeim leglajharabbja is haromhdnaponként kicserélédik. Megmaradtam-e emlékeidben?

T: Az éjszaka korantsem lagyabb a nappalnal. A fajdalmak ugyan kevésbé plasztikusak, de hangjuk,
robajuk, csikorgasuk feldlti a harmadik dimenziét. Amikor a szentjanosi csatorna atuszasa utan négy
kilométert gyalogoltam, a szant6fold sara cipbm talpara ragadt. A jeges rogokbdl valésagos
masodik, harmadik talp képz&dott: csak azt éreztem, hogy Iépteim egyre sulyosabbak, egyensulyom
egyre bizonytalanabb. Megallni és megfagyni egy perc mive lett volna. Akkor csak a haladasra
gondoltam: barhova, barmiért barmilyen véggel, felvetett vagy lehajtott fejjel — csak Iépni.

l: Maganyom tornyabdl hova latok? A folydk vize szennyezett. A hidak a két parton pillérek
magassagaban tétova oriasként merevednek: ut fel hozzajuk nem vezet. A forras felé igyekvd
pisztrangokat a furfangos zsilipek hiaba emeli egyre magasabb szintre, lélegzetik elfogy, ezlstds
hasukat az ég felé forditjak.

T: Maganyod tornyabdl hova latsz? Kddgomolyként szivarog a mult. Ujjaid hegye tlizet gyujtott
végtagjaimban valamikor. Elloptak a tuzet.

I: Maganyom tornyabdl mihez fogjak? Eletveszély mar nem fenyeget. Deriit csak napfény hozhat, ahol
szurkdl, ott hajnal kél, ahol villamok verik az ég szegélyét, ott vihar tamad. Siiket az éjszaka, fekete
masszava 6rél minden moccanast a csend.

T: Maganyod tornyaba mit kialtsak? Jajveszékeltem a parton valamikor. Most hallgatok. Kettévalik a
fold zajtalanul, hideg csutkajabdl a mindenségbe kopi valaki magtalan szenvedéseinket. Hol voltal,
amikor kialtottam? Fébérleti maganyodat jartad kordl.

l: Nincs indulat szivemben. Az éjszaka hideg. Kih(link lassan magunk is. A falak nyirokmirigye liktet,
az ablakok golyvaja kiguvad, a bélcsavarodasos eresz folyondarként kuszik a tetére. Bezarom az
ablakot, haldinget o6ltdk, eskivére, egykettére, jové esztendbre, asdkapa, jarasbiré valasszon el
minket.

T: Szemed tikrében az o6rokkévaldésagot kémleltem valamikor. Valosagos egérutat nyertem Orokos
éjszakamba. Heétkdznapjainkat tlzoltdautdok nydszorgése verte fel, Unnepeikbe mentdkocsi
jajveszékelése hasitott. A hetek lyukas zsebeinken at szivarogtak el, honapjaink faradt gézként
csapodtak le a mennyezetre.

l; Elperegnek az évek, tizeddé sorsunkban mar soha tébbé 6ssze nem allnak. Szavainkat elmossa a
harmat, tudatunk az idétlenség sziklairdl a fekete 6bdlbe pereg. Ne félj, ne félj mar. Testlnk
parasodik, oldodunk magunk is, mire hajnalba forog a fold.
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T: Voltunk, emberpar, legény-leany. Nemcsak magunk, megtett Gtunk is elvész a homalyban. Tizelik
adatainkat vasott kolykék maglyan, permetezik pokoli fujtatok ég felé a pernyét, hogy lakatlan
szigetre lecsapodjék.

l: Maganyod tornyabdl hallasz-e még?

T: Dibdrdégnek a végzet uthengerei. A lathatar Ures. Se hajo, se vitorla.

Périzs, 1972.
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NAGY PAL
(1934)

REMENYSEG, HOSSZU EVEK

Szobam olyan so6tét, hogy délutan is égetni kell a villanyt. Haziasszonyom sokszor benéz és megkérdezi,
akarok-e valamit. Nem, nem akarok semmit. Gondolkozom. Az asszony jeladasnak tekinti a
villanyfelgyujtast, mert minden alkalommal bekopog, ha észreveszi a vilagossagot. Nem, nem dehogy, mire
kimegy, hatralva egészen az els6 Iépcséfokig. Attdl tartok, leesik egyszer, de nem, nem bukik el, mintha
hatul is szeme volna. A megszokas teszi, annyiszor totyogott mar végig folyosémon, illetve folyoséjan, hogy
érzi a lejtéket, kanyarulatokat. Hetvenhét éves, s a hazat amelynek kuilén-kilén odvaban vagyunk
meghuzdodva, orokolte. Nem tudom kitél, mert soha nem beszélgetiink. Az épllet maga szigeten all, vagy
legalabbis félszigeten, sohasem jartam a végére. Nem is fontos; ablakom alatt folyik a viz, mély és elég
széles patak, gyors folyasu. A kert sarkanal éles szégben elkanyarodik, s eltlinik a derékig éré gyomban,
majd a vécé mogott, s a szomszédos haz vordstégla tlizfala mogott. Valdszindleg félszigeten lakunk tehat,
ha a mogdéttink allé hazak nem takarnak el a kilatast. Konnylszerrel meg lehetne allapitani, ha nem
takarnak el a kilatast a mogottink allé hazak. Tehat valdszinlileg félszigeten lakunk. A haz igen régen
épulhetett, csupasz vords téglai mohosak. Egyszer nagyitéval vettem szemigyre a mohokat
(ablakparkanyom tele van velik, kihajolnom sem kell), pont olyanok, mint amilyennek szabad szemmel
latszanak. Legalabbis én olyanoknak taldltam. Lehet, hogy van, aki szalerd6hdz hasonlitana 6ket, de én
nem lattam rajtuk semmi kildnlegeset, bar az is lehet, rosszkor néztem, alkonyattajt, esés napon. A falak
belllrdél gorbék, tele salétromfolttal, melyek fliggdonydsen szakadoznak lefelé. Mosdétalamban gyakran
talalok levalt faldarabot, sokszor kettét-harmat is. Rogton latom, imént esett-e bele, vagy mar régebben;
esetleg el6z6 este. llyenkor ugyanis szétmallik a hideg szappanosvizben, szemcsésen Ullepedik a pléhedény
aljara, mig szélei iszaposan elhizédnak. Ablakom zsakutcara nyilik; ide szoktam &nteni az elhasznalt
mosdovizet. Fekete kdvekkel van az ut kirakva, e helyen teljesen kifehéredtek, az es6 nem mossa 6ket
feketére. Nyulos lepedék van rajtuk, ha jol 1atom, s elhullott hajszélak piszok-szévevénye. Lehet, szaga is
van, azonban itt mindennek szaga van, igy egyik szag sem tinik fel, egyik sem nyomja el a masikat. Esé
utan néha kilon is érezni 6ket: a patak iszapszagat, a kerti gyomokét, flstszagot, a falak penészszagat, de
hamar 6sszekeverednek Ujra, s hiaba er6lkddnék, hogy szétvalasszam mindahanyat. Szemkdzt haz van,
ablaktablai csukva. Azt hiszem, nem lakik ott senki, holott a kapun réztabla, valakinek a nevével, ami errefelé
valakinek a tulajdonat is jelenti. A csukott ablaktablak fehérek, azok visszfényébdl tudja haziasszonyom,
hogy lampat gyujtottam-e mar. Néha sokaig varok, nem gyujtok lampat az alkonyattal, hadd higgye, hogy ma
nem csinalok vilagossagot. Hallgatom, hogyan mozdul odalent. Majd felkel és jar. Kés6bb feldont valamit,
hatha elaludtam? Csendes léptekkel a villanykapcsoldhoz megyek, varok 6t masodpercet, s meggyujtom a
villanyt. Az asztalig hatralok s varom, hogy kopogjon az ajtéon. Négyet kopog, harom révidet és egy hosszut,
s ha nem felelek azonnal, még egyszer kopog, most mar er6sebben. Benéz (sohasem jén be a szobaba,
mely pedig az 6vé, bejohetne, még ha nekem nem tetszik is), és megkérdezi, nem akarok-e valamit. Nem,
nem akarok semmit. Semmire sincs sziikségem. — Becsukom utana az ajtot, visszallok az asztalhoz.
Hosszu festetlen asztal, kecskelabakon, az egyik sarokba allitva. A falat latom s egy térképet, mely négy
rozsdas rajzszodggel van a falra erésitve. Ha nem lenne, akkor is ott maradna. A papir régen beleragadt a
nedves falba, beleszivodott, szélei eimallottak. Rajza sem pontos, barna vizfoltok Uj hegyeknek latszanak, s
a penész sok varost betakart. Van, aki lekaparna a penészt, de én nem latom szikségét, és semmiféle
kovetkeztetést nem vonok le a penész elhelyezkedésébdl, bar az is lehet, hogy nincs igazam. Négy-6t halom
Ujsag all rendbe rakva az asztalon. Mind elsargultak, a nagybetlis cimek Utnek még itt-ott ki a por aldl.
Varatlan és jelentés eseményeket adtak hirll, ezért tartogatom &ket, holott ki is dobhatnam valamennyit,
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soha senkinek nem lesz sziiksége rajuk. Ul6k a széken, varom, hogy bejon a vénasszony. A szobaban nincs
teljesen so6tét, odakint sincs, fehérek koriléttem a falak. A templom odakint nagyon régi, tamfalai feketék.
Falain az 6regasszony képei. Nem tudom, mi van rajtuk, befelé forditottam &ket. POkhald lehet alattuk, bar
az is lehet, hogy nincsen, a pokok nem szeretik a nedvességet. Uldk a széken, el6ttem az tjsagok. Az asztal
Ures, éjszakara ide teszem az éramat, nem szeretem, ha szamlapja agyam mellett vilagit. Aludni nem tudok,
nézek kifelé az ablakon. Ahogy fekszem, az agybdl semmit sem latni, az ablak vildgos négyszdge, mdgotte
semmi. Azt gondoltam, ha lenne fa, vagy kémény, mas lenne az ablakon kinézni, de par éve errél is mas a
véleményem. Oram ketyegése nem hallatszik el az agyig, a toronydrara vagyok utalva. Nem (iti a felet, s az
orakat bevezetés nélkll kezdi kongatni, nagyon kell vigyaznom, hogy az elsé egy-két utést el ne mulasszam.
Megtortént mar, hogy a harmadik kongatast kellett kivarnom, hogy megtudjam: hany éra van. Ertelmetlen
lenne, ha azt szamolnam, hogyan telik az id6. Aludni ugysem tudok, teljesen mindegy, hanyéra van, s azt se
varom, torténjék valami. Azonban tudni akarom, hogy vagyok. Ennyi az egész. Néha a legellentétesebb
szavak keriilnek egymas mellé valaki vagy valami miatt. Eletembdl ennél nagyobb tanulsagokat levonni nem
sikertilt. A tObbi is ilyen, alig van kbze valakihez. Véletleniil kerilt hozzam a vadaszujsag is. Postan érkezett,
de a cimzett nem én voltam. Idegen név volt rajta s az enyémhez hasonlitott. Nagyon hasonlithatott az
enyémhez, mert amikor a tisztvisel6 végre megtalalt s vontatottan elolvasta az Ujsagot Osszefogd
papircsikrol a nevet, azt hittem, az enyém. Régen szdlitottak a nevemen, valdszinlileg el is felejtettem,
pontosan, hogy hivnak. Ott helyben azonban semmi nem dertlt ki, mert az Ujsagot nem bontottam fel,
hanem a hosszu évek soran dsszegydlt felbontatlan levélhalomra dobtam. Valaki nyilvan tévedett, mas nevet
akart a papirra irni, a baratjaét, s az enyém jutott csak eszébe, s nem vette észre, hogy tévedett, hogy nem
is ismer engem. Ablakom kinyitom, kitarom, kifelé nyilik. Mogo6ttem mar sétét van. Emeleten lakom, a f6ldig
lelatni. Balra, a templom kertjében apaca sétal, jo idében, rossz idében. Hosszu fekete ruhaja beleolvad a
sotétbe, fehér gallérjat latom. Azel6tt néha intett, ha meglatott. Ma mar nem lat, vagy nem integet. Szemerkél
az esé. Van, aki valamihez hasonlitana; én ugy talalom, nem hasonlit semmihez, bar az is lehet, hogy
tévedek, s csak nekem nem jut eszembe réla semmi. Pedig sok mindent megéltem évekkel ezel6tt, s ha a
Iényeget tekintjik, azota is. Fel-ala sétal, bizonyara gyalogut van a laba alatt. Nesz nem hallatszik ide,
messze van, két kerten tul, s a laba se latszik. S rendszerint esik az esé, az es6 neszét hallani. Mogotte a
templomarnyék, teljesen fekete. Kozbil ott van a mély patak, bar ilyenkor mar lathatatlan, hallani, hogy gyors
folyasu. Ha jol emlékszem, fahid visz at a masik partra. Jon be a tiszta levegd. A meleg leveg6 arcomat
surolja egy ideig, aztan hideg levegé van mindenitt. Haziasszonyom jén-megy odalent. Ma halogatom az
ablakbecsukast. Maskor az elsd lenti jelre becsukom; er6sen egymasra zarom a két ablakszarnyat, s halkan
az asztalhoz megyek. Leuldk a székre, varom, mit csinal az dregasszony. Egyszer poharat tort dssze.
Tovabb még sose vartam. Valami nincsen bennem rendben; varnom kellene, kivarni, torténik-e valami.
Odalent felborul egy szék. Becsukom az ablakot, a kapcsoldhoz megyek s meggyujtom a villanyt. Hallom a
Iépteket, de nem tudok elmozdulni az ajtétél. Kopognak. Nincs sziiksége valamire? - Amikor bekoltdztem,
elsé dolgom volt kibontani a kandallét a rarakott vastag habarcsréteg aldl. Két faragott k&iv tlnt elé
homlokmagassagban. Ivelt parkanyt tartottak. Kiirtéje vords téglabol, s fistnyeld. A parkanyra késébb egy
cserépcimert erdsitettem, vilagoskék lovagot pancélban, lovon, dardaval. Sisakdisze igazi strucctoll. Az
Oregasszony elment, s évek ota el6szér nem zartam kulcsra mogotte az ajtét. Nem ért varatlanul a hir,
inkabb az lepett meg, hogy megtudta. Ki szélhatott neki? Az apaca nem tudhatja, rajta kivil nem él a
kérnyéken senki. Ultem az asztalndl, telihold volt, s a szobaban vakité vildgossag. Hiaba hunytam be
szememet. Elgyengit6 fényes éjszakat ultem vegig, nem keésziltem ra. Este esett az esd, varatlanul tisztult ki
az ég éjszakara. Ultem az asztalnal, nem voltam tiirelmetlen, semmi tervem nem volt, mindegy volt, sotét
van-e vagy vilagos, csak varatlan volt ennyi fény. A rakdvetkez6 éjszakat azzal t6ltéttem, hogy sorra vettem
a lehet6ségeket. Nem sok lehet6séget taldltam. A villanyoltastdl szamitott negyedik és 6tddik éraltés kdzott
példaul semmi nem jutott eszembe. Az ablak alig dereng6 négyszdgét néztem, bent egyforma sétét volt
minden sarok. Arra gondoltam, hogy most mar legalabb tudom, hogy semmire se j6 ez a varakozas. Parnam
nyirkos volt és kemény. — A kertet mar eldntétte a viz, amikor felbontottam az Gjsagcsomagot. Fehér papirba
volt belecsavarva, az Ujsag ki sem latszott bel6le. Fed8lapja hianyzott, de gyanitottam, hogy egy régi
vadaszujsag lehet, mert itt-ott véres volt. Lehet, hogy talajviz is tort fél, innen az ablakbdl nem tudom
megallapitani. A hir biztosnak latszik, s nem lepne meg, ha hamar bekdvetkeznék. Nem vagyok azonban
meggybz6dve, hogy mindenki ezen a véleményen van. Minden eseménynek megvannak az el6relatoi, akik
tudjak, érzik, hogy be fog kdvetkezni, amit varnak, vagy amitdl félnek, mégis méltatlanul viselkednek. A
szavaknak és cselekedeteknek két ideje van, egyiket vagy masikat mindenki elvéti, ha nem is mindig
egyszer bizonyosan.
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Mindkét labam elzsibbadt. Alkonyatkor nadragszijjal hozzakétdéttem magam a székhez, moccanni sem
tudok. Hallgatom a kinti zajokat, de ugy latszik, semmi kilonds nem torténik, csend van. Az el6bb sargas
fény volt a szobaban, most mar sziirkeség van. Nem maradt mas, a térképet nézem. Lassan az is beleolvad
a sOtétbe, akar be is csukhatom a szemem. Akar nyitva is hagyhatom. Kopogni fog. Egészen biztos, kopogni
fog. S mit csinal még? Tegnap poharakat toért ssze, arra nyitottam ki. Oram megalit. Ma sepriinyéllel fogja
dongetni a mennyezetet. Mas lehetéség nem maradt. Edénye nincs, a poharakat dsszetdrte. Az is lehet,
hogy varakozas nélkil feljon és bekopog. Mozdulni nem tudok, nem fogok neki valaszolni sem. S6tét van és
csend van. Nem tudom, hany 6ra lehet. Majd ha kongatni fog. Azt se tudom, kongat-e még. Van, akinek
sziksége lehet a toronydrara. Semmiképpen sem nyitok ajtét, ma semmiképpen sem. Villanyt napok 6ta
nem gyujtok, s eddig sikerilt. Ma reggel ugyan, amikor a vizallast néztem (eltint a vadkapor félgdmbije is),
hallottam, hogy ablakot nyit. Kicserélem, ha elromlott. De gyujtsa meg. Nagyon kérem, gyujtsa meg. Nem,
nem dehogy. Tulajdonképpen nem. De uUgy lehet, sor kerlilhet még ra. Gyorsan becsuktam az ablakot, s
tobbé nem is nyitottam ki, mig az oOregasszony élt. Végll is kinyitottam az Ujsagcsomagot. Semmi
lelkiismeret-furdalast nem éreztem (az érthetéség kedvéért hasznalom ezt a szét), hiszen most mar biztos
voltam benne, hogy a kildeményt nem nekem cimezték, s csak véletlenil kerilt hozzam. Semmiféle hir,
Uzenet nem lehet tehat benn, vagy ha van is, nem nekem szantak, s olyanokra vonatkozik, akiket nem
ismerek, s nem fogok megismerni. Eltéptem a fehér boritépapirt, s kisimitottam a lapot. Fedélapja hianyzott,
de belll barndsszirke alapon olyan képek volta, melyek utan kétség nem maradt: vadaszujsag lehetett
valamikor. A szdveget nem értettem, idegen nyelven irtak, csak a képalairasokat tudtam itt-ott leforditani. Az
is lehet azonban, hogy ezeket rosszul értettem, vagy egyaltalan nem értettem, nehéz lenne az igazat
megmondani, s nem is biztos, hogy meg tudnam mondani. Mindenesetre szerencsés jelnek tekintettem,
hogy haziasszonyom hamar abbahagyta a kopogast. Egy este recsegett az emeletre vezetd Iépcsd, lehet,
hogy 6 lopakodott fel. A valésagot nehéz megtudni, mert az ajtét beszdégezetem, s ma mar nincs erém, hogy
puszta kivancsisagbol kifeszitsem. Talan ott fekszik a deszka mogott, tagra nyilt szemmel, s varja, hogy ajtét
nyitok. — Fekszem az agyon, odakint esik az es6, lgyelnem kell, az es6 zaja el ne nyomja az draltések
hangjat. Nehéz, megeréltetd munka, kiléndésen, midta a viz az ablakparkanyig ér, és sebes sodra neki-
nekilutédik a falnak. Néha a lélegzetemet is visszatartom s varom az utést. Kék-zold vagyok, majdnem
megfulladok s az 6ra nem Ut. A falon salétromfoltok. Az Ujsdg az asztal fidkjaban, hatodik oldalan a vizsla. A
rajz mar elmosodott, de az is lehet, hogy én latok rosszul, alig tudom kivenni a kutya vilagosbarna fejét; a
szajaban lév6 vadat pedig egyaltalan nem latom, s nem is emlékszem ra jol, lehet, ott sincs, vagy ott sem
volt. Az azonban bizonyos, hogy ma hangokat hallottam odalentrél. Nem tudom megallapitani, kinek a
hangja volt, azt hiszem, emberé, bar nem jol hallottam, mert az éraiitésre figyeltem. Ujra vissza kellett volna
tartanom a lélegzetem, de nem mertem. Fol6sleges, hogy id6 elétt akadjon el. Az dregasszony nyitott
szemmel hever, sajat karan mindenki tanul. Addig is a kandalld6 kurt6je ala allok visszanyerni az

eszméletemet; elhataroztam, hogy semmiféle 6sszefuggést keresni nem fogok. Az utobbi
idében t6bb is kinalkozott. (Oregasszony-viz, viz-vizsla, )
nehéz ideje volt. - - - Eszembe

jutott egy jelenet, melynek a szinhelye sz(ik, rosszul vilagitott telefonflilke volt, valamikor régen. Az is lehet,
hogy nem telefonflilke, csak ma rémlik ugy. Mindenesetre j6l emlékszem, hogy nehezen lélegeztem, szivem
nagyokat dobbant, amikor megmondta, hogy nem akar latni tébbet. Nem akarsz t6bbé velem talalkozni. Nem
akarok. Miért nem akarsz. Nem akarok. Megbantottalak. Nem tudom. Mindenre van pedig magyarazat.

- Miota haziasszonyom nem kopogtat, gyakrabban &llok meg az ablaknal, nézek kifelé. Latasom az utobbi
idében meggyengult, mert alig latok el a templomig. A tornyot nem is latom, pedig ugy emlékszem, volt
tornya, lehet persze, hogy rosszul emlékszem, ki tudja. Mindenesetre ma mar nincs, vagy nem latom, vagy
valami eltakarja. Tampilléreit jol ki lehet venni. Este az ivek kdz6tti szabad tér tomddik be legelébb, majd az
oromdiszek valnak lathatatlanokka. Ahogy soététedik, ugy valik egyre nagyobba az épllet tdmbje. A
valésagban nyilvan minden ugyanolyan marad, de az is lehet, hogy minden megvaltozik, ma mar nem
tudnam hatarozottan eldonteni. Tegnap felemeltem egy Ujsagot az ujsaghalom tetejérél, magam elé
tartottam, s megprobaltam kibetlizni a cimét. Nem sikertult. A sorok teljesen beleolvadtak az elsargult
papirba, mindéssze egy nagy egyes kdrvonalait tudtam kivenni a lap jobb felsé sarkaban. Nem tudom,
mindek a jele lehetett, vagy minek a része, s ma mar abban sem vagyok bizonyos, hogy egyes volt. Engem
akkor arra emlékeztetett, vagy legalabbis az jutott eszembe réla. Kinyitottam az ujsagot, hatha a belsé lapok
jobb allapotban vannak, s valami irast felfedezek rajtuk. A papir zizegett az ujjaim kdzt, de a belsé oldalak is
Uresek, sargdk voltak. Tobb Ujsagot megnéztem, mindegyik teljesen ures volt. Pedig mintha azért ériztem
volna 6ket, mert egy rendkivil fontos eseményrél adtak hirt, s itt-ott fényképek is voltak. Rossz id6 van,
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szurkulet. Esik az es6. Valdszinlleg esik, bar semmi zajt nem hallok, s nem latni, vajon valéban esik-e.
Eshet, mert a patak magasan a falak szintjén folyik, vize félreesé helyeken meg is all. Szerencsére emeleten
lakom, jéval a viz szintje felett, s nem valdszinii, hogy a viz elsodorja ezeket a régi falakat. Am a nedvesség
kellemetlen, testem vizeny8s, s agynemimodn is kiltkdztek a penészfoltok. Amikor felébredtem, arra
szerettem volna visszaemlékezni, miért raktam csoméba azt a sok Ujsagot. Régen raktam &ket csomadba,
azzal a szandékkal, hogy meg6rzém egytbl-egyig. Haziasszonyom egyszer-kétszer ki akarta bel6lem csalni,
hogy adjak kdlcson beléle néhanyat. Nem adtam, nem voltam biztos, hogy visszahozza, holott csak ugy ér
valamit az egész, ha nem hianyzik beldle. Az eseményeket nem lehet rekonstrudlni, vagy mindent régzitiink
vagy ugy, ahogy van, elfelejtjik. Tébbszor olvastam minden szamot, a végén mar kivilrél tudtam, melyikben
mi van. El6sz0r datum szerint raktam ket sorba, késébb azonban fontossagi sorrendbe kertiltek, azok
maradtak felil, melyeket a legtdébbszor forgattam. Persze konnyen Osszekeveredhettek, mert napjaban
tobbszor is elolvastam a legfontosabbakat, ezek mindig fellil maradtak, s legfeljebb egy-egy hellyel kertltek
lejiebb. Késébb majd valdszinlileg eszembe jut, mirél széltak a cikkek, a tény az, hogy mindegyik hallatlanul
érdekes volt, szinte hihetetlen, s ha nem éltem volna at mindazt, amit olvastam, azt mondanam, csupa
kitalalt dolgok. De magam vagyok a tanu, hogy igaz volt minden. Uldk az asztalnal, kdnydkém az asztalon.
Mostanaban erés faradtsagot érzek, attdl félek, valami nincsen rendben kortléttem. Sétét lehet, mert nem
latok el az ablakig. Legjobb lesz, ha lefekszem. Nehéz id6ék jottek ram, egyre nehezebb a varakozas. Egyre
egy hosszu folyosét latok, majd egy ablaktalan szobat. A folyosé sotét és ures, most latom el6szér, keresek
valakit, de nem talalom, aztan megtalalom, de nem tudom, 6-e az, akit kerestem, nem latok el az arcaig.
Megfogom a kezét, meleg emberi kéz. Kérmei kemények, ujjperecei hosszuak, keze meleg. Tartom
kezemben, hagyja, s nem torténik semmi. — Keresek valakit, nem talalom, a folyoso lres és sotét. Egyre
nehezebb a varakozas, legjobb lesz, ha lefekszem, nehéz id6k jottek ram. Erés faradtsagot érzek, Glok az
asztalnal, napjaban t0bbszor is elolvasok minden szamot, igy azok maradnak felll, amelyeket legtobbszor
elévettem. A végén mar kivilrél tudom, melyikben mi van. Esik az esd, szerencsére emeleten lakom, joval a
viz szintje felett, s nem valészin{, hogy a viz elsodorja ezeket a régi falakat. Bar az utobbi idében tébb
Osszefliggés kinalkozott (6regasszony-vizslat, vizslat-viz), az igazsagot nehéz megtudni, s az ajtot
beszégeztem s ma mar nincs annyi erém, hogy puszta kivancsisagbol kifeszitsem. A szdveget kildnben
sem értettem, idegen nyelven irtak, de a képek semmi kétséget nem hagytak. Alkonyatkor nadragszijjal
hozzakétdttem magam a székhez, s az ablak derengd négyszdgét néztem. A villanyoltastdl szamitott
negyedik és 6tddik orattés kdzott semmi nem jutott eszembe. Az apaca nem tudhatja, honnan tudja vajon az
Oregasszony? (Sajat karan mindenki tanull) Szobam olyan s6tét, hogy egész nap égetni kell a villanyt.
Kezemet még tudom mozgatni, bar fejem egyre nehezebb; tekintetemet néha koérilhordozom a szoban, nem
latok messzire, de sejtem, mi hol volt. A térkép sorsa nyugtalanit. Valdszinlileg teljesen beleolvadt a falba,
ha van még fal. Mindent vastagon borit a penész, sziirke, z6ld és fekete, a viz ellepte az ablakot. Ugy
latszik, megtortént minden, mégis tanacstalan vagyok. Mintha labamroél, karomrél cafatokban légna a hus.
Lapos, kemény bérdarabokat tapogatok ki, agyam tele van velilk, hidegek, mintha idegen testrél szakadtak
volna le, mégis emlékeztetnek valamire, amit nem ismerek. Ha nem lenne ilyen esfs, soétét id6, megnézném
Oket kdzelrdl, s nem lehetetlen, hogy meg tudnam allapitani, érdemes-e vellk foglalkozni. Csakhogy semmit
nem latni, semmit nem hallani; az ilyen nehéz idékben az idd is nehéz. Mar régen aludni volna kedvem, de
még foglalkoztat ez a sok, lapos bdrdarab, mert végul is nem véletlenul kerlltek ide. — Nehezen lélegzem de
a kezemet még mindig tudom mozgatni szemem elé emelem atlatni a csontok kdz6tt szétnyitom ujjaimat
fol-folébredek homaly és csend van koruldttem fejemet nem tudom mozditani nem latok testem
megmerevedett mozdulatlanul fekszem hosszu évek mulnak reménység hosszu évek elégedettség van
fejemben elégedettség valtozik fordul elégedettség de maradt és tart

Parizs, 1964.
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IMAGO!

(regényrészlet)

[J6zsef alma]

kerités mindenutt koromsotét

vigyaznom kellene (vigyaznia kellene) (kerités!)
a kerités mellett halad bekeritve sehol (kert) ker(it)t
kerités
mellett halad

homok (banya) viz vizet arul az apollé moziban szenet

lop a jézsefvarosi teherpalyaudvaron hetet-havat lapatol
egyedul Ul egy padon
egyedul all egyedul uszik a duna hds hullaiban
(javitva: hulldmiban) hullamaiban a hi tiszanak
(javitva: balatonnak) szinhus
szintelen szlintelen szul6telen magtalan »magos joltaplalt ferfi”
nyalka hadnagy (egyre megy) ez volt az alma ha sokat evett
ha lefekvés el6tt sokat evett
(de keveset evett)

ritkan és zajtalan mint a szarvasbogarak a szarvasbdgés
szarvasbdr kesztyli kéz alatt vett maganak ruhat férfikéz alatt
vagy anpultalatt (ha testvérei nem segitik vagy nem tetszik meg a
néknek) afdld alatt vadkodrtefa alatt egy helyre megy a testre

gondolok
a testiségre mi végbe megy a falat egy pillanat alatt
.baratsagos arcot kérek” villanofény a margitszigeten
kolostor kovek szines léggdmbok feliratok
VEGYEN! VEGYEN! MOST VEGYEN!
HOLNAP ILYENKOR MAR KESO LESZ S ON LEKESI AZT
A VONATOT!

almaban j6l kilép az ablakon mely Gvegtelen 6 meztelen rohan
haja vallat verdesi nemiszerve hara(n)gjat félreveri  akkor még a

rossz
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fogak rogyadozik a fogak tornaca mindezt el kell titkolnom ha azt
akarom hogy szeressenek (1) (valahonnan egy bargyu dal)
(valahonnan egy maganyos Iovés)
az ut kettéreped mindkettén egyszerre fut  rohan
kdézben nézi a masikat
kdzben beesteledik
koromsotét
kerités a kerités mellett szalad csunyan bekeritve
vonatfiitty egyre élesebben
(gy.e.) fehér runaban meztelen m(éh)raj tapad az agyékara
nylzsodg mint hangyaboly
foltos kapcarongy
kiomld kancatej
talpfarol talpfara lépked mint a kisgyerek mint taborhelyére tarté
farkaskolyok véreres szitak6té goérdgdinnye  birsalmasaijt
(makkaiéknal makén)
szdraz kenyér szarazaszé (beadtam-e az alapvizsa-kérvényedet?)
ha éril az ar aral  6rol  6ral  (6rdl rendeltetett j. a mellé)
védangyalul ki paciensével véd- és dac-szdvetségre 1ép vagy félrelép
vagy olajra lép  vagy lépre megy ( egyre biztosabban) majra
szivre  arossz lelkiismeret
én masoktol tanultam szégyelni
magatdl alabbhagy a figyelem
...vasbogarat hogy a gyufaskatulya elé fogjam

[dlom az alomban]

»--. il viendrait juste pour 'amour d’une voix...”

(k. kraus sindonie nadherny von borutinhoz 1915 februar 2-an)

februar masodika van hoval takarva az utak sinek

messzir8l vonatflitty (egyre élesebben) (majd a csend lesz egyre

élesebb)
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s egyszer csak a csendben mintha az 6 hangjat hallana:
,AZT HITTEM NEM TUDOK NELKULED ELNI”
(azt hitte) nem tudok nem tudok élni
véaratlanul mint a gyorsvonat vidéki allomason és a veszteglé teher-
vonat
vonal vonas vdratlan elvonas bemeritkezés a magzatvizbe
Ujjaszlletés larmas szilészobaban
az els6 spermakoénnyek (2)
,azt hittem nem tudok”  azt hitte a tudas nem tudas tudat
tudat alatt
- és igy tovabb:
minden fert6 t6 tapasztalat ( a magzatvizben t6ltott id6re
gondolok)

galambra galandféregre a mitoldgia féregragta almajara aron

vesszejére
mely a sziklabdl mosolyt fakaszt a kiszaradt kutra melybe jézsefet
beledobtak testvéreik a test-vér-harcra az énre (vagyis magamra

gondolok)
a gondolatra gondolok mely (mint tudjuk) hiabaval6 vagy magan-

valé

vagy magany befelé gondolok gondokkal vagyok tele mar tele

gyomorral
szorosra fliz6tt cip6ben télen  f(itott szobaban onan is jézsef nem
zetségbdl szarmazott ki ,foldre vesztegeti el a magot” és zebulon
kinek ,bortdl veresek szemei tejtél fehérek [tej]fogai” mint a

szarvasnak

((szarvasbogarnak)) »a gyermekek valamennyien a mindenhatésag

boldogito
kaprazataban élnek amelynek az anyam(éh)ben valéban
részesei voltak« de csakhamar rabukkannak az 6 tudatos alsobb-

rendiségi

érzésikre (adler)

égzengeés
merd kikelet
a méhek elhullajtjak fullankjukat

félig elsuttogott golyahir
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torkaban flvet forgaté kakukk
habakuk is j6zsef nemzetségébdl szarmazott
jozsef aronébdl  ,a naftalin gyorslabu szarvas
termékeny fa jozsef termé ag a forras mellett agazata meghaladja a
kéfalat keseritik 10voldozik és tldozik a nyilazok: de mereven
marad
kézive feszllten keze karjai (keresztre feszlten)

iszakhar erds csontu szamar a karamok kozott heverész” én-is-te-

nem
miért-hagytal-el-engem? én-is-te-nem én-is-te-is mi-is te-is
*
»valéban minden és mindenki elhagyott” (részlet egy elveszett
levélbdl)

szorosra fiz6tt cipdben f6leg ha este van f6leg ha rad gondolok
féleg ha anyamra gondolok

Jjobbkezed csendes 6razengés balkezed télesti derengés

amikor a klinikan fe-

kiidt csontig lesovanyodva

nem ettem meg az ételt ami
ott volt kihlilve az
éjjeli szekrényén

talan ettem belble mégis és
ezért kbpkbddk

ez a test-szag!

- ez abody odour — amilyen messze van a fiatal lanyok szagatol!
- és forditott viszonyban

- arengés orditd iszonyaban

- ahol a jobbkéz méri a balkéz renduletét

- ahol a hegyek megrendilnek

- az égboltot tarté négy nagy hegy megrendll

- hogy aki eddig rendiletlentil

- az most megrendiilve
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- az égi baldachin (kai-t'ien)
- az égés anégy évszak és az 6t elementum és a kilenc lépcsé
(kilenc nyilassal mint az emberi test) és az a haromszazhatvanét nap!
(yue ling beosztasa szerint) (kérilbelll az idészamitasunk
elétti negyedik szazadban) a nyilasok szama valtozatlan de a fold
nem kerek hanem szdgletes pontosabban: négyszogl piramis mint a
necker-féle kocka és az ég benham-korong és a korong spiralkorong
mely egyre sziikebb (~tagasabb) vagyis hol sz(ikil hol tagul
mint a tdd vagy mint a mélytengeri allatok mint a bika és a kos
jozsef attila 1905 aprilis 11-én sziletett a Lelki Ember Hazéban
a 0 és a 30-ik hosszusagi fokok kdzott a ferencvarosi gat-utcaban
pontosabban a gat utca haromban felvehette volna tehat a ferenczi
jozsef attila nevet vagy a gati (~gatlosi ~gatlasi ) elénevet
minden aron  (igy az apjais) egyéb (o)kos tulajdonsagai mellé

a holt vidék holt pontjai mellé

» a neurdzis mechanizmusa felett az dont hogy az én-

fejlédeés

mely szakaszaban érte az egyént a késébbi megbetegedésre

hajlamosité fejlédési gatlas«

Sandor, Jozsef, Benedek tehat mar gyermekkorukban egymas mellé
kertltek,
el6szor csak a naptarban, azutan a monddkaban. Sandort Jozsef
koveti,
majd felsejlik a Karinthy Gabort kezelé Benedek professzor alakja is:
teljes a kor: az 6riilet napjainkig gylrizik mint a benham-korong
és a korong spiralkorong mely hol sz(ikil mint a sziv
hol tagul  mint a szem(bogar)
mint a sejtjeiket egy pontban koncentralo
egyseijtl allatok
vagy mint a NAGY MEDVE mely a kinai égbolt

zaradékpontja volt
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»ha e pontnal oly tavolra merészkedlink a pozitiv tudas korébdl nem
szabad visszariadnunk a végs6 analégiatdl sem ti. attol hogy az
egyeéni élet nagy elfojtasi id6szakat a szexualis lappangas idejét

kapcsolatban hozzuk a jégkorszak borzalmaival«

Bankarok és tabornokok
ideje ez, jelen idé,
ez a kovacsolt hideg,

e villano, e kés-idé

tudatalatti je(gmez6 dermesztd lelkiismeret van aki banja ha jozan
eszére hallgat és tudatosan 6sztdneibe menekiil fara maszik malnan

és foldiepren él duzzadt bogydju csipkebokorral k6zosul és

keresetét
hazaadja
Ures az ész mint a téli kaptar (» hatar
~ csarda
~ dalarda
stb.)

Ures a kosar: télen nem tojnak a tyukok

(részlet a titkosirassal irt analizis-naplébdl)

»hosszu és faradsagos munkat kell még a kutatasnak végeznie mig
valamennyi neurdzis rogzitédési pontjai kétségtelendl tisztazva
lesznek«  az Oriltségrél addig se mondhatunk le  mint egyik
lehet6ségrél  melyre nem az ,arany kozéput” a valasz  hanem a

szent ivan éj magasba sz6ké héforrasai

Sz

uzek
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inyre tapado csatakos nyari rét véreres szitakoté
zaszloként csattogo fogak fehéren villogé nyarfak tovén nyild

fekete barlang a gyonyor hartyara karcolt rajzai

[itt valami kis-zenekari m{ vonoés- és it6-hangszerekre]

[folyt. — vagyis a titkosnaplé folyt. :]

.barmily békezlien banunk érzéseinkkel egyre tdbb marad”
- egyre szebb

- egyre szebb és tollasabb

- minta pava

- mint a facankakas

- és mar mondja is a mikrofonba: »mily nehéz a valésagban elérni a
minden vagyunkat kielégit6 szerelmet: a mese hdse ellenalhatatlan
és elvarazsol egy blvdos mozdulattal«

megfellebezhetetlen(l

Périzs-Chervey, 1975-76.

JEGYZET

1. A kurzivval szedett sorok Jozsef Attila-idézetek (verseibdl és analizisnapléjabol). A francia idézetekkel ellatott
(» «) szOvegrészek Ferenczi Sandortdl valok.

2. Freud: Alomfejtés. V. fejezet: Az dlom munkaja. 5. rész: Képes &bréazolas az alomban, szimbdlumokkal.
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CZIGANY LORANT
(1935)

ELFOGADOTT KIRALYCSEL

A gyalogokat hajnalban ébresztették.

- 04.15 érakor kezd6dik a kiralycsel - mondta a Futér, egy fiatal tartalékos zaszl6s, s térképtaskajaba
helyezve a parancsot, visszanyargalt a f6hadiszallasra.

Gyalog V. Janos és Gyalog VI. Ferenc atvettek 20-20 darab éles toltényt és 2-2 kézigranatot. Dupla
rumot is kaptak meg hig feketét. VI. Ferenc nem vette fel a szerelvényét, csak a kézigranatot tizte a
derékszijaba.

- Nem lesz szilkségem ra - mondta V. Janosnak -, odadobnak cselgyalognak.

Falubeliek voltak a kiralyszamyon, 6reg bakak, megjartak Isaszeget, Doberddét és Voronyezst. A
sakktabla folott virradt. Itt-ott még apré kodok telepliltek a fehér-fekete mezékre. Szemben az ellenséges
allasokban még minden csendes volt. A vezér, egy hizasnak indult térzstiszt orajara pillantott, elévette a
rakétapisztolyt s felltte a tdmadas kezdetét jelz6 piros rakétat.

Gyalog V. Janos haromgyerekes csaladapa feltlizott szuronnyal kiugrott a |6vészarokbdl. A tabori
asbja valahogy a laba kdzé akadt, de nem vesztette el egyensulyat s rohanni kezdett a sétét allasok felé.
Ahogy csortetett, latta a szembe jové ellenséges baka kdrvonalat, maga mogott pedig hallotta VI. Ferenc
szuszogasat. Mire dsszecsaptak, odaért falubeije is, Gyalog VI. Ferenc, de az ellenséges baka villamgyors
mozdulattal hasba I6tte. Ezutan mindketten fedezéket kerestek s onnan néztek ijedten farkasszemet. Gyalog
V. Janos figyelmét egy id6 utan az ellenséges Iovészarkokban torténd mozgolodas kototte le, ott is rakétat
I6ttek fel, s ezért csak késdbb vette észre, hogy mogotte egy szakasz huszar megkisérli feltartéztatni a
megindulé ellentamadast.

A féhadiszallason is komolyan vehették a kiralyszamyi ellentamadast, mert vele egy magassagban
jobbra mar egy géppuskafészek torkolattizét latta felvillanni: 16tték az ellenséges kiralyallast, ahonnan
hevesen viszonoztak a tlizet. Kézben megvirradt, s az igloi géppuskasok stindiszné allasaval elvagélag
beastak magukat a tarcaliak. Amikor a 32-es huszarok &atugrattdk a hevenyészett allasokat, hiaba
biztositottak 6ket zarétlizzel hatulrdl, sokan elhullottak kdzulik.

- Korai volt a roham - mondta Gyalog V. Janos az egyik tarcalinak, mert az 6reg baka latott mar ilyet
a gy6ri futas alkalmaval is.

A harctéren teljes zlrzavar uralkodott, a f6hadiszallast visszahuztak a bombabiztos bunkerekbe.
Gornyedd szanitécek hordtak hatra a sebeslilteket, s bevetették az ttegeket is. A kdvéredd torzstiszt hol itt,
hol ott tlnt fel, kihuzott piszollyal, kivérosddve orditott és hadonaszott.

- Az annyaistenit a sok marhanak - tvoltétte dr. vitéz Barczafalvy Guidd -, nem tudnak ezek célozni,
csak tehenet fejni.

Két sapadt munkaszolgalatost atadott a tabori csendéroknek.
- Végezzék ki 8ket! Ha nem akarnak aknat szedni, dégoljenek meg.

A kirdlyszarnyon attorték a frontot.
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A tartalékos tisztek a Central kavéhazban ultiztak.

- Tébb is veszett Mohacsnal - mondta egy karpaszomanyos tettetett jokedvvel, mikor a holtbiztos
betlit elveszitette. Koronas szivarra gyujtott és rendelt egy kapucinert.

- Olvastad, hogy Lenkei szdzada nem jutott at a hataron? - fordult hozza Soltész Oddn, aki még a
Pilvaxbdl ismerte, juratus korabdl.

- A Tiszéig kell visszavonulni - vetette kdzbe legyintve a jékedvili karpaszomanyos -, mondom, a
Tiszaig.

Amikor a tarackokat tiizel6allasba vontattéak a Hargitan, Gyalog V. Janosnak egy pancéldkdlt osztott
ki a szakaszparancsnoka.

- A kupolara célozni tilos! A hernyétalpat kell szétléni! Lehetdleg egybdl!

A kukoricasbdl fehéringes civil jott el6, tagra nyilt szemekkel nézte a rohamozé kozakokat. ,No, ez is
jo helyen sétal" - gondolta Gyalog V. Janos. A dzsidasok legazoltak a fehéringest. Fekete mezén esett el.

A kotelékben replild vadaszgépek alacsony-tamadast intéztek a 315-6s magaslat ellen. Nyomjelzés
I6vedékeik ott huztak a csikot Pettner Ivan géppuskafészke korll. Izzadt tenyerével a combjara csapott:

- Ki kell tartani fiuk, ki kell tartani!

Futar érkezett a torzstdl.

- A 315-0s magaslatot feladjuk. 6nok visszavonulhatnak a Széna térre.

A futar térképtaskajabol néhany ragogumit vett el6 és atnyujtotta Pettnernek.
- Ezt 6nnek kulldik szbvetségeseink, hadnagy ur!

Pettner kezet fogott a zaszldssal és feszesen szalutalt. Nyakan talalta el a golyd. Nem volt érdemes
visszavinni az allasok mogé.

Arkaszok menetelnek a Ronyva felé. A kiralyszarnyi tdmadasnal ejtett foglyokat viszik a sancra. A
fehérek ott szoktak kivégezni a hadifoglyokat a nemzetkdzi voroskereszt kiklldottie eldtt. Egyszerd,
ceremoniamentes alkalom ez. Makkai érnagy tolmacs utjan megkérdezi, kinek mi a kivansaga, majd szintén
tolmacs utjan révid beszédet intéz a kivégzésre itélt foglyokhoz:

- Onék katonak. Ellenséges katonak. Most még egyszer lesz alkalmuk szembenézni fegyvereinkkel.
Végeztem.

Az arkaszok mar megastak a tdmegsirt. Osszeszedik az azonossagi céduldkat, a nemzetkozi
voroskereszt képviselbje aktataskaba teszi ket, s eldérdll a sortliz.

Hatra van még az ejtéerny6sok kifustdlése. Ezeket a vezérszarnyon dobtak le, s az § tarsolyukban
lapul a marsallbot. A marsallbotos ejtderny8sok a LOverekbe fészkelték be magukat. A dontést csak az 6
segitségukkel tudja kicsikarni az ellenfél.

A vdilgyben az 6nként jelentkez6kb8l rohamosztagot allitanak 6ssze. A torzsben az a vélemény,
hogy vagy az ulanusokat, vagy a huszarokat kell bevetni.

A vitat a kormanyzo donti el.

- A huszarok nem hagyhatjak el a f6hadiszallast, az ulanusok megbizhatatlanok. Maradnak tehat a
népfolkel6k és a tengerészgyalogsag. A népfolkel6knél rendszeresitett karabély csak sik terepen
alkalmazhato sikerrel. Viszont a tengerészgyalogsag lasersugaras géppisztolya a bastyakat is kilovi. Tehat
az 6nként jelentkez6k tengerészgyalogosok lesznek.

Az 0Onként jelentkez6k két ora pihendt, C-vitamint és egy-egy Napodleon-aranyat kapnak. A
kommandoé parancsnoka levelet ir feleségének:

,Draga Irénke! - Csapataink harcban allnak, a kormany a helyén van. Kulonleges feladatot kaptunk,
melynek megoldasatdl sok minden fligg. Az életem is. Errél tébbet nem irhatok. Ha nem térnék vissza, add
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Tibornak a horgaszfelszerelésemet, és lldikénak a teleobjektives fényképezégépem. Elég nagyok mar
mindketten ahhoz, hogy megbecsiuljék. Irataim az irdasztal bal fels6 fiokjaban vannak. Ezekre, ha nem térek
vissza, szukséged lesz. Nézd at ket gondosan. Millioszor csékol mindharmatokat: Lacid.”

Hajnalban indul a kommandd a Léverekbe. A Zsdlyomkan rajvonalba fejlédnek. ljedt mokusok
rebbennek a fakon. Agak reccsennek, agylk morajlanak a tavolban. Uveges Laszlé korvettkapitany, a
kommando parancsnoka, révidhullama 6sszekottetést létesit a féhadiszallassal: ,Itt Roka, itt Roka beszél.
Elértiik a 023-as tajékozodasi pontot a 35-6s fékozlekedési talajuttol EENy-ra. Vége.”

Ez volt a Roka fed6név alatt mikoédé harcaszati egység utolsé jelentkezése.

Mi lesz tehat az ejt6ernydsokkel? A vezérkar most langszorés rohamosztagot javasol. Az alapsor
kifistolése nem konnyl dolog bastyak nélkil, s a bastyakat mar lecserélték Nadorfehérvarnal. Ha az
ejtéerny8sok bantatlanul elérik az alapsort, az minden valtozatban feltételnélkiili fegyverletételhez vezet. A
langszorésok a tabla tulsé végén vannak lekétve. Marad tehat a gyalogsagi tartalék, mely menet kdzben,
en passant is Ut. A tartalék parancsnoka, Pongracz gréf, a Toronyban lakott. Eppen Beszterce kiildotteit
fogadta, mikor a Futar lejelentkezett.

- Apolka lelkem, hozz egy stampedli szilvériumot a vitéz Urnak - mondja kapitalis jovialitassal egy
bajosan merengd fiatal hdlgynek.

- Grof ur! Ki tud allitani egy lovas bandériumot? A févezérség a lengyel ellencsel mellett dontott:
kénny( lovassagot kuldink pancélosok ellen.

A beszterceiek elsapadtak, mert jél tudtak, hogy a lengyel ellencsel minden valtozata veszit a
vilagosnak.

Pongracz gréf komoran kototte fel 8sei rozsdamarta kardjat: .. . . nyilvan tudja a magas hadvezetés,
hogy mit akar, ha pedig nem tudja, legfeliebb nem marad emberem Beszterce ostromahoz" gondolta.

A vezérszarnyon hatul most huztak fel a gulyas agyut az elsé vonalbdl lecserélt gyalogokhoz. Csak
a csajka fedelébe mért a trénkatona kaposztas hust. Belecsepereg a megereddé 6szi es6. A komiszkenyeret
szuronnyal szelte négyfelé a hadtapos 6rvezetd, s kdzben emelgette a labat, mert bizgatta, hogy papirtalpu
bakancsaban beazott a kapca. Az éleimezési allomany egykedviien kanalazta a kaposztat, tudtak, rajuk mar
a végjatékig nem lesz sziikség. Gyalogosok, de nincs marsallbotjuk.

Beszélgetnek.

- Nézd mar, a Téth J ani meg nem eszik. . . Az anyja szentségit a kdkabélinek! Megddglesz te
marha!

- Hagyja mar Péter bacsi a Janit, van annak elég baja.
- Bantja a rosseb, csak azt akarom, ne forduljon fel.
- Ugyis itt ddgliink meg mind.

Allnak a szemerkélé esében, a Jani nevii elment megint a domb mdégé hanyni. Hamusziirke arccal
jott vissza.

Az Gszi es6 egykedvisegeben a fehér és fekete mezdk mind szurkek lesznek, pancélosok
végelathatatlan sora vonul dél felé. A f6hadiszallason a Kiraly levelet olvas: ,Féméltdsagu Ur! - Szészegdk
lettiink gyavasagbdl. . ." ,ez mar a kozépjaték - gondolja a Kiraly -, vezéraldozatot kell hozni."

A vezérdldozat komoly dolog. A f6hadiszalldason postmortemet tartanak a tdrzstisztek.
Postmortemet, bar a jaték még folyik.

- A megnyitasban kovettik el a hibat. A kiralycsel tul éles jatékhoz vezet - véli egy cvikkeres,
sortehaju vezérkari ezredes.

- Ha az igléi géppuskasok és Krasznahorka biiszke vara nem kerdl villaba, a nyomast fenn tudtuk
volna tartani. Persze, a vezéraldozat igy is segit, bastyat kapunk érte.

- S akkor mar megérte az aldozat, mert vonalat nyitunk a szdévetségesekhez és van ellenjaték -
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elemzi a folytatas f6 valtozatat egy fiatal adjutans.

- Ne altassak magukat az urak - kezd beszélni kifulladt hangon a gépkocsizé6 dandar cingar
parancsnoka -, a hadtapvonalon akadozik a szallitas, kevés az zemanyag, nem tudjuk kihasznalni a nyilt
vonalat, s a taktikai vezéraldozat stratégiailag hatranyos végjatékhoz vezet.

- Kirdlycselt nem veégjatékra jatszunk! - mondja ki a szentenciat a legfels6bb Hadur, s a vitatkozé
tisztek mind elhallgatnak.

A hadituddsitékat visszarendelik az elsé vonalbdl s el6készitik a vezéraldozatot. Az érintett bab lép.
Bugnak a szirénak, elsotétitik a féhadiszallast. Egy gép nem tért vissza. Joska lelkem nézz a fényes égre.
Arany orszagut csillogd gyémant poran. A kopertaban itt. Elhangzott a sz6. Napkeleti vizeken. Nézzuk az
ellenséget zord tekintettel . . .

Nezzik az ellenséget gyors tekintettel, fegyvertelentl az aknamezdn. Atkarol6 hadmiiveletek.
Rugalmas elszakadas. Egszakadas. Foldindulas. Tatarjaras. Torokdulas.

Bevezetés a megnyitaselméletbe. Elfogadott kiralycsel. Elfogadott vezércsel. Budapesti védelem.
Angol megnyitas. Partraszallas. Orosz megnyitas. Francia védelem. Olasz jaték. Spanyol jaték. Bevalt
ellencselek, nem kielégitéen elemzett valtozatok. Osszekétott szabadgyalog.  Osszekétozott
hadifogolygyalog. Menet kdzben kiltétt gyalog. Fejlédésben elmaradt, dezertér gyalog. Sindiszné éllas.
Hidféallas. Nyitott kirdlyallas. lzolélt, gyenge gyalog. Ellenkezd szinl futdk. Ellenkezés nélkal futdk.
Alapsorba benyomult bastyak. Végjaték két paraszttal bastya és 16 ellen. Végjaték huszarral vezérszamyi
gyalogtobblet ellen.

Fej-fej mellett. Fej-fej mellett gulaba rakva. Szuronyroham. Idegroham. Rohamcsonak. Csényak.
Csényaku tveg. Uveges. Uveges szem. Eszem-iszom a satorban. A nyitott atlon atlé . . .

Atldki - - dkleli - - iktatja - - koptatja - - inti - - 6rzi - - érzi - - vérzik - - berzenkedik - - zendiil- - zeng
- - zeng -- zeng a zo6ld zivatar, ... atar, . . . tar, .. . tor, . . . t6r, . . . tlr ....

Vilagos atlépte a gondolkodasi idét.

London, 1977

HAZI FELADAT KEZDOKNEK

(Forditsuk németre, franciara, angolra, esetleg anyanyelvi szintre; forditsuk székelyre, palécra, de ne
forditsuk oroszra.

KIJELENTO ES KERDO MONDATOK JELEN IDOBEN KEVES BOVITMENNYEL

Ez itt a tanterem.

Az ott a kdnyvtar.

Ez itt a fiu, az ott a lany.

Ok egyetemi hallgatok.

A tanterem nagy és kényelmes.
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A koényvtar is nagy és kényelmes.

A fill a tanteremben Ul.

A ledny a kdnyvtarban dl.

A fid tanul.

A leany is tanul.

Ok szorgalmasan tanulnak.
Szorgalmasan tanulnak és a fiu a lednyra gondol.
A leény a fiura gondol.

Ok egymasra gondolnak.

A fil magas és izmos.

A leany karcsu és szép.

A fia haja rovid és barna szind.

A leany haja hosszu és szdke.

A fia szlrke oltonyt visel.

A ledny fehér bluzt és kék szoknyat.
Tanulas utan a fiu és a leany talélkozik.

(Vagy: talalkoznak.
Esetleg: a fiu talalkozik a leannyal.)

El6sz6r a leany beszél.
O kérdez:

- Te is elmégy? - kérdezi a leany.

- Igen, én elmegyek - feleli a fiu.

- Miért nem maradsz velem? - kérdezi a leany.
A fid most nem valaszol.
Hallgat.
A leany is hallgat.
Ok hallgatnak.

- Te nem j0ssz velem? - kérdezi most a fiu.

- En nem megyek, én maradok - valaszol a leany.
Ezutan nem beszélnek.

A fil sem mond semmit, a lany sem mond semmit.

A fiu elmegy, a leany pedig itt marad.

KIJELENTO ES KERDO MONDATOK MULT IDOBEN KEVES BOVITMENNYEL

Ez volt itt a tanterem, az volt ott a konyvtar.

Itt tanult a fiu, ott tanult a leany.

Szorgalmasan tanultak, amig lehetett.

Hova lett a tanterem, hova lett a kbnyvtar?

A tanterem ablakai betortek, a kdnyvtar fala beomlott.
A kdényvek egy része a foldre hullott.

A fid tgyvédnek készilt, a leany tanarnak.

A barna haju fiubdl 6sz férfi lett.

A sz6ke haju leanybdl hi feleség és harom vidam, egészséges gyermek édesanyja lett.
Ki ment el?

Az 6szhaju fid ment el.

Ki maradt itt?

Egy hallgato leany.

Milyen volt a tanterem, milyen volt a kényvtar?

Mir8l beszélt a fia és mit kérdezett a leany?

Miért hallgatott a fiu és miért hallgatott a leany?

Hova lett a tanterem és hova lett a kbnyvtar?
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TAGADO ES MAGYARAZO MONDATOK KEVES BOVITMENNYEL

Itt nem volt nagy a tanterem és nem volt kényelmes a konyvtar.

Itt nem mindig tanult a fil és nem jart szeminariumra a leany.

A fid nem volt izmos, a leany nem volt szép.

A fidnak nem volt 6lténye, a lednynak nem volt hosszu, széke haja.

Nem beszéltek, mert 6sszevesztek.

A fid nem akart elmenni, de {gyész sem akart lenni.

A ledny nem akart itt maradni, és nem akart gyereket sziini.

A leany azért nem volt karcsu, mert allapotos volt.

A fiinak azért nem volt 6lténye, mert zaloghazba tette, de csak kevés pénzt adtak érte.

(Vagy: nem adtak elég pénzt érte.)

Végqll is a fil nem maradt itt €s a leany nem ment el.

A fiubdl nem lett Gigyész, a leanybdl nem lett tanar, csupan harom vidam, egészséges gyermek édesanyja.

A fil nem vette el a leanyt, és a leany nem szakitotta meg a terhességet.
Miért nem maradt itt a fiu?
Miért nem ment el a leany?

FELTETELES MONDATOK MULT IDOBEN

Ha itt nagy lett volna a tanterem és kényelmes lett volna a kdnyvtar. ..
Ha nem lett volna terhes a leany. . .

Ha nem estek volna foldre a kdnyvek. . .

Ha nem I6tték volna be a tanterem ablakat. . .

Ha itt maradt volna a fil, s ha elment volna a leany. . .

(Nyelvhelyességi tudnivalok a forditashoz.)

Kirekesztd (valasztd) viszony fennforgasa esetén csakis annyi valaszthatéd (érvényre juthatd) lehetéség van,
amennyi az egymassal szembeallitott lehetéségek kizardlagos ellentétében hatarozédik meg, s ennélfogva
csak egy - szubjektive altalaban nem mindegy, hogy melyik - lehet érvényes. A megengedd valasztéviszony
fennforgdsa esetén a valaszthaté (érvényre juttathatd) dsszes lehetéségek szembe vannak ugyan allitva
egymassal, de nem zarjak ki egymas érvényét, s igy elvben egyszerre akar tébb is érvényre juthat.

Szubjektive k6zOmbos, hogy melyik lehetdség érvényes, illetve jut érvényre.

KOZMONDAS ERTEKU TOPOGRAFIAI MEGFIGYELESEK:

A Honvéd utca a Szabadsag térbe torkollik.
Az 56-0s villamos végallomasa a Moszkva téren van.

Berkeley, Kalifornia, 1969.
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HALASZ GYORGY
(1935)

A KULONOS BORDELYHAZ

Stephan unottan billegtette a Coca-Colas Uveget és egy kicsit kidntott belSle az asztalra egy odatévedt
sévargo légynek. A kis fekete szérny szomjasan martotta gombosvégi szivokajat az édes csdppbe. Beesett
hasa régton dagadni kezdett. Mikor jéllakott, félreallott egy Iégylépésnyire és elégedetten dorzsodlgette dssze
két mellsé labat a jo Gzlet utan. De Stephan gondolt egyet és agyoncsapta vendégét. ,Latod, ilyen az élet és
a halal" - mondta nekem.

Stephan sohasem mondott hhkdznapi dolgokat. Sohasem voltak kicsinyes, gyakorlati problémai. En, aki
egy évvel azel6tt érkeztem Svédorszagba és leginkabb téle tanultam svédill, alig tudtam egy fliszertzletben
megérttetni magam, mert székincsem olyan szavakbdl allt, mint gyotrédés, Gsszeolvadas, ujjasziletés,
Orokkévalosag, vilagmindenség.

Baratsagunk azzal kezdddott, hogy 6 egy rovid beszélgetés utan a szokott frazissal bucsuzott télem:
,Latogass meg egyszer! Szivesen latlak!" - én meg, nem ismerve a svéd szokasokat, masnap csakugyan
meglatogattam.

Gyermekes 6szinteségemet, a bizalmatlansagnak, a személyes valaszfalnak a teljes hianyat el6szor
furcsallotta, de lassan-lassan 6 is feloldodott, hozzamfiatalodott.

Fegyelmezett kilseje mély, bonyolult problémakat takart; logikus kuszaltsagukat alig tudtam kovetni. A
fajdalmak, kétségek és csalddasok énbelélem kicsaptak mint a villam, nyugodt, salétromos levegét hagyva
maguk utan, 6benne azonban kivezet6 Ut hijan felhalmozaodtak.

A ,Paley" jardara kitett asztalainak egyikénél lltiink Goéteborgban. Szamoltuk, hogy a masik oldalrél egy
ora alatt hanyszor futyll taxiért a Park Avenue Hotel mahagoéniszin(i portasa. Rikolté sipjele mindig azt az
érzést keltette bennlink, hogy rendérok kergetnek egy tolvajt.

Stephan éppen megvetben forditott hatat egy hosszulabu, babaarcu, széke lanynak, aki a mellettink [évé
asztalnal Ult egy férfi tarsasagaban. A keresztbevetett, hosszu labak nem igyekeztek titkokat rejteni. A lany
mar Ot sipsz6 6ta kereste Stephan tekintetét, amiben gavallérja nemigen zavarta tarsalgasaval.

Stephannak sok baja volt a nékkel fekete haja, sétét szeme és magas, izmos termete miatt. O a svéd
fekete volt, én meg a magyar széke. Mondta is nekem: ,Miért nem Franciaorszagba, vagy Spanyolorszagba
mentél a sz6ke fejeddel? Idejottél a vizet higitani?"

Alaposan raunt a nékre. Kiabrandultsagat tréfas formaba igyekezett 6ltdztetni - sikertelendl.

Egyszer fogadott velem, hogy ha este hét orakor végigsétalunk a Kungsportavenuen, minden szaz
méteren mutat nekem egy lanyt, aki az 6vé volt. Meg is nyerte a fogadast. Igaz, hogy a Valand és a Nya Allé
kozotti 275 1épés tavolsagon senkit sem tudott mutatni, viszont a kdvetkez6 szaz méteren néggyel is
szolgalt.

Csak kivalo arcmemoérigja tette lehetévé, hogy felismerje a rovid, targyilagos kapcsolatok hdlgyeit,
akiknek az arca semmi izgalommal, kilénleges élménnyel, sajatos hangulattal, s6t még pénzkiadassal sem
voltak egybekdtve emlékezetében. Néha még a j6 arcmemoria sem segitett és csak akkor ismert fel egy
lanyt, amikor az mellettiink elhaladtaban rakészdnt. Persze az is el6fordult, hogy egy fiatal lany arulta el
arcjatékaval, hogy hirtelen nem tudja hova helyezni kilénds hangsullyal készoné baratomat. Stephan
keserl, gunyoros kategoriakba osztotta a néket. Az egyik kategorizalast aszerint csinalta, hogy partnere
ismerte-e a nevét, miel6tt az 6vé lett vagy sem. Jéghideg hangon sorolta fel az ,A", ,B" és a ,C" csoportot.
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Az ,A" csoportba azok tartoztak, akik még a keresztnevét sem ismerték, a ,B" csoportba azok, akik legalabb
a keresztnevét tudtak, a ,C" csoportba pedig azok, akik nem adtak magukat oda, mielétt a teljes nevét meg
nem tudakoltak.

. Lathatta, hogy nem szivesen hallgatom igazsagtalan, altalanosité és csupan a maga tapasztalataira
alapitott mocskolédasait, mégis tovabb folytatta az osztalyozast és a ,C" csoportot még tovabbi
alcsoportokra osztotta aszerint, hogy hany talalkozds szikséges a cél eléréséhez. Egyik kezének ujjain
demonstralta a szikséges taladlkozdsok szamat. A gylris- és a kisujjat csak ram vald tekintettel sorakoztatta
fel a tébbi harom mellé.

Nem mondtam ellent neki. Jobbnak lattam, ha engedem, hogy kibeszélje magat, talan megkdnnyebbdil
egy Kicsit.

Az én kudarcaimat sem hozhattam fel ellenérvil. El6ére tudtam, hogy csupan mdédszereimet hibaztatta
volna.

Lassan elsétaltunk a Poseidon-szobor mellett. A meleg esti szél apré vizcseppeket szakitott le a
szokokut sugaraibdl, hogy hiisen megpermetezze arcukat. Stephan hirtelen megallt és szembefordult velem.

»Akarsz egy rendkivlli élményt - kérdezte -, olyat, hogy vagyakozni is legyen idéd, mielétt eléred a
beteljestilést? Sét, el se éred, hanem csak a varakozas és remény bizsereg benned? Ahol a szerelemben e
szokatlan szoért fizetsz: NEM?"

Nem nagyon értettem, hogy mir6l beszél. Egyébként sem volt szikségem az effajta bizsergésre: én
ingyen is kaptam nemet. Sokat és szinesen vagyakoztam, amig, nagy ritkan, eljutottam a beteljesedéshez.
Mégis, hogy megszabaduljak a sz6kdkut egyre béségesebb permetezésétdl, azt mondtam, rendben van, de
pénzem nincs. ,Azzal ne t6rédj!" - csapott a hatamra.

Felszaladtunk a Poseidon mogotti 1épcsékén, majd a Konstmuseum és a Konsthall kdzott jobbra
fordultunk. A nagy, fekete fogaskerék mellett, amelyik 160-180 esztend&vel ezel6tt egy Polhem-féle gézgép
végén forgott Varmlandban, megalltunk. Stephan minden magyarazat nélkil két boritékot csinalt
Ujsagpapirbdl, majd jové hdénapi lakbérét egyenléen elosztva, mindegyikbe 50-50 koronat tett. Aztan mar
szinte rohant, négyesével véve a lépcséfokokat. En meg utana, hiszen 6 fizetett, bar nem tudtam, hogy mire.

Harom vagy négy perce mehettiink Goteborg gazdag negyedének kanyargds utjain, mikor Stephan
megallt egy komor, elékeléen konzervativ villa télgyfakapuja el6tt. Kétszer a kapuhoz Gtétte az ott fliggé,
nehéz vaskarikat, mely a villamoscsengét helyettesitette. ,Ne felejtsd el, hogy lelki és nem testi élményre
hivtalak meg" - mondta halkan.

Csoszogé léptek hallatszottak és kell6 csikorgassal felnyilt a nagy kapu. Az ajtonyildsban szelid arcu,
fehér haju, 6reg nénike tiint fel, szazadfordulo korili ruhaban, kis petréleumlampaval a kezében. Még miel6tt
kdszonthettiik volna, 6rvendezve reszketett el6 a hangja: ,Isten hozott benneteket, draga fiaim!" Puha
kezével megveregette arcomat és legnagyobb meglepetésemre ezt mondta: ,JO, hogy elhoztad kedves
magyar baratodat is, Stephan. Nagyon, nagyon hianyoltunk mar benneteket" .

En akkor éreztem hosszi hoénapok 6ta el6szér, hogy megérkeztem valahova. Az &regasszony
meghatdan csoszogott eléttink, kis lampajaval mutatva az utat. Olyan volt, mint egy aldott j6 nagymama.
Csak a vastag piros szényeg boritotta marvanylépcsé és a gazdag kdrnyezet szolt az ellen, hogy esténként
harisnyat stoppol és tiindérmesét mond unokainak.

Egy baritonhangu ingadra valahol a lampantuli sététségben kilencet Utott.

A nagymama megallitott benninket egy félig nyitott, magas francia ajté el6tt, melynek a kilincse
fejmagassagban volt. Csendet intve mutatott be a fehér butorzatu szobaba, ahol két fiatal holgy térdelt egy
imazsamolyon. Gyertyafénynél olvastak esti imajukat.

Az id6s matréna hozzank hajolt és suttogva mondta, hogy a lanyok mar lefekvéshez készilédtek, mert
nem tudtak, hogy jonni fogunk, de latogatasunkra persze. . . etc. ... etc.

Csak Stephan zavarta meg az illiziét azzal, hogy a ket boritékot atadta a nagymamanak és megrendelte
az azesti misort. ,,0 - mutatott ram - kozépfokon vesz részt, én magam felséfokon".

Mint kés6bb megtudtam, harom fokozata volt itt az é6romoknek. Egy-egy kurzus diakkedvezménnyel 50
koronaba kerilt. A kezd6 stadium azoknak volt szanva, akik meleg csaladi légkorre vagytak. Akik a
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valésagban alig talalkoztak leanyismer@seik szileivel és sohasem élték at az érzést, hogy korilhizelgik és
férjnek akarjak megfogni 6ket. Ennél a kurzusnal jelen volt a nagymama és egy mama is. Hogy egy papa
jelen legyen - egy kovér, kedélyes, kézépkoru ur arany 6ralanccal -, ahhoz 25 koronat ra kellett fizetni. A
tarsalgas irodalomrdl, zenérdl folyt, a papa néha anekdotakat mesélt, a mama dicsérte lanyanak
jotulajdonsagait, szeretetreméltésagat és a kézimunkaban meg a haztartasban tanusitott lgyességét.
Megengedték, hogy a fiatalok szerelmes pillantasokat valtsanak és hogy lopva egyméashoz érjen a kezuk,
mikor a lany kavét tolt. Néha egy-egy percre magukra is hagytak 6ket.

Még szerencse, hogy Stephan nem erre valtott nekem jegyet. A kézépstadiumban a fiatalok kettesben
voltak, de a szomszéd szobaban ult egy nagymama nyitott ajté mellett ugy, hogy az erdsebb suttogé hangok
athallatszottak hozza.

Tobb joésagos, ezustos haju nagymama, szelid édesanya és jovalis papa volt alkalmazva e kilonos
hazban. Es tiz vagy tizenét leany.

A fels6 stadiumban teljesen egyedul voltak a fiatalok, de a holgy erkdlcséhez kétség nem férhetett.
Egyetlen egyszer fordult el6 a haz térténetében, hogy egy lany nem tudott ellentallni. A vendég hisztérias
rohamot kapott és zokogva tépte a hajat csalédottsagaban. Fél oraig Ult egy sarokban, siratva szétrombolt
illizidit. A gydnge akaratu alkalmazottnak azonnal felmondtak, a karvallott visszakapta pénzét és harom
ingyenes kurzusra hivtak meg bocsanatkérésképpen.

Egyedll maradtam Louise-zal. Csupan a nagymama tett-vett a szomszéd szobaban az alapszabalyok
szerint. Louise artatlan, finom arca, melyen festéknek nyoma sem volt, szabad prédaja volt éhes
szemeimnek. So6tét haja rugalmas csigakban hullott a vallara. Ahogy ott Ult mozdulatlanul, nem volt nehéz
koréje képzelnem egy ovalis képramat.

Aztan el6hozott egy zsoltaroskdnyvet és megtanitott egy egyszert kis dallamra. Az én brummogasom
szégyenkezve kullogott az 6 vékony, tiszta hangja utan. Fehér, hiivos kis keze az enyémben pihent szeliden.

Lelki élmény, lelki élmény, ismételgettem magamban. Lelki bordélyhaz. Szerelmes vagyok az Ude,
nedves ajkaidba, melyeket csak az. oltar elétt csékolhatok meg elészér. Addig nemet mondanak. Ott az oltar
el6tt fogom tlizpirosra szivni ajkaidat, hogy mindenki megbotrankozik.

llyen gondolatmonolégokkal akartam belelovalni magam a hangulatba, de nem sok eredménnyel. Louise
segitett nekem.

Mikor a nagy csaladi fényképalbumot nézegettik gyertyafény mellett, megcsokolhattam a kezét és 6
hatrasimitotta a hajat homlokombdl. De mikor a karom természetes mozdulattal vagy haromszor a dereka
koré fliz6dott, szeliden ramnézett és hatdrozottan kiszabaditotta magat. Aztdn zongorahoz ult és bajos
melddiakat jatszott. En, ahogy a kotta lapjait forgattam, véletleniil mindig érett, kemény melléhez értem és 6
nem huzodott arrébb. Akkor sem, mikor a térdink dsszeért. A vallat is megcsdkolhattam a bluzon keresztl,
de miel6tt még a nyakara is ralophattam volna egy csokot, abbahagyta a zongorazast, felallt és szomorutan,
vadl6 szemekkel nézett ram szétlanul.

A nagymama hintaszékének litemes ringasa athallatszott a szomszéd szobabdl.

Hogy a fizetett 6sszeg minden koronajaért kapjak ellenértéket, letérdeltem elébe, forr6 homlokomhoz
szoritottam a kezét és ezt suttogtam: ,Midta téged ismerlek, a s6tétben is szineket latok, a cséndben is
zenét hallok és mennyei illatokat érzek, ha nem is lélegzem. Te is kedvelsz engem, hiszen érzem, hogy
reszket a kezed. Miért nem teszel hat boldogga? Hunyd be a szemed, mintha aludnal, mintha semmirél sem
tudnal, hogy egy paranyi csokot ellophassak ajkaidrol. "

Kicsit nevettem magamban, hogy milyen ostoba, komikus szerepet jatszom itt Stephan kedvéért, de
ahogy egyre tovabb és tovabb mondtam a monolégomat, hallgattam sajat, félig zokogo, epedd hangomat és
tényleg éreztem a lany kezét remegni, lassan kénnycseppek szivarogtak el§ szemembdl és édes
felindultsagot érezve valéban zokogni kezdtem.

Louise ideges ujakkal borzolt ahajamba, letérolte a kdnnyeket arcomrdl és szerelmes tekintete
végigsimogatott. Széles, asszonyos csipdje az arcom el6tt ringott. Felemelkedtem, hogy elvegyem a jol
kiérdemelt csokot, de Louise szeliden és hatarozottan megint eltolt magatal.

Ereztem, hogy a vér a fejembe szall, a diih minden tagomat felheviti. Fojtott hangon sziszegtem: ,Hagyd
abba ezt az &rilt jatékot, draga szerelmem! Menj ki a nagymamadhoz, aki azéta mar biztosan atszamolta a
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boritékok tartalmat és mondd meg neki, hogy menjen a fenébe onnan, te pedig. . ."

Louise szamra tapasztotta kezét, hogy meg akadalyozzon a beszédben. ,Edes, édes Zoltan! Miket
beszélsz szoérnyl felindultsagodban! Tudod, hogy én szeretlek téged. Nagyon, nagyon szeretlek."

Sirva futott ki télem.

Kérulnéztem a szobaban, ahol annyi minden tértént velem egy 6ra alatt. A zsoltaroskdnyv és a fotéalbum
kinyitva fekldt az asztalon. Két kottalap arvan, elhagyottan fehérlett a foldén és amott kdnnyeimet itta be a
sz6nyeg. Hallani véltem Louise artatlan, tiszta énekét, éreztem reszketd, szerelmes kezét a homlokomon.
Odasiettem a zongoraszékhez, amelyen 6 Ult, hogy rajta van-e még testének melege.

A baritonhangu ingadra tizet Gtétt. A nyugodt, j6zan hangok ébresztettek ra, hogy vége az 50 koronas
leckének.

Ha rajtam all, én inkabb ,igen"-t vettem volna ezen a pénzen.

Louise visszajott €és még mindig szipogva, de a megbocsatas hangjan mondta, hogy ha akarom, lekisér a
kijaratig. A nagymama és Stephan mar varnak rank.

Felvett egy gyertyat és el6reindult. A huzatos Iépcséhazban kicsiny kezével csinalt védé fészket a lobogd
langnyelvnek.

Még egyszer megprébalkoztam: ,Louise! Most mar nem kell szinlelned! Ne jatszunk tovabb! Nekem
nincs szikségem elutasitasra. Stephan hozott el ide - nem is tudtam, mit akart."

Heves mozdulattal dleltem at, de kisiklott karjaimbdl. Forrd, olvadt sztearincseppek hullottak a kezemre.
Sietve tavolodott el tdlem. Megsemmistilve bandukoltam utana.

A gyertya és a hagymama petréleumlampajanak fénykore lassan egybeolvadt. Louise sugott valamit a
nagymamanak, az pedig Stephannak, aki arcan valami féldontuli boldogsag fényével allott ott. Szinte
ontudatlanul még egy tizest nyujtott at az 6sz matronanak.

Kinn az utcan mint egy megszallott suttogott. Nem is nekem, hanem a csillagoknak. Vigyazva mozgatta
ajkait, mintha kimélni akarta volna 6ket, mintha nem akarta volna, hogy valami lekopjon roéluk.

,Ma megcsoékoltam Mariettat" - mondta. ,Milyen lgyetleniil, milyen tapasztalatlanul csokolt! O, draga,
édes teremtés".

Az este nem lehetett tobbé normalisan beszélni vele.

Kés6bb tudtam csak meg, hogy a tizkoronas, annak az extra elutasitasanak az ara volt, amelyet a
IépcsBhazban kaptam Louise-tél.

Par hét mulva, mikor egy kdzeli kisvarosba utaztam, hogy meglatogassak egy ismerés magyar csaladot,
taladlkoztam Louise-zal.

A kulonos haz leanyalkalmazottainak meg volt tiltva, hogy szabad estéiket Goteborgban toltsék. El kellett
utazniok a varosbol, nehogy talalkozzanak a kuncsaftokkal és eloszlatva illizidikat, veszélyeztessék a haz
bevételét.

Louise a kis varos f6terén, a virslisbddé mellett, egy Otszaz kdbcentis motorkerékpar prémes, hosszu
nyergén hasalt keresztben. Két, fekete bérzakds, éltes kamasz kozott. Kézbdél harapott valamit ketchuppal.
Testhez simulé piros nadrag volt rajta, haja fitsan révid. Athaté nevetése kdhdgésbe fulladt. A bérzakdsok
segitékészen, nagyivii mozdulatokkal csapkodtak meg a lany pirosan fesziils, legmagasabbra t6rd részét.

A tér hazai visszaverték a csattanasokat, a sikongé nevetést és az 6blés hangokat.

Louise az este éppen nem volt szolgalatban.

Goteborg, 1960.
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FERDINANDY GYORGY
(1935)

KROKODIL GROSZ

Amiota a ,végs6 gybzelemrdl" beszélnek a felnbttek, nagyszer(ibbnél nagyszeriibb dolgok térténnek itt
koruléttink. Kezdem mindjart azzal, hogy a mult héten bezéartak az iskolak. Mivel nem hirdették ki, meddig
tart a szinet, az intézkedést mi, gyerekek, véglegesnek tekintettiik. Ez a ,végsé gybzelem" valamiféle
gyermekek paradicsoma lehet.

A felnéttek is hogy megvaltoztak! Apiék, Lajoska, nagyapi - azel6tt nap mint nap fontoskodva siettek az
irodaba, alig volt idejik bekapni a reggelit. Még a vacsoranal is csak szamokrol beszélgettek: Anyat, aki
szeretett panaszkodni erre-arra, villamosra, fejfajasra, kenyérjegyre, meg sem hallgattak. Most, a ,végsé
gy6zelem" 6ta, rajuk sem ismerek. Délig alszanak, délutan kartyaznak, esznek-isznak, szomszédokkal,
katonatisztekkel. Multkor még tancoltak is.

Vagy teszem azt, ma éjjel: éppen a karacsonyi ajandékokrol aimodtam, amikor felriasztottak. A hangok a
foldszintrdl jottek, a Tannenbaum bacsiék ablaka aldl. Félrehuztam a fliggdnyt, belehunyorogtam a sététbe:

- O Tannenbaum, 6 Tannenbaum! - énekelte egy lathatatlan kérus hamis, diiléngéld hangon. Lajoskat
véltem hallani, tantit, a szomszédokat. Tannenbaum bacsi gyertyat gyujtott, a kérus elhallgatott. Dobogé
labak verték fel a hazat, azutan hamarosan megtelt a lakas ricsajjal, nevetéssel.

A felnéttek jatszanak.

Az éjjel leakasztottak a falrol dédike aranykeretes képét, és nagy, tarka térképet ragasztottak a helyébe.
A térképen apré lukacsok vannak, és alatta, egy dobozban, szines zaszlécskak. Anya és tanti minden reggel
futva hozzak az ujsagot, megallnak a térkép elétt. Igazitanak a zaszldkon, egy-egy ujabbat tlznek a
lukacsokba.

- Ellentdmadas ! - dorgi tante, és szurja a zaszlot.

Kés6bb Api is, Lajoska is megallnak egy percre a térkép el6tt:

- Hol all a front? - kérdezi Api.

- AlI?! -legyint Lajoska.

Fogjak az ujsagot, a zaszlokat, jatszanak. llyen j6 dolog ez a végsé gybzelem.

Mi is jatszunk, gyerekek. Ulink a lépcs6éhazban, sorban, mint csipteték a szaritokétélen. Hugi a
tanitonéni. Palcaja is van, kérdez, feleltet, magyaraz. Komolyan megy minden, amig a felnéttek bele nem
utik az orrukat. Példaul a hazmester: jon, mi szétrebbenunk, de 6 visszatart.

- Maradjanak, madarkaim! Elveszi Hugitdl a palcat, vezényel, és mi énekelink. A hazmester sok szép Uj
notat tud: azt tanitja meg nekiink, hogy: ,éjjena-szalasi-mega-hitt-ler, tGssilika-zsidokat-bikacsokkel!"

Délig Gvoltdézunk igy, amikor hazamegylnk, rekedtek vagyunk, mint a tejesember.
- Anya, mi az a bikacsok?
- Psst. . . int le anyam.

Latom, megint a zaszldkkal bajlédnak. Leveszik a falrél az driasi vilagtérképet, helyébe egy kisebb,
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kartonosat ragasztanak. Az Uj jaték egyébként hasonlit a régihez. A szobaban megallas nélkil szél a radié.
Amikor elakad a zene, kezd6dik a jaték. Mindenki a térkép koré gyllik, visszatartjak a lélegzetiiket, mint a
templomban.

- Légiveszély: Bacska, Baja, Pécs - hallom.

Tante Unnepélyesen betlizi a harom kék zaszlét. Nincsen nehéz dolga: ha riadét mondanak, pirosra
cseréli a zaszldkat, zavarérepilésnél - zoldre.

- Krokodil Grész - jelentik ilyenkor, és ebbél tudjuk, hogy hidba ortltiink, a zavarérepllés nem tart sokaig,
és rendszerint egészen érdektelen.

- Mi van? - sz6l at Api a szalénbdl.
- Krokodil Grosz - feleli Anya, s megy a konyhaba.

Néha viszont bamulatos gyorsasaggal kozelednek a z&szlék. Riado, riadd, riadd. Mire az utolsét is
betlizték, megragadnak benniinket, és szaladunk lefelé, a pincébe. Fént bugnak a szirénak, dérég az ég,
omlik a vakolat. Ezért is izgalmasabb ez az Uj jaték: legalabb torténik benne valami.

Persze, j6bdl is megart a sok: hamarosan tébbet vagyunk mar a pincében, mint a napvilagon. Lent kevés
a hely, rossz a levegé. Ennél még az iskola is jobb lenne. Kezd untatni minket ez a végs6 gy6zelem!

A felnéttek is elcsendesedtek. Kevesebbet jatszanak, suttogéra fogjak a beszédet. A férfiak eldugtak a
padldson Tannenbaum bacsi holmijat, ,ha netan visszajénne".

- Bevonultak - suttogja Lajoska, aki kint jart koriilnézni.

- A vadallatok - mondja nagyapi, és a matrac alad gydomoszoli a zenéld o6rat. Tanti felzokog.

- Nyugalom - mordul rajuk Api.

Azutan kivesz Lajoska kezébdl egy gylrétt, teleirt papirlapot, odaint maga mellé. ,A gyerekeket nem
bantjak."

Anya szdl valamit, de egyszerre 6ten torkoljak le.

Api térdére Ultet, ismételgeti a szdveget: odamész, azt mondod nekik: ,Dajmi-kleba". Erted? ,Dajmi-
kleba". Kapsz majd téluk... mit tudom én. . . majd meglatod. . .

- A vadallatok - zokog a sarokban tante.

Kinyitjdk egy pillanatra a pinceajtdt, kituszkolnak a fénybe. Kint csend van, piszok nagy csend. ,A végsd
gy6zelem" - gondolom. Kifujom az orrom, és nekivagok ennek az ujfajta jatéknak.

Strasbourg, 1962.

AZ ELVESZETT GYERMEK

Igazat adtam neki. Ha panaszkodott, ralicitaltam. Még buliszke is voltam ra: itteni ember nem lat ilyen élesen.
A Dél Keresztje jo ha felvillan egyszer egy évben, ha nagyritkan feltdmad a szél. Kilénben szazszazalékos a
paratartalom; a gépkocsikrél lerohad a vaz, még a beton is lepras, szivacsos. A tavolsagok végtelenek,
végtelen az idd is, akar a tenger locsogasa. Egy id6 utdan masképpen mikdodik a szervezet mint
szerencsésebb éghajlatok alatt:

De 6, kaoba-keményen tartotta magat. Utései iiltek, pengeélesen vagott az agyba. En pedig, mondom,
még csodaltam is érte. Tudtam én is, természetesen, hogy ez itt nem Parizs, és nem a Riviéra mégcsak nem
is orszag: délnek tarté hajok pihendje, az Ocean kdzepén pilledé aprocska sziget. Es nem az ithakai hajos
leszarmazottja ez a maroknyi bennszilétt, akit idehurcoltak a galyak, vagy aki utban Dél felé belefaradt és
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ittragadt.

Tudtam mindezt én is, ki ne tudna! Egyszer egy évben kitisztul még itt is az ég, és olyankor az itteni
ember is latja magat, talan még meztelenebb valésagaban, mint az idegen asszonyok. De neki -
természetévé valt a panasz. En pedig megtanultam az 6 szemével latni. Nem vigasztaltam, ralicitaltam, akar
az ongyilkosok. Nem vettem észre a kuldnbséget: neki a gylldlet adta az erét, mig belélem a fajdalom, a
kétségbeesés ugatott. Gyava lettem volna? Féltem: gyengeségnek fogja tartani, ha elmagyarazom, hogy mi
az irgalom.

Ezzel el is mondtam mindent. Sz6cséplés lenne csak a folytatas. Hét évig birta, és most mar halas
vagyok érte. Talan szeretett, ha hét évig gylldlte értem a vadont.

De lehet 6nmagaban szeretni egy embert? Nekem - sose tagadtam - természetes folytatasom itt ez a
nagy nyomorusag, kzegem ez a kétségbeejtd, kaba kdzépszer. Elteté elemem a banat, hogy hiaba minden,
zatonyra futottunk, és ez a légpiszoknyi sziget itt a zatonyom.

Elment, és én nem mozdultam utana. Még a szokottnal is sir(ibb volt azon a nyaron a para. Embert
nevel belble, igy mondta, és vitte magaval folytatasunkat: tengerkék szema kisfiamat.

Azel6tt, nem volt nyugovasunk. Terepjaron csortettiink keresztiil-kasul a vadonon. Egy-egy iguana
megallt néha el6ttink, térpe cserjék kozott, az izz6 homokon. Radudaltunk: pikkelyes, suta sarkany, csak
bamult. Percek multak el, mig eljutott tompa agyaig a hang.

Valahogyan ez tortént velem is. |dGbe kerdl, mire megérti az ember, hogy nem kell; elhagytak, magara
maradt. Alltam csak én is, mint akit fejpbevertek. Régen késé volt mar, amikor végre megraztam magamat.

Midta elmentek, ma vagyok el6szor este az utcan. Meleg szél borzolja a b6rom, itt van Gjra a nyar. ldeje
elfelejteni mindent. Még a sejtek is kicserélédnek hét hosszu év karanténja alatt. Eszembe se jutnak, ha
vigyazok. Ha elkerilém az ismerds utvonalakat.

Lépegetek, mint a labadoz6. Korbejarom a Lagunat, a fekete viz mélyén rohad a szerves anyag. Csend
van, édeskés blzt lehel a mocsar. A viz tlikrén végigseper a repulétér reflektora. Erre, sose jartunk.
Kalyibaik elétt kifestett lanyok riszaljak magukat.

A sarkon, fény, zene sz(irédik az iszaps(rl soététbe. Raismerek: kint vagyok a repllétérre vezetd
négysavos uton. A zene itt szél, egy hosszu, badogtetds fahazbdl szivarog a hang.

Mexikéi zenészek. Van itt zene, annyiféle, ahany nacié csak €l az egyenlité 6lomburaja alatt. Az itteni
ember bdkezil: szamolatlanul szérja a pénzt. All a zenés temetés véges-végig a repulbtérre vezetd
négysavos uton.

Néha elutazott. Varatlanul, egyedil. Amikor - mint mondta - mar nem birta tovabb. Helyeseltem: barmit
tett, ésszeriinek tiint. Nem szorult magyarazatra: tervszerliség volt benne, és valami nagy nyugalom. Egy id6
mulva Ujra betoppant. Nem kérdeztem, és 6 se mesélt. Mexikordl is csak annyit mondott, hogy francia névre
hallgattak a zenészek, Mariacsik, mondta, talan mert 6k huztak régen a lakodalmakon. Csak ennyit. Azutan
tovabb hallgatott.

A mariacsik hatan vannak, a sir( fistben fuldoklik a fény, allnak, szemben a teremmel, egy hosszukas,
alacsony pédiumon. Gitar, heged(, trombita, b6g6: a két gitaros énekel, a tébbi kiséri, alafesti csak a
dallamokat. Most hallok el6szér mexikdi zenét, és mégis, valahogyan ismerd8s minden ebben a keskeny,
hosszu teremben. A heged(i cincogasa, a b6g8, a himzett dolmany a mariacsikon.

Bécsbél kaphattak, talan Miksa csaszar honositotta meg naluk ezt a panaszos, pusztai zenét. Nem
francia, csak a nevik. A Szajna partjan nem hegedllnek, sem temetésen, sem a lakodalmakon. U6k hat én
is a fustben, hallgatom a jajgatdé mariacsikat. Nemcsak a zene ismer@s, akarmilyen hihetetlen. Ismerések
maguk a zenészek, harcsabajuszuk, farkasmosolyuk a sombréré rojtos karimaja alatt. Torom a fejem. A
vizelde a zenekar hata mogoétt van, a sarokban. Valahanyszor benyit valaki, csipds hugyszagot vag arcomba
a huzat. Lehetetlen. Egy életlink van, és ez az egy is béven elég. Mégsem tudom elhessegetni a gondolatot.

Az emberek isznak, iszom én is. Zaréra van mar, amikor az alkoholbdl, fistbél, a zenébdl, mint a tenger
vizébdl hajnal el6tt, felmerll végre az emlék. Alaposan a tudat mélyére szoritotta az 6szténdsen védekezé
akarat.
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Mert egyszer alltak mar igy eléttem ezek a zenészek, egy ilyen piszkosszirke hajnalon. Azokban az
id6kben, amikor még minden a helyén volt, és mi még ugy éltink, mint az Ujsziloétt: gyandatlanul és
véglegesen.

Pontosan olyan nap volt, mint a tébbi. Dolgoztam, esteledett, mire hazaértem. Letettem a taskam, jeget
tordeltem a poharba, elnyujtéztam a kanapén, kimerilten, izzadtsagtol lucskosan.

- Miguel veled van? - kérdezte az emeletrél. Nem volt velem.
Sotétedésig lent jatszik a kertben, ha meglat, néha elémszalad.
- Hova lett? - kérdezte. Lejott, megallt eléttem.

- Mindjart itt lesz - mondtam. Mar megy le a nap.

Lezuhanyoztam, asztalhoz ultiink. Maskor is el6fordult mar, hogy elkésett a fiam. Evés utan is csak
kényeden-kelletlen jartam végig a szomszédokat.

- Megvan? - kérdezte, amikor hazaértem.

- Nincs.

- Mit csinalsz?

- Lefekszem - mondtam. Hosszu volt és nehéz volt az a nap.

- Lefekszel! - A megvetés hangsulya a megtévesztésig olyan, mint a kézényé. Gyanutlan voltam, a
szemem pedig majd leragadt. Végigtelefonalta az ismerdseimet, megallt el6ttem, hova lett? kérdezte, és
hirtelen sirvafakadt. Kihoztam a garazsbdl a kocsit, kdrbejartuk a negyedet. Az utcék ilyenkor néptelenek
mar. Tényleg, hova lehetett a fiam!

- Hivd fel a rend6rséget - mondta. Felhivtam, viszolyogva, megadtam a személyleirast.
- Nem kaptunk értesitést - felelte a vonal végén egy almos, puha hang.

Lefekudtink, csak ugy, ruhastdl déltem végig az agyon.

- Mit csinalsz? - kérdezte.

- JOl elfenekelem - asitottam -, csak kertiljon eld!

- Alszol?

- Igen.

Arra ébredtem, hogy cseng a telefon.

- Ne Usd meg - mondta. - Ne Uisd meg.

- Alud;.

Azt hittem, éjfél mult. Ugy alltak a mutatok. Kint, nagy, fura csend, csillagtalan éj. Csak a kocsiban vettem
észre; mar hajnalodott.

Kint vart, a badogtetds haz el6tt, a repulétérre vezetd négysavos uton. Korllotte, a zenészek. Himzett
dolmany, harcsabajusz, és ez a farkasmosoly, a sombréro rojtos karimaja alatt.

- Ne bantsa - mondtak -, j6 gyerek ez. Velunk volt, megvacsorazott.
Egymas utan kezet raztak a fiammal, komolyan, szertartasosan.

- Van egy szamunk, kérem - mondta, ha j6l emlékszem a b6gbs. Az elveszett gyermek. A sziinetben ki
allunk leveg6zni, ide, a kapuba. Ez pedig, akar a gyermek a dalban, csak ment, egyedil, a csomagjaval a
hona alatt.

Alltam az lires autésztrada szegélyén. Tenni valamit! De hallgattam csak, j6l emlékszem, hallgattam, és
szégyelltem magamat.

- Adios, Miguelito - mondtak a zenészek. A b6g8s meglengette utanunk a rojtos szegélyl szalmakalapot.

© Copyright Mikes International 2001-2004, EPMSz 1969-2004 - 143 -



NYUGATI MAGYAR SZEPPROZA ANTOLOGIAJA, 1982 Ferdinandy Gydrgy

- Hova mentél? - kérdeztem késébb. A fiam ramnézett, mazsas kdnnycsepp csillogott a szemében:
- Nem tudom - felelte. Megismételte: nem tudom.

Tenni valamit. Amig nem késd. Akarmit. Itt tartani dket. igy téprengtem a volannal. Masnap, mégsem
cselekedtem. Felkelt a nap, az ingem mar kora reggel a hatamra tapadt.

- Hova ment? - kérdezte § is, és én azt feleltem: 6rokdlte a lelkiallapotaidat.

Tdébbet nem is beszéltink az esetrdl. Elfelejtettik. A Dél Keresztje j6 ha felvillan egyszer egy évben.
Azutén radl a Szigetre a para, kisiklik a szandék, megbénul a tett, és szarnyat szegi a gondolat.

Ha csak egyszer beszéltink volna egymassal. Hiszen szeretett: hét éven at gylldlte értem a vadont.
Vagy mégsem? Azért nem szokta meg soha a Szigetet? Ha elkezd gondolkodni az ember, kiiléndsen igy,
hajnalban, poharral a kezében, akkor egyszerre mindennek az ellenkezéje is igaz. Pedig 6t mindenki
szerette. Csodaltak, befogadtak. A titokzatos, a francia asszony.

- Aki nem tud gy(lélni, szeretni se tud - mondta, és elhlzta a szajat. Az 6 szemében gyengék voltunk, jart
neki, alig nyugtazta a bamulatot.

Csahhogy mi nem beszéltink. N6tt, srlis6dott korildttink ez az irgalom nélkiili félreértés. Az elrontott
dolgok mély tengeri iszonya.

Uldk a fistben, hallgatom a jajongd mariacsikat. Pusztai zenészek, ahogy mulik az id8, egyre
tokéletesebben azok. Asztalhoz jonnek, az emberek rendelnek, és 6k elhuzzak a noétaikat. ,Az elveszett
gyermek" - mondom nekik én is, amikor megallnak eléttem. Hogy létezett-e tényleg ez a szam, azt hirtelen
magam se tudom.

Bolintanak, nagy csend tdmad. A trombitas kiballag a szerszamaval a hona alatt. A vizeldébél csipds
hugyszagot vag arcomba a huzat. Es akkor valahol messze, mint tavoli fény, megszélal egy cérnavékony,
panaszos trombitahang. A zenekar var, mindenki var a teremben. Egy elveszett gyermek sir valahol, mélyen,
az emlék kiiszobén, a tenger ive alatt. Elhallgat, Ujrakezdi, lagy trombitaszélo. Mellettem, a két hegedi
halkan megismétli a dallamot.

A siras egyre er6sebb. Nemsokara felbukik a vizbél a nap. A zenekar koérilall, egyre hangosabban hivja
a két hegedl az elveszett fiamat. Azutan nyilik a sarokban az ajtd, a trombita hangja betdlti az alacsony
falakat. A mariacsik vidam mazurkaba vagnak, koériltancoljak a tékozl6 fiut. Zug a teremben a taps.

Kiallok a kapuba, kijonnek 6k is, levegbzni, a zenészek.

- Emlékeznek? - kérdem a b6gdst. - Volt itt egyszer egy ilyen elveszett gyerek. J6I megnéznek: Miguelito,
bdlint a gitaros. Az elveszett gyermek.

Hallgatunk, tiizet adnak. Hany éve mar? Senki se kérdi. Orzik az emléket: a kék szemi filcskat, aki
egyszer itt ment végig el6ttik, egyedll, a motydjaval a hona alatt. Bologatnak. Mi lett vele? - kérdik. Nem
tudom. Egy biztos: elveszitette ezt a szegényke hazat. Most lett igazan elveszett gyerek. Néznek: hofehér a
hajam nekem is. Tudjak, mit jelent, ha nem valaszolok.

Megyek, véges-végig a Laguna szegélyén. Edeskés biizt lehel a mocsar. Micsoda nagy félreértés volt ez
az élet. A nagy akarasok, az idegen feleség. A fekete viz mélyén rohad a szerves anyag. Valahol, tavol,
cérnavékony, panaszos trombitaszolo. Kozelit, sir. Ez mar a hajnal mozdulatlansaga, ez a nagy puha csend.

Megyek hazafelé; mulnak az évek. Az ég alja fehér mar. Azutan a mariacsik vidam mazurkaba vagnak; a
tenger ive felett diadalmasan felkel a nap.

San Juan de Puerto Rico, 1979.
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FAGYONGY

Az 6regember megfente a kaszat. Vallig stippedt a békolé bogancs, az arvacsalan rengetegében, krakogva,
szuszogva prébalgatta az elsd, a kezdémozdulatot. Az eresz aldl indult, mire leért a patakig, felszallt a kdd, a
nap megcsokolta a nyarfak derekat.

Sdrd, zdld viz mocorgott a patakban: féltérdre ereszkedett, szajat csticsoritve ivott. Valaha mosni jartak
ide. Az 6regember szaja szegélye felkeverte az iszapot.

Még két csapast vagott: a sbvényhez az egyiket, a di6fahoz a masikat. A fa alatt megallt, leporolta
zubbonyardl a harmatot. A volgy mélyét ebben a pillanatban érte el a nap.

Valamikor malomk& hevert ezen a helyen. Most, jobb hijan, egy fényesre sulykolt sziklara kuporodott.
Megmozdult a levegd, a falu fel6l almos kutya ugatott.

Az Oregember marokra fogta a laposkolbaszt, ,zsarunak hivtak", gondolta, mikézben beleharapott. A
kutya is odaslindorgétt a laba elé; végignyult a friss flivdon, hosszan, mélyen szuszogott.

A haz fel6l ekkor értek ide az elsd zoérejek. Valaki kinyitotta az ablakot. Egymasra néztek: egészen
egyformak voltak, az éregember és a kutya. Beszédfoszlanyokat hallottak, késébb motorzugast. Az udvaron
végigfrocskoltek a kavicsok.

A viz tikrére hajolva ivott. A diéfa arnyékat latta, az eget, de azutan a szaja szegélye ismét felkavarta az
iszapot.

A kutya megcsovalta a farkat: pirosszoknyas lany kozeledett a dudvaba hasitott keskeny uton. Az
oregember felegyenesedett, lekapta fejérdl a terepszini vaszonkalapot.

- J6 reggelt, bacsi! - mondta vidaman a lany.

Morgott valamit, megnedvesitette a kdvet a patakban. A révid nyell kasza - itt dardanak mondtak - éppen
elfért a hona alatt.

- Mar azt hittem, nem jon - folytatta a lany. Nem emlékeztem, hogy a kapu nyitva maradt.

A kutya végignyalta a karjat, azutan visszafekldt az 6reg labaihoz.

- Tuareg! Te is szépen 6rzdd a hazat!

- Tuareg ?

Az 6regember elgondolkozott.

- Nincs sziksége semmire? - kérdezte a lany. - Latom — tette hozza -, megtalalta a szerszdmokat.
Hogyne talaltam volna - morogta. De a masik nem hagyta magat:

- Van itt munka elég - mondta.

Az oreg fente a kaszat és hallgatott.

Delet harangoztak. Megmosta az arcat. Valahonnan fagyongy hullott a hajaba: nyilvan amikor megallt a
vadalmafa alatt.

A fészer arnyékaba huzédott: innen az egész kertet belatta. A harom lucfenyét, a sdvényt, az almosan
csobogo patakot. A latdhataron az erdét, a sz6l6sdket a domboldalon.

Annak idején asztal allt ezen a helyen, a fal mentén pedig hosszu, barna fapad. Az déregember a
terméskének tamasztotta fejét. Az izz6 levegdben vadaszo vércse vijjogott.

Amikor a lany kihozta az ebédet, mar mélyen aludt. Az arca nyugodt volt, kisimultak rajta a rancok. Csak
apré horkantasai jelezték, hogy az éregember almodott.

A lany megvonta a vallat.
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Délutan az 6reg megasta a fak koril a tanyérokat. Jart-kelt, beszélt a fakhoz, megveregette az agaikat. A
kutya pedig mindenitt ott kullogott a nyomaban.

A lanynak furcsa érzése tamadt: idegennek érezte magat, olyan idegennek, mint a legelsé napon.

Angélusz utan az 6éregember vallara vetette a zubbonyt, és keresztiilballagott az udvaron. A kutya
elnyujtézott a homokban, nézte, amint becsukja maga mogétt a kaput.

Motorzugas verte fel a csendet, a piros szoknya tancra perdiilt az udvaron.

- No-no! - mondta az érkezé.

Végigsimitott a homlokan, mintha az éregembertdl tanulta volna a mozdulatot.
- Megjétt a napszamos - Ujsagoita a lany.

- Tuareg!

- Nem is kérdezed?

A fészer rozsdabarna cserepein vérvorosen 6mlott végig a nap. Korbejartak a kertet, kéz a kézben, kar
kar alatt.

- Edesem - mondta a lany.

- Fiatal? Csinos?

- Oreg. Furcsa éregember. Morcos, baratsagtalan.

- Félsz téle? - kérdezte a férfi.

- Tudta, hol van a kulcs, azonnal megtalélta a szerszamokat.

- Idevalési.

- Jaj, dehogy! - kialtotta a lany. Még a kiejtése is idegen. Es mégis, ugy jar-kel itt. . .
A férfi elmosolyodott, és megkérdezte:

- Hogyan?

- Mintha & lenne a gazda! - vagta ki diadalmasan.

A férfi vallat vont.

Késbbb, amikor mar vacsoraztak, megveregette a lany arcat, és akkor mar az sem panaszkodott.
- Csak azt nem értem. . .

- Mit nem értesz?

- Azt, hogy a kutya miért nem ugatott.

Ezen még elvitatkoztak. Hogy érdemes-e vérebet tartaniok.

Az dregember befejezte a munkat. Délutan még letisztogatta a szerszdmokat, elégette a gyomot. A lany
kikészitette a pénzt, de 6 nem jott be érte. Kdrbejarta a kertet, hol a sévény mentén, hol az udvar végében
tlint fel a kajla, terepszini kalap.

Huzta az id6t.
- Az Ur nem jon? - kérdezte, amikor a fak mogott lebukott a nap.
- Elutazott - felelte a lany.

Nem nyult a boritékért. Csak allt, res kézzel, olyan védtelendil, hogy a lany lesltotte a szemét. A kutya
halkan felmordult a sarokban. Nem kévette mar a lépteit, nyilvan valamiért megharagudott.

- Hat akkor - mondta.
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Megkdszonte a pohar bort. Lamcsak, a lany tudta, hogy fizetéskor ill6 megvendégelni a napszamosokat.
.Ne tessék félni" - mondta még, ki tudja miért.

Megoéregedett ez alatt a néhany nap alatt. A hidon még mintha megallt volna, de nem: szirkiletkor
térnek meg néha igy a kdrvonalak.

A lany nézte a tanyat. A kemence piros téglaépiletét, a fészert. A volgy hajoja észak felé elkeskenyedett,
majd hirtelen megakadt. Délen a lankak ive kitagult: ez volt, a kerekeskut kormanya korul, a fedélzet.

A patak medrébél puha csend emelkedett, siir(i para uszott a kertek alatt. A lany arra gondolt, hogy ez a
hely itt a hazdja. Ez a maganyos, furcsa tanya.

Masnap megjott a férfi.

- Az 6reg elment? - kérdezte azonnal.

- Elment.

Kéz a kézben vagtak at az udvaron.

- lgaz, hogy a pajta leégett? - kérdezte a lany.

- Nem emlékszem. Honnan tudod?

Az eresz alatt talaltak: a lany felhordta a pincébdl a kerti batorokat.
- Nézd ezt a harom feny6t - mondta. - Testvérek.

- Ezt mondta neked? - kérdezte a férfi.

A lany kitoltotte a kavét. A fagydngyre gondolt, amit az asztalon felejtett az 6reg. Messzirél, akar az
igazgydngy. Kdzelrdl, méreg. A legenyhébb nyomasra elpattan az ujjad alatt.

- Tényleg nem emlékszel semmire? - kérdezte. Tudod, azt hittem, mondani fog valamit. Valami fontosat.

- Ulj az dlembe - sohajtotta a férfi. Valami nagy zajra emlékszem. Azt hiszem, az ir6gép tort pozdorjava itt
az udvaron.

- Aimodtad - mondta a lany.
- Mit csinalsz a csontokkal?
- A kutyanak adom.

Arra gondolt, hogy le kellene menni a patakhoz. Es hogy a férje soha nem veregeti meg a fak derekat.
Biztos volt benne, hogy ami itt tértént, az valami egészen szdrnyl dolog.

San Juan de Puerto Rico, 1982.
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BUJDOSO ALPAR
(1935)

AMENNYIT AD AZ UR

gyorsabban nem megy hidba egyre kdzelebb jon liheg 16g a
nyelve két metsz6foga k6zott két metszéfoga 6sszeszoritja nyel-
vét ahol a metszéfogak vannak nyelve begy(irédik mar utanam
kapott nem megy egyre lassabban mar utolér szjat kitatja
nagy sotétség zsakvaszon barna zsakvaszon Oregemberszagu
itt fut hdzza alabat ugral utdnam nagy barna zsak ahogy féldre
huppan 6sszerogy milesz még nem ért utdl
- Guten Tag! Tun Sie mir nichts an!

-Yes, sirl
- Sitz!
- Fekudj!
- Kuss!

ledlt két hatsé labat maga ala huzza  a két elsére tdmaszkodik
ocska kdcmadzaggal bekototték a szajat  also két csticske  hiszen
ezen Ul belul mivan kivul zsakvaszon legaldbb megpihenhetek
az Oreg is Ul és pipazik kényelmesen elterpeszkedik a karosszékben
fujja a fustot bekotott szajan at  pofékel

- Ledlhetek én is?
- Mar hogyne ulhetne le, kedves fiam!
- Mein Sohn.
- Son of a bitch!
- Hurensohn!
- J6, hogy éregapamnak szélitottal!
most megint felugrik a zsak kinyitja szajat  villamsebe-
sen korozik koruldtte a kutya mar nem 16g a nyelve csak csipkés
fogai latszanak ~ mint a plakaton ~ SAJAT BARLANGJABAN
GYOZZUK LE A FASISZTA FENEVADAT fekete foginye ned-
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vesen csillog  mint a kétszard rohamsisak labai csizmaba bujtatva
nem megy gyorsabban mar lihegek  folyik rélam a viz de idehalla-
ni az agyudorgést  az utolsé erémmel a végsé gybzelemig

- Sieg, heil!

- OK, boss!
- duce, duce, duce!
- Kitartas!
mert Uld6z  legalabb 6tmétereseket ugrik  mikor foldre-
huppan beroggyan a kézepe ures lehet de miért van bekdtve ak-
kor a szaja
- Mert a zséknak be szoktak kétni a szajat, édes fiam! A gyerekek
csak beszélnek Szegény breg bacsi, a kecskéjének szed fiivet a zsak-
ba. Nincs senkije, csak a kutyaja. Ram figyelj
mert most elért az 6reg hatratekeri kezem csontjaim
most latom az inkdtegek az izlletek ropognak szakadnak mar
Osszekototte hatul a karom  a kutya beleharapott vadlimba  repu-
16k fejem felett bekototte a zsakot soétét van csend elnyulok
lassan kiterllok az 4gyon  a szalmazsak érdesen dorzsoli a hatam
karom de nem kell futni nincs hova nem kell futni nem kell
nem
nyugalom

a zsak résein at kilatok  kivil fény van a zsak rastjai kozott
apré lukakon afénybe bentsététvan kint vilagos sotétbdl ki-
latok a vilagosba vilagosbdl a s6tétbe nem csak a vilagos hatarig
a fény hataraig a fényhatarig

- Ein Licht geht auf!

- Good morning, Sir!
- A zsaknak be szoktak kétni a szajat, édes fiam! A gyerekek csak
Beszélnek
Szegény breg bacsi, a kecskéjének szed fiivet a zsakba. Nincs
senkije, csak
a zsak szaja lassan kinyilik mar joideje matatott rajta

kicsomézta most kinyitotta megfogta két alsé csiicskét egy ran-tassal repllok ki
bel6le a foldre a dongolt padléra nedves mint a pince ezeknek a hazaknak mind
dongolt padldja van  foldpadlo

elrohadnak a csontok megszuvasodnak megpenészednek a ruha-
barlanglakasok

- Es kitantorgott Amerikaba
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harommillié emberink!
- May | explain?
- Sie kdnnen mich jederzeit.
- Es ha nem akarom?

hahahaha itt én vagyok az ur ha nem tudtad most majd meg-tanulod tudod ki
vagyok én az amit mesélnek rélam én va-gyok a rosszember rosszember
rosszember amit beszélnek ré-lam  a gyerekek futottél elblem  eldlem
futottam utdnad de

kifulladtal — utdlértelek utdlértem magam az amivagyok

amit mondanak igazigaz tudod miaz mertén vagyok arossz- ember
rosszember  hiaba futottal  megfogtalak el6sz6r csak kaptam utanad de
kezembe keriilt a nyakad  két inkdteg kdzott

hlvelykujjam érezte csigolyad nyomjak-e egyet rajta
nyomjak-e  roppanjon-e ropogtak az izliletek a hatratekert ka-
rokban recsegett-ropogott hallottad hallottad-e
ezzel a kezemmel nyomtalak a zsakba mint a tdbbit
ahogy mesélik ahogy mesélik a gyerekek a gyerekek
gyerekek  hahaha az éregemberszagu zsakba
- That is true?
- Oh, yes, dear!
- Willkommen in dieser Welt!
- Strawinsky, oh, Strawinsky!
lam-lam mégis futottal el6lem  6tméteres ugrasaimtol
nem menekilhettél kioldozott szam radasitott  derekam minden

ugrasanal beroggyant lattad-e mert Ures voltam  te még futottal el6lem a
jutazsak a rostos jutazsak kioldozott szja el6l  mig meg nem fogtak
érezted-e

mig meg nem tdmtek veled hahaha mig el nem kétozték a sza-mat fejed
felett

- A zsaknak be szoktak kétni a szajat, édes fiam!

be szoktak amint lattad azaz hogy te mar nem lattad mert bent s6tét van
de te a sotétbdl 1atsz a vilagosba nemde so6tétbdl vildgosba  kilattal mondd
kilattal-e a rostok kozotti résen ha kilattal mit [attal nem lattal semmit  semmit

csak fényt fénypontokat és mire j6 namirej6  most mondd
- Was hat das fiir ein Zweck?
- Es ist purer Unsinn!
- Oh, yes, to use something for something by something!
- Ich verstehe es bereits.
nem érted  fdleg ezt nem érted  mert én sem értem a zsak se

akutyase akutyase érti akkorte sem hogy aszongya én vagyok a
rosszember rosszember rosszember  aki zsakba teszi
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a gyerekeket  téged a tobbit mind ahogy mesélik a gyerekek az vagyok
- A zsaknak be szoktak kétni a szajat, édes fiam! A gyerekek csak

Beszélnek. Szegény breg bacsi, a kecskéjének szed fiivet a zsakba.

Nincs senkije, csak a kutyaja

mar ismersz fekete foginyt lihegé kitatott szajat csipkés fogaimat a
metszdfogakat a kbzéjuk begylrédott nyelvet a csurgo nyalat a futast

de csak lattad nem érezted a metszdfogak tépését

még jon még soron vagyok még soron vagy ketténk elbadasa még
kovetkezik készitsd magad mert én vagyok a

rosszember rosszember
rosszember aki zsakba teszi a gyerekeket mind

ahogy mesélik

- Ich verstehe nicht, ich verstehe nichts, verstehst du?!

- You do not want, you do not want!

- Ein menschliches Wesen, verstehst du?!
- This is a dog.
- Das ist ein Sack.
- Ich bin ein Mensch.
-A human being, but which one? Ez, vagy az, vagy melyik?

mar ismersz tudod ki vagyok futottal el6lem tehat tudod lattad rancos
pofamat becsomézott szamat a metszdéfogakat kozottiik a begylrédott nyelvet
lattal a karosszékben pipaval ahogy féldre huppantam k&zépen berogytam

két hatsé labam magam ala hdztam fujtam a flistét  bekotott szamon — at ahogy

also két cslicskdm benyomodott  amin Ultem  ismered csipkés
fogamat mint a plakaton
SAJAT BARLANGJABAN GYOZZUK LE A FASISZTA
FENEVADAT
- Mert a zsaknak be szoktak kétni a szajat, édes fiam! A gyerekek
csak beszélnek. Szegény béreg bacsi, a kecskéjének szed fiivet a zsakba.
Nincs senkije, csak a kutyaja.
gyorsabban nem megy hidba  egyre kdzelebb j6n
I6g a nyelve liheg két metsz&foga kdzott két metszéfoga

Osszeszoritja nyelvét mar utanam kapott nem megy egyre las-
sabban  mar utolér kitdtja szajat nagy sotétség zsakvaszon
barna zsakvaszon 6regemberszagu itt fut huzza a labat ug-
ral utanam  nagy barna zsak ahogy féldre huppan dsszerogy
még nem ért el

villamsebesen korézik korllotte a kutya  mar nem 16g a nyelve

csak csipkés fogai latszanak fekete foginye nedvesen csillog
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nem megy gyorsabban  mar lihegek folyik rélam a viz legalabb
Otmétereseket ugrik  kdzepe beroggyan
- Jonapot, uram! Ne bantson!
- Ahogy parancsolja, uram!
- Fekiid;!
- Kuss!
- K&észéndm, uram! Mennyivel tartozom?

- Amennyit ad az ur.

Bécs, 1971.

RESZLET AZ ,1 ES 2 KOZOTT AZ ERZSEBET HIiDON” CimU
KOTETBOL

a varos, melyet ismert Albrecht Biller HALMAZ
invenit et delineavit ismerni vélt Aug ELEMEK
usta, melyet régen ismert vindeli coru SZAVAK
m cum sac akkori allapotaban a varos, BESZED
melyet ismer Cas: Majestatis Ut et reg MONDAT
is ismerni vél Poloniae Electorisque, KETTO
melyet most viszontlat Sax a varosok, RESZ
melyeket még megismer onia Privilegius reszketén

Joseph vagy nem ismer meg Friedrich a

korutra Leopold a |étezd varosok a kor

térre s a nemlétez6k

excudit a korondre a voltak
a koérvasutra és a még leheték
vagy nem lehetséges

varosok mind

hazak és utcak és terek és folyok és fak és lzletek és leveg6 és embe-
rek ismerdsdk mind és ismeretlenek valamennyien

A BESZED HALMAZ, MELYNEK ELEMEI A SZAVAK. MIN-

DEN EGYSZER KIMONDOTT SZO A BESZEDHALMAZ

ELEME az

ismerésok mind és az ismeretlenek valamennyien
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- Kératra emlékszel? TU QUI HEC SCRIPTA CERNIS

- Kortérre? NOVERIS OB ACCEPTUM WISEG

- Kéréndre? RAD TRES CAPITANEOS HIC

- Kérvasutra? FUISSE PUNITOS GEORGIUS P

a korokre  kisebbekre nagyobbakra egymast metsz6 és kon-
centrikus kdérokre az egymast nem metsz8 és nem koncentrikus
korékre a barati korokre koreidre melyeket zavartak vagy
nem zavartak megzavartak vagy meg-nem-zavartak az atmérdékre
és a foldmérdkre a becsmériékre a hirndkre  és a nékre mindre
a sugarakra és a sugarutakra

nadrag ujja

Andrassy ut

Sztalin at

Népkoztarsasag utja

Boulevard du Montparnasse.

- Anden Ring?

- Anden Gurtel?

- Anden Innenring?

- Anden Innkreis?

MINDEN MONDAT, MELY LEGALABB KET SZOBOL ALL,

A BESZEDHALMAZ RESZHALMAZA A
kor kertlete is terllete a kul- és belterulet
mind a huszonkét kertlet vagy huszonnégy vagy a negy-
venhat egyutt Osszeadva mig asd-kapa vagy a

bamba bomba

TU QUI HEC SCRIPTA

- De vajon emlékszel-e valéban? CERNIS NOVERIS OB
- Emlékszel-e ugy?
- Ugy, hogy megtalalod? GEORGIUS PRESBITER
- Megtalalod-e magad?
IN TE DOMINE SPERAVI

vagy segitségre van sziikséged hogy balra jobbra jobbra balra
és mindig csak arra amerre az Ut visz vissza megismerendd még

létez6 vagy csak leheté magatehetetlen lehetetlen idékbe
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Reggel 6 és 7 kdzott a Karntner Strassén.
Ejszaka 1 és 2 kdzott az Erzsébet hidon.
Déli tizenkettékor a Boulevard du Montparnasse-on.
motus rectus az idé kronolégia
motus a kronoldgia egymasra kdvetkezés obliquus
az idé nem egymasra-kovetkezés motus contrarius
Kronosz a Kézpont
dominans az id6 koruldtte a valtozas
paralell a kronoldgia egymasba-kodvetkezeés a tonika
az idé massal 6sszefliggés, szubdominans

KET SZO MEGHATAROZ EGY MONDATOT
orok idékre  kerengenek a kdzpont korli palyan 6sszeadva még
asd-kapa se bamba bomba/kimondattak valamennyien mint
agomba  korlk koncentrikusan tagul mint a végtelen varosoké a
kdz ponttdl a lebontott varfalakig vizesarokig koérutakig sugar
iranyaban sugarutakon a kilkeruletekbe és terliletekre sz{zfol-
dekre tlizfoldekre a novaja zemljaig
- Itt nem ez volt. Minden csak annyi mozgast végez, amennyi

éppen szikséges,
- It nem igy volt, hogy a kivant ujat elérje. Ez a legkisebb mozgas

elve.
- Itt nem az lesz: az egyik egyet lép felfelé, a masik ugyanannyit

lefelé,
- Itt nem ugy lesz; tobbi fekve marad: igy is valtozik, marad ami

marad marad a féld a viz atlizalevegd marad igy marad
ugy és marad a hid: lex minimi
Egy pillanatra megallt a hidon. Ha el6re nézett, ott volt a varos, ha
hatra nézett

ugyanabbdl a varosbadl jott,
ahova ment
nem volt a varosban: se utca, se ut, se tér:

hid kettd k6zott és a ketté ugyanaz. A varosban volt és nem volt a
varoson kivil? a varos folott? a varos alatt?
Ejszaka 1 és 2 koz6tt megtalalta ugy, ahogy emlékezett. A hid all
ando Kell.
Nélkiile nincs éjszaka és id6 hid

nélkule nincs reggel és reggeli.
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Lehet, hogy itt nem ez volt. Hogy itt nem igy volt. Itt
nem az lesz. Nem ugy lesz. De hid és amig hid lesz
addig ki lehet Iépni a varosbdl anélkul, hogy kilépnél és benne lehet
maradni anélkil, hogy bent
GIBT ES AUCH WORTE DENEN KEINE EINFACHEN WOR
TE GEGENUBERSTEHEN? DIE ALSO ALS GANZES UND
EINES EINEN SATZ BESTIMMEN: H i D.
HID, melybél él a véaros
, melyre épul
egybdl és egészbdl
lesz a varos
a kozos elemek megtartasaval igék nélkdl
a rokonsagi legkisebb alany nélkil
mozgassal pedig Uj szallitmany nélkul
szomszédsagi kozlekedbedények az utcak
viszonyok valnak nének terek taborok
tagulnak
sugariranyban
hidbol lesz minimi fold nélkdil
viz nélkal
leveg6 nélkdl
tlzzel-vassal
, mellyel szemben nem all masik sz6
, mely egy és egész 6nmagaban
, megformalhaté-e
elemek
jegyek nélkal?
- Eljutsz-e egy lyukasztassal a Kérutra?
- AKortérre?
- AKoréndre?
MINDEN SZOVEG A BESZED RESZHALMAZA ES TARTAL
MAZ LEGALABB HAROM OLYAN SZOT MELY NEM UGY
ANAHHOZ A MONDATHOZ TARTOZIK a
varoshoz tartozik a rend menetrendhez varosok  dsszekottet
ésekhez szétvalasztasokhoz  kitoltdtthéz  kitdltetlen kétség-
hez egységhez és a hegységhez, rétséghez korabbi vétséghez,

mely oksag nem vétség nem hegység nem folyo, miéta
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hid alapja csupan egyseég kettésség nélkiil csupan kétség
egyezés nélkul
ON VOIT QUE LES RELATIONS ENTRE LES MOTS DANS
LA PHRASE MARQUEES PAR LEUR POSITION SONT IN
TERDEPENDANTES EIN ARZT GOTT HELFE DEN
KRANKEN MEI
DEPENDANTES N GROSSER HUT UNFASST
CES CATEGORIES DE NOM ET DE VERBE,
LA GRAMMAIRE, CEST-A-DIRE, EN L'ABSENCE DE
TOUTE MORPHOLOGIE, LA SYNTAXE, PREMET-ELLE
PREMETELLE?
lehet-e hazak catégorie utcak de nom elemek de verbe jegyek nél
kil c’est-a-dire egységbdl entre ebbdl a kétségbdl a rendbdél kitdl
tottet kitoltetlent 6sszekotni szétvalasztani egyeztetni megkilon-
boztetni elrendezni és felépiteni
varost, melyet ismert
ismer
még megismer vagy hem ismer meg
voltakat s lehet6ket vagy nem lehetségeseket
létezbket és nem létezbket
VAROST
PERMET-ELLE DE LES REINTRODUIRE?
MAIS IL NEST RIEN.
MINDEN BESZEDAKTUS A BESZED LEKEPZESE ONMAGA
RA
A BESZED INVERZ LEKEPZESE BESZEDAKTUS
A BESZEDAKTUS EGY-EGY-ERTELMU LEKEPZES
MAIS IL NEST RIEN.

Mar el6reveti arnyékat a

Bécs, 1975.
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Bécs, 1982.
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PAPP TIBOR
(1936)

A SZOBABAN

A fuggony rahasal az ablakra, lapos hulldmaival — mint attetsz6 anyagbdl bére szabott szoknya —
elallja a fény utjat, a merev ablakiiveg a kandalléban pattogé tliz jatékat csak gerezdekben tukrézi a fuggony
mogll vissza a szobaba. Kint s6tét van mar. A kandall6tol tavolabb esé sarokban esetlen faragott szék, a
szoba kbdzepén otromba politurozott asztal, melynek vastag lapjat a félig-meddig szabalyos ivben gorbilé
labak mintha kissé megroggyanva tartanak. Négy, ugyanolyan gorbe labu, de feltiinéen cingar szék veszi
kozre. A flistos6dé mennyezetrél barokkos csillar 16g, ivel6 rézkarjain égnek tatogo Ures foglalatokkal, csak
also levélkoszoruja kdzepén gombolyodik egy tejkorte, de az sem ég. Az asztal alatt sarga harom- és
négyszogekkel diszitett zold kdékuszszényeg. A fal is z6ld: almazdld mezd, aranyszalu flicsomokkal.
Aranyszalu fllcsomokkal. Aranyszalu flicsomokkal.

Az ajté mellett kombinaltszekrény, szemben, az ablak mellé szoritva egy jobb idékre emlékeztetd
kényvespolc, a szomszédos sarokban egy tologathatd barkocsi és a kandallo elétt két bérfotel.

A tiiz felé forditott fotelekben tlnek mind a ketten.

Nagyon messzirdl, az Ures kéfolyosorol, 1épések hangja csendil. A szabalyos id6kdzokben ismétlédé
csattanas végigsivit a falak mentén, keresztiil furédik a parnazott ajtén és becsapddik a fotelben Gl6k
filébe. Az egyik férfi tobbszor megrantja a vallat, a masik teljes testével beleremeg, mint akinek hideg leveg6
omlik az inge ala.

A lépések egyre kdzelednek. S mintha halkabban koppanna a kére a cipd, a kellemetlen csattogas
tompa dobogassa szelidil. Az érkezé lenyomja a kilincset. Fiatal né |ép a szobaba. Hosszukas arcat
férfiasan hatrafésiilt didbarna haj és a télikabat vékonyka prémgallérja keretezi. Az asztalt kikerilve
kdzeledik a kandalldhoz, lassit és a két fotel k6z6tt megall.

Az alacsonyabbik férfi mozdulatlanul Ul, a csendéletet nézi a kandallo félétt, a szecesszios vazabal
kioml6 kék viragokat.

A magasabbik, mintha most ébredne, kérdd tekintettel néz fol az érkezd arcaba. Nedves ajkan
meg-megcsillan a parazsak fénye, almosan hunyorgé szemeiben mélazé kivancsisag. Ajkai lassan
eltavolodnak egymastdl, de nyilé kapun nem jon ki hang. Megmozdul a fiatalabbik is: kezével félkort ir le a
levegbben, aztan visszakonyokol a fotelre.

A né hatat fordit nekik. Tétovazva elindul az ajté felé. Féluton megall, a faragott szék felé veszi az
utjat. Ledl.
— Hilda! Tulélni...

— Igen, Gubi. — Hildabol szenvteleniil tér fel a séhaj, mintha izmainak véletlen zsugorodasa, a
hangszalak véletlen rezdiilése allna 6ssze igenld sohajja.

A kandall6 langnyelvei egyre ritkdbban réppennek, egyre révidebb életliek. Visszahullnak a hamuval
takart parazs ala és a langokkal egyutt elhallgaté ropogast egyre hosszabb csend koveti.

... Nem engem ...s6tét van ...mit keres Hilda ... tudta volna, hogy itt leszek ... ha ldzas vagyok ...
sz6Ini ... megmondani Hildanak ... de ... az asztal 1abatdl ... milyen ruhaban ... megmondani neki ... alaktalan
repedés ...”
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Nézi Hilda cip6jét, de nem tud semmiben megkapaszkodni a szeme, a homalyban csak a magasodoé
sarok bels6 hajlatanak vilagos mezeje latszik s fontebb a selymesen csillogdé nylonharisnya. Nem jut tovabb,
az asztallap eltakarja a fiatal nét, alatta csak a laba, felette a feje latszik. Mar-mar szajara fordul egy mondat,
de miel6tt szavakka préselné tiidejébdl a levegbt szétolvad benne a beszél6-er6.

Hilda zavartan, megszeppenten Ul a tavoli széken. ,...minek jéttem ... legalabb egy szo6t ... llnek és
néznek ... kibirtam ... eddig kibirtam ... birtam ... nyolc honapig kibirtam ...”

A fuggodny rahasal az ablakra, hullamaival megszri a fényt, az ablakiivegrdl a tlz csak foszlanyokban
verédik vissza. Sététbarna, csempével kirakott, régi tipusu 6reg tédkolmany a kandallé. El6l hatalmas
kivagast hagytak a marialivegek, melyet az ligyesen kiképzett vajatba feliilrél kell becsusztatni. Amikor Gubi
kivette a lakast, mar réges-rég nem volt marialiveg a kandalléban, s mivel a helyzetre rahagyatkozvan 6 sem
igyekezett, alkalom sem kinalkozott, minden maradt a régiben.

... Zoltan a halofilkében ... mintha tegnap lett volna ... j6 meleg volt ... cipbje az agytakardn ... keze
a feje alatt ... nézi a plafont ... nyugodt, mint a halott ... nincs ... nem ... itt van Hilda ... valahogy
megmondani ... nem tud semmit ... most rogton ...”

Az id6sebbik férfi mintha elaludt volna, félarbocra engedett szempillai mozdulatlanok, ajkai is
mozdulatlanok. Befelé beszél.

»--. Négyszemkozt ... mondja meg Gubi ... Gubitél mégiscsak ... ha nem is mindent csak ugy féluton
... Hilda semmirél ... még azt sem ... Hildanak valahogy Gubi ... és egydltalan ... érdemes Hilda el6tt
mindent felfedni ...?7... ha sokaig nem kap hirt, beleéli magat, hogy nincs ... hogy eltlint ... én leszek a
blnbak ... persze ... de honnan tudta, hogy idejovok? ... engem nem fog ... pedig semmi k6zdm ... roba; ...
tehetek én valamit ...?...”

Fazds gubancként ul a széken Hilda, nehezen tér magahoz.

»--. Mit mondott Gubi? ... Gubi? ... talan Imre ... nem is azt mondta: tulélni ... valami ... mast? ... azt
valaszoltam ... mit mondtam ... igen ... mire mondtam igent? Arra, hogy tegnap ... hogy sétét van ... vagy
késtem ... fazik a labam ... itt bent is fazik ... pedig azt mondta: tulélni és igennel valaszoltam ... mit kell
tulélni? ... talélni ... kinek ...?2...”

— Legalabb mondanatok valamit!

— Mit mondjunk ...? — Gubi folytatni szeretné, de mintha arra varna, hogy Imre is megszdlaljon,
leengedi a hangjat.

A ritkdn reccsené tlz felerGsiti a csendet. Kintr6l semmi zaj nem jut el a szobaig, a
IépcsBhazban, a folyosén semmi mozgas. A félhomalyos szoba koérll betonba fagyva dermed a vilag, a
szobaban sem sz6l és nem mozdul senki.

... pedig Zoltan ... Hildanak ... simogatta ... nyolc hénapja senki ... ha nem volt néje, egy percig nem
maradt nyugton ... éjszakakon at barangolt, hogy taléljon valakit maganak ... az elhasznalhatatlan ... vége
. miért jott at Hilda ... miért? ... az utébbi idében lathatta rajtam, a szememen, a szamon ... érezhette
izzados kézfogasombdl, hogy leteperném az agyra ... le a ruhjat ... ala a kombinéjanak ... igy nézett 6 is a
szemembe ... ugy? ... kifigyelték, hogy idejar ... persze, hogy kifigyelték! ... egyenesen hozzam jétt Imre ...
a testvére ... a sdgora ... mit lehet tenni ... kihez menni ... Hildaban tartani kell a ... az istenbe! ...”

A mozdulatlansagot Imre téri meg, akkuratusan végighlzza tenyerét arcan, nyakan, mint aki
borotvalkozas kézben a penge élében kételkedik.

»--. Neki én nem mondok ... hogyan segithettem volna? ... ugye, ha nem testvérrdl lenne sz6 ... hogy
az utobbi idben, mint ismerdsok ... és azok se ... levalasztom a bal szemére ... tettem vona az érdekében ...
oda jutok, ahova Zoltan ... masképpen? ... mondtam mar, hogy masképpen nem lehet ... hagyjanak engem
békében, én nem akarok kiiszkddni, kitartani ... mire a nagy becsuletesség ... most azt vallja, amit az tgyész
diktal ... réhej ... akkor hazudik, amikor az élete fiigg t6le ... megmondtam Gubinak ... értsék meg, hogy
elmentem a maximumig ... eljéttem ... nem kivanhatjak, hogy egyenesen Hildahoz rohanjak ... azt hiszik,
hogy engem nem gy6tor ... eljéttem a maximumig ...”

A fliggony rahasal az ablakra, mintha a hideg szivna kintrél az Uveghez. ,V’-alakban 0Osszefutd
parkettlapok a fal mellett, a kandallé el6tt. A slriis6dd homalyban az alkévot, a valéjaban mar nem a
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szobahoz tartozd bemélyedést, mely az agyat rejti és néhany rogyasig rakott konyvespolcot, csak sejteni
lehet.

A szoba kdzepén az ovalis asztalt szurés aranyrojtokkal diszitett terité fedi. A falon aranyszalu
flicsomok. Aranyszalu flicsomok. Almazdld mezében.

Imre hirtelen mozdulattal helyet valtoztat, megelégelte a balrdl sugarzé meleget.

»... Nem akartam én tobbet ... taldn nem azért, mert nagyon akartam ... csinaltam ... mert nem tudott
... semmi oka ... tudom én, hogy nem vett részt ... de aki nincs velink ... ezt én nem tudom megmagyarazni
... haldlra itélték, mert nem tetszett neki ... igen ... én sajnos nem tudok segiteni ... Zoltdnon nem tudok ...”

Gubi derékbol Imre felé fordul, j6l megnézi maganak, de nem szol.

... Mire varsz ... a testvéred felesége ... mondd meg neki ... most régtén ... vagy ... tapintatbol? ...

na, na! ... vagy ... minél késébben tudja meg ... a cirkuszi sator lezuhan, maga ala temeti Hildat ... fuldoklik

. nem tud kikertlni ... a ségora vagy, kdzelebb allsz hozza, mint én ... velem 6t perc alatt elintézted ...
most meg ... mint akinek bedugtak a torkat ... miért nekem ...”

Az id6sebbik férfi felall.

— Elmegyek.

Gubi nem mozdul, nem nyujt kezet, tekintetével sem kdveti a fotelbél kikaszalodo férfit.
— Megtalalod a ...

— Meg, meg.

— Elmégy? — kérdezi Hilda, s a valasz nélkil maradt kérdés szarnya-hullasaval beéllé6 csendben mar
csak maganak folytatja: ,furcsa ... hat nem ... azt sem kérdezte bikmakk ... elmegy ... Zoltanrél semmit ...
nem szoéltunk egy szét sem ... mi van ... valami nem tetszik Imrének? ... nem tudom kiismerni ... nem tudom
... hihetetlen, hogy ... hogy a batyja ... hogy Zoltan ... persze ... mindenki ilyen aki beddl ...”

Imre az ajté felé veszi utjat; menet kdzben kihalassza télikabatjat a sététbe borult haléflilkébdl.
Bizonytalankodik. Szabad kezével az asztalt tapogatva eljut az ajtéig. Tenyerével korézve, a kilincset keresi.
Amikor megtalalja, kemény mozdulattal nyomja le a szarat, nyitja az ajtét. A folyoso is egyhangu sotétség.
Kilép. Kis koccanassal hizza be maga utan az ajtot.

Gubi korul striisédik a levegd, zsugorodik a kor.

»--- ram maradt ... a ... elment ... nekem kell megmondani ... Zoltan azt hiszi, hogy a rokonok ... a
batyja ... és bizik bennem is ...”

A kandalléban a parazs fol6tt elllt a derengés, a hamu aldl nem rebben ki egy félszarnyu langocska,
egy tlzbogarnyi szikra sem. A hamu alatt szuszogd pardzs magaba szivta a vilagossagot. Gubi felall,
cso0szogo léptekkel megy a halofiilkéhez, felkattintja az éjjeli lampat. Az odu kifényesedik és szerte szorodik
a fény a szobaban. Gubi visszahuzodik a homalyosabb mezébe, Hilda felé. Hilda a faragott széken i,
fazdsan, tehetetleniil. Osszetalalkozik a tekintetiik.

— A kabatod, Hilda!
Hilda rabdlint.
— Gyere kozelebb a tlizhoz.

Megkerlli az asztalt, szélesre tart karokkal fejti le magardl, s az egyik cingar szék magas tamlajara
boritja télikabatjat. EImegy Gubi el6bbi foteljéig, s kézzel és félfarral nekitamaszkodik. A meleget sugarzé
hamu kdzelében kilon-kildon érzékeli 6ltézéke minden darabjat: ruha, bugyi, harisnya, cip — nincs rajta
melltarté sem. Vallait fazésan dsszehuzza.

— Fazol?
— Nem tudom.

Melléje lép, Gubi alig egy arasznyira all meg Hildatél. A szemébe néz. A valluk szinte 6sszeér.
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... fogjam meg a kezed ... mit tennél ... mondjak ... mondjam meg ... még egy kicsit ...”

A krémszin( takaréval huazott agy mellett a haléfilkében nem jutott hely éjjeliszekrénynek, a fali
kényvszekrény egyik polca helyettesiti: a fej fel6li végen lresen hagyott zsebkenddnyi polcfelllet, melynek
alkalmi rendeltetésérél egy megviselt kristaly hamutart6 és egy félig nyitott gyufasdoboz arulkodik.

Hilda elforditja a fejét. Ha akarna sem tudna Gubi megcsoékolni.

A flggdny — a vizszintesen vonalkazott, majdnem attetszé anyag, melynek kénnyliségét, Iégiességét
a természetes nehézkedéssel incselkedd, a fuggblegestdl jobbra-balra elcsavargd hullamok bizonyitjak —
rahasal az ablakra. Széles politurozott léc rejti a vastag figgonytarté rudat és a rézkarikakat. A lécet és a
kombinaltszekrényt latszélag ugyanaz a kéz pacolta, politirozta, bar a szekrény fényesebbnek latszik. A
kombinaltszekrény kdzéps6é harmadaban néhany diszkdnyv tarolasara alkalmas, jobbra-balra tologathaté
Uveglappal védett polc van, alatta pedig a lefelé nyilo, vizszintes allapotban iréasztalla ved|6 ajto.

Egymas vallara hajtott fejjel allnak a kandallé elétt. Hilda behunyt szemei mogott kék és zold karikak
jojoznak, tavolodnak, kisebbednek, csisznak, zsugorodnak, pattannak szét csillamlé porra.

— Mit keresett itt a s6gorom?

— Eljétt ... csak ugy.

— Maskor is bedllitott mar csak ugy?
— Nem. Most el8sz0or.

— Baratkozik veled?

— Nem hinném.

— Akkor mire faj a foga? Valamire...
— Lehet.

— Vigyazz!

»--. Mit akart? ... nem szokasa csak ugy beallitani valakihez ... hozzank akkor jott el, ha elintéznivaldja
volt ... Zoltan flizte ... saros cipdben ... ki se gombolta a bérkabatjat ... hogy bevigye Zoltant ... mit akart? ...
minek jott? ... a fejébe vette, hogy megtériti ... éppen Zoltant ... kiilénc? ... nem ... tisztes kivilallé ... hat
elhatarozta, hogy ... beajanlja ... mit akar? ... most a baratait kérnyékezi ... begazolt, hogy Zoltan miatt rajta
is I6knek egyet ... nem engem akart latni az jézus ... Gubitdl akart valamit ...”

A szoba plafonja tagasabb vilagra emlékezteté magassagban, 6t méternyire lebeg a parkett folott. A
folyoséra nyilé halvanyzéld ajtdé, melynek aranyszalas flicsomé diszitése pontosan koéveti a falak
mintaritmusat, majdnem a plafonig ér.

Gubi Hildat nézi.

»--. Nem tudom, mi lett volna, ha Zoltan nem veszi feleségil ...igy is ... hogy kibirtam ... kdzeledés
nélkul ... annyi év utan ... mikor bugyis doktort jatszottunk ... mi lenne, ha a szeretém ... a multkor ...
beleval6 ... nem is tudja kielégiteni ... Zoltdn nem dumal dsszevissza ... taldn van valakije ... erre nem
gondoltam ... valahogy el kell kezdenem ... mit mondjak neki? ... szarazon ... hogy halal ... ne lenne a

baratom felesége ... milyen teste van ... elitélték, azért jott a ségorod ... csak a végrehajtas utan értesitenek
... a ségorodnak bent a tudomasara hoztak ... neked ...? csak a combodba belemarkolni ... befelé ...”

A sarga mintas, kissé kopott kokuszszényeg, melyen a kandallébdl leselkedd vész nyomai, az
égésfoltok mutatjak, hogy melyik oldala nézett legtovabb szemkozt a tlizzel, eltakarja az egész szobat. A
parkett mintaja csak a falak mentén latszik, meg a kandall6 elétt. A nagy asztalt kézrefogd székek
tamlabordazaténak elemei az asztallabak ivét utanozzak, mégis — mert 1égiesek, mert egymasba fonddva az
ivek megszépilnek —, mintha a székek nem ahhoz a csaladhoz tartoznanak, amelyikhez az ovalis asztal.
Fejreallitott sovanyka kérdéjelek a nagy behemot mellett. A zdld huzattal bevont Ul6kék sem hizlaljak a
székek latvanyat, ugy allnak a szobaban, mint egy felnégyelt gotikus szekrénynek vagy imazsamolynak
szétfrocesent darabjai. S a szirt fényben még jobban érezhet6, hogy a szoba tagassaga szinte folnagyitja a
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k6zépsd butorcsoport 6ssze nem ill6 aranyait. A falak mellett, az ajtd6 oldalan a haromrészes
kombinaltszekrény all, vele szemben, az ablak mellé szoritva, a mahagoni szinl kényvespolc.

»--. Imre miért nem maradt? ... nem érdekli Zoltan ... négyszemkdzt maradok Gubival ... és bekdpi
Zoltannak, hogy te, ezek ott maradtak kettesben ... elélem fut? ... egy letartéztatottnak lepras a felesége is ...
hogyne! ... mennyi ideje ... harom hdnapja nem jétt fel hozzank ... érdeklédni sem ... néha hirt hozott ...”

— Zoltanrdl nem mondott semmit?
— Zoltanrol?

— Mit tudsz?

— Nézd, Hilda...

— Baj van?

— Nem a legjobban men-nn-nek a...
— Megkezdddott a targyalas?
—Igen.

— Hat persze! Beszélj mar!

Gubi a piszkavashoz menekiil, hogy idét nyerjen. Beletur a hamuba, kdzépre tereli, kupacba gydjti a
sziszegd, follangolé darazsakat.

— Mit mondjak?

— Fogadok az életembe, hogy a targyalas mar be is fejez6dott! Ezért jott! Vége van, mi?
— Vége.

— Arra sem volt képes, hogy ... hogy megkezd&dott...

— Ma délutan...

— [télet...?

— Hilda! Hilda, nem tudunk semmit tenni ellenik. Gyengék vagyunk. Nyugodj meg! Megtérnek
mindenkit, engem, téged, Zoltant. Az eréset, 6t is megtorték. De nem kell feladni a reményt.

— Eletfogy...? ...halal...?
A férfi mozdulatlan marad, nem valaszol.

A figgony rahasal az ablakra, lapos hullamaival — mint attetsz6 anyagbdl bére szabott szoknya —
elallja a fény utjat, a merev ablakiiveg a kandalldban pattogé tliz jatékat csak gerezdekben tukrézi a fuggony
mogul vissza a szobaba. Kint s6tét van mar. A kandall6tdl tadvolabb esé sarokban estelen faragott szék, a
szoba kbézepén otromba politurozott asztal, melynek vastag lapjat a félig-meddig szabalyos ivben goérbiilé
labak mintha kissé megroggyanva tartanak. Négy, ugyanolyan gorbe labu, de feltiinéen cingar szék veszi
kozre. A flistds6dé mennyezetrdl barokkos csillar 16g, iveld rézkarjain égnek tatogo lres foglalatokkal, csak
alsé levélkoszoruja kbzepén gombolyddik egy tejkdrte, de az sem ég. Az asztal alatt sarga harom- és
négyszogekkel diszitett zold kdékuszszényeg. A fal is z6ld: almazdld mezd, aranyszalu flicsomokkal.
Aranyszalu fllcsomoékkal. Aranyszalu flicsomokkal.

Az ajté mellett kombinaltszekrény, szemben, az ablak mellé szoritva egy jobb idékre emlékeztetd
kényvespolc, a szomszédos sarokban egy tologathatd barkocsi és a kandallo elétt két bérfotel.

A tz felé forditott fotelekben tlnek mind a ketten.

Périzs, 1962.
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TORDELEKEK TORDEL EKEK TORD EL EKEK TOR

az emlitett napokon az ilus-kdzben és a bicskéval htizott vonal alatt
megviltoznak az els6bbségi viszonyok a csillagdét ugyancsak le
zirjik (jelentéstartomdny) vasér- és {innepnapokon 6-t] 22 Griig
tilos a behajtds egy vidéki liny kibontja melleit a széke gott- und
volk-kisasszony azt mondja fogja meg jaj hét fogja meg persze
jobban szereti az idegencket rongyosan 16g az drtelelt levél vékony
zizegés nddtenger kbzepén a kukoricndl magasabban — konnyedén
(jelentéstartomdny?) Kldri 14bdra vetve egy pillantdst  stemérdek
munkdja van, este a gyerekkel foglalkozik, az anyjat pelenkdzza«
hézat akarnak venni mégsem maradank egyiitt a koltsileg feldiit
jelentsartononggomddding mintha tiz éve hdzasok lennének a
barétnéje annyit dolgozik »ce képzeld parhuzamos lett a szokny4ja«

a homokfal repedésébsl végig a gt tetején mir

ésébsl hdtuk migiil ka
| kanyarodik al&juk az
z it €s lent a viz mellett

elvész  rozsdavords szdlak kukoriciznak
mény de térde tdjdn elfolyik mint a liszt

ja nydja (H tekintetét viseli tiirelmesen)
mellékfolyé csimpaszkodik mintha 4t
billenne a gdt derekdn  a sodrdsban s6tét olajfoltok

az drteriileten kopasz fdk

az emlitett napokon az
:odalomban is megvilto
megvaltoznak az elsébb
lsébbségi viszonyok ne
nemcsak verset-beszélni
erset irni is megtanulun
gtanulunk az olajfoltok
z olajfoltok szétkenédne
enddnek hdizédnak repe
zpednek kdzépen a vizt
iztiikor plpesan tetdzik
tintha tdltoledee pohdr
ariméjdra témaszkodna
1aszkodna a feliileti fesz

mint az okdrnydl gorb
gorbe keréknyom hizéc
hizédik diilfat a gdto

a homokfal sziklake
folestiszik Kldri szokny4
combos

vérunk még

varunk a versre? a hi
a hidndl hasig ér a viz d
de szdraz ldbbal kelne
4t kelnek 4t 4tellenben
ben homokfal hizédik
félkaréjban odébb-a ter
terep lapdtja elestiszik
szik a gétig szdrazon mo
mondja »annyit dolgozi
dolgozik, cc, képzeld p:
pirhuzamos lett a szo0
szokny4ja«. mondja i1
el6tor8 buzgalommal ¢
aldhiizva hogy »cc« see

s a strandhdz el6tt hosszd 14bd Bélival (hosszd 14bd gélya — bolond a rugéja — eleresztem harmat fingok — szer
seretem a rozmaringot  hosszd ldbii gdlya) Béla eltint vendégek szdllingéznak  madartalan délutin  litogat
itogatéfelck  &rok a mizeum kertjében fallal védett parkban korsznek s a fehér paraszthizon horpadt szemd a
blakok nyilazdja vords virdgeserép és lentebb a tornde Kléri mdgott 4fonyabokor rézsaszin bogy6s vesszé rézsaszi
Szsaszin bogys virgics  16-ronk kifelé az Gtnak fordul mintha bogslytél félne délutdn mennyi rubdja van milye
n vilasztékosan dliczik hasitott zsebbel combija folétt dthajol egy viadukt zsemle szind vildgos ruhdt hord fojtott
zlymes nydri libeg6t jonathdnt az utat kémleli labit maga al4 hizva: térde hdromszgben szoknyija szétnyilik mir
gy sator  eldllé combjai s a ponyva elatti homdlybél kivirft az alséruha fehétje (kivitit az alséruha fehésj
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:lymes nydri libegst jonathdnt az utat kémleli 14bdt maga al4 hizva: térde hdromsz8gben szoknydja szétnyilik min
yilik mint egy sdtor eldllé combjaid s a ponyva alatti homalybél kivirit az alséruha fehérje (kivirit az alsésurha fehé
thérje) — Béla te vagy az — maradjatok — iilj le egy kicsit — nem zavarlak benneteket a vadért keresem — dtm
tment a zdrdakertbe — kisssz most nem 1ilSk le — (mint virdghebelyben méh a mézhezr) elkiséred az #fonyabok

okorig a keritésig (ardnyainkat folboritva fékezetien) ha elkisérted volna most hétat forditva firkésznéd Klarit £l
slhizott térdekkel iil a ronkin rovid csend 4ll be H ideges Kldri nyitott nézik egymdst nézitek egymdst — ki e

i ez tulajdonképpen — jéban van a vadbrrel — furcsa bogdr — furcsa 6rdSg mibél él — utazgat — szomjas vag

:omjas vagyok Kléri annyira folhtzza térdeit hogy ruhdja folgordiil mint egy szinhdzi

mint a lakatlan asszony
€s mosolygé fenekeden
eden két arcgodsr. éppe
z tetszik H-nak miutén
Slkeresett talin mér ne
em olyan csinos de H
I igyekezett emlékezni ¢
id rddli gumirddli emlé
:mlékezik cseresznye-szé
zépségedre mintha most
i rohamozna amikor ele
lengedi magdt a vorssh
ajival elfelejti H-t aki
drom araszayira 4ll téle
icskdt bicskdt nyit zseb
sebében a kurva életbe
izony isten bicskdt nyit
tlép a verseken hérome
dromezer versszakon. m
lert most nem a poétika
oétika a fontos az értel
rtelem védekezik az ért
z €vek folyamdn valam
alamicskét Kldri is vdle
dltozott djra tegezédiin
iink ragaszkodom hozz4
ozzd mint csdrtelen sird
irdly hozzdd aki a gimna
azista dgydn hidat dllsz
llsz de nem tévesztem G
ssze a verset veled vele
ibomlé formddat gyako
yakorolod formddat mu
wtogatod mint az ikes i
tes igéket miként a kdr
kdromkodé ember is é
i én vagyok te tdzré] le
wvett lobogd leves az is
imétlés veszélyes de aki
ki ritmusra hajlamos az
az ismétlés ritmusra hajl
ajlamos 2 kivdné és kiv
fyéncsi szemek megpihe

fiiggony combja szétdll kilz

mint a tdzrd] levett lob
lobogs leves < még for
forr benned az élvezet <
<> este van mir a csilla
a csillagok vakaréznak 1
megyek redd takarénak
dana dana danordsz <
most mér igazi kétélrie
kétéltfek vagyunk & —

ajkammal horzsolom csi
csiklandés talpadat < 1
reflex-iitésnyi rezzenet

a messzeségben félhang
hangon feliacagsz <o
nemigazdagodik benniu
benniink az ¢hség < ¢k
sége a szénak < lopot
motyémat megmutatom
megmutatom mert a.ve
versben mert a szdvegh
szévegben a lopds fogali
fogalma ismeretlen <

a litvdnybél plakitot k
készitek <> zoméncos w
umlaut két s6tét szeme
szemed 4rkodban megis
megiisztatndm nyelveme
alddfordulva - nyalndm -
a versszakokat elvdlaszt
repedést papirodon a h
a hasftdst < fol a gerin
gerincig < és vissza <
Ossze mint puha szerszdr
sorjdzza bardzdédd a nyel
a nyelvem & ———
mert olvad mér biztosft
biztositékod <> kihallo:
kihallom lehelletedbél 1

1ennyiség — a 16-rén-kon-tirja akdrha fekv$ Gulliver-fal lusz lenne Kldriputi sonkii alatt f5lemelt nydjiban selyer
zlyemmel védett combtovét horzsolja Gulliver kérgéhez rézsaszin bérével Hora mosolyog egyediil 41l a gyepen

s6vénybdl Béla sem ldtszik Kldri lovagol a testek kbzott minddssze vékony bugyija vizvalasztéként ahogy viszt
isztuldjdt a l6hoz puhitja a vdratlanul féltékeny H fogaihoz tapasztja ajkdt mintha tiz éves hdzasok lennének ¢
*nnének cc képzeld pirhuzamos lett a szoknydja !{b'zele‘dik valaki Kléri szoknyéja a ronk f5l6tt lebeg térdét hdror
dromszdg cscsaként emeli — jossz? H a tdvolsdgot méri Kliri mozdulatlansigdt a férfi sebességét a szoknya al
14 késziil§ tekintet latdszogét igen szbgét mdr mozdul a ronk tilss oldalén és emeli 15bdt 2 Férfi kétségteleni] Kl
léri combja tovén a fehér korlitot sztrja szitja tekintetével Apoll6 kanyarodik lépj el8 Idtod hogy Kldrinak tetszi
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lvashatatlan szavak {zeib6] keriil verssorom el8bb a hasadékba — a hasad bizony megszenvedi tenyerem hirtelensée
agaszkodom mint csértelen sirdly a hasonlat tokéletlen az 4llitmdny jelentéstartomdnya (koltéileg kibévitett jel
téstartomdnya eldkészités nélkiil nem kapcsolhatd dssze az alany jelz8vel lesztikitett jelentésével a valSsdgban
épzelhetetlen csértelen sirdly mit jelképez a szavdtdl megfosztott embert az elnémult vagy elnémitott koltét? a b
snlat igy is tokéletlen ne add meg magad fények gydlnak a hasad alatt nyiladoz6 léked gycngyei-dgyra hulltanak k
etkezmény &s folytatds nélkiil 4gyra hulltanak legjobbjaink a hosszti harc alatt az dthallés kiméletlen a térténelem i
e tévesszitk Bssze a verset a torténelemmel fények gyilnaka forré levesben széj és koromfdjés a hasad alatt kisbird
oboldsa megzavart vasdrnapi ebéd rimtelen szonett kisverkezmény és folytatds nélkiil ne add meg magad fények gy

asdrnapi djtatos szavak
ij a szél a kiserdébslog
zavakat £ a szél a kiser
iserd6bél a hénod alatt
latt szerelmes izzadtsdg
dtsdg szaga fekete szér
26rerdében asszonyi ger
etjedés és vizelet szaga
zaga 4dldott legyen 4ldott

mézhez hiizé édeskés
1#h a mézhez virdgoske
erted comboldaldn vers
vershez a jelentéssel bu
ugyi és melltartd nélkiil
élkiil pucér jelentéssel
slentéssel elégedetlen a
orméval elégedetlen ige
jenis a forméval eléged
légedetlen mire kimond
imondom lent a parabur
draburokban mire kimo
imondom 4tnedvezett f
‘otirbugyidban ¢ kéltész
dliészes mely nedv mer
terne versenyéxni véled
e add meg magad fény
‘nyek gyilnak a szavak
latt nyfladozé képed gy
yongyei izzd gbrongyei
z 4gyra hulltanak kévet
ezmény és folytatds nél
il nélkiil a hatalmas bel
5 belsé csend nyomtato
yomtatott oldal fondkja
18kja a csend a befordf
eforditott csend a szdta
zétalan titkdr szétlan ol
Idalak és feloldalak a
sgadalom alél a tabu alé
161 elol nyelvedet az an
z anyanyelvedet vagy on
agy onnan vagy innen iz
ek szegélyzik szavakkal

gyilnak a hasad alate

alatt 1¢ked gybngyel mu
meleg pérolgd leves a &
a szdjpadlat alatt az @
az ismétlésnél nincsen

veszélyesebb sebezhetd

mert tfr aki tlrni tu
tud “betfiriim ablakod |
geces homlokod miért
miért jegeces antracit

antracit feketén fényle
fénylenek a kunkorodé
rod6 verssorok az erdt
erdS-stirfi verssorok ujj
ujjad begyén fisz4lbiz
bizsergés minden sor t&
tove bérodiglen: bbromi
béromiglen 4s6 kapa o
miegymds csak az elvidl
elvilasztds nehezebb de
pesti kolték verseiben {
forré pitosz itt csak a

a sor-erdé avarja meleg
ébred6 ldva melegiti a

a bér-pézsitos hegyet b
hivatalos koltsk seggék
seggében fortyogé pasz
paszulyleves vdratlan f
fordulat eréleves a sor
a sorok kozill elécsisz
el6cstisz6 nyelvet nyels
nyelvedet onnan vagy i
onnan vagy innen fzeke
fzeke szegélyzik szavakk:
szavakkant ugri-bugri p
poéta-néni a felkent sdm
sémén sdmlin seregély 1
tanydzik arra vir hogy

hogy Srdmre gydjtsam

gydjtsam idegeidet hog
pérdba boritsam szemt
szemérém szegélyzé ide
idegeidet pdrdba borfts

Zléri combja tovén a fehér korldtot szirja szitja tekintetével Apolld kanyarodik 1épj el6 14tod hogy Kldrinak tetszi

sertelen sok jéakarattal az ardnyokat
illamosvastitak dram visszavezeiésére h
ilajba dgy sziiletik egy-egy verssor a vitavezetésre

f6lboritva legelve s miként a kéborsram 4ltaliban felsévezetékes villamosy
haszndlt sineibsl vagy sériilt elhaszndlédott egyendramd kébelbl keril a tals
hasznalt ingerekbdl sériilt mondatokbdl elhaszndlédott hajdan e

gyértelmii szavakbol miként a kébordrom felsGvezetékes villamosvastitak dram visszavezetésére haszndlt sineibdl ol
Ivashatatlan szavak izeibdl keriil a vers elébb a hasadra elem elem elemelem drvahdzra tr a tfiz a tér tiizi hor
%zi homlokodra egyenes mell mely véghetetlen tiirelemmel tdgul tévedek tériil tiirelemmel tdgul beomlik a hangule
ogy dromre gydjtsam idegeidet koriilpdsztdzva sziikdl hasad hasad hasadékod mérvinylé ujjamat izekre bontor
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I8 késziil§ tekintet ldtdszbgét igen sz6gét mdr mozdul a rénk ilsé oldaldn és emeli 14bdt a férfi kétségrelentl K1
Jdéri combja t6vén a nedves fehér bugyi-csikot sztirja szemével lehtiz Klrinak egy pofont nem meri kétekedik

6rshajavel mintha azt mondta volna neki »gyere« — a fenébe — a fenekébe - Kldrit nézi szokny4jin himbdl teki
:kintete mosolyog anélkiil hogy Béldra figyelne félszegen (fél szogtn) belekarol mintegy tudtira adva hogy ny
yugodtan néz a kovetkezmények elé — elveszek egy gazdag nét kinytjtom a kezem annyi akad a hélémba min
tint Szent Pél fiilére pattands Sregem ha fizletr6l van szé van sz6 Kldri hideg szemekkel bekeretezi Bél4t mintha n
em tetszene neki  6rokmozgd szembogara  szembOgere  béregere  alsé maddrfogdsban vastag ajkd széps
wépségek akiket gyfirfisujjdn forgat a hosszd ronkdn-iilésts] elmélyedt az drok érdjdt nézi délutdn a kukoricésba

tegrdzkddratds miért en
engedi hogy mutogassa
ragdt minden jdré-kelSt
1eg kellene Slnie? hideg
érrel arcdba hasitania?
mia? borotvival? rozsd
szsdds szbggel nyakdba
dba sziirnia? a jelennel
gylitt a hegygiti emlék
kbvesdt melletti héz a
kildtdstaln alfsld kellSs
Bzepén a kukucskdlds k
apun is til amikor 2 v4
vérosba megérkezik sz
zegény véndor hegyvidé
idék azelétt csak messz
1esszir6l ldtta s mdr rég
z az érzése hogy jért ar
a fiatal akdcerd$ enyhén
zuzmards tdj tojds-szirt
drkiny4n moha-piszok s
nnepélyesen font a kolo
kolostor isten kolostora
iten ostora kegytdrgyak
irgyak 6n és énodi dr a

i a v6roshajival olyan
régen taldlkoztak kedve
sen nevet- minddssze eg
egyetlen éles felhangan
nevetése néha megesul
megcsuklik nevetés koz
kozben ——0 ——

a falhoz ddlve két esék
kabdtos férfi beszélget

nem kockéztatja meg h
hangosan a-vérgshajd t
mégottem - kullog a kan
kanyarndl be-Béla-gott ¢
WCbhe akinek az imér
a combjét mutogatta Kl

kis haldling vagy hiléing figg a vdllaidon (Iépték és gondolat mesz
szire kodlik a lueskos rét combod: f5lé lebben az ing mohafolt
latszik dttetsz6 bugyid alatt nydri szag és gyiimlesfak szelid legels
az emlitett napon kicsit mdr benned vagyok a ritka cserjésben egy
villa fehérlik — tdtasszonyi rét — jeney emlékm — makkosmé
ria turistahdz — a fogamzds korldtoz4sdra kisrnyezetvédelmi okok
valamint az {idiilsk & a pihen6k megévisa érdekében van szitk
ség az emlitett napokon a troli vonaldt is dthelyezik és mellékvi
gényra fut az irodalom de err6l kés6bb még fogok beszélni Kl4ri
mozdul emeli a 1abdt kétségteleniil a férfi kozeledtét érzi mozdul

sak vadabbd teszi a meg miért incselkedik miért
negpihennek egyébként mint bennem a szenthi
ként elgyepesediink mi hdromsdg én-te-8-szone

nem nytilok hozzdd ‘meztelen kdlysk —————csak nyalogatlak mint az drapaly ——— csak sugt

~—— csak sugallom hogy akaratra vdr ————segédmotorra, asszonytszténsd

s ha kellenék mert benned mér szitd] — s még nem tudod mit vigyad régtontz ————— tir
t6rolj magadhoz combjaid kozttt ———— az én kezemmel is kanonizilj
—— ne engem szeress: magadat velem ————— az irodalom egyediil egész gombold ki gytirid vedd le 4
edd le dlruhdd ——————— torvényed legyen a torvénytelen — a7 ongyulladd kielégiilés
a béntudatlan hazadrulds
zépségek akiket gydrdsujjdn forgat a hosszii ronkdn-iilést6] elmélyedt az drok 6rdjat nézi a délutdn a kukoricdsba:
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Jdri combja t6vén a fehér korldtot sziirja szirja tekintetével Apolld kanyarodik 1épj el6 létod hogy Kldrinak tetszi
relltartéd kigombolod < a gimnazista dgydn hiddd homorulsz <> hidat llsz & a verselés fveit gyakorolod az ike
2 ikes igéket gyakorolod < a kibontandd format késtolgatod <> 1abod fején meglobogtatod nadrigocskddar < telj
ljesen ruhétlan vagy < majdnem meztelen <> a kozonség a szerzé kilétét koveteli & még akkor is ha meztelen <
az emlitett napokon kizted és koztem < a szdmkivertetés <> az ibloydntili sugdrzds kvézi-bugyiba bdjtatott :
gyékodra fvel6 fehérbe < a férfi biciklire szdll - én is O olyan nagy a homok hogy nem lehet haladni a hegyold:
hegycldal vastagon mohds <> halézatunkat révidre zdrja a szeretkezés <> a biztositék idegszéla melegedni kez
az utcdban 4tlép a szaron <> az elpottyantott verseken < kiltd legyen se becsiiletes se beestelen <> téma felé kézd

klsmnyi Gellérthegyen
> barndcska ceruzavég a
1vég a Szabadsdg-szobor
> dgaskodd cicid bir
icid birizgelem < 6 ku
kutyakés - ebkés zseb
sebkés < ki lesz a hang
angad6 < s lesz-e vevs
evé <& kételkedem &
> folnyitom szeméremk
zeméremkagylédat vessz
essz6m hegyével & nyi
wildsdt végigtapogatom
> nedvében megiisztato
1egisztatom £

o

1
1.

— e —
tlép a verseken < hdro
dromezer versszakon <
z egész kbltészeten . O
ezemmel keresem mdsik
1isik résedet < ujjam &
betdijén a svédes ckezet
ékezet (°) pici karikdja
sszeszorulva  védekezik
> védekezik az értelem
szoveger felgerjesztett
Hlgerjesztett gondolat £
iti 4t < szeméremléked
reméremléked hasadékd
asadékdban duzzadt ga
aratmanduldk < meleg
wsokban <> de az avant
vantgarde nem avantgr
avantgrade (el6fokozat)
:odalmunk diszlépeséjén
'etéfi szintén nem szava
zavalta < felszikrdznak
félbehagyott mondatok
wondatok <> ehhez is jo
sgem van < oklomnyi

az emlitett napokon az

az irodalomban is megy
megvéltoznak az erbvis
viszonyok mint az elséb
elsébbség az ilus-kizbe
kiszben a troli vonaldt k
két nappal kordbban 4t
thelyezik csiklandozni

k kellett idehozni ezt m
ndd minek hogy az an
j4ba vetje bele az a nyav
lyds dristen a f{aszdt h
csak ennyit is egy nag
biidds l6faszt a kirva i
isten Apollé kanyarodi
odik 1épj el6 lépj el6 l:
l4tod hogy Kldrinak tets
tetszik izgalmat okoz k
ha egyediil lenne most

hogy itt vagy csinjdn m
mutogatja magit féltéke
féltékeny vagy H. féleé
féltékeny Kldri lecstiszi
végre a ronkrSl combji
vsszekarcolja combjét o«

Osszekarcolja kivinesian

véncsian a vordshajit ¢

.csian nézi a vordshajit

de H-hoz fordul Béla-m
mbér is el6keriil a galag
lagonyédsbél ajénlkozott
kozott? miatta emelte

melte 2 térdét? hagyta
yogatta? kindlta magit
magit? — mit mondo
— lattam én olyat egy ¢
egy szdlloddban hogy n
hogy négyen Béla és H

kozrefogjak a vordshajt
a bdbolnai rédgdsfaszd ap
apédat ilyet még nem L
basztam bizony isten ily
ilyer még nem basztam

sltérképezlek < hénod alatt zsfros a tallé O sésavként marja sz6vegemet az emlékezet < amit a l4thatatlan betd
etk alél a margéra izzadok O baszé baszogatd félmondatok & képtéredékek bors paprika tépszer < igyék bels]
eléle j6 uram < elgyepesediink mint az dnkéntes segitség mint a lakatlan asszony < nem szémitunk se végeste s
2 végesre se végtelenre < mosolygd fenekeden két kis arcgodor <> hiivelyed bejdratiba ékelem de nem megyek b
> ajkaidat végighorzsolom < a vijatban megisztatom <> kapudnak igazfitom <> rugalmas gyfir(idbe ékelem <
> tégulva enged meleg rése © fejem dtbukkan a bent-dleléshe az emlitett napokon amikor fogalmad sincs hogy 1
ogy mi az irodalom < hogy meddig terjed a piros betiis iinnepek szinének jelentéstartomanya <> buddt is dttordeli
ttordelik < az emlitetr napokat végigolvasod <> az emlitetr napokon végigolvasod < az emlitett napokon fogo

Pirizs, 1981.
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PERNECZKY GEzZA
(1936)

AZ ABLAK

,Mar hajnali 6tkor az ablakot pucolta. Lezuhant, meghalt!” — A hir vaskos cimsorokba szedve allt az Express
cim( bulvarlap elsé oldalan. Alatta a részletek is. Egy bizonyos Deggemann asszonyrdl volt sz, akit annyira
nyugtalanitott a tudat, hogy az ablakok mosatlanok, hogy mar hajnalban folkelt és nekilatott az
ablakpucolasnak. Az almossagtdl elgyengilve azonban egyensulyat vesztette és kiesett a negyedik emeleti
lakasbol. Deggemann asszonyt férje, Julius Deggemann, és harom gyermeke gyaszolta. A révid cikk mellett
egy fénykép allt a hazrél, amelyben a Deggemann csalad lakott, és egy fekete nyil mutatott arra az ablakra,
amely a tragikus balesetet okozta.

Egy szocioldgiai intézet munkatarsa reggelizés kdzben futotta at hirt, és némi tlin6dés utan ugy
dontétt, hogy utanajar a dolognak. Erdekelte, hogy milyen csalad lehet az, amelyben a tisztasag kultusza
ilyen aldozatokat kovetel. Arra szamitott, hogy egy jellegzetes familiara bukkan majd, amelyet ol
félhasznalhat valamelyik tudomanyos dolgozataban.

Magahoz vette hat az ujsagot és kocsijaval elhajtott Deggemannékhoz. Elészdr tévesen az egyik
szomszéd lakasba csengetett be, mert a szociolégus a névtablakkal mit sem térédve, azt a sarokablakot
kereste, amelyet az Ujsag a nyillal megjeldlt. Mint azonban kiderult, a szerkesztéség tévesen helyezte el a
nyilat, Deggemannék nem itt laktak, hanem a homlokzat masik szarnyan. Csak Deggemann ur volt otthon,
aki érthet6 moédon nem volt beszédes hangulatban, de azért az eléje tett szocioldgiai kérdbivet készségesen
és lelkiismeretesen kitoltotte. Az igy adott valaszokbdl kiderlt, hogy Deggemann ur foglalkozasara nézve
vallalati kdnyveld, ifjukoraban kereskedelmi iskolat végzett, vallasara nézve katolikus, és harom gyermeke
kézil a két idésebb fiu, a legkisebb pedig lany. A szocioldgus a kérdgiv kitdltése koézben feltlinés nélkiil
korulnézett a lakasban, amely tiszta és polt volt, s nem kilénbdzott a varosban talalhaté legtdbb kispolgari
otthontdl. Végul kissé bizonytalanul a nappali szoba ablakara mutatott és megkérdezte, hogy errél az
ablakrdl lenne e sz6. Deggemann ur csak rekedt torokkdszoriléssel valaszolt, majd néman bdlintott. A
szocioldogus megvizsgalta az ablakot, amelyet teljesen tisztanak talalt.

Ekkor Deggemann ur mégis megszolalt:

— A feleségem szerint nem volt egészen tiszta. Maga ugyanis kinéz az ablakon, de a feleségem
mindig ranézett az ablakra, ahelyett, hogy atnézett volna rajta.

A szociolégus zavartan félrefordult, és hogy visszanyerje biztonsagérzetét, a kérdéiv utan nyult és a
megjegyzés rovatba odairta: — ,Nem kinézett az ablakon, hanem ranézett.” Deggemann ur ekkor megkérte a
szociologust, hogy irja még oda, hogy a felesége nagyon tiszta és szorgalmas asszony volt. Miutan a
szociologus eleget tett ennek a kérésnek, elbucsuzott Deggemann urtdl, aki az ajtéban még megjegyezte,
hogy az Ujsagird ur a gyerekeket is latni akarja, akkor inkabb délutan j6jjon, amikor azok mar hazajottek az
iskolabdl. Egyébként nagyon szép fényképek vannak a gyerekekrdl, de talan jobb lenne Ujabb felvételeket
csinalni, mert a meglévdk mar elég régiek.

Ez az utolsé pillanatban elhangzott megjegyzés késébb, az autdjdban llve, elgondolkodtatta a
szociologust. Emlékezett ugyanis egy szakcikkre, amelyben tdbb éves tavolsagban megismételt
fényképfelvételek alapjan elemezte a szerz§ egy tipikus csalad szocialis helyzetének lassu megvaltozasat.
Harom hét mulva, amikor a munkajaval teljesen elakadt és ugy érezte, valami mentSdétletre lenne sziksége a
szociologus egy hirtelen elhatarozassal ujra félhivia Deggemann urat és megkérdezte, hogy emlékszik-e
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még ra, s megengedné-e, hogy a masnap délutani érakban Gjra elnézzen hozzajuk. Ez a masodik latogatas
sokkal jobban sikertlt, mint az els6, pedig a szocioléogus a fényképez&gépét nem hozta magaval. Ezutan
rendszeres id6kozben ellatogatott a Deggemann csaladhoz és megfigyeléseit egy kulon irattartéba flizve
éveken at gyiijtotte.

Mint a legtdbb szocioldgiai adatgy(ijtés, a Deggemann-csaladrol szél6 oldalak is igen sok unalmas
részletet tartalmaztak, olyannyira, hogy végil maga a szociolégus is belefaradt a jegyzetek vezetésébe.
Abbahagyta a kisérleteket, hogy az anyagot féldolgozza, és azzal a megjegyzéssel nyujtotta at a dossziét e
sorok iréjanak, hogy a Deggemann-csalad térténete tudomanyos szempontbdl értéktelen, de talan egy
irodalommal foglalkozoé ember érdekesnek talalhatja és tud valamit kezdeni vele.

Az Osszeflizétt oldalak atlapozasa utan arra a meggy6z6désre jutottam, hogy a dosszié igényes
irodalmi feldolgozasa lehetetlen, mert csupa kdzdnséges vagy egyenesen ostoba dolgot tartalmaz. Teljesen
elegend6 a puszta tényeket folsorolni, hogy az olvaso is tiszta képet kapjon a Deggemann csalad életének
folyasarol.

Az adatok szerint Deggemann ur a felesége halalat kévetd els6 honapokban neurotikus zavarokban
szenvedett. Kerllte a lakas utca felé esé falait és nem tudott az ablakokra nézni. Harom hénap mulva aztan
az ablakok annyira elvesztették a korabban megszokott tiszta fénytket, hogy Deggemann ur ugy érezte,
most mar nem fél kinézni rajtuk. Porbdl és az es6cseppek nyomabdl képz&doétt finom mintazatu fatyol tette
homalyossa az Uveget és igy az utcakép is elvesztette metsz§ tisztasagat. Deggemann ur tébbszor is
megemlitette a munkahelyén a kollégai el6tt, hogy most mar nem olyan biztos abban, hogy a feleségének
nem volt-e mégis igaza akkor, amikor olyan sokat tor6dott az ablakok tisztasagaval. A piszkos ablak ugyanis
elsotétiti a szobat. Az ilyen megjegyzések azt is sejtetni engedték, hogy Deggemann urnak
lelkiismeretfurdalasai tamadtak, és ugy latszik mar banta, hogy soha nem segitett a feleségének a lakas
takaritasaban. Egyszer ugyanis azt a foltételezést is megkockaztatta, hogy ha a felesége néha atengedte
volna az ablakpucolast, akkor most még bizonyara életben volna.

Egy fiatalabb kolléga, megunva az ablakiiveget és Deggemann ur hiabaval6 panaszkodasait, végul is
azt tanacsolta, hogyha felesége életében el is mulasztotta, legalabb mossa hat most maga az ablakokat.
Mint hozzatette: — ,Nem fog leesni a gylrl az ujjardl, kedves Deggemann ur!” Deggemann ur sokaig
szotlanul nézett maga elé, majd megkérte a fiatal kollégat, hogy engedje meg, hogy meglatogassa 6t az
otthonaban akkor, amikor a felesége éppen ablakot pucol. Szeretné ugyanis latni, hogy hogyan kell az
ablakokat tisztara mosni.

Ett6l az id6tél kezdve Deggemann ur tényleg rendszeresen tisztan tartotta a lakas ablakait és egy
idére egészen visszanyerte normalis kedélyallapotat. Masfél-, két év elteltével annyira rendezédtek az
otthoni viszonyok, hogy takariténét is fogadhatott, aki mindent tisztan tartott, beleértve természetesen az
ablakokat is. Deggemann ur csak azt az ablakot tartotta fenn maganak, amelyhez a tragikus esemény
emlékei fliz6dtek. Ezt tovabbra is maga mosta és gyakran alldogalt a kristalytiszta ablaktablak el6tt,
centiméterrél centiméterre vizsgalva az Uveget, hogy az esetleges légypiszkokat vagy vizcseppnyomokat
eltlintesse.

Ujabb két-harom év mulva a gyerekek felnéttek. A két fiu 6nalldsitotta magat és csakhamar a leany is
férjhez ment. A szocioldgus egyszer meglatogatta a fiatalasszonyt csaladi koérében és tobb lGveg soér
elfogyasztasa utan tapintatosan az ablaktisztitasra terelte a sz6t. Megtudta, hogy a fiatalasszony minden
héten lemossa az ablakokat. A lakas egy Uj épulet harmadik emeletén volt, s ez a kérilmény alkalmat adott
a szociolégusnak arra, hogy az utcara letekintve, a néhai Deggemann asszony haldlanak kortlményeire
emlékeztesse a haziakat. A fiatalasszony azonban ugy tudta, hogy az anyja valamilyen betegségben halt
meg. Ez a vélasz annyira megddbbentette a szocioldégust, hogy nem is vesztegetett tobb szét az ablakokra,
hanem miutan a sorét teljesen Kkiitta, elbucsuzott a fiatal partdl és a tovabbiakban semmilyen foljegyzést nem
fizott be roluk a Deggemann-dossziéba.

Kézben Deggemann ur kedélyallapota uUjra rosszabbra fordult. A hazat ugyanis tataroztak, és a
munkalatok soran kicserélték a régi ablakokat is. Deggemann Ur ragaszkodott ahhoz, hogy a tragikus
emlékl ablak a lakdsban maradjon. Miutan az ablaktablakat leszerelték és az ablakramat is ujjal cserélték ki,
Deggemann ur ujra 6sszeillesztette a régi ablak részeit és az egészet a konyha végében, a fal mellé
tamasztva folallitotta. Tovabbra is gondoskodott arrdl, hogy az ablak tiszta maradjon, ami igy, hogy mar le
volt szerelve és kbnnyen hozzé&férhetd volt, nem is bizonyult nehéz munkanak.
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Idének teltével azonban jobb megoldasra jutott Deggemann ur, bar ez a megoldas visszatetszést
keltett a szomszédok egy részében, s6t az egykori kollégak kozil is tdbben, akik az éppen nyugdijazott
Deggemann urral tovabbra is kapcsolatot tartottak, furcsaltak a dolgot. Deggemann ur ugyanis a leszerelt
régi ablakot kivitte a konyhabdl a temetdbe, és ott egy betonkeretbe agyazva félallitotta a felesége sirjara.
Ezutan hetente kétszer kijart a kilonds siremlékhez és egy vodor mosdszeres vizet, torlérongyot és egy,
ablakiveg polirozasara szolgalé bdrdarabot vitt mindig magéaval. Az esés hénapokban majd minden nap ki
kellett latogatnia, hogy az ablakot valamennyire tisztan tarthassa. Ha szaraz, tiszta volt az id6, akkor
kénnyebb volt a dolga, s tdbb ideje maradt arra is, hogy miutan az utols6 nyomokat is eltiintette, mintegy
imaba merulve, négyzetcentiméterrél négyzetcentiméterre vizsgalgassa az uvegtablakat.

A szomszédok mar nem is tartottdk 6t beszamithaténak, de amikor Deggemann ur egyszer azt a
megjegyzést tette, hogy ideje mar, hogy a felesége utan menjen, az asszonyok, akik néha azért torédtek
vele, megijedtek, és egymas kozt megbeszélték, hogy amig Ujra meg nem nyugszik, elkisérik az éregurat a
temetdbe tett latogatasain, nehogy valami bolondsag jusson utkdzben az eszébe. Mivel Deggemann urnak
mar nehezére esett a vodor cipelése, azt javasoltak neki, hogy valaki majd mindig elkiséri és segit neki.
Deggemann ur orult ennek a segitbkészségnek és felvillanyozva szervezte meg a kdvetkezd hetek
sirlatogatasait.

Az asszonyokat megnyugtatta ez az egészséges reakcio, annal is inkabb, mert az elsé alkalommal,
hogy Deggemann ur az egyik szomszédasszony kiséretében a temetébe latogatott, kiderllt, hogy minden a
legnagyobb rendben van. Deggemann ur nemcsak néhai feleségérél mesélt az ablaktisztitas kdzben, hanem
a szomszéd sirok viragairdl, s6t azokrdl az idésebb emberekrdl is, akik szintén kijartak hozzatartozoik
sirjahoz, és igy id6ével Deggemann ur ismeréseivé valtak. De a kdvetkezd csutortokon — és csak késdbb
derult ki, hogy Deggemann asszony is egy csutortokon halt meg — Deggemann ur az ablak megtisztitdsa
utan varatlanul bucsut vett az 6t éppen elkisérdé asszonytdl, kitarta a betonkeretbe agyazott ablak szarnyait,
és kissé ugyetlendl, fejjel elérebukva, atvetette magat az ablakon.

Mivel az ablakparkany és a sirt fedé6 marvanylap kézétt csak nyolcvan centiméter volt a tavolsag, a
bukas nem lett volna feltétlendl halalos kimenetelli. Deggemann Ur azonban egyszerien eltlint az ablak tulsé
oldalan, és a szomszédasszony, aki az ijedtségtél megmerevedve allt a sir mellett, ezt latva panikba esett,
és futva hagyta el a temet6t. Csak hazaérkezve tudta meg, hogy ugyanabban az id6pontban, amikor
Deggemann ur a temetében megmagyarazhatatlanul eltlint, holttestét 6sszezuzva talaltak meg a haz elétti
jardan fekve. A jarokel6k nem tudtak szamot adni arrdl, hogy kerult a holttest az utcara.

Ez volt az az alkalom, hogy Deggemannék és az ablak még egyszer az Express cimi lap hasabjaira
kerultek — igaz, most mar nem az els6 oldalra, hanem csak a harmadikra. A lap beszédmolt a
szomszédasszonyok tanuvallomasarol, valamint az egyhaz és a parapszichologusok allasfoglalasarol.

Az egyhaz meginterjuvolt képvisel6je elutasitotta azt a feltevést, hogy csoda tértént volna, és semmi
alapot nem talalt arra, hogy Deggemann urat esetleg szentté kellene avatni. A parapszicholdgia egyik
docense, akit az Ujsag szerkesztésége telefonon hivott fel, megértébb volt az esettel kapcsolatban, és nem
zarta ki annak a lehet6ségét, hogy valamely rendkivil erés érzelmi indittatas adott esetben kilonds
parakinetikus jelenséget tegyen lehetévé. Mivel azonban Deggemann ar kilénds eltlinését a temet6bél
semmilyen miszeres kisérlettel nem ellendrizték, a docens tartéozkodott attdl, hogy messzemend
kovetkeztetéseket vonjon le az esetbdl.

Ez az ujsagcikk volt az utols6 dokumentum a Deggemann-dossziéban. Az ujsagkivagason egy piros
ceruzaval odafirkantott megjegyzés allt még a szociologus kézirasaval: — ,BI6ffl Atadni az irodalomnak.”

Kéin, 1978.
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AZ ARANYHORDA

Eppen kedd délutan volt, amikor doktor Witterscheidnél megint megszoélalt a telefon. Mar tébbszér eléfordult
az utobbi id6ben, hogy telefondltak, de a hivé néma maradt, vagy csak valamilyen érthetetlen nyelven
kezdett beszélni. Most azonban egészen vilagosan megkérdezte valaki, hogy tényleg a kdlni ddm a varos
legtagasabb épllete.

Witterscheid csodalkozott, és azt valaszolta, hogy a televiziétorony magasabb, de a dém, az biztos
sokkal tagasabb. A telefonald errefdl azt mondta, hogy a magassag csak masodsoron jon szamitasba, f6 a
befogaddképesség. A doktor nem valaszolt erre a megjegyzésre, hanem egyszerien letette a kagylot.

Ot perc mulva azonban Ujra csengett a telefon, és az el6bbi hang most azirant érdeklédott, hogy
napkdzben nyitva van-e a kolni dom. Witterscheid annyira el volt képedve, hogy azonnal igennel valaszolt. A
hang ezutan azt kérdezte, hogy befér-e a lakossag a templomba. A doktor kezdte gyanitani, hogy 6érulttel
van dolga, és megnyugtatta a telefonal6t, hogy Koéln lakossaga kérilbelll egymillié, nem valészinl tehat,
hogy az épllet ennyi embert befogadhasson. Aztdn vart, hogy mi lesz a kovetkez6 kérdés. Nagy
csalédasara azonban az ismeretlen nem kérdezett semmit, hanem érezhetd 6rommel a hangjdban azt
vélaszolta, hogy akkor nincsen semmi baj. Witterscheid nem értette. A telefonal6 errefél megismételte, hogy
ha az emberek nem férnek bele a domba, az j6. Mert a kivulrekedteket akadalytalanul le lehet mészarolni.
Ezutan megszakadt a vonal.

Doktor Witterscheid egy darabig nyugtalanul topogott a szobaban, és arra gondolt, hogy fol kellene
hivni a rendérséget. De azutan elbizonytalanodott.

A kovetkez6 telefonhivas csak egy 6ra mulva érkezett. Ezuttal egy n6i hang szoélalt meg, erés kuilfoldi
akcentussal. A telefonald udvariasan bocsanatot kért a zavarasért, és azt mondta, hogy 6 csupan egy
tolmacs. Szeretne azonban valaszt kapni arra a kérdésre, hogy allnak-e még a varosfalak. Mert ugy tudja,
hogy az eurdpai varosfalak tdbbsége mar nem all. Doktor Witterscheid megnyugtatta az asszonyt, hogy a
kolIni varosfalak mar régéta nem allnak, kivéve egy egészen révid szakaszt, amely miemléknek szamit. Majd
nagy lélegzetet vett, és megkérdezte, hogy ki akarja elfoglalni a varost. Az asszony azt vélaszolta, hogy
elfoglalasrdl nincs sz6. A kérdések azonban Csdgetu, a Nagy Kan nevében hangzanak el, és ezért kildn is
kdszoni a pontos valaszokat. Witterscheidnek mar az ajkan volt, hogy megkérdezze, honnan olyan biztos az
asszony, hogy a valaszok tényleg olyan pontosak voltak. De aztan eszébe jutott, hogy a telefonalé nyilvan
szintén Kdlnben lakik, s jol tudja, mi az igazsag.

Lecsapta a kagylot és dolgozni kezdett. De néhany perc mulva Ujbol megszolalt a telefon, és ezuttal
egy fiatalember kdszontotte 6t. Hibatlan németséggel kdzolte, hogy Csbgetu, a Nagy Kan, tudni szeretné,
hogy a varos melyik pontjan all a kbzponti kaszarnya. Witterscheid kezdett beleszokni a kiilénds kérdésekbe.
Azt valaszolta, hogy tudomasa szerint a varosban magaban nincsen kaszarnya, a laktanyak és az egyéb
katonai létesitmények a varoson kivill, a repulétér kézelében vannak. Az ismeretlen fiatalember erre azt
mondta, hogy ami a varoson kivil van, az nem tal érdekes. Doktor Witterscheid ekkor — maga is
elcsodalkozott utélag rajta — félkacagott, és még mindig kuncogva letette a kagylot. Ugy érezte, hogy kicsit
felelétlen az, amit csinal, de talalomra foltarcsazott egy szamot, és amikor a hivott fél jelentkezett,
megkérdezte, hogy szarazak-e a varost korulvevd csatornak. A vonal tuls6 végén valaki kdzolte, hogy péar
perccel el6bb mar egy egészen hasonld kérdést tett fol neki egy ismeretlen, aki Csdgetu Kan katonajanak
nevezte magat. Szeretné tudni, hogy ki az a Csdgetu Kan. Mivel Witterscheid nem volt félkésziilve erre a
reakciora, az ajkdba harapott és gyorsan letette a kagylot.

Le sem Ulhetett azonban az asztalahoz, maris szolt a telefon, és perg6 nyelven valaki elmesélte, hogy
jo lenne, ha a csatornakat a kérutakon kivil kiasnak és megtoltenék vizzel. Witterscheid megkérdezte, hogy
CsoOgetu Kan miatt? Miutan a telefonal6é erre igennel valaszolt, a doktor foltette a kérdést, hogy milyen
csapatokkal rendelkezik a kan. Hat az aranyhordaval — hangzott a valasz. Witterscheid bolintott, és kezdett
homalyosan emlékezni a gimnaziumban tanultakra.

A kovetkezb telefonhivasok tulajdonképpen részletkérdésekre vonatkoztak, mint példaul arra, hogy
vannak-e lovak a varosban és megnyergelheték-e? Vagy hogy milyen kar, hogy a kdzponti fiités
bevezetésével eltlintek a haztartdsokbdl a fejszék, amivel kordbban az apréfat szoktak félvagni. Kézben
néhany ismerés is folhivta a doktort. Ezek azirant érdeklédtek, hogy van-e a lakasban olyan figgény, ami
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nagy sargaréz karikakkal van folerésitve, vagy hogy maradt-e abbdl a drotkeritésbdl néhany méter, amit
Witterscheid a gyumolcsose koré huzott. A doktort azonban szokatlan hevességi 6nzés fogta el, és mind a
rézkarikakat, mind pedig a pincében &6rz6tt dréthalot gyorsan letagadta. Sét, amikor kissé elcsendesedtek a
telefonhivasok, lement a pincébe és a talalt drétkerités-maradékbdl mivészi drétakadalyt épitett a
lépcsGhazban. Aztan levagta a figgonyrdl a sargaréz karikdkat és elnagyolt oltésekkel folfércelte 6ket a
ruhajara.

Amikor kilépett az utcara, egyaltalan nem keltett feltinést. A legtébb ember ugy volt dltézve, mintha
karneval lenne, tultengtek azonban a barbar diszek és a rdgtonzott kézi fegyverek. Witterscheid
elmosolyodott, amikor a témegben két vaskos pejlovat fedezett f6l, amelyeket azel6tt a Sister — Kdlsch
soroskocsija elé fogva latott. Most fiatal legények Ultek a lovakon és egy-egy hosszu poznaval hadonasztak.
Egy vidaman énekl6 tarsasag baltakkal volt folfegyverezve — nyilvan a varos kertnegyedeiben még 6riztek
néhanyat ezekbdl a szerszamokbdl. Az egyik baltas legény nagybatran megléditotta a nehéz szerszamot, és
beledobta a kozeli kirakatlivegbe. A jardkel6k azonnal a rendérséget hivtak, és amikor a lovasrendérok
megérkeztek, Witterscheid latta, hogy 6k is gondoskodtak mar arrél, hogy lépést tartsanak a fejleményekkel.
Egyenruhajuk fol6tt ugyanis a szinhazbdl kélcsdnzott pancéling feszult.

A hangulat a délutan folyaman egyre emelkedett, és az volt doktor Witterscheid benyomasa, hogy
csak az déregek és a betegek maradtak otthon. A gyerekek vadul kiabaltak, és bar a lovasrendérség kemé-
nyen vigyazott a rendre, egyre tobb ablak tért be hangos csérompoéléssel. Az autdkat folforditottak, a
villamosok elé pedig kulénbdzd rdgtdnzott akadalyokat épitettek. Az éttermek ekdézben megteltek
emberekkel, sét a varos forgalmasabb pontjain séroshorddkat vertek csapra, és igy mérték az italt a nyilt
utcan.

Az aranyhorda csak az alkonyat kbzeledtével érte a varost. Tobb tizezer lovas galoppozott a varos
szive felé vezetd utcakon. Az emberek tdbbsége nem tudott menekilni, ezeket egyszeriien legazoltak. Azok
sem jartak azonban jobban, akik idejében elérték az otthonukat, mert a hazak egyre-masra lobbantak langra,
és a lakok jajveszékelését csakhamar elnyomta a beomlé falak robaja. Witterscheid egy belvarosi étterem
erkélyén allva vette észre a kozeledd hordat. Egy pillanatig elképedve nézte az apré lovakon
elérehdmpolygé hadat. De aztan, amikor az ezerszamra kilétt nyilak, mint valami felréppené seregélyraj,
elsotétitették az utca folott az égboltot, magahoz tért, és panikszerlien a hatso kijarat felé tortetett.

A doktor jol ismerte a kélni belvaros kis utcait, és ezért azt is sejtette, melyek lehetnek azok a
mellékutcak, amelyeket a horda az invazié elsé perceiben megkimél. Eszébe jutott a legelsd telefonald is,
aki a kélni ddm méretei utan érdekl6dott. Most megértette, hogy a vaskos falu épulet és az erés bronzkapuk
csakugyan védelmet nydjthatnak. Siker(lt is a dom kozelébe jutnia.

A hatalmas templomépllet azonban mar megtelt, és doktor Witterscheid elkésett. A fékaput éppen az
orra el6tt huztak be. A doktor latta, hogy a kintrekedt emberek egy része most a Rajna felé menekdl. Amikor
az ellenkezd iranyba tekintett, nem messze téle egy utcasarkon éppen most valt lathatéva az aranyhorda
egyik élcsapata.

A prémes ruhaju lovasok egy pillanatra megtorpantak, majd amikor a domtérrél a Rajna felé menekuilé
embereket megpillantottak, azonnal Ujra galoppba lendiltek. Doktor Witterscheid allva maradt és hirtelen
nagy nyugalmat érzett. Amin még csodalkozott, az csupan a vagtaban kdzeledé kopjas harcosok
arckifejezése volt. A filmekben mindig ugy latta, hogy a barbar rohamozdk arca harci laztél hevll, és a
torkukbdl vad kialtdsok térnek el6. Ezek a harcosok azonban teljesen nyugodt és fegyelmezett arccal
kbzeledtek. Komolyak és némak maradtak, és mig a nyeregben félegyenesedve landzsaikat el6reszegezték,
megfeszitett figyelemmel tekintettek az aldozataikra.

A szégyen volt az egyetlen, amire doktor Witterscheid még képes volt. Tudta, hogy nincs mar elég
ideje ra, de mégis kezdte letépni a ruhajardl a folfércelt fliggonykarikakat.

Kéin, 1979.
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TALALKOZAS A VEGTELENNEL

— Koényvekrdl lenne sz6 — nyitottam meg a beszélgetést.

Borges faradtan biccentett. Eszembe jutott, hogy 6 az argentin nemzeti konyvtar féigazgatoja.
Bizonyara rendkivil unja mér ezt a témét.

— llletve csak egy kdnyvrdl, de ez az dsszes tdbbit is pétolni tudja — tettem hozza, talan hogy magamat
batoritsam.

Borges ismét bolintott. El6huzta a feldlt6je zsebébdl 6sszes miveinek bibliofil kiadasat és feliitotte a
cimoldalon.

— Dedikaljam is? — kérdezte udvariasan. Valamit beleirt a kdnyvbe.

Zavartan vettem at a példanyt és azon gondolkodtam, hogyan terelhetném vissza a beszélgetést a
megkezdett témahoz.

— On szivesen foglalkozik a kényvek metafizikajaval — kezdtem el Gjra. Borges kissé folemelte a fejét
és majdnem vak szemei ram irdnyultak. Latszott, hogy fatyolos tekintete mégul megprobal ramnézni.

— irt egy elbeszélést is, amely egy végtelen nagysagu kényvtarrol szolott — folytattam. — Ha jol
emlékszem ,Babiloni bibliothék” volt a cime.

Borges majdnem elmosolyodott. Az ajka szbgletében egy kis ranc jelent meg, arca azonban komoly
maradt.

— Késdbb egy masik elbeszélésében korrigalta ezt az elképzelést. Itt mar csak egyetlen kdnyv
szerepelt, amelynek a lapjai azonban megszamlalhatatlanok voltak. Minden lap, amelyet az ember az ujjai
kdzé vehetett, Ujabb két lapra nyilt szét. Ez a kényv foléslegessé tette a végtelen nagysagu konyvtarat. O
maga volt végtelen.

Borges udvariasan maszkja mogott ekkor végre megrezdiilt az ird igazi mosolya is. Kesernyés volt ez
a mozdulat. Annak az epébe martott spongyanak az izét viselte, amivel a szomjuhozé megfeszitett ajkat
torolték le a katonak. Megrendiilten hallgattam el. Borges néman (It velem szemben, és szelleme egy
kastély homlokzatdhoz hasonlé tdomdrséggel magasodott a szobaban.

Végul megmozdult. Jobbjat a halantékahoz emelte, mintha ez segitené 6t abban, hogy jobban lasson.

— Talalt egy még jobb megoldast? — kérdezte.

Hirtelen Ggy éreztem, hogy a megoldas nem még jobb. Még csak nem is feltlinéen rosszabb. Ugy
éreztem, hogy egyszerlien semmi értelme sincs annak, amirél beszélink. De mar nem visszakozhattam.
Folalltam és egy mappabdl egy rajzlapot tettem eléje. A papirra gyerekkézzel egy kép volt festve. Az abra a
hotelek és a bankok kozismert forgdajtajara hasonlitott, csakhogy nem négy szarnya volt, hanem tizenkettd.
A tizenkeét ajtészarny kozos tengelyre volt flizve és a tizenkét ajté kilsé éle a szélrézsa minden iranyaba
mutatott kifelé. A papirlap fels6é szegélyére gyerekes betiikkel ez volt irva: — A végtelen konyv.

— Barmely iskolai fuzetbdl el lehet ezt a konyvet allitani — magyaraztam. — Csak a fuzetet boritd
keményebb lapot kell eltavolitani hozza és a flizetet aztan ugy az asztalra allitani, hogy a lapok sugarasan
kifelé mutassanak. A lapozast ezutan barhol el lehet kezdeni, a flizetnek soha nem lesz vége. Mint a
forgdajto, vagy egy karusszel, a végtelenségig lapozhato.

Borges el6rehajolt Ultében és bal kezét is az arcahoz emelte. Ujjai a halantékan fekidtek és
egymasfelé forditott két tenyere egy korridort jeldlt ki abban a félhomalyban, ami szamara a vilagot jelentette.

— Mi van az egyes lapokra irva? — kérdezte aztan.

— Semmi. Valamennyi lap Ures. Ha csak egyetlen jel fordulna is elé a kdnyvben, mar nem lenne
végtelen, mert a kérdéses oldal a kdrbelapozas utan ujra félismerhetévé és azonosithatéva véalna. — Kicsit
gondolkodtam, hogy mit mondjak még. — Ez egy olyan kényv, amit még nem irtak meg — tettem hozza
kétségbeesetten.

— Intelligens — jegyezte meg Borges. Aszott kezeit Ujra az 6lébe ejtette; nyilvan a kényv, amit még nem
irtak meg, nem érdekelte tovabb &t. Arca most egy ezeréves toélgyfadeszkahoz hasonlitott.

Ugy éreztem, hogy illik valami magyarazatot adnom.

— A konyvet természetesen el§ lehetne allitani négy lapbdl, sét akar kettébdl is. A fontos csak az, hogy
a lapok egy forgathaté tengelyre legyenek flizve. Mitdbb, hataresetként elképzelhet6 lenne az a végtelen
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kényv is, amely csak egyetlen egy lapbdl allna. Ha ez a lap szabadon kdrbeforoghat, akkor
megszamlalhatatlanul sokszor kerul az olvasé kezébe.
Borges hirtelen felallt. Nem hittem volna, hogy ilyen gyors mozdulatra képes.

— Mit irna erre az egyetlen lapra? — kérdezte élesen.

Derengett bennem, hogy erre a lapra barmit ra lehetne irni. Hiszen nem kildnbézne semmiképp sem
a tobbitdl — egyetlen oldalt sem lehetne azonositani.

Borges altaban ujra a halantékahoz emelte a jobb kezét.

— Irjon ra egy egyest. Lapszamként — kdzolte, mint valami utasitast. — Az egyetlen a végtelen rokona —
tette aztan hozza kissé enyhultebben. — Az 6n egyetlen lapbdl allé kényve j6 modell ennek a rokonsagnak a
szemléltetésére.

Engedelmesen bdlintottam és én is folalltam. Vilagos volt, hogy itt a bucsu perce. Borges spanyolul
koészont el, a tobbi nyelvet ezuttal mellézte. Az ajtébdl azonban egy révid bocsanatkérés kedvéért még
visszafordult:

— Elnézést kell kérnem, ha az ajandékozott kdnyv esetleg csaldédast okozna. Mar tébbszor eléfordult,
hogy a kiadém a hibas kotésii koteteket kiildte el szerzéi tiszteletpéldanyként. Es az én szemeim mar nem
elég jok ahhoz, hogy atvizsgalhassam, hogy melyikik alkalmas mégis a tovabbajandékozasra.

Ezzel végképp tavozott.

Az asztalhoz léptem, ahol az ajandékba kapott Borges-kdtet fekiidt. A fed6lap és a ranyomtatott
cimsor rendben voltak, kinyitva azonban lattam, hogy a példany tényleg hibas. Csupa lres oldalakbdl volt
kétve, mint egy makett — s olyannyira dres volt, hogy még a rdviddel el6bb bejegyzett ajanlast sem tudtam
soha megtalalni benne.

Kélin, 1980.
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NYAR AZ ASZFALTON

Sandro atvag a Piazza del Popoldn, ugy Iépked, mint egy balett-tancos, bar nem az, de illik hozza ez a jaras,
akarcsak a vajszinl 6ltény és a himzett melll ing, utdbbit épp ma délel6tt vette, kész vagyonba kertilt,
természetesen nem fizetett készpénzzel. A fal mogott parkolt, a szerpentinen, az egyetlen szabad parkhely
az egész téren, szerencséje van, hogy meglatta. Sandréonak egyébként mindig szerencséje van, a
legcsucsabb csucsforgalomban is talal egy lyukat, s tetejébe még kozel is. Bérelt parkhelyem van, nevet a
baratokra. Most azonban bosszus, mert keresztiil kell gyalogolnia az egész téren, disznésag, hogy az a
Jaguar odaterpeszkedett a Tonelli asztala elé, épp amikor 6 is be akart farolni. Mit gondolsz, ki vagy te,
gondolja, amikor a Jaguar tulajdonosa kiszall, lathatd megelégedéssel, hogy ilyen jol sikerilt letennie a
kocsit. Mit gondolsz, ki vagy te? Mert van egy 6reg Jaguarod? Bornak épp a legjobb évjarat lenne. Ez a
gondolat tetszik neki, husos ajka mosolyra huzodik, Tonelli épp ranéz, viszonozza a mosolyt, még
szélesebben. Micsoda Isten marhaja ez a Tonelli, gondolja Sandro, minden rosszindulat nélkdl, Tonelli végtil
is szorakoztatja.

— Mit iszol? — kérdezi, mintha 6 Ult volna az asztal mellett és Tonelli Iépett volna hozza.

— Egy Camparisodat — mondja Tonelli.
Boldog, ha megvaghat egy italra, inna, ha a fiilén folynék is ki, gondolja Sandro.

— Mi lenne, ha egyszer te fizetnél nekem valamit? — kérdezi Tonellitél, kényelmesen hatradélve a
széken. Este mar egész jOl ki lehet birni, alaszall a héség.

A pincér eléblik csapja a talcat, hatarozott, gyors mozdulattal kinyitia a szogletes Ulvegecskeét,
belel6ttyinti a fele tartalmat a poharba, a talca ala dugja a szamlat, majd elvonul, arcan a szokott
megvetéssel.

— Hat modor ez? — mormogja bosszusan Tonelli.

) Aztan felkapja a fejét: Elena vonul el az asztaluk mogoétt, se melle, se feneke, csak sarga lapatfogak.
Ugy mosolyog Sandréra, mintha elvesztett kincset latna viszont, nyujtja a kezét:

— Sergio!

— Milyen elegansak vagyunk! — mondja Sandro, és ahelyett, hogy kezet fogna a lannyal, kétfeldl
megcsokolja az arcét. Elenanak mindig nedves és hideg a tenyere. — Nem tartéztatlak, bar megdl az
irigység, hogy valaki massal van randevid — mondja és tolja el a n6t. Visszafordul Tonellihez: — Remélem,
talal egy baleket, akivel meghivathatjia magat vacsorara, Sergio... Talan mar rég meg kellett volna neki
mondjam, hogy Sandrénak hivnak. De mi értelme lenne? Egyaltalan minek van értelme? Semminek.

Tonelli belepirul az igyekezetbe, ugy hallgatja, kopasz fejével szaporan ra-rabolint.

— Hatigen... Bizony...

Sandro felnevet.

— Micsoda?! Igazat adsz nekem? Tudod, mit mondanak nekem legtdébbnyire a nék, amikor ilyenféle
fejtegetésekbe bocsatkozom? Azt mondjak: szép vagy, szivem, de jobb, ha nem nyitod ki a szad.

Tonelli vihog, épp mondani akar valamit, de Sandro felall.

— Most meg mit nevetsz? Mi van itt nevetnival6? Na, gyeriink. Ma van a megnyitdja annak a hilye
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kiallitasnak, nem?

—Igen, de azt mondtad, semmi kedved elmenni.

— Az ember idénként olyasmit is kell tegyen, amit nem szivesen tesz.

A pohar ala dug egy ezer lirast, aztan megindulnak a kocsi felé. Féluton Sandro varatlanul megall,
majdnem ellti ket egy eléttik kanyarodd motoros.

— Jobb gyalog. Ki talél itt egy masik parkoléhelyet?

Befordulnak a Via Babuindra. Sandro ujbdl megtorpan.
— Vagy mégis jobb lenne kocsival? ...

Tonelli néma, tudja, barmit mondana, Ggyis az térténik, amit Sandro akar. De mit akar Sandro? O
maga se tudja, gondolja Tonelli, és nagyon elégedett, hogy ilyen mélyenszanto felfedezést tett, 6 maga se
tudja... Vagy mégis? ... Igen, Sandro egész biztosan pontosan tudja, mit akar... Fura alak ez a Sandro. Fura,
de rendes. Es nagyon finom, urias. 1zIése, az vitathatatlanul van. Ki tudja, talan pénze is.

A Via Marguttaban, a kapuban dsszetalalkoznak azzal az épitési vallalkozéval, akinek Sandro mindig
elfelejti a nevét. Bonesti vagy Bonucci vagy sem egyik, sem masik. Egyutt masznak fel a galériaba, az
épitési vallalkozo ragyog a boldogsagtol, hogy részt vehet egy tarlatmegnyiton, a feje ugy forog a nyakan,
mint a mennyezetre szerelt ventillator. Es az ki? Hat az a masik? Es ez itt? Mindenkire kivancsi. Mit érdekel
ez téged, gondolja Sandro, a te neved ugysem ismeri senki.

— Az egy ir6 — mondja egy banktisztvisel6re.

Belilnek egy sarokba, az épitési vallalkozd sziinet nélkil beszél, mint aki attdl fél, hogy ha egy
pillanatra elhallgatna, a tdbbiek rogton belevagnanak és neki nem jutna tébb sz6. Belekapaszkodott Sandro
zakojaba és mar csak neki beszél.

— Madagaszkar! Tudja maga micsoda foldi paradicsom Madagaszkar? Csupa fehér villat épitettem,
kész &lom... Aztan kivilagithaté fardémedencéket, Uveggel fedett teniszpalyakat, minden villdban
kondicionalt levegé... Csakis a legprimabb nyersanyagokbdl dolgoztunk... Egyszéval kész alom, ahogy
mondtam. Madagaszkar!

Sandro belebamul a lelkesedéstdl kipirult arcba. Kis hilye, gondolja, mit gondolsz, ki vagy te?
Tenyerén egyensulyozza a poharat.

— Es a capakkal mit csinalt? — kérdezi, mintha a kérdésnek semmi jelentéséget nem tulajdonitana.

— A capakkal?!
Ugy tinik, mintha az épitési vallalkozé a mennyezetig akarna ugrani.

— Biztos talalt valami zsenialis megoldast — mondja Sandro a levegébe, s nagy figyelemmel koveti a
cigarettajarol elszabadult flstkarikat.

— Megoldast?!

Kis hilye, gondolja Sandro jokedvien, mit ismételgeti a szavaimat? Korilményesen eléadja, hogy
véletlenll ismeri Madagaszkarnak azt a partszakaszat, és ugyebar, mint tudjuk, ott cApak vannak. Az épitési
véllalkozé elsapad. Vajon hol is van pontosan ez a Madagaszkar, tiinédik Sandro. Tényleg, hol is? Oszintén
kivancsi.

Az épitési vallalkozo tatog, Sandro vallon veregeti és atmegy a barasztal mellé egy feketére napozott
férfihoz. A férfi hasig nyitott csupa-csipke, csupa-himzés rézsaszin inget visel.

— Ho, Sandro! — fordul feléje 6rémmel, amikor Sandro rakdszon.
— Hogy megy az élet, Robé? — kérdezi Sandro. Olelgetik egymast, mintha réglatott testvérek lennének.

— Remekiil — feleli Roberto. — Allati remekdil.

Ennek minden remekil megy, vigyorog magaban Sandro, mert eszébe jutott az az amerikai n6
lowabdl, a vaskos csekkonyvével meg a szlizességével, amit mindenaron Rémaban akart elveszteni.
Roberto agyongyétérte magat, hogy szolgalatara lehessen, de a né végul Sandrét valasztotta, és az gy
nem is volt kifejezetten kellemetlen. Na de hagyjuk a multat, gondolja Sandro, és kivancsian Roberto szeme
k6zé néz. Most kipakol, gondolja, ha valakiben kivancsisagot lat, képes elmesélni neki a hétszentséget is.

— Szébval? — surgeti Robertét. — Mondjad.

Roberto beszél, mintha gatja tért folyam zuhogna, képtelenség lenne megallitani. Ezuttal egy ir lanyrol
van szé. Micsoda segg! Micsoda szaj! Es micsoda papa! Olajmagnas vagy valami ilyesmi, nem tudja
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pontosan, a kicsi csak angolul beszél, ugy is iszonytaté ir kiejtéssel. A tObbi ligyben azonban kivaléan
megértik egymast. Roberto varatlanul, széles mozdulattal lemutat a szemkozti jardaszegélyre.

— Mit szélsz az uj sportkocsimhoz?

— Megjéarja — jelenti ki Sandro. Hova akar kilyukadni ezzel, gondolja, de nem kérdez, var. Roberto
biiszkén, mint egy spanyol grand, eltjsagolja, hogy mar j6 ideje szeretett volna egy gyors sportkocsit, de hat
még a régi Otszdzas részleteit sem fizette ki egészen, holott mar ugy karambolézott vele, hogy
levestésztanak lehetne legfeljebb felapritani. A kis ir épp a legjobb pillanatban j6tt.

— Bedobtam mindent — mondja Roberto. — Holdfény, tenger, Villa Borgehese, satdbbi. Es mit
gondolsz, mi tértént? Na, mit gondolsz?

Sandro mar kevésbé latszik kivancsinak, épp csak felhizza a vallat:

— Mi tortént volna? Megvette neked a sportkocsit.

Roberto leforrazottan all. Nem ezt varta. Csodalatot, meglepetést, irigységet, mindent vart, de k6zonyt
nem. Sandro tudja, azért csinalta.

— Igenis, akar hiszed, altar nem, éregem, megvette a sportkocsit! Kétszazétvennel ugy megy, mint a
semmi! — Igyekszik a hangjaba siriteni mindazt a lelkesedést, ami Sandrébdl hianyzik. — Es hogyan vette
meg, 6regem! Ha tudnad!

— Hogyan?

— Ha azt mondom, selyempapirba csomagolva, masnival atkotve, akkor alig tulzok. Ismeretségiink
harmadik napjan egyszer csak ott taldltam a kocsit a kapu elétt, ugy kiglancolva, mint egy lakkcipd. Egy
kétszazotvennel futd sportkocsit, 6regem, a kapu elétt!

— Ez olyan nagy dolog? Egy sportkocsi? — mondja Sandro egyenesen Roberto szeme kézé. Roberto
ugy bamul vissza, mintha kisértetet latna.

— Nem nagy dolog? — kérdi meghdkkenve.

— Nem - bdlintott Sandro. — Ajandékoztass magadnak egy autébuszt, az igen — mondja, és
balettancos léptekkel elmegy, kitiné hangulatban. Roberto tavaly nyaron alaposan leégett egy svéd
O0zvegynél, akinek egy autdbuszt gyartd izemnél voltak részvényei.

Sandro a szemkozti sarok felé igyekszik, Tonellihez.

— Kit latnak szemeim — szdlitia meg. Tonelli egy magas, barna lannyal all, a lany szeme olyan kék,
mintha kékitével mosna reggelente. Sandro pali a kék szem( nékre, de nem arulja el magat.

— Micsoda témény unalom — mondja Tonellinek. — MegyUnk? Tonelli készségesen bdlint, kezet nyujt a
lanynak, Sandro elnéz felettiik, mintha nem is latna 6ket, csak amikor Tonelli mar elkdszént és hatat forditott,
sz0l vissza:

— Ha megigéri, hogy nem kell maganak udvaroljak, hajlandé lennék felirni a nevét, cimét,
telefonszamat — mondja a lanynak, maris kezében a toll és a cigarettaskatulya. A lany, mint akit
hipnotizaltak, diktal. Ez Sandro, gondolja Tonelli, aki mar hénapok 6ta ismerte a lanyt, de a vezetéknevét
sem tudta. Sandro sietve zsebre vagja a dobozt és a tollat, egy kdnnyed meghajlassal elkdszon a lanytol és
hdzza Tonellit a kijarat felé: — Gyeruink, gyertnk, éhes vagyok, menjink enni valamit.

— Trasteverébe? — kérdezi Tonelli.
— Zseni vagy — mondja Sandro, Tonelli nem tudja, hogy igy értse-e, vagy éppen ellenkezéleg, de
elégedetten Ul be a kocsiba.

Remek mulatsag Sandréval vacsorazni. Nagy szakérté. Killnek az utcai korlat mellé, a pincér, amint
meglatja 6ket, odasiet.

— Doktor ar? Valami finomat?

— Nem, valami olyan rosszat, amilyet itt altalaban adnak.

— Na de doktor ur, hogy mondhat ilyet!

— Legalabb haromszor figyelmeztettem mar, hogy nem vagyok doktor. Kimaradtam a negyedik
gimnaziumbdl, nemhogy egyetemre jartam volna. Van hosszu metéltes csontleves?

Rendel egy hosszi metéltes csontlevest, aztan sult padlizsant, rizottét frutti di maréval,
paradicsomszésszal pirositott majonézban spargafejeket, vajjal elkevert gorgonzélat. Mindent egyszerre
hozat ki, az asztal roskadozik a tanyérok alatt. Tonelli irigykedve nézi a fottésztaja hegye folott. Irigyli
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Sandrét, aki hol ebbdl, hol abbdl fal egyet, neki, ha nem kezdi a szokasos f6tt tésztaval, nem indul be a
nyala, de a tragédia az, hogy a fétt tészta utdan meg mar alig érez helyet a gyomraban masnak.

— Belekéstolsz? — nyujt felé Sandro egy padlizsanszeletet. — Prébald meg mustarral és Ketcsuppal.
Pincér! Egy kis mustart és Ketchupot!

Elkeveri a ket dolgot, racsorgatja a padlizsanra, ujra Tonellinek nyuijta.

— lzlik?

— Igen... Hol tanultad?

— Mit kell ezen tanulni? Most talaltam ki.

Tonelli zavartan néz, a szgja tele, nem tudja pontosan, hogy valdban izlik-e neki a padlizsan, vagy
sem.

— Hogy is mondjam... — magyarazza. — Kilénds iz. Igen, ez a helyes kifejezés, kildnos.

— BotfiilG vagy te a finomsagokra! — kiallt fel Sandro. — Amikor el6szor ettem New Yorkban a...

— Azt mondtad, most talaltad ki.

— Es én barmivel hozakodom el§, te vakon hiszel nekem?

A pincér megall az asztaluk mellett.

— Minden rendben, doktor ur?

— Varazslok vannak abban a konyhdban? — veregeti meg a vallat Sandro. — Van egy tantusza?

— Ugyan, doktor ur, menjen csak hatra a feleségemhez. Rina, a doktor ur telefonalni szeretne.

Sandro felall.

— Engedelmeddel...

— Hova mész? — bamul ra Tonelli.

— Fel kell hivnom a szabom.

Miért mondtam éppen a szabot, kérdi Gnmagatol, mikézben tarcsazik. N6i hang jelentkezik.

— Ki beszél? — kérdi Sandro. Pontosan tudja, ki van a készuléknél.

— Kivel akar beszélni? — kérdez vissza a néi hang idegen kiejtéssel. Sandro a cigarettaskatulyarol
olvassa a nevet.

— En vagyok — mondja a né.
— O, micsoda szerencse! Ezek szerint maga sem maradt sokaig a rendkiviil érdekes tarlaton!

— A, maga az...! —kialt fel a n8, de rogtén elhallgat.

Most dihos, hogy tul lelkesnek mutatkozott, gondolja Sandro. Hidegre fog valtani... Jl gondolta. A né,
akar egy kék vérli angol arisztokrata-feleség. Hosszan beszélnek a kiallitas képeirdl, a lany minden
bizonnyal alaposan megnézte 6ket, Sandro egy pillantast sem vetett rajuk, de azért kifejti a véleményét,
vitatkozik, ellentmond, a lany igyekszik védeni az allaspontjat, de egyre kevesebb meggybz6déssel. A végén
teliesen megadja magat, visszakozik. Ekkor Sandro szdérakozottan megjegyzi:

— De lehet, hogy maganak van igaza... Igen, el kell ismernem, maganak van igaza.

Belevigyorog a vonal tulsé oldalardl érkez6 nagy, siket csdéndbe, ugy kérdi, felugorhatna-e egy
drinkre.

— Hogyne! ... Nem... Tudja, az a helyzet... — mondja a lany zavartan — ...nincs itthon semmi innivald.

— Az italt én szallitom — nyugtatja meg Sandro. — Mire van kedve?

— Nem tudom... tulajdonképpen én...

— Negyeddran belll maganal vagyok.

Visszaakasztja a kagylét, mosolyog, jokedvd, latjia maga el6tt a lanyt, amint rohan a flird6szobaba,
készulédik. DéIni fog belble a parfém, gondolja, s ugy tesz majd, mind aki épp egy igen komoly kdnyvet
olvasott. Az a tipus, aki szereti, ha tudjak, micsoda marha nagy kulturaja van, gondolja. Egyébként nem is
buta, gondolja késébb, a lany laba elétt Ulve a szényegen, a lany a figurativ festészetrél magyaraz valamit. A
szeme kékje, mint az égbolt, elzarja Sandro eldl a vilag tobbi részletét. Nem hasznal parfémét és diszletként
elhelyezett kdnyv sincs sehol.

— Az igért italt azért nem hoztam fel, mert gondoltam, ilyen nyari éjszakan sokkal kellemesebb valamit
inni egy nyitott barteraszon — mondja Sandro. — Hova vigyem? Lassan a testtel, gondolja, jobb hazon kiviili
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semleges vizekre evezni, még a végén udvarolni kezdek, mint valami holdkéros diak.
— Nincs kicsit késd? — kérdi a lany.

— Legkdzelebb, ha 6térai tedra viszem a Hiltonba, korabban fogok jénni.

Egy darabig furikaznak a varoson keresztil, Sandronak egyik hely sem elég elegans. Végul a Piazza
Navonan kotnek ki, ott van egy pincér, akinél alairassal is fizethet.

— GyOnyoril ez a tér! — séhaijtja a lany.

— A briusszeli Grande Place szebb.

— Sokat utazik?

Sandro legyint, mint aki azt akarja mondani: hagyjuk, torkig vagyok az utazassal. Ez esetben a dolog
pontosan igy igaz, a legutdbbi montecarldi Utja tiszta rafizetés volt, elvesztette Tonelli pénzét is. Ezt még el
is felejtette megmondani neki, Tonelli azt hiszi, mar rég atadta a pénzt a francia telekiigyndknek. Majd at is
adja, amint bejon valahonnan valami. Mindig bejon valahonnan valami, csak ki kell tudni varni.
Telekligyndkok tudnak varni.

— Maga nem is figyel ram — mondja a lany megrovéan. Az ujjai, mintha csak véletlendl tévedtek volna
oda, Sandro kabatujjan szaladgalnak. Futunk mar a rév felé, aranyom, gondolja Sandro, de valahogy csak
erblteti a folényt. Nézi a lany szemét, az esti féelhomalyban is vildgos, attetszden kék.

— Akkor ismételje el, mirdl beszéltem!

— A tyukkeltetd farmokrdl! — vagja ra gondolkodas nélkil Sandro. Egyszer egy n6 a tyukkeltet
farmjaival traktalta két 6ran at. De azonnal elneveti magét, blinbanéan. — Mindig ilyen szigoru?

— Azt hiszem, magaval szigorunak kell lenni — mondja a lany, az ujjai a zakérdl lecsusztak az ing
kilogd kézelbjére. Még egy centiméter és elérte a kezem, gondolja Sandro és olyan izgatott tlirelmetlenség
fogja el, hogy 6nmaga csodalkozik rajta a legjobban. Nézi a lany ujjait, karcsuak, a véguk felé
elvékonyodnak, ahogy a szazadvégi francia regényekben a gazdag szépasszonyok ujjai. De Sandro mar sok
gazdag asszonyt latott, szépet, meg kevésbé szépet, és a legtdébbnek témpe, ragott kormi keze volt, ilyen
fellletes jelekbdl nem itélkezik. Meg is kellene mar kérdezni, mi a kedves papa, gondolja, de egészen mas
témaba kezd, halogatja a dolgot. Ki fog derilni, hogy egy vasa sincs, gondolja, akkor meg mit kezdek vele?
A gondolat elkedvetleniti.

— Miért ilyen hallgatag? — kérdi a lany.

— Egy spanyol vers jutott eszembe magéarél — mondja. — Oh, ojos verdecenzia...

— Mit jelent? — kérdezi a lany rebben pillakkal.

— O, ti csodalatos kék szemek — mondja Sandro. Pontosan tudja, hogy a spanyol széveg hamuzéldet
mond, de hat Istenem... Ki t6rédik ezzel ilyen pillanatokban. Milyen pillanatokban, kérdezi elhillten sajat
magatél. Hoho, résen légy, dregem, kezdesz elgargyulni te is.

A tér szélén feltlinik egy voros selyembe 06lto6zott fiatalember, a fején miviragokbdl font koszoru.
Megall az asztalok elétt, a hona aldl kis elemes lemezjatszoét tesz a foldre, benyomja a lemezt, krakogd zene
szolal meg. A fiu tancolni kezd.

— Argentin tangd! — kialtja, mikézben vadul pérog.

— Mennyi itt a dilis alak — jegyzi meg a lany kelletlenll. — Nincs egy vasuk se, de dolgozni nem
mennének.

— Maga persze szép szorgalmasan dolgozik — mondja Sandro. Add Uramisten, hogy most eléalljon
egy milliomos papaval, gondolja és idegesen kigombolja a nyakan az inget.

— Tizenhét éves korom 6ta dolgozom — mondja a lany. — Nekem még senki sem adott egy fillért sem
ingyen.

Az ujjai végre lecsusztak az ingr6l Sandro csupasz béréere. Sandro legszivesebben felpattanna, 6lbe
kapna, korbe tancolna a téren a lannyal. De nem mozdul. Ul villamsujtottan. Ez az én formam, gondolja
dihdsen. De tudtam, elére tudtam... — Az utols6 szavakat félhangosan mormogja maga elé.

— Tessék? — kérdi a lany és olyan kozel hajol hozza, mintha a karjaba simulna.
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Amennyit én a néi lélekhez értek, gondolja Sandro, ennek komolyan tetszem. A vorés selyembe
Oltozott fil az asztaluk elé pordil. A lany idegesen elhuzodik. Jobb is, gondolja Sandro rezignaltan, aztan
unott, faradt mozdulattal magahoz inti a fiut. Az készségesen ugrik, enyhén meghajolva, szétlanul nyujtja a
tenyerét. Sandro a zsebében kotoraszik.

— Maga van olasz? — kérdi almosan a fiutél.
— lgen, romai Rémabol! Ot generacio otal — vagja ra a fid biszkén.

— Vagy ugy... Nekem maga nagyon jol tetszeni — mormogja, a lany bamul, de nem szél kdzbe. —
Akarsz maga tancos lenni?

A fiatalember akkorat nyel, hogy Sandrénak nevetnie kell, de a tenyerébe rejti az arcat, mint aki
tépelédik.

— Van kedv maganak belga televiziéban tancolni?
— Hogyne, kérem szépen! Mindig tancos akartam én lenni, de sose tudtam, hova forduljak, kihez.

— Most mar tudja — mondja Sandro, nem téri magat tobbé az idegen kiejtéssel, a fid mar nem figyel az
ilyen aprésagokra. — Itt a névjegyem. Jgjjon el hozzam holnap a Hotel Fléraba. Tudja, hol van?

— Nem, kérem szépen.

— Es maga rémai 6t generéacié 6ta? A Via Vereton.

— Al Via Veneto! Meg fogom talalni, nem vitas!

— Remélem. Legyen ott holnap reggel... — elgondolkozik. — Hol lakik maga?

— Centocelle — mondja a fiu, és elmutat, messzire. — Kint...

— Hat legyen a Hotel Floraban reggel fél kilenckor. llletve nem, legyen csak ott nyolcra. Egy kis korai
felkelés nem art maganak sem. El tudja olvasni a nevet a névjegyen?

— Oszkar Lablanke — betlzi a fiu.

— Lablans — javitja ki Sandro. — Latom, mégis csak t6sgydkeres romai. Hat széval, holnap reggel
nyolckor, Hotel Flora, Mosszié Lablans, alairjuk a szerz6dést. Belga Televizid... Nem felejti el?

— Dehogy, kérem!

A fia hatralva, fiilig szalado szajjal elmegy. A sarkon tul futasnak ered.
— Milyen névjegyet adott maga ennek? — kérdi a lany.

— Természetesen Oscar Lablanche ur névjegyét.
- Kiaz?

— Természetesen a belga televizié egy nagyfejlje.

— Es most fel fogja venni ezt a dilis alakot?

— Természetesen nem. Ki fogja ragni, hogy a laba sem éri a foldet, amikor felcsdngeti hajnali nyolckor
a szallodaban. Ez a legkevesebb, amivel viszonozni tudtam azt a kis borsot, amit Lablanche ur tort a
napokban az orrom ala.

— Miért? Mi tortént?

A szeme, a csodalatos kék szeme, gondolja Sandro, valaszolni akar, de nem bir szabadulni ettél a két
csillogé Mauritiustdl. Nézi a lanyt, egyre elnehezll6bb tekintettel, a lany visszanéz ra, az 6 pillai is lejjebb
ereszkednek.

— Szép vagy — szolal meg végre Sandro.

— Te is — feleli a lany.

Kapaszkodnak egymas tekintetébe, a tér mar rég elsullyedt koralottik.
— Menjink? — kérdi Sandro rekedten.
— Menjunk — suttogja a lany.

Mint alomkaéros firkalja ra a nevét a szamlara, kibotorkalnak a kocsihoz, bezuhannak az Ulésre. A keze
ugy remeg, hogy alig tudja bekapcsolni a motort. De a jolismert zigas egyszeriben visszarantja Sandrét a
valésagba. Kikapja a kulcsot a miszerfalbal.

— Most jut eszembe!

— Micsoda? — néz ra ijedten a lany.

© Copyright Mikes International 2001-2004, EPMSz 1969-2004 -181 -



NYUGATI MAGYAR SZEPPROZA ANTOLOGIAJA, 1982 Zalan Magda

— Beteg az anyam. Otthon fekszik. A batyam ma elutazott, haza kell mennem, valakinek kell lennie a
beteg mellett... Megérti, ugye?

A lany szétlanul rabdlint. Sandro mélyen lehajtja a fejét. A lany puhan megsimitja a hajat.

— Majd holnap — mondja a lany, ahogy kisgyereket vigasztalnak. Se holnap, se holnaputan, se azutan,
gondolja Sandro, még csak ez hianyzik, pont most, amikor a belga is atverte, meg a Tonelli pénzét sem adta
at a telekugyndknek... Beletapos a gazba. A sarkon gyors mozdulattal kidobja a cigarettaskatulyat.

— De hiszen még volt benne! — kialt fel a lany.

— Valéban? — kérdi Sandro hitetlenkedve.

— Lattam, harom cigaretta volt még benne.

— Akkor hat szereztem harom kellemes percet valami éhenkérasznak — mondja Sandro.
— Tele van velik Roma — s6hajtja a lany.

— Csordultig — bdlint ra Sandro és annyi gazt ad a kocsinak, hogy az majdnem kiugrik aléluk. Sivitva
kivagodnak a Corsoéra, megel6znek egy nagy Lanciat, majdnem elsodornak egy csoszogé gyalogost, a lany
a kanyarban egészen hozzapréselédik, akkor sem hiuzdédik vissza, amikor Gjra egyenesbe kerlilnek, Sandro
lenéz ra, de csak az arcaba hullé barna hajat latja, oh, ojos verdecenzia, gondolja dihésen, de rogtén
elvigyorodik, mert eszébe jut a belga, akit holnap reggel nyolckor ki fog ugrasztani az agybdl a
telefoncsdngés.

Roma, 1968.

© Copyright Mikes International 2001-2004, EPMSz 1969-2004 -182 -



NYUGATI MAGYAR SZEPPROZA ANTOLOGIAJA, 1982 Sarkozi Matyas

SARKOzI MATYAS
(1937)

UTBAN KIJEV FELE

Vizilé6 idomok. Micsoda puffadt, reng6husu kar! Platinaszékére festett haju kaszirné egy harminc éve
megsz(int kisvarosi kavéhazbdl.

- Szintén magyarnak tetszik lenni?

- Hat... félig-meddig.

Bajmosoly: szOrnyl fogak. A két felsé metszd rovid, mintha csak most néne, akar az elsé elemistaké.
- Nem tetszik tolakodasnak venni ugye, a kofferen lattam egész véletlenil, hogy magyar név.
(Persze, a bérond cimke: Zoltan Dovinyi.)

- A kedves holgy is magyar?

- Nem, a feleségem angol.

- Nahat! Csak nem Angolban élnek?

- De.

- Lehet ott éIni? Abban az alland6 kédben?

- Hat...

- En itt lakom Németben. Augsburgban.

Szlnet.

- Szintén Magyarorszagra tetszenek menni?

- Atutazunk Magyarorszagon. Egyébként a Szovjetunidba megyiink, Kijevbe. Tudomanyos
kongresszusra.

- Széval, mint angolok tetszenek odamenni.
- Bizony. Mondjuk, mint brit allampolgérok.

Elgondolkozva: - most utazom el6szor vissza, amidta kijottink anyukaval. Szegény, azéta meghalt. Kicsit
félek...

- Nocsak... (micsoda tolakodo szdszatyarsag, kit érdekel egy ilyen né anyukaja?)

- Tetszik tudni, a batyam benne volt egy politikai perben. Kivégezték. Anyukam is abba halt bele. Ki
gondolta volna? Szegény Ivan ugye. A mi csaladunkban mégcsak valas sem volt soha.

(Jill kinéz az ablakon. Valdban az elfutd osztrak sz6léket, dombokat nézi? Az Uvegen lathatja a
kényszeri beszélgetétarsat. Legalabb idemosolyoghatna.)

- Tessék mondani, mint nyugatnémet allampolgart ugye nem banthatnak?

- Nahat, nem valészin(, ha megadtak a vizumot.
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- Mi magyarok vagyunk. Marmint apai agon. Régi Arpad-hazi csalad. Csak anyuka volt német. Kegyed
mikor j6tt el Magyarorszagrol?

- Tizendt éves koromban, 1947-ben.

- Mondhatom jdl tetszik még magyarul beszélni.

- Megjarja.

- Olyan magyarnak is tetszik kinézni mar messzirél.

(Izsépy Iréneusz, a manchesteriek katolikus félelkésze igy lelkendezett, amikor talalkoztak a Kossuth-
balban: - Ugye, alféldi vagy 6csém? Végre egy alfoldi kun fej!)

Pedig nincs a csalddban egyetlen igazi magyar sem. Anyja régi, belvarosi zsidé nagykereskedd 6so6k
leszarmazottja: Deutsch Herminke. Tarsasagi korokben: Inke. Apai nagyapja pedig Franciaorszagbodl
szerz6dott a pécsi porcelangyarhoz, mint szobrasz. igy hivtak: Gaston de Vigny. Apja mar Dévinyi néven volt
sebészféorvos, egyetemi magantanar. Aknaszilank élte meg a Rakdéczi-téren, 1944 legvégén.)

- Budapesten megtetszenek allni?

(Miért nem megy ez a né a fenébe? Titkosrendér? Nem. Csak ra kell nézni a nyakan gylr6dé
hajhurkakra, pirosra lakkozott, csempe kérmeire.)

- Egy napot Pesten téltlink, egyet pedig Dunakisbéren.

- En Tolna megyében utazom tovabb.

Hosszu szlnet.

Gong, gong. Fehérkabatos pincér jon, kész az ebéd. Zoltan folall, Jill is kdszalédik.

- Jéétvagyat — mosolyog a kupétarsnd. O hozott magaval szendvicseket, narancsot, banant,
csatoslvegben hideg kakét.

Jillt ugy latszik farasztja az utazas. Szeme alatt sététebb az arnyék, tulsagosan elengedi magat ahogy ll,
a keze kicsit piszkos, a haja szétbomloban van. Persze, 6 tanacsolta, hogy fésulje f6l. Nem szereti, ha
nagykécosan a szemébe l6g. Amugy is gyonyori a flile. Es kedves a nyaka a paranyi anyajeggyel.

Dunakisbérre jol emlékezett még Zoltan. A pesti elegans lakasra is, amely elpusztult a haboru idején és
Fléri néniék otthonara, ahol a kivandorlas el6tti masfél évben dsszezsufolodott a csalad nagy része. Azel6tt
nyaranta a Duna mellé koélt6zott a rokonsag, Deutsch nagypapa autén jart a varosba, Elemér bacsinak is volt
kocsija, apjanak egy Fiat-Balillgja.

Unokatestvéreivel egyltt késén keltek és a nagymamaval reggeliztek. Vagy a télikertben volt reggelire
teritve, vagy piros erny6t dugtak a kerek badogasztal kézepébe és a szokékut mellett szolgaltak fol
szamukra a kavét, piritdst, lagytojast, dzsemet, néha hideg csirkét, ki tudja mit...

Groszinak kiilén hoztak eziist kannacskaban a forralt tej folét. Ezt az egyenes tartasu matréna kiskanallal
ette, gyakran allara logott a fol lebernyege, de beszivta szlrcségve néhany masodperc alatt.

A télikert hatsé livegfala az orszagut fel6l kapta a fényt: vorésben, zoldben, kékben ragyogott. Egyhelytt
hianyzott a mintas Gvegkocka. Itt bamult be minden reggel a koldus ciganyasszony. Egy Miatyankot eés egy
Udvozlégyet hadart el. Kapott néhany fillért és Groszi szalvétaba csavart ezt-azt, a reggeliz6asztalrdl.

Sok emlék flizte Dunakisbérhez. A nagy haz. Az éreg Deutsch-haz. Suppedd szényegek. A kisebbik
szalon, ahol Groszi két allomas kdzé allitva hallgatta a radiot s kézben levelet irt, lila tintaval.

Ebredés egy es6s, kiilénds hangulaty, hiivés nyari reggel. Ritka szakalli esé szitalt, aztak az erdék,
dombok, azott az orszagut. Az emeleti kis szoba ablakabdl latta, amint csapzott, sovany tehén tget be a
képbe, az allat hatan végigfolyt az estviz. Mdgotte mezitldbas kisfil szaladt: kalapban, rongyos kabatja
feketére azva. A gyerek sirt? Miért sirt? Hova szaladt a tehénnel? Honnét j6tt? Mi baja lehetett?
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A sllt nagyon jol néz ki. Savanyusagnak csalamadét adnak.
- Jill, ez csalamadé.

- Chullamarday - mondja Jill és mosolyog. A ,csalamadé” sz6 az 6 szgjabdl ugy hangzik, mint egy indian
torzs neve. Zoltan biszke, hogy ismeri e vegyes savanyusag magyar elnevezését, de hat ilyet Inke mama is
szokott késziteni.

Este hét huszonharomkor fut be a vonat Budapestre. A Németorszagbdl jott asszonysag hosszan
buacsuzik. Most mar Jill is kezet fog vele. Massziv és flstds a palyaudvar, de nem ellenszenves. Kicsit Ures.
Kevés a hirdetés, a fénycs6-folirat. Jill faradt, de érdekl6dd. lde-oda nézeget. Feszélyezi egy kis csoport
ember: talan apa, anya, két felnétt fil, de az is lehet, hogy véletlenil verédtek igy 6ssze. Bamulnak. A szép
Uj bérondjeiket bamuljak, a zold, fényes bért és a skdtmintas, piros-fekete vaszonhuzatokat. Kisbéren ott
lesz majd Akos, de itt senki sem varja 6ket és ez a Dévinyi hazasparnak merében szokatlan.

A hordas némettel prébalkozik, de Zoltan magyarul felel. Tizenot perccel kés6bb a szallodaban vannak.
Draga hotel, frissen berendezve. Kék szényeg a szobaban, sarga fiiggony, zold székek, piros pamlag. Nincs
fogas a flirdében, hamlik a foncsor a tukorrol.

Jill szérny(ikddik ugy is, mint festémilivész, a szinek értéje, de azért kényelmesnek tartja a lakosztalyt.
Palmakertre, vendégléi teraszra latni az ablakbdl. Dézséban alinak a palmafak. Sirégnek a pincérek.

Nem gondoltam volna, hogy ilyen nyugatias a Balkan — mondja Jill.
Dovinyi mérges: - Szazszor mondtam, hogy Magyarorszag nem a Balkan-félszigeten van!
- All right, az ember mondhat valamit néha rosszul, nem?

Zoltan atdleli az asszonyt, félkézzel Jill allat forditja maga felé.

Szerdan megnézték Budapestet. Iszonyu meleg volt, este meg kitodrt a zivatar. Jilinek a zivatar tetszett, a
lezaduld tropusi es6, amely rongyosra tépazta a fak koronajat és patakokban Omlétt az uaton. A
csatornanyilasokbdl folfelé frocskolt a saros, zavaros viz.

Tetszett még neki a Duna, a Parlament és a Lanchid. Nem tetszett a Halaszbastya. O komoly angol
varakhoz, bastyakhoz szokott, nem ilyen marcipaneréditményekhez.

Dévinyi Zoltdnnak Uj volt minden és mégis jolismert. lzgattdk a szagok, mint egy vadaszkutyat.
Pinceablakokbdl hideg doh csapott ki a forré aszfalt folé, édeskés illatok gomolyogtak a varos zé6mok,
vidékies épulettdmbjei koral, porral vegyilve. A Dunanak friss vizszaga volt, nem nehéz, katranyos, sos
kiparolgasa, mint a Themzének.

(Milyen ember lenne most, ha itt élte volna le az egész életét?)

Jilinek jol allt a pesti latkép: profilja, formas figuraja szépen rajzolodott a kék ég (délel6tt meég kék volt az
€g), szurke, lila, barna varos hatterére.

Masnap reggel mar Dunakisbér felé vitte ket a vonat. Utols6 magyarorszagi emlékeit kereste itt DOvinyi
Zoltan. A birtokot nagyon ligyesen adta el Elemér bacsi, miel6tt kivandorolt Uj-Zélandba. Ha néhany hénapot
késik, nem talal idében vevéket, az allam kartérités nélkil vette volna el a hazakat, a gyimolcsost, a parkot.
Hiaba, Elemér bacsi a csalad esze.

Jill megprobalt targyilagos maradni Zoltan szines leirasanak hallatan. Elvégre, ha visszagondolunk
gyermekkorunkra, minden ugy megtisztul, megszépul, megné. Nosztalgiat gyanitott. Csak a felét hitte el a
dolgoknak, a hazakat lekicsinyitette, a parkot visszaalacsonyitotta vidékies, balkani kertté. Azonban igy is
szOkbkutak és filagériak maradtak, oszlopos villak, csupa olyan flancos dolog, amelyet ma minden
irigységérzet nélkul megvetett és sokszor kigunyolt Zoltan.

Hanyszor elmondta, hogy milyen volt a régi Magyarorszag: rossz, maradi, gonoszkodé. Milyen tarsadalmi
rendet kellett volna kialakitani, ha az idegen kényszer miatt el nem sikkad az alkalom.
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Most meg dicsekszik. A szokékutak medencéjében Uszkalé aranyhalakat, az arisztokratikus megjelenési
€s modoru nagymamat, a vilagoskék turakocsit, a fehérbdbitas szobalanyokat emlegeti.

Ezek a falubeli cselédek — oly illemtudéan suhantak a folyosékon Allitdlag rajongtak Dévinyiékért,
Deutschékért és Alparékért. A haboru alatt mégis széthordtak — a tobbi falusiakkal egyltt — a villak s a
kiskastély teljes berendezését, de még a parkettat, az ablakkereteket és a tetd6cserepeket is. Annyira
tonkretettek mindent, hogy a csaladd — igaz, meg is fogyatkozott — mar csak az Alpar-villat hasznélta
néha-néha a kivandorlas el6tt.

Zoltan egyszer nevetve mesélte el, hogy a falusi gyerekek igy kidltoztak utana az arokpartrél, amidén

Vajon, mit akar most itten? Azt szeretné megtudni, allnak-e még az éreg hazak? Fel akarja eleveniteni a
taj képét? Inke mamanak akar beszamolni, aki fogadalmat tett, hogy soha tébbé nem jon vissza
Magyarorszagra, még csak latogatéba sem?

Dévinyi Zoltannak ez jart a fejében: Jill bizonyara megérti, mit jelent a visszatérés. Hiszen az angoloknak
van érzékuk az ilyesmihez.

Gyakran lejartak Jill nagyszileihez a tengerpartra. Az 6reg Joliffe hazasparnak szép nagy haza volt
Brightonhoz kozel, csak néhany szobajat laktak. Szivesen tdltdttek ott heteket is. A csucsos tetejli hazban
volt valami kedvesség, meghittség és a part homokjan hosszu sétakat lehetett tenni: Brightonig és vissza.

Zoltan a tengerparti hdz minden szobdjaban a kislany Jillt 1atta, a piroskabatos iskolat, vallig éré hajjal. Jill
az iskola uszdbajnoka volt.

Fura, szép, vaddc kislany lehetett. S6tét szemei miatt gyakran olasznak, spanyolnak nézték. A varoska
tavolabbi részén I1évé boltosok néha komolyan megbantottdk azzal, hogy tagolva, hangjukat felemelve
beszéltek hozza, mint a siketekhez és a kulféldiekhez szokas.

A szerelvény atzakatolt Kisbér-Tisztvisel6telep megallon, amelyet Zoltan legnagyobb meglepetésére
most Sagvari-telepnek neveztek. Vajon, ki lehet ez a Sagvari?

Lassan kaszalodni kellett. Ragyogott odakint a napfény, sarguldé gabonatablak mellett p6fogétt a vonat, a
szélnélkili déleléttdn meg sem rebbentek a strazsalo fiatal akacok.

Amilyen mocskos, szemetes volt a kupé (amelyben ezuttal szerencsére egyedil voltak), olyan Gde képet
nyujtott az allomas, frissen meszelt kdkeritésével, a f6épulet tornacan himbalédzé muskatlis-kosarkakkal. Az
allomasfénok: hitlerbajuszos, kékreborotvalt férfi, kdnyoke alad szoritotta a palacsintasutét, mereven és
mosolytalanul szalutalt. Hirtelen megpillantott egy ismerdst, kezét leengedte a piros sapka ellenzdjérél és
intett. Ahogy baratsagosabbra hizodott az arca, kivillantak az aranyfogai.

Valami baj lehetett a fékkel, mert most is, mint minden eddigi megalléban, iszonyu zOkkenéssel
allapodtak meg. Cs6rompdltek a vagonok. — Ho6ha! — kurjantotta tavolabb egy borizl hang.

Dévinyi Zoltan lesegitette Jillt. A fiatalasszony fehér szalmakalapja furcsan festett a dunakisbéri
allomason, ilyenbe legféljebb Gdulék érkeznek a Balatonhoz.

- Itt vagyok, de ettdl a vacak sorompétél nem tudok bejonni! - kialtotta feléjiik egy fehéringes férfi.

- Szervusz! Mar aggédtam, hogy nem kaptad meg a levelem - érvendezett Zoltan. Csiky Akos semmit
sem valtozott, allapitotta meg. Harmincéves volt, amikor utoljara latta, most meg negyvenharom. De
ugyanaz a fiatalos abrazat, atléta termet.

Akos a bejaratot elzaré kis sorompé mdgétt szerencsétlenkedett egy kerékpartra tamaszkodva. Feltirt
ujju, fehér ing volt rajta és sarga révidnadrag. A 1aban szijszandal.

- Ez Mr. Csiky — mondta Zoltan halkan Jilinek -, azt hiszem tud angolul.

A soromp6 folemelkedett, végre kezet razhattak. Akos a kerékpart az élésévénynek tamasztotta és
nagyon elegansan csokolt kezet Dévinyinének. Meglep6 jo angolsaggal szolalt meg és afel6l érdeklédott,
kényelmesen utaztak-e.

- Aranylag kényelmesen, de nagyon lassan — nézegette az 6rajat Dovinyi.
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- Most még tizenét perc gyalogut kovetkezik. Szivesen félvenném Jillt a ridra, téged meg a
csomagtartora, de megszélna a falu, ha igy vonulnank be.

- Te honnét tudsz ilyen jol angolul?

- Sarospatakrol. Kilféldon csak egyszer voltam, gyermekkoromban, tiroli nyaralas alkalmaval. Egyébként
most az angol tudasombdl élek, forditd vagyok.

- Hat mar nem dolgozol annal a mi-a-neve képeslapnal?

Csiky a leveg6be fricskazott, labaval a kirigas mozdulatat utanozta és futtyentett. — Két éve mar - tette
hozza -, tul sokat jart a szam.

- Feleséged?

- Kétszeres anya.

- A4, gratulalok.

- Fura lesz szamodra az én csaladomat latni az Alpar-villaban.

Jill is megszoélalt; - Ez a villa van a patak mellett, ugye?

- Pontosan — érvendezett Csiky -, latom megtanulta Zoltan gyerekkorat!

A fiatalasszony elégedetten tappogott a porban. Kicsit elpirult, a hérihorgas férfi sz6rds labszarait nézte.

Azutan csodalkozva torpant meg. Jobbkéz felél régi templom villogott fehéren. Masfélméteres, omladozo
kéfal vette korul elvadult kertjét, a fal tetején fekete kecske allt szétvetett 1abakkal és a kapu folé boruld
eperfa leveleit legelte. Ahogy akaratosan rangatta az 4gakat, majfoltos t6gye ide-oda lengett.

- Hogyan jutott fél oda? — Jill ugy allt most, mint egy tizenkét éves csitri, mindenrél megfeledkezve
almélkodott.

- Darling, kecskét azért mar lattal életedben — zsortdl6dott Dévinyi, de titokban orilt, hogy tetszik valami
Kisbéren Jillnek. Kicsit buszke is volt a magyar kecske teljesitményére. E pillanatban ugy érezte, mas
nemzet kecskéi talan nem tudnanak ilyen magas falra folugrani. Amellett a templom szép volt a maga
nemében, villogdan fehér tdmegével, zdld kupolaba végzddé, kecsesvonalu tornyaval.

- A birtokra nem fogsz raismerni — mondta Akos, amikor ujra nekiindultak. — Negyvenhétben még lattad,
mennyire elpusztult az egész, de azt mar nem tudhatod, mit csinaltunk mi, Uj tulajdonosok azoéta. Az
Alpar-villa nem sokat valtozott, még ujrafesteni sem volt pénzink. A halasté viszont Ujdonsag lesz neked, a
régi garazs és a haz kozott astuk meg a godrét, a patak vize taplalja. Hala Viraghéknak, a kiskastélybdl
spanyol ranch lett, a Parizs-haz meg félig 6sszeddlt, megnyomta a hé harom éve.

- Viraghékat nem ismerem.

- Persze hogy nem! Annak idején én ajanlottam Sket Elemér bacsinak. Néhany héttel azutan bonyolddott
le a vétel, hogy mi bekdltdztink a patak mellé. Erdélybdl szoktek at és kulaknak minésultek volna, ha nem
lenne tizenkét gyerek...

- Hany? — kialtott fel Jill.
- Tizenketto.
- Crazy!

Zoltan bosszankodott magaban. Jill néha szornyl butasagokat tudott mondani és kérdezni. Meg azt
hiheti Akos, hogy 8k nem akarnak gyereket. Pedig, amint kész lesz a Black Heath-i haz és atkoltéztek oda,
j6hetnek a gyerekek.

- Az anya kovér, pirospozsgas és ... és...
Magyarul kérdezte Zoltant: - Hogy mondanad: ,megallas nélkil fossa a sz6t?”

Sehehehogy! — Zoltant razta a nevetés. A kifejezést ki tudja miéta nem hallotta és most nagyon jénak
tint a maga képes mivoltaban. Odaillett Breughel k6zmondasokat és szélasokat megelevenitd festményére.
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Par perc mulva letértek az orszagutrél és egy kis liget mogul elébukkant a Deutsch-kastély. Feléjik esé
fala — szazméterrdl is latszott - , a régi festés foltos, félholyagzott sargajat viselte. Haromméternyi
magassagban lyukak éktelenkedtek a falban, kipiroslott a tégla. Hajdan itt kezd&6doétt az (veges
reggelizéveranda lapos teteje, amelyre ki lehetett sétalni lepotyogtatott vadgesztenyéért. A veranda
faoszlopait még a félszabadité hadsereg tlizelte el és végll a toldalék szarnyépitmény 6sszeomlott. Helyén
magasra nétt a gaz és a dudva.

A kovacsoltvas kapu egyik szarnyat futdérézsa tette mozdithatatlanna, élveteg burjanzassal fonddott
minden egyes ciradara: boglya méreti, kdcos kacs, ag, levél- és viragtdbmeggé nehezedett. Nem volt kénny
megmozditani a masik kapuszarnyat sem, mert a foldet sdporte.

Ahogy beljebb kertiltek, foltlint a kiskastély park felé néz6 homlokzata. Zoltan leplezetlen csodalkozassal
bamult. A hajdani tagas, folllivelt ablakok szik nyilasokka zsugorodtak, eltiint minden stukko és plasztikus
diszitmény, eltlintek a kis erkélyek. Ami pedig a legfurabb: a lehullott vakolat leprafoltjait hazilag tapasztotta
be az Uj gazda, amugy hephupasan, valdszinileg pelyva és sar keverékével. Végul halvanykékre meszelte
az éplletnek ezt a felét és a haz valéban mexikoi haciendara emlékeztetett. Két orias biikkfa vetett arnyékot
az emeletes tanyara. Libak gagogtak, tragyaszag terjengett, a kutyadlbdl lancrakétott kuvasz-komondor
keverék maszott ki, megrazta magat és hisztérias csaholasba, visongasba kezdett.

- Tanjink el gyorsan, mert kijon Viraghné. Ebéd utan amugy is meg kell latogatnunk éket. A legnagyobb
fia 6tvenhatban disszidalt, Ausztralidban él. Alaposan ki fog téged kérdezni a nyugati életformardél és a
kengurukrél.

Magas bokrok altal szegélyezett, lejtés dsvényre tértek és elillantak Viraghék, valamint a baratsagtalan
eb kozelébdl.

- A filagéria — mutatta Csiky Akos.

Tizenhatszogl betontalapzat kukucskalt ki a fli, a katangkérok és buzaviragok kozil. Tetején néhany
gazcsomo, kis halom széna, csillogo tvegcserepek.

- 086... - torpant meg Zoltan. Kezdte magat furcsan érezni. A betontalapzaton egykor tizenhatszdgleti
filagéria magaslott, olyan, mint a londoni kdzparkok zenepavilonjai. Csucsos tetejével, sok kis ablakaval
csuda csaladias faépitmény volt. Zoltan unokabatyja: Alpar Ducké gydijtétte az dlomkatonakat. Osszesen
kétezer 6lomkatondja volt, nagy részik remekbekészilt német gyartmany. Teljes porosz szazadok,
pontosan abrazolt egyenruhaban, lovas févezérrel, amelyet le lehetett emelni csataménjérdl.

Deutsch nagypapa egyszer meghivta baratjat, Ligeti-Brunner Jené nyugalmazott vezérérnagyot. Az dreg
hadfi tlizbejétt a csodalatos 6lomkatona-gyUjtemény lattan. Eredetileg csak két-harom napot szandékozott
Dunakisbéren tolteni, végul egy teljes hétig maradt. Itt, a filagoridban rendezték a nagy csatakat, Ligeti-
Brunner vezérérnagy személyesen kopogta 6cska Remingtonon a hadiparancsot.

Most csak a filagoria alapzata szomorkodott a kotésig éré fi és nyom kodzott, mint egy csaladi kripta
sulyos zardkove. A fii dzsungelében egyébként itt-ott elvadult vagy kiszaradt rézsafacskak meredeztek,
egyiket csucsaig ellepte az aranka.

Feltint a garazs, mellette az Uj halasté (partjan valami rozsdas boronaféle) és végul a régi Alpar-villa.
Kicsi lett. ljesztéen 6sszezsugorodott. Nem volt sokkal nagyobb, mint egy vasuti valtéér munkaterme a
hozzaépult szolgalati szobaval. A villa mdgott hatalmasan susogtak a patakparti nyarfak.

- Hat itt lakunk. — Csiky Akos kerékparjat a garazs sarkanak tamasztotta és leemelte a kormanyrél Jill
kerek gyékénytaskajat. — Itt lakom én a feleségemmel, két gyerekkel, a sogorném férjestdl, négy gyerekkel,
az aposom és az anyésom. Osszesen 6t szobaban. Az dregasszony szerencsére éppen korhazban van,
Orulhettek, ha nem latjatok, mert kicsit hibbadt szegény. Sokhegyi — a s6gorom és Radovics papa eljarnak
dolgozni a szentignaci szerszamgyarba, csak este jonnek haza. Sokhegyi Laci egyébként pilétaféhadnagy
volt, a kitelepitésbdl jottek ide hozzank. Nagyon rendes gyerek és igazan kitiinéen viselte a nehézséget.
Otvenhatra mar ugy megnevelte a népidemokracia, hogy ki se mozdult a hazbél, mig én... ugye tudod.
Radovics papanak is kellemetlenségei voltak, mert bevalasztottak a szerszamgyar forradalmi bizottsagaba,
de ez elsimitddott tdobbé-kevésbé. Nekem azutan allasomba kertlt a forradalmi mult, de talan jobb is igy, a
szerkeszt6ség kezdett az idegeimre menni. Forditgatni mégiscsak kellemesebb. Még mindig tébbet keresek,
mint a két rokon.
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A hazbdl magas, sz6ke asszony jott eld, a tornac lépcséjénél varta 6ket, kissé megilletédott arccal.

A sogorném: Mrs. Sokhegyi, doktor DAvinyi (nem vagyok doktor!), Mrs. Dovinyi (visszafranciasitottak mar
a helyesirast!). Klarika nem tud angolul, a feleségem sem, de hat mit csinaljunk. Tud Jill németal?

- Nem. Csak angolul, és egy kicsit franciaul.
Folsétaltak a tornacra.

- Tessék csak bejonni és lerakodni. Bitte, bitte schén. Nem akarnak kezet mosni? — Sokhegyiné zavartan
tessékelte 6ket a csinosan berendezett és ragyogdan tiszta szalonba, ahol hiivds volt és valami furcsa,
megrekedt, édeskés alma- és cimetszag terjengett.

- Hol vannak a gyerekek? — érdekl6dott Jill és kérdését Zoltan azonnal forditotta.

- Kicsike alszik, a tdbbi jatszik. Mert hat az uszomedence beddlt és oda hozattunk nekik egy kocsikerék
homokot. Ott szoktak varat épiteni, meg a patakra gatat. Bocsanat... megnézem, hogy all az ebéd...

Es mar utban a konyha felé: - Paprikas csirke lesz. A Jill szereti?
- Milyen kedves és vidam — mondta Jill. Valoban tetszett neki a sz6ke asszony.
- A feleségem meglehetdsen hasonld, merthogy ikrek a Klarikaval.

Daovinyi az 6rias vitrint nézegette, amelyben félméteres élomkristaly vazak sorakoztak, merev rendben és
sulyosan.

- Ezt mind Csehszlovakiabdl hoztak az apédsomék. Nagy reddénygyara volt az dregnek, komoly vagyona.
Viszonylag tlrhet6 korulmények kozott telepult at, négy vagon holmival. A gépeinek egy része itt van a
garazsban. Még a j6 csehszlovak kokszot is athoztak a pincéjukbdl. A feleségem szereti emlegetni, milyen
jol ment nekik. Egyszer talicskaban toltak a papirpénzt a komaromi vasarra. Gondol;j errél, amit akarsz...

Csiky Akos legyintett.

Két asszony beszélt odakint, Csikyné megérkezett a vodrokkel. Tényleg szakasztott masa volt Klaranak,
de kicsit id6sebbnek, megviseltebbnek nézett ki, pedig 6 csak két gyereket szllt, nem négyet és a kitelepités
viszontagsagaiban sem volt része.

Dévinyi 6nkéntelen gondolattarsitas kdvetkezményeképpen kérdezte: - Széval maguk ikrek! Melyikiik az
id6sebb?

A két asszony mosolygott. Kiderilt, hogy Klara az éregebb, tizenkét perccel.

Az ebéd a gyermeknevelési problémak jegyében zajlott le. Harom kislany és két kisfiu Ulte kordl
megilletédotten a macskaasztalt, csak néha csiptek vagy rugtak egymasba, ha a felnéttek nem néztek
arrafelé. Sz6kék voltak mind; Csiky gyerekei barna szemiiek, kicsit nyulankabbak, a Sokhegyi pereputty
szurke és kék szem(, de azsiaiasabb fejformaju.

Jillnek ujdonsag volt a paprikas csirke és az is, hogy a szarnyat, combot, mindenki kézbe ragadta.
Frissen sult almasrétes kerllt az asztalra a csirke utan és a tarsasag gasztronomiai vitékra tért at. Zoltan és
Akos kiilén eszmecserét kezdett a ,rétes” sz6 idegen megfelelsirél, kiilénds tekintettel az angol ,puff-paste”
kifejezésre, amely azért mégsem rétes és a német ,strudel’széra, amelyet az angol is atvett.

Afféle vidéki-modra készilt feketekavé zarta le az ebédet, gyenge volt és savanykas. Jéllakottan
terpeszkedtek el a tornac nadszékeiben, majd Csiky Akos sétat javasolt. Sokhegyiné a csecseméhdz vonult
be, a masik két asszony elmosogatott. A csapok még megvoltak a régi Alpar-villaban, de nem folyt bel6lik
viz, a kis-kastély melletti mély kutban hasznavehetetlenné csonkitva rozsdasodtak a villanymotor
maradvanyai.

Harmasban indultak az almas felé. A patakparton vitt az ut, toronymagas fak alatt, melyeknek térzsén
vibralt, apro foltokban jatszott a napfény.

- Paal Laszlo festett ilyen erdérészleteket, valahol Franciaorszagban. Hol is?

Akos sem tudta.

© Copyright Mikes International 2001-2004, EPMSz 1969-2004 -189 -



NYUGATI MAGYAR SZEPPROZA ANTOLOGIAJA, 1982 Sarkozi Matyas

- Alljunk meg és egy pillanatra maradjunk csendben — javasolta Dévinyi Zoltan.
Madarak sikoltottak, csérgedezett a Szlatina-patak, kis szél tamadt és megsuhogtatta a nyarfakat.

- He? — Zoltan vidaman és biiszkén bokott Jill felé. Azutan Akosnak magyarézta: - Anglidban mas az
aljnévényzet. Vagy koparak az erd6k, vagy athatolhatatlan, nedves, haragos-zdld moha, borostyan és
liantdmeg kuszalddik a fak koré. Pokhaldk csillognak, reves, hiivos leheletli az egész. llyen nyugodt,
langyos, barat6sagos erdék csak Eurépaban vannak. Hiszen itt akar a foldre is lehetne fekidni!

Jill, aki néhany lépéssel elbttik jart, visszafordult: - siessetek egy kicsit darling, ezek a fak idegesitenek.
Tul magasak, elfogjak a napot. Tudod, hogy le akarok suini.

Zoltan a hangjaban egy kis furcsa bizonytalansaggal kérdezte: - Nem szereted az erd6t? Ezt még
sohasem hallottam téled.

- Megijesztenek a fak...
- Na de, az er6t nem szeretni!

- Csiky Akos még emlékezett Dévinyiék és Alparék nagy kiranduldsaira. Szenvedélyesen jartak a vidéket.
A patak mentén fOlmasztak k&banyaig, ott lehetett legjobban rakaszni. Néha egésznapos turara pakoltak,
bevetették magukat a Bérzsdny rengetegébe.

Zoltdnban ezeknek az erdei barangolasoknak az emléke élénken megmaradhatott. Autéds
piknik-kiruccanasok helyett bizonyara kdzelebb akart kerllni a természethez és a csaldd erd6- s
hegyszeretetét at akarta menteni a kdvetkezd nemzedéknek. De hogyan, ha az angol fiatalasszony riadozik
a fak kozott vibrald fényektél, az Oérias nyarak, tolgyek és bukkdk ég felé t6r6 oszlopsoratol?
Festdmivésznéként megérezhetett volna valamit a kép harméniajabdl, rémalomszeri viziok helyett.

Kis hid vezetett 4t a patakon, az 6svény a tuloldalon vitt tovabb.

- Hat ez fantasztikus! — Dovinyi Zoltan megtorpant és hitetlenkedve razta a fejét.
- Bizony, eljar az idé!

- De ekkora fak...

Az erd6 sirijében négyszogletes darabon kisebbek, fiatalabbak voltak a fak, kozottik derékig érd,
szaraz fii susogott. Katangkorok dus viraga koriul dongék cikaztak.

Zoltan atfogta Jill vallat és nevetett. — Tudod mi ez, darling? A teniszpalya... Méghozza nem salakos,
hanem vords beton. Mert a patak tavasszal altalaban kidnt. A betonon is attort az erdd... Fantasztikus.

Az erd8cskét hamarosan maguk mogott hagytak és kiértek a gyimodlcsds szélére. Katonas rendben
sorjaztak az almafak, a levelek kozott mar gyermekokdl nagysagu aranyparmenek és jonathanok
himbalédztak.

- Elvadult, gondozatlan az almas — jegyezte meg Csiky - , pedig az 6reg fakbol még valamit ki lehetne
hozni. Azonban slltparaszt ez, nem ért hozza.

A jobbkéz fel6l magasod6é dombocskara hatak fol, keskeny dsvény vezetett a régi Parizs-haz meghasadt
hatso fala mogoétt. Ebben az épuletben volt régen az almaosztalyozé. Méteres csalan nétt az 6svény mindkét
oldalan, Jilinek és a révidnadragos Csikynek csak nagynehezen sikeriilt csalancsipés nélkil eljutni a hajdani
Deutsch-kastély elé.

Dovinyi Zoltan még mindig hitetlenkedve nézett fel a hazra és nem tudta, minek nevezze: ranch-nek,
haciendanak, avagy egy pueblo féépiletének. Jill felé szandékaban volt rOppenteni valamiféle, a hazzal
kapcsolatos megjegyzést, nehogy azt higgye, minden régi magyar uri nyaralé ilyen emeletes valyogputri.

A hisztérias korcs-eb ekozben ismét rekedt Uvoltésben tort ki. Reggel sarba hemperedhetett, mert az
egyik oldalan csimbdkokba tapadt a szér. Ot méternyire el tudott tdvolodni a kutyaoltdl, az drvéhez erdsitett
hosszu lanc masik végének utolsé szeme a fak kdzott kifeszitve droton futott.

Ezuttal mozgas tdmadt a sarkastélyban a csaholasra. Egy parasztasszony jelent meg az ajtonal, barna
haja simara kefélve, hatul kontyba kbétve. Apréviragos ruhajat minden bizonnyal az alkalomra vette fol. Laban
fehér zokni s szandal.
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- Isten hozta, Akoska, hat meghozta a kedves vendégeket?
Igazan baratsagosan mosolygott. Kicsit feszélyezetten, de magabiztosan.

- Nahat! Ez a Zoltan? Sokat hallottam magarél meg a kedves nagypaparoél, az egész csaladrél. Ez meg a
kis angol asszonyka. Hat tessék csak bejonni.

Jill mosolygott s kdézben alaposan szemigyre vette a kovér asszonyt. Nem tudott szabadulni a
gondolattdl, hogy tizenkét gyermek anyjaval all szemben. Doévinyi egyébként tévedett: Jillt nem a téves
elképzelés keritette hatalmaba, hogy a jomoduak nyaraléi foldpadldésak és tejszaguak, hanem az, hogy a
magyar parasztok laknak ilyen emeletes, sokszobas tanyaban.

Zoltan azonnal észrevette, hogy jobbkéz fel6l hianyzik az tveges leng6ajto. A hosszu folyosd azonban
megvolt még. Itt kopogott végig minden este Fléri néni papucsa. Ohozza jétt Flori néni, homlokon csékolta,
megkérdezte: - Jol be vagy takarva, Zolika? — egy szem porkdltkavét dugott a szajaba. Szerette ropogtatni a
keserli szemeket, kés6bb mégis szenvedélyes teaivo lett belble.

A foljarati lépcsé® mellett, a képadlés hallban Ultek le, jokora asztal allt itt most, nyekergé rugoju
barsonypamlag és néhany szék. Az orszagut felé kerek kajutablaka volt ennek a helyiségnek.

- Kis bort, ha szabadna, egy kis sliteményt — szivélyeskedett Viraghné. — Pirike hoz fol sajat termést a
pincébdl.

Két szégyenl8s lany jelent meg az ajtéban, rettentd zavarban voltak.

- Nahat, ez a Pirike meg az Annus, mert nekem tizenkét él6 gyerekem van — Virdghné ugy nevetett,
mintha a legjobb tréfat mondta volna.

- Azt kérdezi Zoltan felesége, mennyi idés a legkisebb — tolméacsolt Csiky Akos.
- A Pityuka a legkisebb, mar 6 is 6téves. Kint vannak a fiuk a lovakat legeltetni.
Annus vaniliaskiflit hozott kocsikeréknyi talon.

- Szoval, azt szeretném kérdezni — Viraghné kbézben koérbekinalta a slteményt -, hogy odaat
Ausztraliaban jol él-e egy gépmunkas. A Csiky Ur biztos beszeélt rola, hogy az én nagyfiam, az Elek — mert az
apja is Elek — oda disszidalt a zir utan. Mondta a Zoltan urnak, Akoska?

- Hat, én Ausztraliaban még nem jartam kérem — Zoltan meg sem varta Akos biztatasat, annal is inkabb,
mert baratja éppen bekapott egy egész vaniliaskiflit és tele volt a szaja -, de sokat hallok Ausztraliarél, mert
Anglia szoros kapcsolatban van vele.

- Ugye, a fiam klld nekiink csomagokat és néha ir is. Most j6tt téle egy ruha, olyan sziik, folul csupa hdl,
alul csupa plisszé.

Viraghné nevetni kezdett és jobb kezét tekintélyes méretli hasara szoritotta: - Olyan artikulatlan szine
van neki, de ha kiengedem és befestem még lesz ruha beléle. Csupa nylonharisnyat kiild, meg kombinét. Az
apjanak is kuldétt egy 6ltdnyt és rengeteg ruhat a kistestvéreinek. Nahat, nem ezt akarom mondani. Jol
megy a gyereknek. De tessék mondani, rendes életiik van odaat a magyar embereknek? Errél az én fiam
nem ir soha.

- Hat biztosan van néha honvagya a fianak.
- Ugye? Honvagya van neki.
Viraghné arcardl lehervadt a mosoly.

- De hat, tetszik tudni Zoltan, ez itt nem élet. Jaj, maguknak is milyen életiik lett volna, ha itt maradnak!
Istenem! Micsoda pocsek életik!

Az asszony ,jajaitél” Jill borzongani kezdett. Viraghné a fejét ingatta, vastagujju kezét tébbszér is az
arcara tapasztotta. Valamiféle azsiai j6snére emlékeztette az angol latogatot. Kezdte felfogni, milyen kilénos
tavoli vilagbadl indult el Zoltan.

Virdghné azonban hirtelen hangot valtott: - Na, mi valahogyan megvagyunk. Vettink hat malacot, olyan
fele kese, fele mangalica. Reggel darat adok nekik a moslékkal, délben krumplit, hat cs6é kukoricat, este
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megint darat. Ket tehén is volt, de egyiket eladtuk, mert nem volt j6. A masik nyolc litert ad. Odavoltam
Jozsiéknal — 6ket nem tetszik ismerni, csak az Akos -, na aztan elészor nem ismert meg a tehén és folrugott,
de aztan hatranézett, megismert és hagyta magat fejni.

Piroska jelent meg a demizsonnal. lttak, beszéltek, koccintottak. Dévinyi akart mondani egy-két adatot
arrol, hogyan él a munkas Ausztralidban, de Virdghnét ez mar nem érdekelte. Szamara az volt a
leglényegesebb, hogy jott valaki odaatrdl, majdhogynem ismerds, aki ha akarna, akar Elekkel is
talalkozhatna. Talan elmondja a fianak egyszer, hogy otthon rossz az élet, de minden rendben van.

Kisgyerek futott be a szobaba, megallt, zavartan bamult s ujra kifutott.

Aztan Dovinyi érdeklédott, mi Ujsag a faluban, mi lett azokkal a fiatal lanyokkal, libapasztorokkal, suttyo
legénykékkel, akiket még 6 is ismert. Viraghné szorgalmasan tdltdgette a poharakat. Kurta nevetésekkel
meg-megszakitva 6nmagat pletykalt a falurdl. Zoltan élvezte a kifejezések izességét, a helyi szenzaciok
csehovi levegéjét. szerencsére Jill sem unatkozott, kismacska szokott az 6lébe, azzal volt elfoglalva.

- Na, mert az Elek kihajtott a Fléris-dombra nohaért, az tetszik tudni olyan rossz bor, megbolondul, aki
issza. Két hektdval hozott, adtunk a Novak parttitkarnak is, az meg berugott és énekelte a kocsmaban, hogy
.Horthy Miklés katonaja vagyok, a legszebb katonaja”. Nagy baj lett bel6le, még a megyétdl is lejottek. De
nem lett bantédasa. Na jo is, mert akkor a Kanaszferi lett volna a parttitkar, az meg olyan, hogy ki akarta
turni az igazgatoékat az iskolabdl, az igazgaténé mar olyan sovany, mint az ujjan. Mart hat azok is loptak a
fabul, amit az iskolanak kitermeltek, meg a Kanaszferi is. Ah! De irigyelte, hogy az igazgaténénak moségépe
van! Mért van neki? Mert az igazgatd részesaratonak is elment, 6sszel meg a téeszcsének hordta a ganét.

Dévinyi Zoltan a poharban pirosld bort nézte és nevetett. Ahogy Ult, ahogy félmarokkal atfogta a vastag
falu poharat, ugy érezte, ide ill6 és falusias a tartasa, a mozdulat — j6l adja a borozé magyart. Még Csiky is
inkabb ur most, mint &.

Ausztraliarol tobbé sz6 sem esett, Viraghné talan csak azért invitalta 6ket a j6féle hazitermésre, a
vaniliaskiflire, a tereferére, mert azt gondolta: igy ill6 azokkal, akik oly messzirél vetédtek ide és félig-meddig
foldijei a fianak. Csak annyit akart hallani egy ,ottanitol”, hiteles forrasbdl, hogy odaat rend van és j6 a
kereset. Az is lehetséges, hogy csak a birtok volt urat akarta latni, az egyenranguak biztonsagaval
uzsonnara hivni. Meglehet. Dévinyinek mindenesetre nagyon tetszett a szivélyes, beszédes parasztasszony,
akiben sokkal tdbb eredetiség volt, mint azokban az albioni foldmivesekben, akikkel eddig dsszehozta a
sors. Talan az irek, vagy a walsiek ilyenek. Sem irorszabban, sem Walesben nem jart még soha.

Virdghné az ajtoig kisérte 8ket. — Odaadnam a fiam cimét, de kitudja, jarnak-e arra — mondta és nevetett.

Zoltan elfaradt az élményektél s attél is, hogy mindenki magyarul beszélt hozza. Az allandd
Osszpontositas, a régen elraktarozott, mar faké képek folelevenitése, az Uj tapasztalatok — mindez
egyuttvéve tul nagy terhelésnek bizonyult. Rendet akart teremteni az agyaban, de ez a kisérlet is energiat
igényelt. Végul megfajdult a feje.

A tizendtperces utat az allomasig ismét gyalog kellett megtennidk.

- Végeredményben semmirél sem tudtunk beszélgetni — mondta Csiky Akos -, pedig érdekelt volna a
véleményed a vilagpolitikai kérdésekrdl és én is tudtam volna mesélni egyet s mast.

- Vissza kell még jénndm hozzatok. Két nap semmire sem elég.

- Dovinyi mosolygott. — Csak azt latom, hogy a kiilsé jelek nem kétségbeejtéek. Azért nem, mert a nép
tehetséges, tele van vitalitassal.

Akos meghokkent: - Te itt vitalitast érzel?
- Azt érzem, hogy agyonuthetetlenek vagytok.

- Es ez elég? Nem lenne jobb, ha energiankat atvészelés helyett pozitivabb dolgokra forditanank? Mint ti
nyugaton?

Szétlanul tapostak a port. Négy id6sebb parasztasszony jott szembe, Ures kosarakat vittek a hatukon,
szlovakul povedaltak.
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- Valamikor azt hittem — szélalt meg Gjra Akos -, az én nemzedékem lesz az igazi. Ha szétnéztem a
baratok kozott, csupa elszantsagot lattam. Ertelmesek voltak a fitk, azt hittem, tudjak, mit akarnak, amikor
viszolyognak a letlint nemzedék gyengeségétdl, érzik, milyen er6 az 6 értelmik és elszantsaguk. Csalddas,
mennyire elpocakosodtunk. Akiben maradt még egy kis szusz, az apré 6érdmokben éli ki magat: kalfoldi
folydiratokat olvas. Vagy boldogtalan. Erted ezt?

- Akar hiszed, akar nem, értem.
- Vilagprobléma — mondta Jill.

- Poklot! — Zoltéan is csodéalkozott, milyen élesen torkolta le a feleségét.

Ezuttal zsufolt volt a vonat. Borostas, izzadt munkasok jottek valahonnét, hangosak voltak, szegényesen
oltozottek. Uldhely nem volt mar. Dévinyiék kint acsorogtak. Jill egy divatos amerikai slager elsé sorat
dudolta, bar semmi hallasa nem volt. A nyitott ajtén at belatott a kupéba, ahol j6képi fiatal munkas allt,
félkezével a csomagtartéba kapaszkodott.

- Olyan, mint egy olasz — gondolta Jill -, de semmiképp nem olyan, mint Zoltan.

Miinchen, 1966.

AZ ELSO EV

A kezdet volt a héskor. Péarizs az § Bakonya, London az én dzsungelem. A képtelen utcaképek, a végtelen
tenger, a zOldek, a szurkék, a téglavorések, a szavak — igen a szavak — s a tajak izelgetése. A képtelen izek
betajolasa. Minden négyszdgletes, de a sarkan kissé lekerekitett — mint egy kolté mondotta. A szavak, azok
is lekerekilnek, a befogadott képek, vizualis élmények kisarkosodnak. A szavak mennyisége még
befogadhatatlan. ,Not my fault’” — debizony a te majfoltod az, biidds! Es a vérds foldalatti (azéta az is
meg8szilt) szétnyild, dsszecsapodd automata ajtajan a stencilezett felirat: , DO NOT ALIGHT FROM
MOVING TRAIN” — hohé! Mar a por is olykor Sdmsonnak alitda 6ndnmagat. S az a big fuss, amit mindenbdl
csinalnak. Bel6lem bizony nem!

L&dorgés, 6dongés, koszalas a nylzsgb utcdkon: vordés masztodonok a buszok. Barna: csokoladé,
négerek, hinduk. Sarga: a banan és a kinaiak (utdbbiak nem is). A sarki bddéban, mint a Lévolde téren a f6tt
tengerit, itt a f6tt tengeri herkentyiiket ajanljak soval, ecettel: koklsz és maszlsz. Lesz belélem, tengerésznép
kozé vegyiilt tengeribeteg? Kokl és maszl-evd? Soérissza? Viszkiz6? Hisztiz6? Nyomaveszett Burinyi? Na,
majd én megmutatom nektek, hogy ez sem, az sem, hanem az ami.

A gyepen hanyatt hamarosan kidertl (egy kis id6ére az ég is), hogy itt mas a f(i konzisztenciaja, a ragcsalt
fiszal ize; masok a perjék s a cserjek, Wedres és Krudy lefordithatatlan — de amugy jobban érdekli az
embereket a benzinhiany, vagy Tanganyika és Nyasszaféld, mint az, hogy a kdkényt a dér megeste.

Es mas itt az égbolt, meg a pékbolt, meg a régvolt. Ezek a pléhsziirkén, vagohidvordson felnevelt
angolok valamilyen oknal fogva az er8s narcisz-sargat is kedvelik. Olykor felkeverik az égre, vajvastagon
nyomjak a plakatjaikra, rékenik a kis hazuk kapufélfajara.

Husz évem soran lélegeztem mar ilyet, olyat, amolyat: Selypen, a tanc utan poros-izzadtsagos-vaniliasat;
Aggteleken, a cseppkébarlang mélyén karbidosat; masutt tejszagut, ganészagut, hiivés budiszagut, pesti
pinceablakszagu dohosat, felazott-fali szobaban reveset, s altalaban keveset. De most elszantam magam,
hogy sokat fogok lélegezni; sés- és hangyaszagu tengeri leveg6t, frissen nyirt fii szagat, a meleg tél
éjszakak londoni sérmalata-illatat — csak a birkafaggyuszag otromba étkezdei kitolongasa ellenében fogom
be az orrom. Keménykalapot se hordok. Eserny6t igen, mert itt 6tnaponta van negyvennapos orszagos esé,
sztedi drizl és olykor az utakon ajszi pacsik. Ugye, kegyed is emlékszik Mrs. Pingwin, hogy hasonlo
augusztusunk volt 1923 decemberében? Akkor sem lattuk a napot hetekig és keménykalapos adoéfelligyel6k
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hullottak az égbdl, miként Magritte kdzismert kanavaszan. De a Times egy levelezbje szerint mar megszolalt
az els6 idei kakukk. (No persze, azt dalolta, hogy: kuku, mert itt a cinke sem mondja, hogy ,nyitnikék”, vagy
.Kicsi-cslr”, csak futtydget dssze-vissza. S a harkaly sem kopog, mert legtébb helyt manapsag ding-dong-
csongé jarja.)

Elsé emlékem a tengerrdl dobbenetes volt. Morpeth feldl bicikliztem, szemerkél6 es6ben (sztedi drizl),
parolgd gunyaban, New Biggin felé; dombra fel és dombrdl le; taposnyiku pedalka. S a szlrke ut felett, a
szurke ég alatt, két szirke domb kozé feszilve, egyszer csak kilométer-magasan feltolult a firmamentre
valami hatalmasan sulyos szurke betontdmeg. Felsd pereme abszolut vizszintessel hatérolta el a vildgosabb
ég-szurkét a sotétebb viz-szurkétél. Ez volt New Bigginnél a tenger. Nyugodt, hulldamtalan, hatalmas és er6és:
sehol egy siraly, sehol egy hajé. Partja szurke iszap, rajta elhullajtott k6 és széndarab, mint Borsos tépartjan.
Tébb hénapon, azt hiszem, egy egész nyaron at alltam ott a szemerkél6 esében, g6z6lgé gunyaban, a
kerékpar kajla kormanyat fogva és megbabonazva néztem New Bigginnél a tengert. Szajam sarkan kis
mosoly, homlokom enyhe rancban. Az égen egy kandallé rajzolédott ki, keretében csinos gaz hésugarzo,
két-izzotestes, pénzbedobasra mikods.

- Na de aztdn most hogyan s miként, rétbarna tehén? — kérdezte Mrs. Pingwin s én rosszfogu,
gimnasztyorka-szagu, sok mindenen atment honfitarsaimra gondoltam. A hdlgy abban a hiszemben (nem is
az én hiszemben), hogy némi vagy nemi biztatdsra van szikségem, atkarolva az allamat hozzatette: We like
you, you refugee-chaps!

- | fancy you too, Mrs. Pee — valaszoltam és valéban ugy éreztem, hogy rakoélthetnék egy pennyt.

Félix a ghanai padlizsdn negyed hat 6ta magyarazta a market mummy-k politikai szerepét a forro
Afrikdban. A hdsugarzd racsan zoknik szaradtak. Akkor dontottem: tébbé én sem mondom el a Radio
ostromat, csak annak, aki kérdi. Mar kuldnben is eredetiben olvastam Dylan Thomast, a munkaengedélyem
hivatalos szOvegét; bar a canto-kat csak félig értettem, Pound kezdetben csak half a Pound volt. A Zugliget
és a Jozsefvaros tavolodott, kozeledett. A teleobjektiv csak olykor-olykor volt tele: Urilt. Végéhez kozelitett
az elsd esztendd.

London, 1980.
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HENDI PETER
(1943)

AZ ELFELEJTETT NAP

Valahogy elfelejtkezett a szombatrél. Szerda este, amikor el6sz6r fekidt le ugy, hogy neve mellé jogosult
volt oda tenni a "Dr" -t bar még nem dontétt, tegye, vagy ne tegye -, gondosan beosztotta maganak, melyik
napon mit csinél, mig munka.iat el kell kezdenie.

Diplomaja ott hevert az asztalon. Tébbszor kézbe vette, Ujra meg Ujra végigolvasta. Hihetetlennek
tlnt. A diploma az 6vé és 6 - a diplomajaé. Furcsa érzése tamadt ettél. Gyerekkora jutott eszébe, amikor
azon gondolkozott, esztergalyos legyen-e, vagy piléta, vagy talan tigrisszelidité. Arra is gondolt, hogy
épitészmérnok lesz. Mindenkinek van valamihez tehetsége. Sokaig ugy hitte, az élet annyit jelent, mint
megkeresni ezt a tehetséget. Sok ember ugy hal meg, hogy egyaltalan nem derl ki, mihez volt tehetsége. . .
Es az 6 valasztasa most mar véglegessé valt. Igaz, hogy ez nem biztos, de nagyon valészind.

Nem latott semmit, ami jobban érdekelné az eskivel fogadottnal, mégis hianyérzete tamadt, és
lelkiismeretes ember lévén, nyugtalansag fogta el ettél. Amikor a diszterembél az utcara Iépett, nem zGgtak
a harangok. Sutétt a nap és 6 egyedul volt a valJalt kbtelezettséggel. Pénzt kért téle egy kisfiu, és markaba
zarva, boldogan szaladt vele moziba.

Gyerekkoraban latott filmek jutottak eszébe. Volt egy vacak film, amire kilonds en jol emlékezett.
Bimbozo szerelem, félreértés, a nd gazembernek nevezi a férfit, pofon, a férfi nem tud belenyugodni, hiszen
csak félreértésrél van szo, de a né ezt nem tudja, undorral menekil az elvetemdlt ember eldl, aki kergeti,
sikertl is utélérnie - persze, hogy sikerll - egy elhagyott parkban, ahol a kedves mar végképp elfaradt. Az
elcsattant csok utan megbékélt szivvel tavozhatott a kdzonség. Csodalkozva nézte akkor az arcokat,
csodalkozott, hogy vége mar a filmnek. Valami sajnalatfélét érzett: ez a né és ez a férfi most mar bizonyara
nagyon fog unatkozni . . .

Hanyattfekve cigarettazott. Csutortok délelétt uszodaba megy, délutan olvasni fog, este pedig
nagybatyja ,A dohanyzas és a rak" ciml el6adasat fogja meghallgatni. Errél jut eszébe, ki kell talalni egy
Otletes neonrekldamot a ,luno” cigarettdhoz. A pénteki program is zsufolt volt. Fébérlénéje egész nap nem
lesz otthon. Egy csodalatos asszonnyal beszélt meg délelétt tiz érara randevut. Késé délutanig egyatt
lesznek. Este hat és nyolc kdzott kis bevezet6t kell irnia Kropp Ignac: ,Csalad és erkdlcs" cim kényvéhez.
Es fél kilenckor megint jdhet a csodalatos asszony. A férje most elutazott valahova. . . Vasarnapra is megvolt
a terve. Ugy hatarozott, kiruccan a természetbe, elgondolkozik hétfén kezd6dé munkajarol, és véget vet
maganélete bant6é hatarozatlansaganak. Le kell végre zarni ezt az ugyet. Nem lesz nehéz, csak arra van
szukség, hogy egyediil legyen és alaposan elgondolkozzon.

Volt tehat jécskan tennivaldja csiitértokon, pénteken és vasarnap is, de a szombatrdl elfelejtkezett.
Igy tértént, hogy amikor szombaton reggel felébredt, fogalma sem volt réla, mit kezdjen magaval. . .

Ajandék volt ez a nap, melyet az ember megkdszon és igyekszik elrejteni bossziusagat, amiért
semmire nem tudja hasznalni. Nem szamitott erre a napra. Barmennyire eréltette magat, barmennyire
gondolkodott, semmi sem jutott eszébe. Kellemetlen. Felhuzott vallakkal, Ult az dgyan és megborzongott.
Most mar barmit talal ki, ott lesz mellette a keser(l érzés: az unalom eldl akar csak menekilni. El6z6 éjjel
valami ostobasag miatt magara haragitotta a csodalatos asszonyt. Talan ez is hozz3aj arult ahhoz, hogy most
stirgésen tenni akart valamit, és talan ahhoz is, hogy semmi sem jutott az eszébe. Siirgésen véget kell
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ennek vetni! Nem ulhet huszonnégy 6ran keresztil az agya szélén. Gyorsan talpra allt és kinyitotta az
ablakot. Vesztére tette.

Az év elsb napja volt ez, amikor a leveg8ben mar ott bujkél az érkezd tavasz. EImosddott emlékhez
kapcsolta a levegd szaga. Orok igéretek, banté beteljesiilések, megoldatlan kérdések tolakod tak most elé.
Emlékezett valamire, de nem tudta pontosan, hogy mire. Nyugtalanul keresgélt. Meg kell talalnia azt az
érzést, amit érzett valamikor, ugyanigy szembekerilve az els6 tavaszi szagokkal. Nem talalt semmit. Pedig
tudta, emlékezett r4. Egy elmulasztott kdtelesség nyugtalansaga vette korul. Szemben allt a kék éggel és
szégyenkezve lesltotte a szemét. Mi volt a kdtelesség? Hogyan mulasztotta el? Nem tudta. Aztan a leveg6
szaga megszokotta valt, megszabadult terhétél. Tavasz volt, az év elsd tavaszi napja. Semmi tébb. Az
elmosddott emlékek nyugtalanité kézelsége megsziint. Bucsuhoz volt ez hasonlo. . .

Ugy dontétt, hogy lemegy az Eziist téhoz. Varatlanul jétt ez a nap, holnap akart csak kimenni a
természetbe. Holnap az is eszébe fog jutni, hogy mit kavart fel benne a levegé szaga. Ezen a napon
mindegy, hogy mit csinal. Lemegy az Ezist t6hoz, meglatogatja az egyik volt évfolyamtarsat. Négy éven
keresztlil egymas mellett lltek az eléadasokon, a diplomakiosztaskor hivta is, latogass on egyszer el hozza.
Persze, hogy ezt fogj a tenni. Furcsa, hogy elébb nem jutott eszébe. Baratja hivta 6t, csakis ezeknek a
napoknak valamelyikére gondolhatott. Vonaton ment, els6 osztalyon.

Tizenegy 6ta husz perckor szallt le az Eziist ténal, ahol épp akkor kezdddoétt a nyar. Lenge 6ltézetd,
barnara sult embereket latott. Baratjat nem talalta meg, de ez nem zavarta tulzottan. Luktetett korulbtte a
nyaralok vidam élete, semmi oka nem volt, hogy unalomtdl féljen. Kiilénben is csak egy napra jott. Es itt
meghdkkent. Amikor ide indult, még tavasz volt és most mar - semmi kétség - jécskan benne vannak a
nyarban. Jézan emberi szamitasok szerint mar hénapok is elteltek azota, hogy reggel felébredt és oft allt a
nyitott ablak el6tt. Neki mégis azt sugta valami, hogy még nem telt el az a nap. Egészen biztos, hogy nem
telt el. Nem emlékezett ra, hogy kiruccant a természetbe és alaposan elgondolkozott volna. Mirél is kellene
elgondolkoznia? Majd holnap eszébe jut. Addig még raér. Nehéz feladat lesz, j6 ha kipiheni magat el6tte.
Azért kiilénés, hogy most mar nyar van és reggel még csak tavasz volt. O csak vonatra Ut és jott egyenest
ide. Itt mar a nyarat Unneplik, de ez nem valtoztat semmin. Ez még mindig ugyanaz a nap. . .

A strandon napozott. Hanyatt fekldt, vastagon betemette magat homokkal. A nap forron sitott.
Egyszerre csak arnyékba kerllt. Felnézett és egy fiatal n6t vett észre. A nd kedvesen nézett ra. J6 alakja volt
és lila szinQ furd6ruhat viselt. Ez kilén pozitivum: kedvenc szine a lila.

- JOssz mar?

Természetes hangon kérdezte ezt a n6, és mivel szép volt, jol esett neki a kérdés, de egyben meg is
ijedt kicsit, mert a jo alaku nék tulzottan kedves kdzeledésére mindig feltamadt bizalmatlansaga.

- Hova? - kérdezte kis szlinet utan.

A né csodalkozott.

- Azt mondtad, még ezen a napon elveszel feleségiil.
- Még ezen a napon?

- Még ezen a napon.

Nem emlékezett ra, honnan ismeri a n6t. Nem kétséges, hogy latta mar, de sehogy sem jut eszébe,
hogy hol. Elgondolkozva nézi az arcot és most fedezi csak fel, hogy a nének mandulavagasu szemei
vannak. Nem szereti a mandulavagasu szemii néket. Biztos, hogy igéretet tett? Nem emlékszik ra.

- Meggondoltad magad?

Zavartan valaszolt, hogy errdl sz6 sincs. Kézben csigakat fedezett fel a né hajaban. A csigakat sem
szereti. Alaposan meg kellene ezt gondolni.

- Nem lehetne. . . - kezdte bizonytalanul- holnapig. . .

De a mandulavagasu szemek olyan fenyegetéen meredtek ra, hogy azonnal belatta, lehetetlent
kivan. A né nagyon szép. Tetszik is neki. Igaz, hogy a szeme és a csigak aggasztjak, de végll is: ki az,
akinek minden sikeril? Feleségll vette.

Délutan kettékor mar fébérleti lakasuk volt, fél haromkor filk szlletett, haromkor kis luxusautot
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vasaroltak. Az auténak négy kereke volt. O jobb szeretett volna haromkerekdit, de Eva - mert igy hivtak a
feleségeét - er6skodott, hogy az mar nem modern. Nem volt ebben biztos, szeretett volna egy napi halasztast
kérni, de soha vissza nem térd vételrdl volt sz, nem lehetett egy perc et sem varni.

Negyed négykor Bandikat mar Andrasnak kezdték nevezni. Szépen nétt a fil, bar fél négy koéril
kicsit rossz szinben volt, mert érettségi vnsgajara készilt lazas buzgalommal.

Fél négy utan 6t perccel megérkezett az Eziist t6 partjarél Eva volt vélegénye, aki hosszas
bolyongas utan most akadt nyomra. Szemében gydildlet tiize égett, azt mondta, Eva egy kurva. A félreértés
kitudodott. Eva gazembernek nevezte, és miutan szemen képte, felddltan elrohant. A vélegény még maradt,
hogy felelsségre vonja 6t.

- Mit hoz fel mentségére? - Gvoltotte.

O csak zavartan nézett maga elé, halkan motyogott valamit, hogy faj a feje, nagyon faj, és
talalkozzanak holnap este, mindent meg fog magyarazni. De a volt vélegény szavaba vagott, hogy ilyen
alakkal nem kivan tébbé talalkozni, és 8 is elrohant.

Andras elbukott az érettségin.

. Eva nem tért vissza. Haromnegyed 6tkor egy ismeretlen ember felhivta telefonon és tudatta vele,
hogy Eva mar eddig is rendszeresen csalta, gondoljon arra, hogy egy kéztiszteletben allé6 személy szamara
milyen kdvetkezményekkel jarhat egy botrany kitudédasa. A telefonalé nem kért sokat.

Ot elétt tiz perccel Ujabb telefon. Egy né jelentkezett. Kellemes bugasu hangja rendkiviil fenyegetd
en csengett.

- Maga hazassagot igért nekem.
Rémlett valami, de hirtelenjében nem tudott mit mondani. Dadogott, hebegett.

- Ne tagadja! - hallotta a né hangjat. - Emlékeztetni tudom a szavaira is. Ugy szeretem a hajat,
milyen jo, hogy nincsenek benne csigak!

Doébbenten tette le a kagylot. Tisztan emlékezett mar erre a nére. Ha tudna a szamat, most régtén
felhivna. Holnap este talalkozhatnanak. Holnap este. Csak ez a nap mulna mar el! Ot mindenki sirgeti. Nem
hagynak semmi idét. Megfullad. Az ablakhoz lépett és kinyitotta.

Mar szirkllt a délutan. Fak sargult leveleit seperte a szél. Mélyen beszivta a levegét és egészen
elbédult. Az 6sz. Az els6é napja az évnek, amikor a levegében mar ott az 8sz. Elmosddott emlékekhez
kapcsolta a levegé szaga. Orok igéretek, bantdé beteljesiilések, eltemetni vélt, megoldatian kérdések
tolakodtak most elé. Emlékezett valamire, de nem tudta pontosan, hogy mire. Meg kell talalnia azt az érzést,
amit érzett mar valamikor, ugyanigy szembekerulve az els6 6szi szagokkal. Nyugtalanul keresgélt, nem talalt
semmit. Egy elmulasztott kotelesség emléke vette koril. Szemben allt a szirke éggel, a talanyos &szi
levegbvel és lesitodtte a szemét. Mi volt a kdtelesség? Hogyan mulasztotta el? Csak lenne mar vége ennek a
napnak! Holnap mindent tudni fog. Alig tizenkét 6rara van csak sziiksége és rendbe hoz mindent. Most nincs
ideje. Tiz perc mulva egy Unnepélyen kell lennie, ahol eredményes munkaja elismerésélil kitlintetést fog
kapni. Es a levegd szaga egyszerre megszokotta valt. Osz volt. Az év elsé 6szi napja. Semmi tébb. Az
elmosddott emlékek nyugtalanité kézelsége megsziint. Bucsuhoz volt ez hasonlé. . .

Négykerekl autdja sebesen vitte mar az dnnepélyre. Kicsit késve érkezett, de nem volt baj. Mikor a
kitlintetést atvette, nagy taps készontotte. Megnyugodva tért haza. Van értelme az 6 életének. . .

Andras rosszallé tekintettel fogadta.

- Beszélnink kell egymassal - mondta.

- Holnap nem lehet?

- Nem lehet - vagta ra a fia keményen -, most fogunk beszélni. Engedni kellett.

- lgaza volt anyanak, amikor elhagyott. Te vagy az oka mindennek. Megbuktam az érettségin. Nem
trém ezt tovabb.

lieszt6 volt, a fia még soha nem beszélt vele igy.
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- Nem tlir6d? - ismételte csendesen.

- Nem - kiabalt Andras.

Egy pillanatig arra gondolt, hogy most a fiat is elvesziti.

- Lehet, hogy igazad van - kezdte. - Meg fogjuk ezt beszélni. - Tudom, holnap. igy gondoltad?
- Lehet, hogy igazad van, de te nem tudod. . .

Andras felkapta a fejét.

- En nem tudom? Nagyon is jol tudom. De te! Mit tudsz te?

Hallottal mar egyaltalan Quusquuk-rol? Olvastad a legujabb regényét?

Nem hallott Quusquuk-rél, nem olvasta a legujabb regényét. De nem volt ra sziikség, hogy ezt
szégyenkezve beismerje, mert a fia mar el is rohant.

Egyedul maradt. Jarkalt a lakasban. Furcsa, hogy mindenki elment melléle, hogy senki sem tudta
megvarni a holnapot. Hirtelen atvillant rajta, hogy talan nem is furcsa és zugni kezdett a feje. Az utcan mar
égtek a neonok. Kézeledik az éjszaka. Ett6l megnyugodott kicsit. Mar nem sok van hhra a napbdl. Holnap
aztan kimegy a természetbe és elgondolkozik majd. Egészen kevés idére van sziiksége és meg fogja talalni,
amit ezen a napon lehetetlen volt megtalalni. Lehetetlen volt? A reggel jutott eszébe, az elsé tavaszi nap, a
levegd bdditd szaga. Taldn mar ott megtaldlhatta volna. Abban a levegében. Akkor el kellett volna mar
donteni, hogyan viselkedj en a mandulavagast szemek lattan. Es most egyaltalan nem biztos benne, hogy
nem szereti a csigakat. . .

Itt az éjszaka. Orak kérdése csupan. Semmit sem tehet, amig ez a nap nem mulik el. Minden meg
fog oldddni. Par éra csupan az egész. A négykerekl auté csakugyan modernebb, mint a haromkerek(i?
Tudni fogja. Csak muljon mar el ez a nap! Tirelmetlenség fogta el. Nem tudja megvarni az éjfélt ebben az
elhagyott, mozdulatlan lakasban. Ki kell mennie. Ki az utcara, a szabadba!

Esik a ho. Jarkal az emberek kozott, kirakatokat nézeget. Az egyik elétt sokaig all. Orasiizlet.
Bronzbdl késziilt, pucér filcska kezével foldgombot tart a feje folott. A foldgomb az d6ra szamlapja.
Venezuelanal van kilenc 6ra, az Eszaki-sarkon tizenkettd, Japan felé harom. A nagymutaté most Grénlandra
mutat. Hat perc mulva éjfél. Megvarija itt. Er6sen esik a hé. A kirakatliveg tukrében latja, hogy centi vastagon
belepte a haj 4to Erdekes. Mintha megésziilt volna. Lesdpri fejérél a havat. Ejnye, milyen sok van rajta. Még
egyszer, aztan még egyszer végigsopri . .. A haja is fehér. :érdekes.

Mélyet sziv a levegbbdl. Ez a mar a tél. IsmerGs ez a szag. ElImosodott emlékekhez kapcsolja. 6rok
igéretek, bantd beteljesulések, eltemetlll vélt, megoldatlan kérdések tolakodnak most elé. Emlékszik
valamire, de nem tudja pontosan, hogy mire. Mi volt a kételesség? Hogyan mulasztotta el?

Felnéz. Latja megint az érat. A bronzbdl készilt fitcska magasan tartja feje fol6tt a féldgombot.

Goteborg,1970.
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CSILLAG ADAM
(1946)

APADRA UTSZ

Nyugat-Berlin, 1977, tél

Egy apa. Megjon, majdnem 6t év mulva. Hozzam, aki elhagyta Magyarorszagot majdnem 6t évvel ezelétt. O
otthon maradt, egy évvel ezel6tt nyugdijaztak. Nem kutathat tovabb a laboratériumban, amelyet tdbb mint
husz éven keresztiil vezetett. Pedig dolgozna 6 ott ingyen is, és nem akar feltétlenil vezetni sem, csak
kutatni tovabb a nék - és ujabban az allatok - vizeletében, belsé elvalasztasu mirigyek targyaban. Ami a
ndket illeti: a terhesség megallapitasa meg a medddség elharitasa céljabol, ami az allatokat: befolyasolni a
parzas idejét, mert ez nagy megtakaritast jelenthet - képzeljik csak el, ahogy az orszag Osszes
szarvasmarhaja ugyanabban az idépontban csap égymasba. Minden marha hag, kivéve azokat, melyeket
hagnak, meg a tul fiatal és a tul 6reg marhakat. Valészinlileg diboérog a fold, az egész orszag foldje. De
ennek erdsségét is lehet szabalyozni, ha pontosan tudjuk, hogy mikor kévetkezik be. Meg azt is szabalyozni
lehet, hogy mikor basznak a lovak; nyilvanvaldan nem ugyanakkor, amikor a marhak, hisz kell, hogya
killonféle allatfajtak parzasanak masféle periodicitasa legyen. igy egyenléen oszlik el a diibérgés. (Persze
annak is lenne értelme, hogy olykor kiilénésen nagyot dobbanjon a féld, hanyddjanak a régok, robbanjon a
televény.)

Az apat nem engedik kutatni, inkdbb magas nyugdijat adnak neki, meg a maganpraxis lehet6ségét.
Rengeteg benne a kiéletlen energia.

Az apa neve Cs. Lajos. Mego6regedett. Amikor az elsé pillanatban meglattam, mintha sztrke halé fedte volna
be mallé arcat, melyet erdlkddés fogott kemény keretbe. Nyugdijas hadvezér, aki hosszu utat tett meg.
Bizonyara keserves korilmények kézott tette meg ez utat, hogy edzze magat, és igy a legolcsdbb.

Cs. Lajos maga sem tudja, mennyire elsirna magat. De 6 nem akarja. nem gy, mint sok német, akik
évtizedek 6ta nem tudnak sirni, hidba erélkddnek. Pszicholégusok tanitjak sirni 6ket (pénzért).

A masodik estén vendéglébe megyunk. Az apa elérzékenyul a bor utan: az 6 hatvannyolc éve mar
torténelem - tizenkilenc, gazdasagi valsag, vilaghaboru, pince, munkaszolgalat, felszabadulas, 6tvenhat.
Emlékszem-e az oktdberi csatazajra, a fiity(il6s nyomjelzé golydkra a Rakéczi Gton? O sétalni ment.
Ontudatos mosollyal tért haza, két barna kenyérrel a hdna alatt - emlékszem, ahogy nagyot csattant a liftajto
a hata mogott. Most mintha kénny csillogna a szemében. Bar z0ld szemében szinte mindig csillog valami.
Szeretet? Pszichozis? Eletérém? Mono?-megalomania?

Az apa észbontdé ember. Egy olyan észbonté ember, aki nem akarja hagyni magéat, ki nem tirheti
szabadsaganak barmilyen csorbitasat, még kevésbé azt, hogy kijatsszak, becsapjak, raszedjék, elbanjanak
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vele. (Pedig ez torténik.)

Szellemi képességeit az idés kor nem csorbitotta, s6t. A varos (Nyugat-Berlin) foldrajzanak és
kbzlekedésének, valamint az elemi élelmiszerek és a villamos- meg buszjegyek aranak megallapitasaban és
memorizalasaban harom nap alatt tObbre vitte, mint én egy év alatt. Térképekkel tomi tele zsebét -
tajékozédik és szimatolja mindazt, amit a jarékel§ harci poziciéjabol szimatolni lehet. Meglestem, amint
tegnap este karjat elszantan I6bélva, elére hajtotta testét, e z6mok, hasas, asszimetrikus dinamizmust, az
akarater6 megtestesulését a Kurfirstendamm felé. Nagyjabdl kopasz, kerek feje kissé félrehajlott, tan, hogy
j6 sz6gbdl vegye az ellenszelet; egy nyugdijazott csecsemé akarta most megmutatni a vildgnak, hogy dacol
vele - dacol a hidegben, szélben, ha kell a berlini éjszakaban, ha kell, egyedul, ha kell, akarhol, akarhova,
akarmilyen gyors tempodban. Az oldalra huzott fej ugyanakkor toprengeni latszott, fontolgatni a
korilményeket, az elsé-, masod- vagy harmadiagos alternativakat, de az is lehet, hogy egy befejezetlen -
mert kor-kords - egyszemélyes filozoéfia, az életkorral egyre mélyuls, sulyosabb érveit kérédzte fel e fej, hogy
megfelel6 elvi alapot szolgaltasson az éjszakai berlini kirohanasra, valamint, hogy megint s még jobban
megértse, hogy mit keres, minek és hova hajt, itt és most. Meg az is lehet, hogy miincheni, mannheimi,
dusseldorfi utjdnak tokéletes tervét dolgozta ki: nehogy valami kerll6utat meg kelljen fizetnie.

Az apa olykor megijeszt. Azzal ijeszt meg, hogy tanujelét adja, mennyire ugyanabbdl az anyagbdl van
gyurva, mint én, és ez azért pani rettegésre okot ado felismerés, mert én ezt az anyagot magambal kiszirni
igyekeztem, olykor hittem is mar, hogy sikerult. Egy idében azt hittem, hogy végleg sikerllt, ma mar ezt nem
hiszem, de id6szakonként ugy tlinik, hogy sikerilt ez anyagot korlatok kdzé szoritanom, megmunkalnom,
atalakitanom - ilyenkor ugy érzem, hogy ez az anyag mar minéségileg atalakult bennem. Voltaképpen nem
helyes ezt a dolgot ,anyag"-nak neveznem, mert nem az ,anyag"-gal van a baj - hisz nemcsak 6 meg én, de
minden ember ebbdl az anyagbdl van; ami kétségbeejtd az az, hogy ez az anyag maradt, ami volt:
alapanyag. Holott elvileg lehetséges, hogy ezt valaki odaaddé munkaval egyre finomabb alakba éntse.

Allandéan vitaba kever. Az életrdl, a ,nhomo sapiens"-rél, mely a nemek - férfi és né - 6rok harcanak terméke
és korondja. A nemek harcanak térvénye 6rok és objektiv, mint a bioldgia mas alaptérvényei; e torvényektdl
csak menekilni lehet (ideig-6raig), de megvaltoztatni dket, azt nem. Elmélkedni és reflektalni is lehet e
térvényekrdl, de ez sem vezet messze; a helyes ut a térvények alapjan csdekedni: harcolni. E harcban
edzddik az életerd.

Vitatkozom vele, a lelkemet hadarom szavakba szenvedéllyel - elvesztem. Mert hiaba ismerek
masféle tedriakat, melyekrél eszem tudja, hogy jobbak és igazabbak, mint apaméi, hiaba gondoltam mar
ezerszer végig az Osszes érvet és ellenérvet, hiaba gybztem le apam érveit, amint lehajtott fejjel és befelé
buké szemekkel céltalanul meneteltem éveken keresztul Kdln, London, Berlin stb. parkjain és utcéain, hidba
dolgoztam ki magasabb eszmékben fogant bator dontéseimet rengeteg oldalon, hiaba szbgeztem le
kételyeimet és tudatositottam minden megfoghatd blinémet, hiaba kinoztam meg magam s reszkettem bele
Onkritikamba, hiaba agaltam a vilagi er6k ellen, s hiaba szalltam ki nyomoritd szervezetekbdl és
tarsasagokbdl - mégis benne maradtam a csapdaban, nem tértem ki anagyvilag hatalmas, mindent atélel6
kollektiv neurdzisaba, hanem maradtam egy 6reg, de széttérhetetlen kiscsaladi idegbaj sz(ik racsai kozt, s
Ulék egy miniatiir-exkluziv neurdzis kéz6és nevezdjén, mig a szulék traumaibdl fakadé érvek lanca bekoréz.
31 éves vagyok.

Ez a vita az egyre vaditobb absztrakcidk felé rug - az ujabb szinek, szagok s élmények a régi, mély
traumak sotét blizébe vezetnek. Az érvcsata funkcidja az érvel® pillanatnyi onteremtése: az érvel6 meg
akarja talalni azt a biztos pontot, amelyre pillanatnyi magatartasat visszavezetheti, a pontot, mely tettre
sarkall. E biztos pont a mozgatérugd, mely azonban csak akkor mozgathat és rug, ha dnhergelés - a jelen
esetben érvek utjan - felidézzik. A mozgatérugd a trauma, amit apam és anyam egymasra vonatkoztatva
szenvedtek el, nekem pedig a csaladi asztal mellett siritette véremet a seb, a diihtél és a félrenyelt reggeli,
ebéd-, uzsonna-, vacsorafalatoktdl voros6dé apa, meg a mindig teatralis, mindig rajongani kész anya sebe.
E trauma a mi vilagunk, ami ezen kivil esik, az érdektelen; a pillanat cselekménye élménnyé csak akkor, és
azaltal valik, ha érzelmet csiholunk, azaltal, hogy lélegzetallito filozéfiai, vagy mas bravurral hidat takolunk e
cselekmény és az évtizedes sebek kdzé. Minden élmeénypillanat tehat azaltal az, hogy a pillanatot elvi
kérdéssé, azaz traumakérdéssé tesszuk. Most példaul elvi kérdés a reggeli.
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A reggeli a levegbben l6g, mindaddig, mig nem épitlink neki elvi alapot. Az én esetemben ez a tétel
ma mar igazabb, mint az apam esetében, hisz engem mar nem kényszerit senki, semmi, hogy munkaba fog;j
ak, kaldriat veszitsek, agybdl pattanjak; nem szdlit senki, hogy életre vagyjak; déntés kérdése, hogy éhes
vagyok-e, s kinzé latolgatas eredménye, hogy mire. Mindennap fontoléra veszem, hogy ebédre
reggelizzem-e, vagy reggelire, angolosan - tehat estebédre szamitva -, vagy, ahogy anyam tette elém a jo
kakaot, meg a megpakolt kenyereket a Rakdczi uton, vagy németesen: olcsén, de sokat; vagy tan
fogydkurasan, illetve egészségvédd szempontbdl keverjek valamit; vagy eszeljek ki egy vegyes jellegl
reggelit - mindérokre, vagy csak mara-holnapra? Vagy vessek el minden elvet s nyuljak a polcra,
hitészekrénybe 6szténdsen, nyomjam a narancs ot tojasba, fé6zzek a tejbe cukrot, dntsek a joghurtba mézet
s faljam fel keverékemet egyszuszra, avagy izlelgessek minden cseppet, falatot joga szerint, legalabb
harmincig szamolva? A nem-reggelizés is dontés, hisz ez gyomromat altalaban tovabbi koplalasra serkenti -
és milyen jogon fogyaszthatom magam csontta-bérré? Az apa viszont nemcsak kidolgozta mar a reggeli-
elvét (az alloképesség és az erdnlét vezérelveibdl vezette azt le), 6t emellett tettre sarkallja a kériilmények
Orok kényszere is. Mara mar Osszegyljtétte programpontjait és most mar a keze lUgyébe es® kolbaszt
ragadja meg, kenyérdarabba markol, meg f6z is, tervszer(ien, bar serényen kapkodva, de végul is
megcsinalja, mert meg kell csinalni.

Engem mar nem kényszerit cselekvésre senki, leszamitva a berlini munkalgyi hivatalt, mely adatok
bevallasara szorit, ha kell a munkanélkuli segély.

Az apa hadvezérnek latja magat, de a valésagban kozkatona. Katona, nem is rossz katona, de nem is
nagyon vérengz8 katona. Nagyon jo katona, mert nem kell meghallania a parancsot - 6 megérzi azt.
A parancsra sziiksége van.

Az apa gy(ldli a szakosodast: minden olyan tevékenységet, mely tulzott szubtilitast kbvetel, elvon tehat a lét
slrQjétdl s képtelenit a mindennapi harcra. Megveti a miivészt, vagy akar azt a sakkbajnokot, aki kiilénos
igényeket fejleszt s kielégitésik altal elpuhul - dekadenssé valik. Elrettenté példaul szolgal egy hires
szinész, valamint az az irodalmar, aki kilencszaznegyvennégyben, a munkaszolgalatban, sirva panaszkodik,
hogy nem birja a reggelt erés feketekavé nélkil. Mikdzben ,szubtilitas™t, és ,kilénds igények"-et emlit, az
apa mozdulatokkal illusztralja undorat: arca puhul és fintorokba randul, orra kéril hullamokat vet a hus, a
rancok ovalis ak, fels6teste vonaglik; hatat a szék tamlajahoz dérzsodlgeti, vallat nyakaba hidzza - pupos
nyomorék utdnozza a masik pupost, ahogy az kéjesen nyujtozkodik.

Az apa gyUloli a hGbriszt - azt, hogy valaki tévedhetetlenul tudja, hogy mit akar: pl. valaki csak orvos,
csak mivész, csak forradalmar, csak megvalté akar lenni. Ehhez senkinek sincs erkélcsi joga, illetéleg a
hibrisz-ember meg fogja kesertini. ,Az ember nem mondhat le az életrdl, annak egy részletéért."

Cselt eszeltem ki: ,Forditsuk meg a dolgot. J6n az 6rdég és szerzédést ajanl: minden vagyad
teljesll, te leszel a legnagyobb, a leghatalmasabb. Ellenszolgaltatas: le kell mondanod egy valamirdl, pl.
arrol, hogy valaha még festd lesz belbled." (Az apa 68 éves, sose festett, nem is fog).

»Soha. Nem mondhatok le. Nem tehetem." Nyeltem egyet. De még nem adtam fel.

»1egyUk fel, hogy az 6rdég atengedi neked a valasztas jogat is. Te leszel a leghatalmasabb, minden
vagyad teljesll, ha lemondasz egy valamirél. Ezt a valamit pedig magad valasztod ki: pl. soha nem lesz
belbled sintér." (A valésagban nem sintért mondtam, de mondhattam volna.)

»Soha. Ezaltal az életrél mondanék le. A lemondas pillanatatdl fogva 6rjitene a gondolat, hogy a jové
valamelyik pillanataban azt kdvetelné télem a sors, amirél lemondtam."

Ehhez foghatét eddig csak egy torvényen kivil allé szajabdl hallottam, akit anarchistanak neveznek.
»1e titkos anarchista vagy" mondtam Cs. Lajosnak.

Ellenkezett.
+Annyira kell az allam neked?"

.,Nem, de kell egy szervezet, kell valami hatalom, mely szankcionalja az értékek uralmat, s
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kényszeriti a nét, hogy enyém legyen, ha elértem az értékhierarchia csucsat. Kell egy erd, mely kényszeriti
azt a nét is, ki egykor megtagadott engem."

Sejtésem az 6tddik napra igazsagga ért meg: az apa nem ismerte fel személyisége hatarait, csecsemd
maradt, aki nem mer szembenézni azzal, hogy olykor radikalis an dénteni kell, és vallalni, hogy ha az egyik
iranyba indul el, akkor a masikban nem varja cél, hogy olykor dssze kell vetni az ellentmondé vagyakat: a
vilag kincseit akarja-e, vagy egy szegénységi bizonyitvanyt; nagy kiraly akar-e lenni, vagy pedig becstletes
szegénylegény. Azt pedig sosem fogja elismerni, hogy olyan nék is szuletnek, akik nem a kiralyba
szerelmesek.

Apam utolso elbtti napja Berlinben

A pizzeriaban beszéltlink meg talalkozét, a Bleibtreustrassen a Kudamm mellékutcajaban, a pizzeriaban, hol
diakfélek dlnek. ,Ali Baba" a neve e helynek, benne kerek, barna fa asztalok, a falakon piroszéld francia
impresszionista plakatmasolatok, meg elnyujtott, megcsavart figurak - a szecesszié aldozatai. Berlini életem
kezdetén e kérnyéken laktam, s fittyedt a szam, mikor el6szér belltem ide: ,itt minden hamis". A vendégek
(pincérek?) képe szdraz volt, kemény és lényegtelen; a pincérek (vendégek?) laza kdzvetlensége mogott az
emberi kapcsolatok lehetetlenllése feszllt; a zene - szalonzene étkezéshez - tompitott, visszafogott,
dzsesszes akkordok, mik disszonans an is csititanak, fol6ttuk ,baby you can light my fire" (?) and the like -
elhaléan. Azéta egyre jobban kedvelem e helyet, mely Berlin egyéb mocskdhoz képest menedék;
beleslipped ek a spagettibe sok parmezannal, s atadom magam a "baby you can light my fire" (?) fedett,
fatyolos férfihangjanak, melyengem messzi szigetekre, s titkos manzardszobak cséndjébe vezet. Egy nét
simogatok ott hosszan, szomoruan, egy nét.

Tiz perccel korabban érkeztem s egy barati, barna faasztalnal telepedtem meg. A félelem nem poérgétt - a
kések, borotvak, kicsiny buzoganyok nem &roéltek - most hasamban. Hisz vartam valakit, és aki var, az nincs
mar egyedul, én pedig - francia hangulati olasz kisvendéglé melegében nemcsak atyara, hanem
embertarsra is szamitottam.

Az apat lendllet vetette a diakok népesitette helyiségbe, sbtétszirke, viseltes ruhdja s rancai sem
kilénb6z tették meg 6t a néla négy-6t évtizeddel fiatalabb s6rdéz6k, borozdk, vacsorazék baloldali -
albaloldali csoportjaitol. A kedélyes arcok is ny(ttek itt; sima, apolt pofat csak egy dragabb vilagban lathatni.

Maris csillog a szeme a bortdl.

Nem szép az dregsége, mert rancai alatt zsir 16ty6g, a mellékiregekben és mas Uregekben otta
valadék, mely gatolja a felvilagosodast. Nem olyan, mint tiszta gondolatokba aszott filozo6fus zizegébdre,
vagy nemes szerepektél munkalt szinész arca. Az apa tekintete tlikrézi sorsat: ezt is, azt is. Puha ember. De
a puha ember is lehet ember, emberebb, vagy kevésbé ember.

.,Nemo ante mortem beatus" - kezd bele. Majd: ,aki hiuszéves koraban nem szerelmes, harmincéves
koraban nem forradalmar, s negyvenéves koraban nem gazdag ember, abbdl sohasem lesz mar ember ezen
a vildgon". Ez az igazsag bennem halalfélelmet gerjeszt, hisz sem igazi szerelmet nem érzek most huszéves
koromra vetitve, sem forradalmar abrandjaimat nem éltem, sem pedig gazdag ember nem akarok lenni. Nem
akarom merni. Nem merem akarni. Pedig tan a gazdag ember sorsa még megcélozhato lenne.

+AKi szembeszegul az objektiv térvényekkel, a realitds szabélyaival, az mindenképpen rajtaveszit.
Az ember bioldgiai fejl6édése olyan, hogy mast kivan harminc-, mint negyvenéves koraban.

Tudom, tudom, s a faasztal kordl, Berlin szubkulturalis gézében nem is érzek ellen. Valdszin(leg
igaza van az apanak, akinek rancai esztétikai szempontbdl ugyan nem tokéletesek, de az ember mozgasra
és cselekvésre képes, szemben velem, aki csupan egyre megy mar, egyet munkal: a problémajat. Az apa
figyel, az apa lat: hogy Kelet-Berlin szirkébb, mint Nyugat-Berlin, de ott olcsébb a zsemle és jobb, a Johnny
Walker is olcsébb ott - ez meglepd, az apa hallja, milyen modorban beszél a palyaudvari hivatalnok, de mast
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is.

Valami mélyll - rakérdeztem a multra. Az apa huszonnégy éves koraban megirta gazdasagdfilozdfiai
tanulmanyat, latom, ahogy koérmdli a kétszazoldalas mivet - Anti-Marx volt, anydamhoz irta, aki az
érzékenyek, okosak és miveltek kérében forgott, mi tébb, teljes joggal. Az apa a miben fejtegette, hogy az
értékek - végs6é soron mindig szubjektivek maradtak/maradnak, nincs hat hasznalati érték altalaban, a
tarsadalom mozgasat nem lehet a javakra visszavezetni. Mindenek forrasa és prébakdve az egyén.

Anyam és a tObbiek a mivet nem olvastdk el. Belelapoztak, és szellemes-csipkel6dd
megjegyzéseket tettek. Utaltak arra, hogy mely forrésokat kéne Cs. Lajosnak tanulmanyoznia; arra, hogy
masképpen kellett volna a dolognak nekilatni, de f6képpen arra, hogy Cs. Lajos maradjon a kaptafanal. A
fullank azéta is munkal.

Most a j6 szaras 6romérél beszél. A bioldgiai szint. Az ember harca a természettel. Az ember és a természet
viszonya valtozott: - az ember javara. Ember és ember viszonya viszont ugyanaz - pusztul a férgese.

Bamulja a lanyokat, szeme nem kertell és nem restell, a tdbbi arcrész pedig koveti a szemet - meredt,
leplezetlen, gatlastalan tekintet ez.

.Mért kell a sok n6?" hunyorgok ra borosan.
Satani, de meghitt mosoly hizza szét szajat. ,Nem kell sok n8. Minden né kell."

Ez az. Az apa igy fogott ki rajtam, rajtunk, a vilagon. Minden kell neki - a csunyak azért, mert oly
vonzé a gatlasuk, a kicsik azért, mert annyira szeretnének magasak lenni, az 6regek azért, mert azt hiszik,
hogy mar nem fiatalok, a fiatalok azért, mert félnek, hogy nem elég tapasztaltak - a t6bbi példat elfelejtettem.
A lényeg az, hogy mindent kell akarni, az egészet, az 6sszes nbét, még akkor is, ha valaki nyolcvanéves és
jol tudja, hogy potenciaja; napokon belil végérvényesen nullara esik. A végzet legcsodalatosabb asszonya
miatt sem szabad lemondani egyetlen 6reg kinai foldmiveld feleségérél sem. Elvileg és potenciadlisan nem
szabad lemondani. Hogy kézben meghal az ember - a lényeg szempontjabdl lényegtelen -, mosolyog az
apa, megint satanosan.

Az apa vitalis lény, hasaba sokat tolt, mindig tud enni, bar ritkan éhes. A mozgasban van tuléld ereje. A tul
élés a karma-tudata. Valaki azt mondta elpusztithatatlan, majd le kell bunkdzni, ha eljon a halal oréja.
Fasiszta ez az apa? Evtizedeken keresztiil eltorzult képpel Gvoltétt anyammal, akiben a Térvény tagadasat
latta, a toérvényét, mely éppen azért szép, mert Torvény, mert ez az Igazsag: az erésebb gy6z. Anyam azt
hozta fel, hogy az almok (az almaink) is igazak, hogy az emberségességben is rejlik szépség, hogy végso
soron nem az erd igazsaga, hanem a masik igazsag - az almoké - gy6zedelmeskedik. Ezt sosem tudta
bizonyitani. Apam acsarkodo képpel géppuskazott le mindenféle képzelt partizanokat, az er6sebb fegyver
gy6z - ez ellen nincs apellata. Nem allta a human halandzsat, a miivészemberek hanyaveti gégjét, anyamat
ezektdl hoditotta el, vasakarattal, a kitartas erejével. Anyam a lira bajnokait, a sz6 szépeit szerette volt, akik
a halak, hinarok, a mezdék liliomai és a sajat életliik kdzott sem lattak Iényegi kilonbséget. E humanista
(animalista?) életszeretdk valdban kipusztultak az élet folyaman - kit a nyilasok, kit a németek, kit az oroszok
vittek el, ki dngyilkos lett - az apa megmaradt.

Most itt van, Nyugat-Berlinben, hogy engem mentsen. Nem dolgozom, ha nem tudom miért. Miértet
akar mondani és én nem hiszek neki. Egyetlen fia vagyok, s az is maradok, mert 8 — hatvannyolc évesen -
Ujabb utddot mar nem nemz. A vére vagyok, biolégiai tény, se vérnek a Torvény utjan kell csobognia:

»A vas-térvény a harc, a harc a realitas, a realitas az egész, a totalitas az élet - ki nem fogja at az
elvetélt -, aki a vilagot a maga maédjan latja, az dnkényes, az igazsag az ut: szuletés, nemzés, halél- az erés
elnyeri a n6t."
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Az apa tébb berlini ismer6sémmel is megismerkedett

Uli - tavoli felmendkig lelkész csaladbdl szarmazik, keresztényi lelke baloldali, mozgalmi Iény és josagos;
anyai szeme meleg, de sohasem langol. Ramends, ha azt hiszi, hogy szeret, holott, akire ramegy altalaban
nem szerethet, hisz szeretni csak nyitott embert lehet, tokba, csébe, szoborba zartat nem.

Uli szerint az apa j6 modora mellett/ellenére élet-kedves, az apa hunyorgasa j0, a bor melegiti lelkét,
az apa gyermekekre vidoran huhog, s ha témat nem ért, szerényen hallgat el.

Slatomir - jugoszlav szarmazasu emigrans, szil6orszagat 18 évesen hagyta el (most negyven); a
didkmozgalmak lelke volt, de e mozgalmak utérezgéseit unja - ma szivesebben targyal egy apro,
pirospozsgas polgarral, mint valamely ,szubsztanciamentes" bal-taggal; szobaja hangszigetelt szentély, ahol
tiszta 6réom oleli korll a latogatét, akibdl nem-ellenség: barat valik - akarva-akaratlan -; ,szent szikra" - igy
nevezte 6t egy ismerds, egy masik szent szikra; szent-szikra-Slatomir a forradalmak torténetével foglalkozik,
meg filozofiaval, meg versekkel, meg emberekkel, ha zenét hallgat, 6 lesz a zene - 1,90 magas, erfs,
nyomhat vagy szaz kilét; ,ezt az emdciot nem ismerem" - valaszolta, amikor a félelemrél faggattam.
Tizennyolc éves koraban egyszer halantékahoz illesztette a pisztolyt - a toéltény rozsdas, vagy egyébként
megbizhatatlan volt és Slatomir 50 %-ra becslilte, hogy a goly6 elhagyja a csdvet; a ravaszt meghuzta és
életben maradt. Slatomir tagul6 fekete korong szemébe huzza mindazokat, akiket nem tdmadd szandék
vezet, s puha mosolyba szokik arca, ha valaki igazit mond, csinal, vagy jelez. llyenkor erotika télti meg a
levegét.

Slatomir szerint az apa a kelet-eurdépai eredeti t6kefelhalmozas kezdeti korabdl maradt rank, a
19. szdzadot képviseli tehat. Feltdrekvd, gyijtd, konzervativ karakter - ndgydégyasz szakkérdésekben
bizonyara szavahihet6. Tragikus személyiség - hagyjuk 6t békén. De az a tény, hogy van hatarozott
személyisége 6nmagaban is tiszteletre méltd, az ilyen figura megérdemel bizonyos érdeklédést.

Budapest, 1978 tavasz

Ot év utan haza, de nem otthon. Vilagok kozt kézlekedhetem, de legszivesebben az égbe szalinék, vagy
elsullyednék. Két utlevelem van.

Agnes: - egy a véremmel, tehat apam vérével is - 6 a higom; huszonharom éves, de sziileimhez
»artikulaltabban" viszonyul, mint én.

Az apa fényképeit nézegetjik.

Agnes szeme fekete kat, most, hogy targyat érziink, témat, mely dsszekdt, most, hogy tekintetiink
kozott feszll a csalad, e végtelen rémregény, most, hogy sorsot elfogadni egymasba veszink. A kis 6kol
randul, keze szdgletesen gesztikulal, kerek arca biszke, de figyel és ért engem - tehat szeret; benne
vagyunk a kézds lUgyben, a kdzds gy koltdzott belénk, keze, Okle, arca, s benne kérd szeme 6sztonds
O0sszhang pontjai most, az arc és a két kéz rejtett haromszog csucsai; a kéz, ha gesztikulal nem magyaraz,
hanem lényegbe vag; arca fénye és a karok ive nem kulénil el kimondott és kimondatlan szavaimtél, meg
attél, ami mogdottik lapul.

Agnes szerint: az apa fényképérd| perverz kéjvagy frocskol.

Az apa a képen Osszeszoritja szajat s koncentraltan les (fényképészre?, falra?, oda, ahova lesni
utasitottak). Az arc er6tdmeg, holott teljesen kerekded. Annal aggresszivebb ez az arc, minél lejjebb
megylnk. Ez az ember - emberkép/képember - tudja, mit akar:

+AKi jo - elkapom, megbaszom."

»AKi rossz - elkapom, megbaszom."
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+AKi se jo, se rossz - azt is."

,Az apa mégsem perverz" - mondom. Vagy legaldbbis ez nem deriil ki a fényképrél. (Agnes
bizonyara el6zetes ismereteit I6veli a képbe, azt, hogy az apa az anyat harci jatékokba kényszeritette:
leszijazta, megerdszakolast mimelt stb.)

~Azért perverz, mert nem legy&zhetetlen vagy hajtja a nére" igy Agnes. ,Mert nem kivanja egész
teste-lelke."

Kivanja. Allitom, hogy kivanja. Nemcsak leigazni, ivarszervet mikodtetni akar. Nézem a képet.
Erzem magamban. Leszegem a fejem, dsszeszoritom fogam. A ,nére" gondolok. Agnesre nézek: 6 is az.
Als6 energiak gyllnek. Minden vagyam allamba és nyelvembe szall. Ravetni magam. Elfelejteni minden
részletet, bevenni a nét.

Agnes borzad, hogy elvesztem a humort, tehat a kontrollt, hogy lihegésem ugrasba cstcsosodik s
elkapom a torkat.

Iszonyu er6k Ulnek a hasamban, a zsigereimben. A karom megtelik forré bizsergéssel. Es a kezem:
emelkedik. A tenyerem mintha gézkbzegben jarna. Széttart ujjaim Agnes fejére iranyulnak. Fekete szeme
teljes, benne iszonyu varakozas. Elnevetem magam, bar nem kapcsolok ki.

Az apa a tlizzel jatszott, jatszik. Vagya akarmilyen durva - igaz. ,Aljas vagy" - mondta/mondana
valaki, tan Agnes. ,Base instinct". ,Base" = alap, alapvetd. Igen, az apa mindig az alapok lerakasaval
foglalkozott, az alapvet6 biztonsag megteremtésével, kenyérgyartassal. Alapember. Vagya a minden -
alapszinten. Gerjedt farkas erei tdgulnak hasaban, agyékdban és belei koérnyékén, ott, hol zémdkké
edzett/hizlalt testének 1ényegét érzi.

Visegrad: csaladi nyaral6

Tegnapel6tt Visegradon jartunk. Csondes, sirl levegd nyomta rank az inget, kabatot és mindenféle
zubbonyt. Belehajoltunk arnyékunkba. A meredek Matyas-kori kdvekhez csaptuk labunkat. E hideg
végtagokat a kényszer hajtotta elére, fol.

A haz szurkészold maganyaban vart rank a hasonszinl kuttal. Kevés itt a vizszintes felllet. A f{
folfelé meg lefelé vinné a labat meredeken.

A haz elhagyott eréditmény. Lényege a fal - olyan vastag, hogy mély kdnyvespolc vagatott belé.
Ha a nap idesut, bevehetetlen az ember e kérnyéken.

Most felhék uraljak az eget. Nem sok, csak annyi, hogy elfogja a napot. A falak targyilagosan
sargak, a butorokban alszik a barna.

Visegradi nevetés tiz évvel ezelbtt: légmozgasok a fi fel6l, kerek 6rom a napsugarba, anyam slrég, apam
finyirégép, anyam j6 majast ken kenyérre, mert szeret, én mékazom és széviccet gyartok, mert igy vagyok
helyes. Agnes kicsi és bogyds, de tdretlen és szép, fekete haja hosszu és szall - még nem kezdett bele
bélnyuzé fogydkurajaba, hogy szinészné legyen. Anyam az égbe néz, majd le, rank, kezében a
ma1askenyérrel, j6 né, teste rugalmas. Szivbél ad, amit ad, de a szeme kémlel, minden pillanatban kémlel -
minket: elarultuk-e az eszmét? A térvényt? Ot? (Nem arultuk el.)

A madarak belezenélnek tort visegradi gitdromba. Rock-and-roll-t éneklek halandzsaszbéveggel. Little
Richardot és Mick Jaggert utanzom, nem is akarom nem utanozni, eredetiségem épp az uténzastudat
megmutogatasaban rejlik, abban hat, hogy a mutogatds mdka, éncél, abba is hagyhatom.

A teli 6romok hazaja volt Visegrad - egy aranykorra emlékszem most: csenduldé zongora hangjai
toltotték meg a vaskos kodvekkel bélelt kapaszkodot, a cseresznyefa agai viragénekek dallamat dudoltak a
szélnek. Vords bronz fényét itta a szemem a reggeli napban. Tan igy volt. Tan kézésség voltunk, melyben
mindenkinek kijutott. :En: térékeny, finom vaza. Apam: vivéerd. Képiinket j6 fény simogatta, sziviinkben
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nagy varakozas dagadt.

A multat elvagtuk - személy szerint én. A nagy varakozas letorott. A sziilékbdl kifogyott a szusz,
sirasra allnak. Apam keményen allja, anyam dsszevissza.

Nincs eredendé mosolyom mar, nincs tobbé jokedv-reflex. A régi mosoly éktelen szakadékba
zuhant. Semmim sincs. Ot évet beteg szallingézassal toltdttem, talajt nem talaltam, gydkerem, ha volt,
elszaradt; csapjaimat lenyeste a maganyos rettegés/félsz. Hasadék valaszt el minden embercsoporttdl,
halmaztdl - Gvegpancél borit. Nem érinthetek meg tébbé anyat-apat, visegradi flvet: tenyeremet be burkolja
a hasadék-tudat. Meghaltam és nem szilettem ujja.

Az ablakokkal korulzart verandan apam-anyam téblabol kabatban, hidegben. Ez maradt nekem: e
két szirke maz - és ez se maradt. Nem omolhatok el6ttuk, nekik 6ssze, 31 éves koromban nem eshetek
rajuk, e zsugorodd multra vissza.

Slatomirra gondolok, aki mindig nyugalmat kild belém. Eréfeszitek, hogy magam el6tt lassam sotét
szemeét.

Nem birom. Megadom magam. Beszélek - zokognék, kétségbeesve: ,Latom, hogy a mult
megszakadt . . ."

Minden pillanat egy szakadék; csak el innen - magamhoz szoritani tizéves fényképeket.

A levegd segit, mélylégzek. Ha felhuz a leveg6 a vallamig, akkor csillapodik bennem a bizonytalan
jove.

Nekik tarultam ki, hozzajuk szdéltam, vellk vallaltam hat k6z6sséget megint. Megint csapdat rugtam
magam ala.

Vigasztal az apa: ,Mindenki szakad egyszer-kétszer." Anyam a a falusi lanyrol szdl, ki Pestre szakad
cselédnek. Szavak. Minden kiilénbséget elmosnak szakadas és szakadas kozott.

Nem mondhatom el. Nem fejezhetem ki. Csak a tapasztalatra utalhatok, mint Banpataki tanar ur, a
politechnikai mihely vezére, amikor zsugoritott méretlire gyalultam akalapacsot s félrelyukasztottam a
parhuzamszoritét. ,Az én problémam csak az enyém" - felelném most, de ugyse. Nincs objektiv
mérémiiszer, nem létezik Iélekrontgen, melynek leletét szotlanul atnyujhatnam nekik. lgaz, ugysem tudnak
értelmezni, s ha tudnak, az sem segitene rajtam.

Feszil a csdnd a hideg verandaban. Robbanni kéne, de nem meri senki. A I6cara hanyatlok a sarok
felé, kezem a fejem alatt: ,mint egy bajadér" - mondotta volt a szigoru iskolaorvos. Hugom labamnal
gubbaszt, az ideges undor megfertézte 6t is, pisze orra pimaszul fennhéjaz. De utalni sincs erém.

Az anya kényszermozog, arad bel6le a rém. Mi a cselekmény, nem érti; teardl, Katus nénirél,
cukraszdardl motyog, aztan a konyhaba tiinik. Vagy a kertbe?

Harmasban az apaval.
Hugom, a pimasz, én a retteg6, az Grben-kétely.

Az apa néz. Zo6ld es szeme Ulveggolyd, benne 0rok eltOkéltség tiize - befelé ég. Az apa all a léca
mellett, szlrkés, sotét, gylrétt kabatja log.

Néz.
Sz6 nem johet ki beldlink.
Visegrad hallgat.

Itt sistereg a lényeg kozottink. A feloldhatatlan, az elkertlhetetlen, a megmasithatatlan stb. Nem
torhet ki mellkasunkbdl, nem tépheti fel bériinket, nem csaphatnak ki a villdmok beléliink. Az ablakok, az
ajtéfélfak konyortelendl szolgalnak tovabb.

A méla, barna asztal négyszogletes, mint mindig. Lapjara tan abroszt, baratnak szant ételeket,
meleg pogacsat biv. Agnes merev képpel bamul.

Az apa cipéjét (42-es, barnas, félmagas) mar ismerem azel6ttrél, miel6tt elhagytam volna ezt a
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csaladot. Lehet vagy 10-15 éves.
Nadragjat is, mely felhajtds, fekete (s6tétkék?), mindenitt rogygyant, a cipét ellepi.
Az apa megmozdul - nyakat hizza be.

Ornétlan ember, bizonyara biidés is. Osz haja nem takarja feje bubjan az 6tvaros hegeket. E haj oly
aporodott lehet, mint a kabatgallér, amit surol.

Az apa a hatat is behuzza, gémbdlyiti, mint egy éreg medve, aki nem birja nagy hasa sulyat.
Mancs-kezét 6sszefogja eldl, utdnoz, nem tudom, mit. Nem is érdekes.

Az apa megindult, egyik labat a masik elé tette. A foldre esik tekintete.
Most a masik laba mozdul, mint aki kanyarodni készul.

Megint teszi labat, kisivi kanyarba. Nehéz, vastag lépések. Forog korbe, felénk, majd magaba
tekeredve lassan. Agg, bénult torreador, aki még egyszer, utdljara hivatast mimel. Szeme idesit, az
Uveggolyos tiz. Nem merek belenézni.

Tancol e vastag tdmeg, e gorcsos katona. Jokedvet szinlel. A laba. Botlik?

A foldre nyomja a fekete gumit. A talp nyomja a foldet, a fold nyomja 6t, a gérnyedt hatat, a
feneketlen hasat.

A fold tancol igy, ha kell.

Az apa dongdli a foldet. Dobbant. Mosolyog. A kemény rancok, a szdgletesre fegyelmezett arc most
kerek, vén mosoly: éreg féld mosolya.

Megmutatja. Emeli a labat - elefant. Nem hagyja a foldet. BaAmulok: én szeretem az elefantot, sét a
medvét is, aki gonosz. Arcomba nedvek szallnak - pirulok tan?

Az apa vallalja tancat.

Az apa lehet elefant, medve, kivénhedt harcos; az apa lehet szarrago, gyava uzsoras;
a would-be-allatorvos,

a hajdan elvtelen parttitkar,

a ndi szervek kezeldje,

a tompa kez(i operalo,

tancol.

Koérme fekete most is.

Az apa vallalja d6ngdlés tancat. Az 6rok déntésképtelen csecsemd vallalj a tancét.
Es mosolyog, ha akar.

Dobbant.

Megint dobbant: mosolyogjatok!

Kitor bel6lem a kedv. Nem birom tovabb a goércsét — 6rainém kell.

Az apa meg tudna nevettetni az 6rdk-bus kiralylanyt.

Ové egy kiralysag fele.

Jol van.

Nyugat-Berlin, 1978.
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ELETRAJZI ES KONYVESZETI JEGYZETEK'

ANDRAS SANDOR (Budapest, 1934. marcius 28.). Szegeden allamvizsgazott magyar irodalombdl (1956).
Magyarorszagot 1956-ban hagyta el. Angliaban és az Egyesilt Allamokban folytatta tanulmanyait, német
irodalombdl doktoralt (B. Litt., Oxford, 1963; Ph. D., Univ. of S. Calif., 1967), Minchenben filozéfiat tanult.
Dolgozott radiénal és gyarban is. Tanitott Berkeleyben, KaliforniAban magyar irodalmat. A washingtoni
Howard Egyetemen a német irodalom tanara. Tudomanyos munkassagot angol és német nyelven folytat,
irodalmi, irodalomelméleti és mivészettorténeti témakban. Az Arkanum (Washington) szerkeszt6je és
kiaddja Bakucz Jozseffel, Kemenes Géfin Laszloval és Vitéz Gyorggyel. Jelenleg Washingtonban él.

Magyar nyelvii miivei: Rohané oazis (versek, London, 1970). Mondolatok (versek, London, 1981).
Angol nyelvii miivei: The Exile of Gods (Heinrich Heine koltészetérdl, Den Haag, 1968).

Német nyelvii miivei: Zum Paradigmawechsel in der Literaturwissenschaft (irodalomelmélet, Miinchen, kiadas
folyamatban).

BUJDOSO ALPAR (Budapest, 1935. december 18.). Budapesten érettségizett, Sopronban az Erdémérnoki
Féiskolan kezdte tanulmanyait, a bécsi egyetemen erdémérndki oklevelet szerzett (1963). Magyarorszagot
1956-ban hagyta el, Ausztridban telepedett le. Tervezbirodaban dolgozik. A Magyar Mihely (Parizs)
szerkesztéje Nagy Pallal és Papp Tiborral 1978 6ta. irasai Magyarorszagon az Eletiinkben, Alféldben;
Franciaorszagban a. DOC(K)Sban, Banana Splitben; Olaszorszagban a Tam-tamban; Ausztridban a
Wortmiihleben jelentek meg. A Magyar Muhely kidllitasainak (Centre Pompidou stb.) résztvevéje. Jelenleg
Bécsben él.

Magyar nyelvii miivei: Zart vildg (novellak, Parizs, 1972), 1 és 2 kdzott az Erzsébet-hidon (szOvegmontazs, Parizs,
1980).

Német nyelvii miivei: Helden-platz! cimii sz6vegmappaval szerepelt a Magyar Mihely hollandiai kiallitasan (1979).

CSILLAG ADAM (Miklés Adam, Budapest, 1946. oktdber 31.). Budapesten érettségizett, az ELTE-en jogi
doktoratust szerzett (1970). A Magyar Tudomanyos Akadémia munkatarsa, nemzetkézi jogasz (1970-73).
Magyarorszagot 1973-ban hagyta el. A London School of Economics-on szocioldgiat és politolégiat tanult.
A Langer Marsch nevi nyugat-berlini lap szerkeszt6je (1976-80). Fest, dalokat szerez. A berlini
Képzémiivészeti Akadémian tanult (1980-82). Németiil, angolul cikkeket, magyarul elbeszéléseket publikalt.
Onallé magyar nyelvii kotete eddig nem jelent meg. Jelenleg Nyugat-Berlinben él.

CZIGANY LORANT (Satoraljaujhely, 1935. junius 3.). Egyetemi tanulmanyokat Szegeden, Oxfordban és
Londonban folytatott, ahol tanari diplomat szerzett (B.A. 1960; Ph. D. 1965). 1955 ¢6ta publikal.
Magyarorszagot 1956-ban hagyta el. A British Museum Magyar szakreferense volt, majd Berkeleyben, a
Kaliforniai Egyetemen, magyar nyelvet és irodalmat tanitott. A Szepsi Csombor Kor (London) magyar és
angol kiadvanysorozatanak szerkeszt6je és kiadodja Siklos Istvannal. A Nemzetkdézi Magyar Filoldgiai
Tarsasag (Budapest) Végrehajté Bizottsaganak tagja. Jelenleg Londonban él.

Magyar nyelvii mivei: Angyal David, Emlékezések (memoar, szerk., London, 1971), Révai Andras, A tulsé partrol

" Késziilt a szerz6ktdl rendelkezésre bocsatott adatok felhasznalasaval.

A jelents nyugati magyar folyoiratokban (Irodalmi Ujsag, Parizs; Katolikus Szemle, Réma; Magyar Mihely, Parizs;
Szivarvany, Chicago; Uj Latohatar, Minchen), hirlapokban és a magyar vagy mas nyelv{i antolégiakban val6 kézléseket
nem vettlk figyelembe. A felsorolt folydiratokat a legtébb szerzénél megnevezhettiik volna.

Osszedllitotta: Szépfalusi Istvan.
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(tanulmanyok, szerk., London, 1975), A magyar irodalom fogadtatasa a viktorianus Angliaban, 1830-1914 (monografia,
Budapest, 1976), Uj Latéhatar repertérium, 1950-1975 (Borbandi Gyula és Szilagyi Attila k6zremikddésével, Minchen,
1976), Cs. Szabd Laszlé ir6i munkassaga, 1949-1981 (Piazza-Hunyor Katalin kézremiikddésével, bibliografia, Bern,
198z).

Angol nyelvii miivei: The Béla Ivanyi-Griinwald Collection of Hungarica (bibliografia, London, 1967), The Oxford
History of Hungarian Literature (kézikonyv, Oxford, 1984).

DOMAHIDY ANDRAS (Szatmar, 1920. februar 23.). Budapesten, a Pazmany Péter Tudomanyegyetemen
jogi doktoratust szerzett (1943). A haboru vége katonaként Németorszagban érte, ahonnan 1945-ben
érkezett haza. Két évig Szamosangyaloson gazdalkodott, majd Budapesten tgyvédjeldlt. Magyarorszagot az
Ordass-per alatt, 1948 szeptemberében hagyta el. Két évig Bécsben, Innsbruckban, majd Bajororszagban
élt. 1950-ben kivandorolt Ausztrdliaba. Harom évig volt gyari munkés, majd biztosité tarsasagi tisztviseld.
Ebben az id6ben kezdett irni. 1959-ben a State Library of Western Australia, majd 1960-ban az University of
Western Australia konyvtaraban gyakornok. Konyvtarosi (1963), B. A. (1966) képesitést szerzett. 1979 6ta a
perthi egyetem jogi kényvtaranak vezetdje. Jelenleg Perthben él.

Magyar nyelvii miivei: Vénasszonyok nyara (regény, Réma, 1969), Aryak és asszonyok (regény, Bern, 1979).

Angol nyelvii miivei: Publications Proscribed by the Government of India 1910-1947, as listed in the Notifications sent
to the India Office in London (a betiltott indiai kiadvanyok bibliogréafiaja, London, 1973).

DOMAHIDY MIKLOS (Budapest, 1922. januar 6.). Budapesten, a Pa4zmany Péter Tudomanyegyetemen jog-
és allamtudomanyi tanulmanyokat folytatott; szakborasz-oklevelet szerzett (1942). Harom hénapig a nyilasok
elél bujkal, majd harom évig hadifogoly az Uralban. 1948-56: borasz szakemberként dolgozik Budapesten.
1956 szeptemberében a Baleset cimi szindarabjat a pesti Vigszinhaz, Orsolya cimi{ szinm(ivét a Kaposvari
Szinhaz kéti le bemutatasra (a bemutatok elmaradtak). Magyarorszagot 1956 november végén hagyta el.
Sviéjcban telepedett le, ahol borasz szakemberként dolgozik. Hangjatékait a német (Radio Bremen), a svajci
(Radio Suisse Romande) és a Szabad Eurépa Radié sugdrozta. ,A csorba csésze" televizids valtozatat
bemutatta az osztrak, a nyugat-svajci, a holland és a belga televizid; szinpadi valtozatat Bécsben jatszottak.
Onallé magyar nyelvii kotete eddig nem jelent meg. Jelenleg Mont-sur-Rolleban, a Genfi-té partjan él.

Német nyelvii miivei: Die Tasse mit dem Sprung (ford. Sebestyén Gyorgy, A csorba csésze, regény, Hamburg-Wien,
1962), Sechzehn Schiésser (ford. Harry Lux, Tizenhat zar, regény, Hamburg-Wien, 1964), Die Schule des Kneifens
(ford. Eva, Czjzek, A lapitas iskolaja, regény, Hamburg-Wien, 1968).

Francia nyelv(i miivei: Carte sous table (ford. Gara Laszl6 és Morvay Theododra, A csorba csésze, regény, Paris,
1964), Les Seize Verrous (ford. Gara Laszl6 és Anne-Marie de Backer, Tizenhat zar, regény, Paris, 1966).

Holland nyelvii miivei: De Verrader is onder ons (ford. Cath. van Eijsden, A csorba csésze, regény, Den Haag, 1964).

Spanyol nyelvii miivei: La Taza Agrietada (ford. del Carmen Pascual, A csorba csésze, regény, Barcelona, 1966).

FERDINANDY GYORGY (Budapest, 1935. oktéber 11.). Budapesten az ELTE-en kezdte tanulmanyait, a
strasbourgi egyetemen irodalomtérténetbdl doktoratust szerzett (1969). Magyarorszagot 1956-ban hagyta el.
El6bb Franciaorszagban telepedett le, 1964 6ta a Puerto Rico-i allami egyetemen a human tudomanyok
rendes tanara. Jelenleg San Juanban él.

Magyar nyelvii miivei: Latészemleknek (versek, Minchen, 1962), Tizenharom téredék (versek, Miinchen, 1964),
Futdszalagon (novellak, Minchen, 1965), Nemezié Gonzalesz egyetemi tanar beszéde a Fekete-erd6 allataihoz
(novellak, Parizs, 1970), Valencianal a tenger (szdvegek, Miinchen, 1975), Mammuttemeto (két dokumentum, Chicago,
1982), A mosoly albuma (elbeszélések, London, 1982).

Francia nyelvi miivei: L'lle sous I'eau (novellak, Strasbourg, 1960), Famine au Paradis (novellak, Paris, 1962), Le seul
jour de I'année (novellak, Paris, 1967), Chica, Claudine, Cali (dokumentumok, Paris, 1973), Itinéraires (novellak, Paris,
1973), L'ceuvre hispanoaméricaine de Zs. Reményik (esszé, Paris, 1975), Fantomes magnétiques (elbeszélések, Paris,
1979), La Ferme de I'Etang (mese, Chicago, 1982), Youri (regény, Paris, 1983).

Spanyol nyelvii mivei: Saldo a medio camino (elbeszélések, Burgos, 1976).
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GYORGYEY FERENC ALADAR (Budapest, 1925. marcius 14.). Erettségi utan Budapesten, a Pazmany
Péter Tudomanyegyetem bolcsészeti karan abszolvalt (1948). Az év oktdberében kémkedés cimén
letartéztattdk; Budadélen, Kistarcsan, Recsken, Varpalotan és Csolnokon raboskodott. 1956 aprilisdban
szabadult. Magyarorszagot 1956-ban hagyta el. Az Egyesiilt Allamokban telepedett le. A New Haven-i
Southern Connecticut College-ban szerzett kdnyvtérosi diplomat (M. S., 1960), majd a Yale Egyetem
orvostorténeti szakan diplomazott (M. A., 1967). 1968 6ta a Yale orvostorténeti kdnyvtarat vezeti. Cikkei és
recenziéi magyarul a Szivarvany és Menora folydiratokban, valamint a budapesti Orvosi Hetilapban; angolul
a Watermark (Philadelphia, PA), a Journal of the History of Medicine (New Haven, CT) és a Bulletin of the
History of Medicine (Baltimore, MD) folydiratokban jelentek meg. Jelenleg Orange-ban (Connecticut, USA)
el.

Angol nyelvi mivei: The Tramp (elbeszélések, Ashford, CT., 1980), Semmelweis: Childbed Fever (a nyilt levelek

szerkesztése, forditasa és magyarazata, Birmingham, ALA., 1981), Semmelweis: Etiology (ford., orvosi kényv; kiadas
folyamatban, Budapest, 1983).

HALASZ GYORGY (Szolnok, 1935. junius 15.). Szolnokon a Verseghy Ferenc Gimnaziumban érettségizett
(1953), utana Szegeden, az Orvostudomanyi Egyetemen orvosi tanulmanyokat folytatott. Magyarorszagot
1957 januarjaban hagyta el. Svédorszagban telepedett le, ahol Goteborgban orvosi diplomat szerzett (1972).
Irasai sveédil a Grupp-66-ban és a Bonniers Litterdra Magasinban (mindketté Stockholm) jelentek meg.
Osztalyos féorvos az Alingsasi Lasarett geriatriai klinikajan. Jelenleg Géteborgban él.

HALASZ PETER (Budapest, 1922. &prilis 10.). Tizennyolc esztendés kora 6ta hivatasos Ujsagird. A Film-
Szinhaz-Irodalom, a Szinhaz, a Reggel, az Esti Szabad Sz6 és a Hétf6i Hirlap munkatarsa (1943-49, 1956),
kézben a Magyar Filmgyarté Vallalat dramaturgja (1951-55) volt. Tébb filmforgatékényvet irt. Vihar utan cimi
dramajat 1955-ben bemutatta a budapesti Madach Szinhaz Kamaraszinhaza. Magyarorszagot 1956
novemberében hagyta el. Az6ta a Szabad Eurdpa Radié munkatarsa: New York (1957-70), London (1970-
75), utdna Minchen. Az Egérfogd cimil dramajat a New York-i Pet6fi Szinhdz mutatta be 1958-ban. Jelenleg
Miinchenben él.

Magyar nyelvii miive: Szulei elvaltak (regény, Budapest, 1941), Huszonegyéves férj (regény, Budapest, 1943), Két
férfi (regény, Budapest, 1943), Tatarok a Széna-téren (regény, Niagara Falls, 1961), Miszter Honfitars (regény,
Munchen, 1965), Masodik Avenue (regény, Torontd, 1967), Se kint, se bent. (tarcak, New York, 1968), Fogocska
(regény, New York, 1969), Eltévedt utas (regény, New York, 1971), Kdlcsénkapott élet (regény, Minchen, 1977), Tam-
tam (tarcak, New York, 1978), Kadartanc (regény, Miinchen, 1983)'

Angol nyelvii miive: Crossroads at Vienna (riportkdnyv, francia, német és spanyol forditasban is megjelent, New Delhi,
1959)

HATAR GYOZzO0 (Janos Viktor, Gyoma, 1914. november 13.). A budapesti Mliegyetemen épitészmérnoki
oklevelet szerzett (1938), de alkotoi figyelme csakhamar az irodalom felé fordult. A francia utépistak hatasa
alatt irta els6 torténelembodlcseleti tanulmanyat (A veszélyes fordulatszam I-1l., 1937-38), s ezt az Egyetemi
Nyomda jegyzetsokszorositdjan tobb szaz példanyban levonta. A példanyokat a sajtétérvényre vald
hivatkozassal, szamos mas kéziratos mivével egyitt elkoboztak. Filozéfiai regényfolyamat (Csodak orszaga
hats6 Eurazia [-XVIII., 1939-42) 1943 nyaran lefoglaltak, a megkezdett szedést megsemmisitették, a szerzét
perbefogtak és 6tévi fegyhazra itélték. Kéziratat a haboru utan a Blinlgyi Levéltar romjai alatt talaltak meg;
de mert minden diktatura ellen irédott, 1946-ban a mivet a miniszterelndkség sajtéosztélya ,fasiszta"
irasmiinek bélyegezte és kiadojat elutasitotta. 1949-ben kizartak az irészévetségbdl és 1950 elején, tiltott
hataratlépés cimén két és félévi bortonre itéltéek. Ezutan egy évig mérnokoskodott, majd miforditasbol élt.
Forditott Lawrence Sternet, Jack Londont, Feuchtwangert, Pratolinit; spanyol klasszikusokat - Quevedot,
Solorzanot, Mateo Alemant stb. Magyarorszagot 1956-ban hagyta el, Angliaban telepedett le (1957).
Jelenleg Londonban él.

Magyar nyelvii mivei: Heliane (regény, Budapest, 1947), Liturgikon (versek, Budapest, 1948), Babel tornya
(misztérium-burleszk, Stockho1m, 1966), Pantarbesz (bodlcseleti tanulmany, Minchen, 1966), Hajszalhid I-1l. (versek,
Minchen, 1970), Sirénevetd I-ll. (dramak, Minchen, 197z), Az 6n6 kényve (elképzelt torténelem, Minchen, 1974),
Golgheloghi I-IX. (dramaciklus, London, 19772), Intra Muros (esszé, London, 1978), Ozén kézény (ontolégiai tanulmany,
London, 1980), Szélharfa (bdlcseleti irasok, egyittesen dobozban): A Rakoéra ideje (London, 198z); Félreugrék -
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Megtantorodoék (London, 1983); Antisumma (London, 1983).

Francia nyelvii miivei: Pepito et Pepita (ford. Pierre Groze, regény, Paris, 1963), Anibel (ford. Georges Kassai &
Jeanne Faure-Cousin, regény, Paris, 1970), Archie Dumbarton (ford. Georges Kassai & Jeanne Faure-Cousin,
tudomanyos-fantasztikus regény, Paris, 1977).

HENDI PETER (Budapest, 1943. junius 11.). Budapesten az ELTE-en jogi doktoratust szerzett (1967). A
budapesti Hunnia Filmstudié megrendelésére huszévesen forgatokdnyvet irt A menekvd cimi kisregényébdl,
majd 1965-1968 kozott tovabbi két nagy jatékfiimforgatokdnyvet. Magyarorszagot 1969-ben hagyta el.
Svédorszagban szamitdogép-technolégiai tanulmanyai utan, kereskedelmi jogot tanult a goteborgi
egyetemen, ahol filozéfia-kandidatusi vizsgat tett (1976). A Svéd irészdvetség tagja (1977), a Svéd Irodalmi
Alap 6sztbodndijasa (1978). Foglalkozdsa komputer mérndk (ITU/ENSZ). Irasai Magyarorszagon a
Latohatarban, a Budapestben, az Uj tiikérben és az Inter Press Magasinban, valamint svéd napilapokban és
folyoiratokban jelentek meg. Jelenleg Genfben él.

Magyar nyelvii miivei: A menekvd (kisregény és elbeszélések, Goteborg, 1975), Bankrablas Stockholmban - Bankran i
Stockholm (drama magyar és svéd nyelven, Bods, 1978).

KABDEBO TAMAS (Budapest, 1934. februar 5.). A bajai cisztercita és a pesti Edtvds Jézsef Gimnaziumba
jart. Egyetemi tanulmanyait Budapesten, Cardiffban és Londonban végezte. Magyar irodalmat és
nyelvészetet, majd angol térténelmet, végul kényvtartudomanyt tanult. Magyarorszagot 1956-ban hagyta el.
1969-1972: a Guyanai Egyetem alapité kdnyvtarosa, utdana szakkodnyvtaros a manchesteri egyetemen.
Ezutan irorszagban egy Dublin kdrnyéki egyetem kényvtaranak az igazgatéja. Jelenleg Maynoothban él.

Magyar nyelvii miivei: Erettségi (regény, Réma, 1971), KétsziV{i (versek langolul €s magyarul, London, 1973), Magyar
Odisszeuszok (elbeszélések, Réma, 1974), Minden idék (regény, Miinchen, 1978), Eveld (elbeszélések, Roma, 1980),
Az istenek (regény, Réma, 1983).

Angol nyelvii miivei: Fortified princecriptions (versszatirak, London, 1964), Attila Jozsef: poems (muforditasok, szerk.
és tarsforditd, London, 1966), A tribute to Gyula lllyés (muforditasok, szerk. és tarsforditd, Washington, 1968), Gyula
lllyés, selected poems (miforditasok, szerk. és tarsforditd, London, 1971), Hundred Hungarians Poems (miforditasok,
100 vers angol valtozata 750 év magyar koltészetébdl, szerk. és tarsforditdé, Manchester, 1976), Diplomat in exile
(Pulszky Ferenc politikai aktivitasa Anglidban, torténelmi értekezés, New York, 1979), Hungary (World Bibliographical
series, 15; atfogo bibliografia, szerk., Oxford, 1980), Transylvanian Folk Ballads (erdélyi és moldvai népballadak, szerk.
és tarsforditd, Miinchen, 1981).

Walesi nyelvii mive: Gemau Hwngria (magyar elbeszélések, tarsszerk. és - ford., Denbigh, 1961).

KARATSON ENDRE (Budapest, 1933. szeptember 28.). Erettségi utan Budapesten az Idegen Nyelvek
Féiskolajan szerzett diplomat (1954), majd az Uj Magyar Kényvkiadé lektoraként dolgozott. Magyarorszagot
1956-ban hagyta el. Franciaorszagban telepedett le. A parizsi Ecole Normale Supérieure irodalomszakan
francia tanéri oklevelet szerzett (1959), majd kilenc éven &t kutatdi allasban az ugyancsak parizsi Centre
National de la Recherche Scientifique kotelékében dolgozott. Doktori értekezését 1969-ben védte meg a
Sorbonne-on. 1973-ig a clermond-ferrand-i, azéta a lille-i egyetemen az 6sszehasonlité irodalomtudomany
tanara. Jelenleg Parizsban él.

Magyar nyelvii miivei: G. Ourteline, Aktavar (ford., regény, Budapest, 1956), Lelkigyakorlat (elbeszélések, Parizs,
1967), Szinhelyek (elbeszélések, London, 1980).

Francia nyelvii miivei: Le symbolisme en Hongrie (értekezés, Paris, 1969), E. A. Poe et le groupe des écrivains du
,Nyugat" en Hongrie (monografia, Paris, 1971), Déracinement et littérature (esszé, Lille., 1981).

LOKKOS ANTAL (Gor, 1928. oktdber 20.). Pannonhalman teoldgiat és filozofiat, a budapesti egyetemen
magyar nyelvészetet és irodalmat tanult. Kézben palyamunkas Balatonkenesén, majd a Ferencvarosban.
Diplomat a genfi egyetemen szerzett latin-francia-magyar szakon (1963). Magyarorszagot 1956-ban hagyta
el. Svajcban telepedett le. EI6bb a Nemzetkézi Neveléslgyi Iroda tisztvisel6je, majd a genfi Egyetemi
Koényvtar kdnyvtarosa lett. Tanit a Kényvtarosképzd Intézetben. Verseit, novellait, kdnyvismertetéseit kozlik
svajci lapok és folydiratok, illetve radidjatékait a svajci radié (Sottens). Féleg a genfi kdnyvtorténettel
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foglalkozé irasait svajci szaklapok kézolték. Jelenleg Genfben él.

Magyar nyelvii miivei: A kis tiicsok torténete (versek és mesék, Roma, 1959), Elveszett patakok (versek, Brisszel,
1960), A csempész (novellak, Roma, 1961), Balladak-énekek (versek, Réma, 1967), Bagoly mondja (irodalmi parodiak,
Genf, 1977).

Francia nyelvii mivei: Le livre & Genéve 1478-1978 (A genfi kdnyvnyomtatds Otszazéves évforduldjara rendezett
kiallitas illusztralt katalégusa, Geneve, 1978), Les incunables imprimés a Geneve 1478-1500 (a vilagon féllelheté genfi
6snyomtatvanyok illusztralt katalégusa, Geneve, 1978), Les incunables de la Bibliotheque de Genéve (a Genfi Kdnyvtar
6snyomtatvany-gydjteményének illusztralt katalégusa, Genéve, 1982).

MARTON LASZLO (Budapest, 1934. augusztus 15.). A Szinmiivészeti Féiskola dramaturg szakan kezdte
tanulmanyait, az ELTE-en, majd Oxfordban folytatta. A Sorbonne-on szerzett doktoratust kdzgazdasag- és
vallalatvezetés-tanbdl (1978). Magyarorszagot elsé izben 1948-ban hagyta el. Izraelbe kerlt, ahol 1951-ig
élt; masodszor 1956 novemberében, ekkor Anglidba kerult. Rekldmpszichologiaval és piackutatassal
foglalkozik. Elsé irasai Budapesten az lrodalmi Ujsagban és az Uj Hangban jelentek meg. Oxfordi
egyetemista koraban szerkesztette az Eszmélet cimii irodalmi és kritikai folyoirat néhany megjelent szamat
Mészaros Istvannal. A Magyar Mdhely (Parizs) egyik alapitéja Harczi (Czudar D.) Jozseffel, Nagy Pallal,
Papp Tiborral, Parancs Janossal és Szakal Imrével, majd 1973-ig tarsszerktsztdéje. Tobb forditasa,
tanulmanya és novellaja megjelent az Ujvidéki Hidban. Szakcikkei angol és francia nyelvi kdnyvekben és
folyoiratokban jelennek meg. James Joyce Finnegans Wake cimli mivének magyarra forditasaval
foglalkozik. Onallé magyar nyelvii kétete eddig nem jelent meg. Jelenleg Parizsban él.

MONOSZLOY DEZSO (Budapest, 1923. december 28.). Budapesten, a Pazmany Péter
Tudomanyegyetemen jogot végzett (1946), 1946-t6l Csehszlovakiaban élt. Volt tengerész, vizsgalati fogoly,
kiadévallalati igazgatd, radidszerkeszt, banyasz, a kuligyi osztaly eléaddja, kémiives és szamtantanar.
Tébb kotet miforditasa jelent meg a cseh és szlovak lirabdl és prézabdl. 1968-ig a csehszlovakiai
irosz6vetség magyar titkara volt. Csehszlovakiat 1968 augusztusaban hagyta el, elébb Jugoszlaviaban, majd
Ausztriaban telepedett le. Tobb mint husz hangjatékot irt, amelyeket az osztrak, a német és a svéjci radiok
sugaroztak. Jelenleg Bécsben él.

Magyar nyelvii miivei: Egbél lizenek (versek, Budapest, 1941), Gombostiik habortja (versek, Budapest, 1943),
Egetett sienna (regény, Budapest, 1944), Csak egyszer éliink (versek, Pozsony, 1957), Két lanyom van (verses regény,
Pozsony, 1958), A villamos alatt (valogatott novellak, Pozsony, 1958), Virraszté szerelem (versek, Pozsony, 1959),
Toltés-szimmetria (versek, Pozsony, 719671), Vadludtermd ritka fa (gyermekversek, Pozsony, 1962.), Sivatag (novellak,
Pozsony, 1964), Csok (versek, Pozsony, 1965), Tetovalt angyalok (regény, Pozsony, 1966), Aranykor (valogatott versek,
Pozsony, 1966), Mokus Gergd és az erd6 (gyermekversek, Pozsony, 1967), A milliomos halala (regény, Pozsony, 1969),
Aranymecset (versek, Miinchen, 71978), Menekiilés Szodomabdl (regény, Réma, 1975), Utols6 vadaszat (elbeszélések,
New York, 71983).

Német nyelvii miivei: Die letzte Jagd (elbeszélések, kiadas folyamatban, Eisenstadt, 1983).

NAGY PAL (Salgétarjan, 1934. augusztus 23.). Kdzépiskolai tanulmanyait Sarospatakon kezdte,
Salgétarjanban érettségizett. Az egri Pedagdgiai Féiskola utolsé éves magyar-térténelem szakos hallgatéja
volt, amikor Magyarorszagot 1956 november végén elhagyta. Franciaorszagban telepedett le. A Sorbonne
Egyetemen francia tanari oklevelet szerzett (1962). A Magyar Miihely (Parizs) egyik alapitéja Harczi /Czudar
D./ Jozseffel, Marton Laszloval, Papp Tiborral, Parancs Janossal és Szakal Imrével, majd szerkesztdje
(1978-t6l Bujdosoé Alparral és Papp Tiborral). 1972-ben francia irébarataival d'atelier cimen francia nyelvi
folydiratot és kdnyvkiaddt alapitott. Kitanulta a nyomdéasz mesterséget, s gép- és fényszeddként dolgozik. A
vizualis irodalom korébe tartozé munkaival gyakran szerepel nemzetkdzi kidllitdsokon, avantgarde
fesztivalokon. irasvetitével 1979 6ta dolgozik. Jelenleg Parizsban él.

Magyar nyelvii miivei: Reménység, hosszu évek (novellak, Parizs, 1964), Hampsteadi semmittevok (regény, Parizs,
1968), Monologium (szbévegek, Parizs, 1971), korszeruség/kortars irodalom (munkanaplé, Parizs, 1978), Vizualis
szbveggyujtemény (Journal in-time, 1978-1983, Parizs, kiadas folyamatban).

Francia nyelvii miivei: Les fainéants de Hampstead (regény, Paris, 1969), SadisfactionS (vizudlis szbveg, Paris,
1977), vizualis szévegekkel, szovegtargyakkal szerepelt a Magyar Miihely hollandiai kiallitasan (1979).
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PAPP TIBOR (Tokaj, 1936. aprilis 2..). A debreceni Fazekas Mihaly Gimnaziumban érettségizett. Egyetemre
nem vették fel. 1957 januarjaban hagyta el Magyarorszagot. Belgiumban a liege-i Milszaki Egyetem
hallgatéja lett, ahol mémdk-technikusi diplomat szerzett (1960).1960-61: a Dialogue cimi francia nyelvi
belga irodalmi lap egyik alapitdja és szerkeszt6je. 1961 6szén telepedett le Parizsban, ahol Harczi /Czudar
D./ Jézseffel, Marton Laszléval, Nagy Pallal, Parancs Janossal és Szakal Imrével a Magyar Mihely egyik
alapitéja és mind a mai napig (1978-t6l Bujdos6 Alpéarral és Nagy Pallal) szerkeszt6je. 1972-ben francia
irobarataival d'atelier cimen francia nyelvi folydiratot és konyvkiaddt alapitott. Kitanulta a nyomdasz
mesterséget, s gép- és fényszeddként dolgozik. A vizualis irodalom kdérébe tartozé munkaival gyakran
szerepel nemzetkozi kiallitasokon.cavantgarde fesztivalokon. Jelenleg Parizsban é!.

Magyar nyelvii miivei: Santa vasarnap (versek, Parizs, 1964), Elégia két személyhez vagy tébbhoz (versek, Périzs,
1968), vendegszévegek 1 (vendégszovegek, Parizs, 1971). Performance-ok: Szerelmes szavakat (dia-vers, 6sbemutatd:
London, 1980), hAVATAS (dia-vers, 6sbemutatd: Wien-Hadersdorf, 1981), annaDante 1. (dia-vers, 6sbemutato: Parizs,
1982).

Francia nyelvii miivei: Carrousel (dia-vers Vinko Globokar zenemivéhez, 6sbemutatd: Zenei fesztival, Zagreb, 1977),
Stéphane Mallarmé ,Un Coup de Dés jamais n'abolira le Hasard" cim( verse eredetijének rekonstrukciés kiadasa, Paris,
1980), vizualis szbvegekkel, szdveg-targyakkal szerepelt a Magyar Miihely hollandiai kiallitasan (1979), Performance-ok:
Déville (dia-vers, 6sbemutato: Amsterdam, 1979), Textes, avec reperes visuelles (dia-vers, 6sbemutatd: Paris, 1979), La
DESnarRATISATION (dia-vers, 6sbemutatd: Paris, 1981), annaDANTE |II. (dia-vers, 6sbemutaté: Paris, 1982).

PERNECZKY GEZA (Keszthely, 1936. majus 21.). Kdzépiskolai tanulmanyait Kaposvarott végezte (1954),
utana a budapesti Bartok Béla Zenem(ivészeti Szakiskola szaktanarképzd tagozatan szerzett zongoratanari
oklevelet (1957). Az ELTE-en miivészettorténetet és magyar szakot végzett (1962). EI6bb a képzdmiivészeti
Alap Kényvkiadéjanak a szerkesztdje (1962-65), majd a Magyar Nemzet és az Elet és Irodalom kritikai
rovatanak a munkatarsa. Képzémiivészeti tanulmanyai és esszéi az Uj irasban, a Val6ségban, a Kritikéban,
a Filozdfiai Szemlében és a Budapester Rundschauban jelentek meg. Rendszeresen irt és vezetett
képzémlivészeti misorokat a Magyar Televizibban (1966-70). Magyarorszagot 1970 6szén hagyta el.
Németorszagban telepedett le. Gimnaziumi tanar, a Deutsche Welle, majd a Deutschlandfunk munkatarsa.
Képz&mivészeti tevékenységenek egy 1964-65-06s francia-holland tanulmanyut adott hatarozottabb iranyt; a
grafika és a festészet teriletérél a koncept-art és a konkrét kdltészet mifajanak a kdzelébe kertlt. Foté- és
filmkisérletekkel is foglalkozott. 1970 6ta képzdmiivészeti jellegli munkainak szdvegrésze német és angol
nyelvi, utébb magyar nyelven irt tanulmanyok mellett egyre tdbb magyar irodalmi jellegl széveg szerzéje.
Ezeket, akarcsak képzémilvészeti munkait (fotdbmappak, pecsétakciok, a ,mail-art" és a ,koncept-art" kdrébe
vonhaté flizetek) 50-500 példanyban maga jelenteti meg. Jelenleg Kdinben él.

Magyar nyelvii miivei: Kortarsak szemével (a magyar képzémivészeti kritika torténete 1896-1945, Budapest, 1967),
Klee (A miivészetek kiskdnyvtara 17, Budapest, 1967), Tanulmanyut a Pavakertbe (esszék és tanulmanyok, Budapest,
1969), Munkacsy (monografia, angol, francia és német forditasban is megjelent, Budapest, 1970), Rajzolj vellnk!
(képzémuvészetrdl gyerekeknek, Budapest, 197z), A klorofil kora (regény, Kéln, 1975), Az imaginarius muskatli (levelek,
esszék, Utirajzok szdvegkollazsa, Koln, 1978), Tiz nap Szilitke (elbeszélések, Kdln, 1979), Do it yourself literature, 1.
(torténetek, Koln, 1981), Hogy van avantgarde, ha nincsen - vagy forditva, 1-11. (tanulmanyok és esszék, Koln, 1983).

SARKOZI MATYAS (Budapest, 1937. julius 19.). A nyilas uralmat Balatonkilitin élte at, de apjat - Sarkozi
Gyorgy irét - 1945. marcius 8-an a balfi tAborban megdlték. 1956 elején, Budapesten ujsagiré lett a Hétféi
Hirlapnal. Magyarorszagot 1956 november legvégén hagyta el, Londonban telepedett le. 1957-61:
grafikusmiivésznek készilt, majd az angol radi6 (BBC) magyar osztalyanak dolgozott. 1963-66: a Szabad
Europa Radié szerkesztdéje Miinchenben. Londonba visszatérve, tizenegy évig a BBC belsé munkatarsa.
Kdézben képzémilveészeti galériat nyitott. Munkaja mellett a londoni egyetemre jar, irodalom és térténelem
szakra. Jelenleg Londonban él.

Magyar nyelvii miivei: Kézel és tavolban (novellak, Miinchen, 1963), Csillagtura (novellak, London, 1968), Korok és
korok (torténetek, London, 1973), A Rakosi-korszak irodalompolitikaja (tanulmény, London, 1980).

Angol nyelvii miivei (Fekete Marton néven): Prominent Hungarians, Home and Abroad (ki kicsoda, Miinchen, 1966;
London, 1973; London 1979).
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CS. SZABO LASZLO (Budapest, 1905. november 11.), csaladi nevén Csekefalvi Szabé Laszl6. 1918-ig
Kolozsvarott élt. Budapesten és Parizsban volt egyetemi hallgatd, Budapesten a Kbézgazdasagtudomanyi
Egyetemen gazdasagtorténetbdl szerzett doktoratust (1931). Magyarorszagon Baumgarten-dijat kapott
(1937), a feloszlatott Kisfaludy Tarsasagnak volt tagja. Budapesten a Kereskedelmi és Iparkamara
tisztvisel6je (1932-35), majd a Magyar Radi6 irodalmi osztalyvezetéje (1935-44), a Magyar Képzémivészeti
Fdiskolan a mivel6déstorténet tandra (1945-48). Magyarorszagot 1948 végén hagyta el. EI6bb Roméaban,
majd Firenzében élt. 1951-1972 ko6z6tt az angol radiéo (BBC) magyar osztalyanak belsd, azéta kilsé
munkatarsa. Az Olasz Koztarsasag lovagja, a Nemzetkdzi Magyar Filolégiai Tarsasag (Budapest)
tiszteletbeli tagja. Jelenleg Londonban él.

Magyar nyelvii mivei: F. D. Roosevelt (tanulmany, Budapest, 1935), Hét nap Périzsban (esszé, Budapest, 1936), Egy
gondolat bant engemet (elbeszélés, Fay Dezsé rajzaival, Budapest, 1936), Doveri atkelés (utirajz, Budapest, 1937), Apai
orokség (elbeszélések, Budapest, 1937), Levelek a szamiizetésbdl (esszék, Budapest, 1937), Magyar néz6 (esszé,
Budapest, 1939), Fegyveres Eurépa (esszé, Budapest, 1939), Erdélyben (esszé, Budapest, 1940), A kigyo (kisregény,
Budapest, 1941), Erdély oroksége (Makkai Laszléval, erdélyi emlékirdk szoveggyljteménye 10 kotetben, Budapest,
1941), Harom kolté, Byron, Shelley, Keats (esszé és antoldgia, Budapest, 1942), Haza és nagyvilag (esszék, Budapest,
1943), Szerelem (elbeszélések, Budapest, 1944), Két part (cikkek, Budapest, 1946), Marvany és babér (esszé és
antoldgia, Budapest, 1947), Magyar versek Aranytdl napjainkig (esszé és antoldgia, szerk., Roma, 1953), Irgalom
(elbeszélések, Réma, 1955), Téli utazas utirajz, Minchen, 19.;6), Félszaz ének és egy jaték (versek, Minchen, 1959),
Halfeju pasztorbot (utirajz, London, 1960), Orszdg és irodalom (esszék, Brisszel, 1963), A nyomozés (utirajz és
hangjatékok, Patkai Ervin rajzaival, Oslo-Bécs, 1966), Hunok nyugaton (esszé, Bartha Laszl6 rajzaival, Miinchen, 1968),
Rémai muzsika (esszé, Minchen, 1970), Szaz arany esztendd, 1760-1860 (esszé, London, 1972), Petdfiek (esszé,
Miinchen, 1973), Pokoltornac (prézaversek, London, 1974), A gyanutlanok (hangjatékok, Bern, 1976), Két tikor kozt
(beszélgetések lllyés Gyulaval, Kabdebd Tamassal, Peéry Rezsdvel, Pilinszky Janossal, Siklés Istvannal és Wedres
Sandorral, Bern, 1977), Vérz6 fantomok (elbeszélések, Minchen, 1979), Hil6 arnyékban (6néletrajzi irasok, Bern,
1982), Alkalom (esszék irodalomrél, mivészetrél, Budapest, 1982), Kdzel s tavol (6sszegylijtott elbeszélések 1948-1981,
Budapest, 1983).

SZTARAY ZOLTAN (Magyarcsaholy, 1918. junius 20.). Kdzépiskoldba Debrecenben jart, egyetemi
tanulmanyait a J6zsef Nador Miszaki és Gazdasagtudomanyi Egyetem kdzgazdasagi karan végezte. El6bb
a Magyar Altalanos Hitelbank, majd a Salgé-Tarjani Készénbanya tisztviselsje. 1946-t6l a Magyar Allami
Szénbanyak férevizora, 1947-tél az Orszagos Arhivatal osztalyvezetdje, miiegyetemi eléadd. 1948 6szén
koholt vadakkal letartéztattak, 1953 végén szabadult. Magyarorszagot 1956-ban hagyta el, 1958-ig
Parizsban élt, majd New Yorkban a Kossuth Foundation igazgatdja. 1960-61-ben a brisszeli Szemlét
szerkesztette, 1962 6ta a kaliforniai San Bemardinéban végez szocioldgiai kutatdémunkat. Az Uj Latéhatér-
nak (Mdnchen) 1960-t6l fdmunkatarsa, 1980-t6l amerikai szerkeszt6je. Jelenleg San Bemardinoban él.

Magyar nyelvii miivei: Ellenérzés a szénbanyaszatban (lizemszervezési tanulmany, Budapest, 1947), Kényvek a
magyar forradalomrol (bibliografia, Brisszel, 1960), Sziiletéskorlatozas Magyarorszagon (demografiai dokumentum,
Briisszel, 1961), Haraszthy Agoston, a kaliforniai sz&él8kulttra atyja (életrajz, San Bernardino, 1964), A bukaresti titkos
szerz8dés (dokumentum. Muinchen, 1980), A volt recski kényszermunkatabor torténete (dokumentum, kiadas
folyamatban).

Angolnyelvii miivei: Death Camp at Recsk (dokumentum, Washington, DC, 1958), From agricultural labourer to
smallholder, 1936-1956) szocioldgiai tanulmany, Brussels, 1959), The Crushing of Hungarian Scouting (dokumentum,
New Yorlc, 1959), Hungary, A Survey (tanulmanyok, New York, 1959-1960), Books on the Hungarian Revolution, A
Biblography (bibliografia, Brussels, 1960), Birth Control in Hungary Since 1956 (demografiai dokumentum, Brussels,
1961).

Francia nyelvii miivei: Souvenirs du camp de concentration de Recsk (dokumentum, Paris, 1957), Du prolétaire rural
au petit paysan (szociolégiai tanulmany, Bruxelles, 1959), Les livres sur la révolution hongroise (bibliografia, Bruxelles,
1960), Controle des naissances en Hongrie depuis 1956 (demografiai dokumentum, Bruxelles, 1961).

TARDOS TIBOR (Berettyoujfalu, 1918. januar 20.). Debrecenben érettségizett, Budapesten
gyogyszerészetet, a Sorbonne-on térképészetet tanult. Magyarorszagot elsé izben 1938-ban hagyta el.
1940-ben csatlakozott a francia ellenallasi mozgalomhoz. A haboru utan francia szerkesztéségekben
dolgozott. 1947-ben Parizsbdl visszatért Magyarorszagra, ettdl kezdve a Szabad Nép irodalmi nagyriportere
lett. A Petdfi Kor-i vitakat kdvetéen - Déry Tiborral egytitt - kizartak a kommunista partbdl. 1957-ben a Déry-
Hay-Zelk-Tardos-féle iroper vadlottjaként letartoztattdk, 1958 kdzepéig bortdnt viselt. Magyarorszagot
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masodizben 1963-ban hagyta el. Franciaorszagba kolt6zoétt. Jelenleg Parizsban él.

Magyar nyelvii miivei: Jogaszfalva (szatira, Berettyodujfalu, 1935), Gyari belépo (riportok, Budapest, 1949), Elmondta
Huda Mihaly (regény, Budapest, 1951), Igaz torténetek (riportok, Budapest, 1952), Izgalmas 6rak (regény, Budapest,
1954), Tlcsok (novellak, Budapest, 1963).

Francia nyelvii mivei: A US Writling Boy (préza, Paris, 1948), Nourrilogé (Jacques Kober-rel, proza, Paris, 1948),
L'intérieur du spectre (préza, Paris, 1965), Mini-passeport (Tybor iréi alnéven, regény, Paris, 1978), Au nom de la classe
ouvriere (Tybor iréi alnéven, Kopacsi Sandorral, regény, Paris, 1979), Transitville (ankét, Paris, 1981), Lévrier afghan
(szatira, Paris, 1981).

VASARHELYI VERA (Kallay Krist6fng, Lokdshaza, 1922. november 15.). A budapesti Notre Dame de Sion
intézetében érettségizett. Magyarorszagot 1946-ban hagyta el. Huszonét éven at a Katolikus Szemle (Réma)
szerkesztéségében dolgozott. Jelenleg Romaban él.

Magyar nyelvii miivei: Keseri Babér (novellak, R6ma, 1961), Fondor magany (novellak, Réoma, 1974), Fogyo
holnapok (novellak, Miinchen, 1978).

ZALAN MAGDA (Medgyes, 1936. majus 22.). Haroméves koraban keriilt Erdélybsl Magyarorszagra. Az
ELTE-en angol-magyar szakos tanari diplomat szerzett (1961). A Magyar Radi6é kulturalis mdsorainak
munkatarsa volt 1955-t8] kezdve. Magyarorszagot 1965-ben hagyta el. Rébmaban, sok mas kenyérkeresd
palya utan, az olasz radio-televizio (RAI) munkatarsa lett. 1975-ben Kanadaban telepedett le, ahol az allami
radio-televizio (CBC) szamara készit interjut, irodalmi misorokat, forditasokat. 1979-ben alapitott egy
irodalmi kabarét, amelynek egyes miisorait a CBC is sugarozta. Nyugaton kezdett publikalni. A magyar
kozléseken kivil olaszul irt cikkei, novellai, darabjai is megjelentek, féként romai irodalmi folyoiratokban
(Sipario, Il Poliedro, Ternpi moderni, | Simboli, Fiera Letteraria stb.), illetve adtak 6ket radio- és tv-
misorokban. Kanadaban angol nyelvi irasait, forditasban, a Journal of Canadian Fiction (Montreal) és a
Canadian Fiction Magazine (Toronto) kdzdlte. Onallé magyar nyelv(i kétete eddig nem jelent meg. Jelenleg
Toronté-ban él.

Angol nyelvii miivei: In a Big Ugly House, Far from Here (6néletrajzi novellak, Victoria B.C., 1983), Stubborn People
(irodalmi portré, kiadas folyamatban, 1984).
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Csonka irodalom ez, valamit mindig hidnyolni kénytelen, még akkor
is, ha a maganyos irdi létezésbll ered6 kétségeket és
szorongasokat sikertlt az irébnak magaban legy6znie. A diaszpora
sokkal lazdbb, szétesdbb talajt épithet az ir6i munka ala, mint az
etnikailag zart témbben elhelyezkedd nemzetiség, amely térténelmi
multjaval, intézményhaldzataval, kiadoi és szerkesztdi gyakorlataval
a torténeti folyamatossag és az olvasdi megrendelés elényét
biztositia a szellemi emberek szamara. A diaszpéra irdja
legtdbbsz6r maganyossagra karhoztatva dolgozik, a vilag
kilonb6z6 tajain és az irodalmi-ir6i Osszetartozas tudatat
konferenciak, tarsaskorok, tanulmanyi hetek, irodalmi estek,
el6adokorutak ritka alkalmai és a bizonytalan publikalasi
lehetéségek tarthatjak ébren. Ujra meg ujra meg kell kiizdenie az
ir6i munkahoz nélkiulézhetetlen hitért és dnbizalomért. A kulféldon
él6 magyar ir6 munkavallalasaival, polgari foglalkozdsaval
hozzaépilhet a befogadd idegen orszag tarsadalmahoz; iroként
viszont gyakran tarsadalmon kivli jelenség, néma falak kézott veti
papirra a szamara oly fontos igéket. ldegen kbézegben kell az
anyanyelvhez, az irodalomhoz fliz6d6 hiiségérdl tanuskodnia, ami
gyakran nyomaszté teherként nehezedik réd és nemegyszer
elhallgatast, befulladast  eredményez. Szerencsés, am
meglehetdsen ritka, aki vallalni tudja a kétnyelviiséget és miveit a
befogadd orszag nyelvén is megjelentetheti, vagy aki a mostoha
kérilmények ellenére munkakedvét toretlenil megérzi. ir6 és
olvaso kozott szakadozott, hézagos kapcsolat Iétestilhet, s mivel a
kdzvetitd intézmények — kiadok, szerkeszt8ségek, egyesuletek —
nem mindig biztositjak az értékek kivalasztasat, a mikedveld vagy
a politikai szenzacidkat hajszolé6 emigrans néha konnyebben
érvényesul, mint a szellemi fuggetlenségére, munkaja szinvonalara
kényes alkoto.

Béladi Miklés (1928-1983)
Jelenkor, Pécs, 1981/7-8.

Ezen iras az eredeti kotet fllszévegeként szerepel. [Mikes International szerk.]
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