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A KIADÓ ELŐSZAVA 

 

Jelen kötetben a 2006. szeptember 21-24. között a hollandiai Elspeet-ben megrendezett 47. Mikes 
Tanulmányi Napok előadásait találja meg gyűjteményes formában, különlenyomatban az olvasó. 

 

A Bibliotheca Mikes International könyvkiadásunk keretében az alábbi kötetek jelentek meg eddig a 
Tanulmányi Napok sorozatban: 

 

� Eszmék nyomában 

� Három tanulmány az avantgarderól 

� Magyar ifjúság world-wide és Emlékünnepély 50 év Mikes 1951-2001 

� Hogyan látjuk egymást — látjuk-e egymást (Közép-)Európában? 

� Új Atlantisz 

� Kultúrák térhódítása – Új világrendeződések. Magyar életmezők. 

� Nyugati magyar szellemvilág 

 

 

Hága (Hollandia), 2007. július 16. 
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PUBLISHER’S PREFACE 

 

In present volume we publish the material of the 47th Mikes Study Week international conference (held 
between 21-24 September 2006 in Elspeet, the Netherlands) entitled: HUNGARIAN CULTURE I. — HUNGARIAN 
LITERATURE WORLD-WIDE. Three Poles: Hungary, Territories in the Carpathian Basin outside Hungary, West. 

 

The following volumes were published in the Study Week series of Bibliotheca Mikes International: 
 

� IN QUEST OF IDEAS (in Hungarian) 

� THREE ESSAYS ON AVANTGARDE (in Hungarian) 

� HUNGARIAN YOUTH WORLD-WIDE (in Hungarian) 

� HOW DO WE SEE EACH OTHER — DO WE SEE EACH OTHER IN (CENTRAL-)EUROPE? (in 
Hungarian and in English) 

� NEW ATLANTIS (in Hungarian) 

� EXPANSION OF CULTURES (in Hungarian and in French) 

� WESTERN HUNGARIAN SPIRITUALITY (in Hungarian) 

 

 

The Hague (Holland), July 16, 2007 

 

MIKES INTERNATIONAL 
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A TANULMÁNYI NAPOK TÉMÁJA ÉS MŰSORA 

 

Napjainkban tanúi lehetünk a magyar irodalom és kultúra nemzetközi reneszánszának, szerte az egész 
világon. A magyar irodalom a magyar lélek tükre. Klasszikusaink és kortárs íróink a jelek szerint tartósan 
betörtek az eddig szinte elzártnak minősíthető piacokra. A hagyományosan magyar nyelvű és témájú 
irodalom mellett létrejött és növekvőben van egy olyan irodalom, amely nem szükségszerűen magyar nyelvű 
és gyakran egy elképzelt magyar világ témáira épül. Ezek a jelenségek jelzik a mai magyar irodalom új 
jellegzetességét: a sokszínűséget és nemegyszer a más kultúrákra gyakorolt megtermékenyítő hatását is. 
Ugyanakkor tudatában vagyunk annak, hogy az utódállamokban a magyar irodalom létszükséglet. Az 
utódállamok irodalma külön kultúr-egészet jelent. Értékeket termel ki, amelyek az egyetemes magyar kultúra 
részét képezik s melyek egyben gyakran túlmutatnak a magyar kultúrvilág határain. 

E tények tükrében felmerül a magyar irodalom és általában a magyar kultúrvilág határai 
újrafogalmazásának igénye. Mindezt a 20. század magyar történelme is szükségszerűvé teszi. A 20. század 
elejéig többé-kevésbé egységes magyar irodalom — ismert történelmi események következtében 
szociológiai szükségszerűségként — hárompólusúvá vált. A trianoni Magyarország írótársadalmára 
alapvetően két tényező hatott, illetve hat: az évezredes többkultúrájú közeg eltűnése és az irodalmi élet 
1946-ban kezdődő és véghezvitt államosítása. Az utódállamok magyarságának irodalma a kényszerű 
emigráció jegyeit viseli magán: mint minden emigráció visszavettetve önmagára, szükségszerűen keresi a saját 
egzisztenciális központi jelentéseit és értékeit nemzetközi viszonyulásokban. Hasonló helyzetben van a nyugati 
magyar emigráció, amely – minden kényszerűsége ellenére – önkéntes emigráció. E kettőt együtt nevezzük mi 
Nagy Magyar Emigrációnak. 

A Nagy Magyar Emigráció szerepe a magyar szellemi életben stratégiai jelentőségű, mert kulcsszerepet 
játszott és játszik az eredeti magyar kultúrértékek átmentésében és ezt felhasználva létünk és szerepünk 
újragondolásában. Garancia egyben az egyetemes magyar szellemvilág vitalitásának megőrzésében. A jövő 
magyarsága ennek a három pólusnak az összjátékából áll össze. A magyarságnak három középpontja van és 
ez megváltoztathatatlan. 

Hogyan fejlődik e hárompólusú magyar irodalmi — és általában kulturális — élet a 21. században? Milyen 
hatások érik kívülről és milyen megtermékenyítő hatással lesz más világokra? Milyen összjáték alakul(hat) ki a 
különböző pólusok között? Milyen irányú fejlődésnek van ’piaca’ a nemzetközi porondon? Kik jelennek meg, kik 
alkotnak ebben a kiterjedő magyar irodalomban? Mennyiben egyedi struktúrája révén a magyar nyelv, mint 
ennek az irodalomnak és szellemvilágnak a hordozója? Többek között ezekre a kérdésekre kívánnak válaszokat 
adni és útmutatást nyújtani felkért szakértő előadóink. 

Körünk irodalmi díját, a Magyar Irodalmi Figyelő-t ezévben is odaítéljük egy magyar írónak, éljen bárhol a 
világon. 2005-ben a Kör Ferdinandy György (San Juan de Puerto Rico) laudatioja alapján a díjat Sándor 
Andrásnak (jelenleg Magyarország) ítélte oda. 

Előzetes: A 2007. évi Tanulmányi Napok témája terveink szerint a következő: MAGYAR KULTÚRA II. — 
MAGYAR SZELLEMI MŰHELYEK WOLRD-WIDE. Három pólus: Magyarország, Utódállamok, Nyugat. 

 

Tanulmányi Napjainkra minden tagunkat és barátunkat szeretettel hívjuk és várjuk. 

 

A Vezetőség 
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Dátum Idő Előadó/Előadás Előadás címe 

15:00 Tóth Miklós, elnök, HÁGA A Tanulmányi Napok megnyitása 

15:15 Kibédi Varga Áron, 
AMSZTERDAM 

A Tanulmányi Napok témájának 
bevezetése 

16:00 Neubauer, AMSZTERDAM Pest-Buda eltűnt kultúrái 

Szeptember 21. 

Csütörtök 

20:00 Biernaczky Szilárd, BUDAPEST 

Csicsery-Rónay István, 
WASHINGTON 

Szigeti László, POZSONY 

 

’A magyar kultúra kiadói és terjesztői’ 

9:00 Arday Géza, BUDAPEST Lélegeztetőkészüléken tartott kultúra: 
a magyarországi irodalom helyzete 

11:00 Vallasek Júlia, KOLOZSVÁR Világok változása. 
Az erdélyi irodalom fordulópontjai. 

15:00 Sipos Gyula, PÁRIZS Magyar színház Franciaországban 
(különös tekintettel Josef NADJ Orléans-i 
JEL-színházára) 

19:30 Farkas Flórián, HÁGA Beszámoló a Mikes International 
V. évéről 

Szeptember 22. 

Péntek 

20:00 László Noémivel beszélget 
Arday Géza 

KOLOZSVÁR — BUDAPEST 

 

Irodalmi Párbeszéd 

 

9:00 Beke Albert, BUDAPEST Népfi vagy kegyenc? — Illyés Gyula és a 
hatalom 

11:00 Sulyok Vince, OSLO A magyar szó és gondolat — északi 
fordításokban. A fordítói tevékenység 
fontossága és missziója. 

15:00 Gömöri György, LONDON Magyar irodalmi peregrináció: nyugati és 
kisebbségi magyar irodalmi összjáték 

19:30 Czigány Lóránt, LONDON Magyar Irodalmi Figyelő 

20:00  Gloria Victis 1956 

Ünnepélyes irodalmi megemlékezés az 
1956-os Magyar Forradalomról és 
Szabadságharcról 

21:00  Irodalmi Est 

Szeptember 23. 

Szombat 

22:00  Fogadás 

10:00 Makkai Ádám, CHICAGO Magyar költészet angolul 
— a CSODASZARVAS kötetek (1 és 2) 
története és sorsa 

Szeptember 24. 

Vasárnap 

12:00 Tóth Miklós, elnök, HÁGA A Tanulmányi Napok bezárása 
 

Szombaton 13:00 és 17:00 óra között magyar kulturális foglalkozást tartunk az ifjúság számára. Ennek 
műsora a következő: 

 Jókai és kora 
 Filmvetítés (Jókai Mór: A kőszívű ember fiai) 
 Népi táncház 
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Neubauer János 

Mennyire hazai a föld, amelyen járunk? 
 

Mennyire nemzetköziek a kelet-közép-európai államoknak a régi és fontos városai a globalizáció mai 
világtrendjében? Az első benyomások megtévesztően pozitívak: a városokat elöntik a külföldi turisták, a 
nemzetközi vállalatok jelen vannak mindenhol, a legkülönféle külföldi üzletek neve megtalálható az utcákon, 
és mindez azt hozza magával, hogy elég sok külföldi üzletember lakik a városokban, rövidebb-hosszabb 
időre. Ezek azonban csak felületes szimptómák, amelyek mögött egy mély provincializálódás rejtőzik, mert a 
legtöbb városból nagyjából eltűntek azok a kisebbségi lakosok, akik Londont, Párizst, New Yorkot vagy 
Berlint igazi világvárossá teszik. A különbség nem a nagyságban rejlik, hanem a pluralitásban. A mai 
kelet-közép-európai városoknak lakói nagyjából monokulturálisak és egynyelvűek. 

Ez nem mindig volt így: alig két évszázaddal ezelőtt nemzetiségileg tarkábbak voltak ezek a városok, már 
azért is, mert 1800 körül egyetlen kelet-európai állam sem volt önálló. Ennek egyik következménye az volt, 
amint Sziklay László írja, „ennek a területnek alig van tájegysége, amelyen ekkor legalább két vagy több 
nemzetiség ne élt volna egymás mellett vagy együtt, egymással összekeveredve”. Az utolsó kétszáz évet e 
térségben a nemzeti ébredések és a nemzeti államok megalakulása jellemzi, úgyhogy ma független államok 
vannak ott ahol 1800 körül csak impériumok léteztek. A nemzeti ébredések politikailag és kulturális 
színvonalon sok pozitív fejlődéshez vezettek, de ugyanakkor negatív következményekkel is jártak. Ezek 
közé tartozik, hogy a városokban nagyjából eltűnt a többnyelvűség és a kulturális pluralizmus — bár az 
országhatárok ma sem tudják elválasztani a különböző nyelvi és nemzeti csoportokat. Ebből ered a 
kisebbségi kérdés, amely Magyarország számára Trianon óta annyira fájdalmas; de emlékezzünk arra, hogy 
kétszáz évvel ezelőtt a magyarországi kisebbségek egy hasonló dilemmával küszködtek, amelyet 1790-ben 
Kazinczy Ferenc következőképpen fogalmazott meg Fáy Ágoston kassai beszédjével kapcsolatban az 
Orpheus folyóiratban: 

 

Ha a Deák Nyelvet vesszük-elő, úgy örökösen bé-zárjuk a Tudományok el-terjedése előtt az 
útat. … Ellenben ha a Magyar nyelv hozattatik-bé, Nemzetünkből különös Nemzet válik, 
örökös fal lessz a Magyar és nem-Magyar közt vonva, s az Idegen vagy Magyarrá lessz 
köztünk, vagy éhhel hal-el (Első folyóirataink: Orpheus, 57-58) 

 

Magyarország történelmi hibája és tragédiája az lett, hogy a nemzetiségi lakosok közül ugyan sokan 
elfogadták a magyar nyelvet, még többen azonban elutasították, mint az asszimilációt, mint az éhhalált. 

Ennek a komplikált történelemnek itt csak egy kiindulópontját szeretném felvázolni: egy képet kívánok 
adni arról, hogy a 19. század első évtizedeiben milyen nem magyar ajkú nemzetiségek és kultúrák léteztek 
Pest-Budán és környékén. 

Tehát a nemzeti felújulás évtizedeiről fogok beszélni (1790-1848), ami azt jelenti, hogy sem Pest-Buda 
török kultúráját nem fogom tekintetbe venni (mert ez lényegében már eltűnt a 18. század végén), sem pedig 
a zsidó kultúrát, amely a 19. század második felében és a 20. első évtizedeiben bontakozott ki. 

 

A szerbek és németek 

Az 1686-os felszabadulás után főleg németek és szerbek települtek le Budán és Pesten. 1800 körül Pest-
Buda lakosságának többsége német volt. Lipót császár eredeti rendelkezése értelmében „Budára csak 
német származású s anyanyelvű és római katolikus vallású polgári lakosság” települhetett le (Sziklay 26), de 
mivel a Vízivárosban és a Tabánban már éltek szerbek, és a rendelkezés nem lett szigorúan betartva, Pest-
Buda a 19. század elején rendkívül sokszínű volt. Sziklay László ezt merészen fogalmazza meg: ha a 
német, magyar, és szerb lakosságon kívül „számba vesszük a többit: a szlovákokat, a románokat, a 
cseheket, a görögöket, a zsidókat s a Pest-Budán csak kis számban előforduló, de nyomtatványaikkal 
szereplő bolgárokat, ruszinokat (ukránokat) stb., akkor népek kaleidoszkópját kapjuk, amely — ki merjük 
mondani — Európának talán egyetlen másik városában sem található” (34). Ennél a „sokszínűségnél” még 
fontosabb, hogy a nemzetiségek közötti falak eléggé áthágolhatóak voltak. Mint Sziklay írja: „Hogy mi 
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határozza meg egy személy nemzetiségét, arról egyesegyedül az illető öntudata dönt. Ezért van az, hogy 
nagyon sok esetben […], az illető két — vagy esetleg több — nemzetiségnek is tagja” (Sziklay 35). Mivel 
Pest-Buda lakossága többnyelvű volt, érthető módon pl. sok többnyelvű ügyvéd működött a két városban. 

Sziklay általános megjegyzését igen jól illusztrálja az, hogy a 19. század első évtizedeiben sok pest-budai 
író még két- és többnyelvű volt. Ezek között volt Jovan Muškatirović, a városi tanács tagja, aki szerbül és 
latinul irt, Schedius Lajos professzor, aki németül, magyarul és latinul írt, mint a németül író magyar 
arisztokraták Mednyánszky Alajos, Majláth János és Csaplovics János. A leghíresebb kétnyelvű (szerb-
magyar) író persze Vitkovics Mihály (Mihailo Vitković) volt, aki Pesten végzett egyetemet és ott vezette majd 
fontos ügyvédi irodáját. Szemere Pállal és Horváth Istvánnal együtt ő képviselte Pesten Kazinczy 
nyelvújítását, de ugyanakkor kapcsolatot tartott fent különböző írói irányzatokkal és széleskörű levelezést 
folytatott. Vitkovics volt az, aki már egész korán, 1819-ben, felhívta a magyar írók figyelmét Vuk Štefanović 
Karadžić óriási horderejű népdalkutatási és nyelvészeti munkájára. „A szerbus, vagy Rác nyelvrűl” című 
cikkével és későbbi fordításokkal fontos közvetítő szerepet játszott, és hozzájárult ahhoz, hogy Bajza József 
és különösen Vörösmarty Mihály átvették több költészetükben az ún. deseterac (tízlábú) versezetet, amely 
aztán „szerbus manier” név alatt lett ismert a magyar irodalomtörténetben. 

Virág Benedek, egy a Tabánban szegényesen élő magyar költő talán még fontosabb közvetítő szerepet 
játszott a nemzetiségek között. Mindenki felkereste és kérte tanácsát: nemcsak az éppen említett 
szerb/magyar Vitkovics Mihály, hanem a szerb Mušicki Lukijan, a szlovák Bohuslav Tablic, és a román Petru 
Maior és Samuel Micu-Klein is, akik egy ideig mindnyájan Pest-Budán éltek. Micu-Klein egy nagy 
nemzetközi szótárt készített elő, amelynek magyar részével Virág segített neki. 

 

Az Egyetem 

II. József 1777-ben államosította és áthelyezte a nagyszombati jezsuita egyetemet Budára, és onnan 
1784-ben Pestre. A német nyelvű egyetem megerősítette volna Pest-Budán a tervezett német 
adminisztrációs központot. A császár halála után azonban megint latin lett az egyetemi oktatás hivatalos 
nyelve. 

Egyetemi professzor eleinte csak német származású katolikusok lehettek, de ezt a vallási megszorítást 
hamarosan feladták. Az első nyelv és irodalmi tanszék természetesen a német lett, 1784-ben. Az első 
professzor, Leopold Alois Hoffmann, többek között a császár megbízatásából magyar-ellenes könyvecskéket 
publikált. A magyar irodalom és nyelv tanszéke csak hosszas viták után lett megalapítva. Az első 
tanszékvezető a geográfus Vályi K. András volt; utódja 1802-ben viszont már egy valódi és kitűnő filológus 
lett: Révai Miklós. Rövidesen már reformátusok is lehettek professzorok. A második nem-katolikus Schedius 
Lajos lett, akit 1792-ben neveztek ki a nyelvtan és az esztétika szakára. 

Az egyetem valamivel későbbi életéből két nemzetiségi alapítványt kell még feltétlenül megemlíteni, a 
szerb Tekelijanumot (Tökölianum, Collegium Tökölyanum) és a román Gojdu [Gozsdu] alapítványt. A elsőt 
1838-ban Tököli Popovics Száva (Sava Tekelija-Popović), egy gazdag aradmegyei szerb nemes és 
földbirtokos alapította Pesten tanuló szerb diákok számára. A Tökölianum ma is látható épülete a Veres 
Pálné utca 17-19 alatt épült 1908-ban, az eredeti klasszicista épület helyén. Tököli Száva, aki a 17. század 
végén bevándorolt szerbek leszármazottja volt, később magyar nemességet kapott. Az említett alapítványon 
kívül adakozott a szerb Matica kiadónak (Matica Srpska), a Magyar Tudományos Akadémiának és a 
debreceni Református Kollégiumnak is. A román/magyar Emanuil Gojdu [Gozsdu Manó] ügyvéd elsőként 
vezette be a magyart a latin helyett törvényszéki munkájába. Mérsékelt román hazafiként résztvett a politikai 
életben, és felgyűjtött vagyonából teremtette meg a Gojdu Alapítványt román diákok számára, hogy 
ösztöndíjjal tanulhassák ki az ortodox teológiát Pesten, Bécsben vagy máshol. Az ösztöndíjasok közt volt 
később a Román költő Octavian Goga is. 

 

A budai egyetem királyi nyomdája 

Az érseki nyomda 1644-ben Pozsonyból Nagyszombatra menekült a török veszély miatt, és az 
egyetemmel együtt, 1777-ben, aztán Budára költözött át. A nyomda 1796-ban cirill betűket vett egy bécsi 
vállalattól és monopóliumot kapott cirill betűs szövegek nyomtatására. 1796 és 1847 között 698 szerb 
könyvet adott ki. Széles ügynöki hálózata akkor lett igazán jövedelmező, mikor a nyomda monopóliumot 
kapott tankönyvnyomtatásra. Nem kevesebb mint 16 nyelven adott ki könyveket és folyóiratokat: latinul, 
magyarul, németül, franciául, olaszul, modern görögül, csehül, szlovákul, horvátul, szerbül, ukránul, bulgárul, 
szlovénül, románul, héberül és jiddisül. 



47. TANULMÁNYI NAPOK 

 

2006. SZEPTEMBER 21-24. 

MAGYAR KULTÚRA I. 

MAGYAR IRODALOM WORLD-WIDE 

Három pólus : Magyarország, Utódállamok, Nyugat 

HOLLANDIAI MIKES KELEMEN KÖR 

 

MIKES INTERNATIONAL 
 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2007 - 6 - 

A nyomda alapjában véve egy kapitalista kereskedelmi vállalkozás volt, amely ideológia és elfogultság 
nélkül hajlandó volt mindent kinyomtatni és kiadni, amit a megbízók hajlandóak voltak megfizetni. A 
nyomda/kiadó így 1777 és 1848 között egyensúlyt tudott tartani az ideológiák és művészi irányok között. 
Kiadta például 1827-ben a szerb Sava Tekelijének németül írt kritikáját a románok elméletére, hogy ők a 
rómaiaktól származnak le, utána pedig, 1830-ban, Eftimiu Murgu válaszát nyomtatták ki Tekelije kritikájára 
(Sziklay 85). 

Az egyetemi nyomda/kiadó tehát néhány évtizedre a kelet-közép-európai felvilágosodás és klasszicizmus 
egyik központja lett. A szerzők névsora ekkor a térség íróinak egy „Ki kicsodá”-ja: a magyar között ott volt 
Bajza József, a két Kisfaludy, Révai Miklós, Táncsics Mihály, Verseghy Ferenc és Virág Benedek; a 
külföldieket a horvát Ljudevit Gaj, a román Petru Maior és Gheorghe Şincai, a szerb Sima Sarajlija 
Milutinović, Lukijan Mušicki, Dositej Obradović, Jovan Sterija Popović, Sava Tekelija, és Milovan Vidaković, a 
szlovák Jan Holly, Ján Kollár, és Bohuslav Tablic képviselték, de voltak a listán bolgárok és más 
nemzetiségűek is. A kiadványok között voltak tankönyvek — pl. Kollárnak szlovák olvasókönyve (1825) és 
Révai Miklósnak ABC könyvecskéje (1780) — egy szlovák almanac (Zora), a fontos szerb folyóirat Srbske 
letopis és Josef Šafařík egyik főműve, a Geschichte der slawischen Sprache und Literatur nach allen 
Mundarten (1826). A nyomda még Fénélon Telemachjának és Obradović önéletrajzának román fordításait is 
kiadta. 

Bár hiba volna lebecsülni a cenzúra politikai hatalmát, érdemes megemlíteni, hogy a román Micu-Klein, 
Maior, és Gheorghe Sinçai nemcsak szerzők és szerkesztők voltak az egyetemi kiadónál, hanem a más 
szerzőkkel nyilván szimpatizáló cenzorok is. A kivétel e szempontból nyilvánvalóan Stefan Stratimirović, 
karlócai érsek, a magyarországi szerb egyház feje, és a Habsburg birodalomban élő valamennyi ortodox 
vallású nép metropolitája volt, aki 1797 és 1827 között az összes szerb könyvet cenzúrálta, és ebben a 
minőségben sok fontos könyv kiadását akadályozta meg morális, vallásos és nyelvi okokból. 

Az egyetemi nyomda mellett működtek a 19. század első évtizedeiben már magas színvonalú 
magánkiadók is. Trattner, Landerer, Heckenast és más úttörők mind német családokból származtak, de 
aránylag gyorsan asszimilálódtak és sokszor támogatták a magyar nemzeti ébredést. 

 

A színházi élet 

A 18. században német színtársulatok uralkodtak az ország színpadjain. Budának első állandó német 
színháza egy csűrben kezdett működni 1783-ban, a mai Lánchíd mellett. Az 1787-ben megnyílt vári színház 
először Shakespeare, Lessing, Schiller, Goethe és Mozart műveket hozott a színpadra, de aztán anyagi 
okokból kifolyólag lassan a bécsi Volksbühne mintájára egyre többet játszott divatos látványosságokat. 

A 3500 (!) ülőhelyes Pesti Német Színház 1812. február 9-én lett felavatva. II. József kezdeményezését 
utódai kivitelezték, abban a reményben, hogy a színház a kultúra területén le fogja tudni küzdeni a magyar 
nacionalizmust. Ez a remény azonban nem valósult meg, mert néhány nagy sikertől eltekintve (amelyek közt 
Theodor Körner magyar tárgyú Zriny c. melodrámája volt a legnagyobb) az igazgatóság nem tudta 
megtölteni a színházat és állandóan deficittel küszködött. A magyar nacionalizmus veszélye miatt már a 
megnyitó estének a programját is meg kellett változtatni. Három rövid darab lett betervezve a nagy sikerű 
német August Kotzebue tollából, és kettőjükhöz magától Beethoventől lettek nyitányok megrendelve (Athén 
romjai és István Király). Kotzebuenak Béla futása című harmadik műve viszont már nem jutott a színpadra, 
mert a cenzúra túl hazafiasnak találta. Helyette egy ismeretlen szerzőnek Pest királyi szabad város lesz 
című darabja került a műsorra; címe után ítélve minden bizonnyal a Habsburg hatalom nagylelkűségét 
dicsősítette. A Béla futása aztán a kolozsvári magyar színház megnyitására szolgált. A Német Színház 
további műsorát majdnem teljesen anyagi nehézségek határozták meg. A közönség operákat, importált 
külföldi társulatokat és sztárokat kívánt. 

Az 1830-as évek vége felé aztán nagy riválist kapott a Német Színház a Pesti Magyar Színházzal, amely 
1837. augusztus 22-én nyílt meg és 1840-ben Nemzeti Színházra lett átkeresztelve. Itt csak magyar nyelven 
volt szabad játszani. Azután, hogy Erkel Ferenc vette át a zenei vezetést (1838), a Nemzeti Színház magas 
színvonalú operákkal átcsalta az operarajongók egyrészét is. A Német Színház 1847. február 2-án leégett és 
nem lett újra felépítve. Egy 1870-es törvény betiltott minden német-nyelvű állandó színházat a fővárosban, 
de importált vagy improvizált német előadások még az 1880-as években is előfordultak. 

A szerbeknek nem volt saját színházuk, de résztvettek a színházi életben. A híres Déryné 1812-ben 
fellépett egy a szerb Karađorđe-ról szóló színműben, és egy évvel később szerbül énekelt egy magyar 
színpadon August Kotzebue Papagáj című darabjában. 
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Jakov Ignjatović 

Külön kell megemlékeznünk erről a szentendrei kétnyelvű szerb íróról, aki rajongott a szülővárosáért. Ott 
is kezdte el ügyvédi praxisát. Ignjatović résztvett a magyar oldalon a 1848-49 forradalomban (titkára lett az 
újvidéki magyar biztosnak), és rövid időre le is volt tartóztatva a szabadságharc leverése után. 
Kiszabadulása után több évet töltött külföldön, és aztán 1853-ban megint letelepedett Szentendrén mint 
ügyvéd és folyóirat szerkesztő. 1859-ben véglegesen leköltözött Újvidékre, és ebben a városban, amely 
ekkor a szerb kulturális élet központja lett, polgári vezető állásokat foglalt el. 1861-ben beválasztották a 
magyar parlamentbe. Ignjatović fontos szerb folyóiratoknak és újságoknak volt a szerkesztője (Srpski letopis, 
Srpske novine és Nedeljni list). Csak életének utolsó évtizedeiben fordult a regényíráshoz. 

Ignjatović első regénye, a Vasa Rešpekt (1875) Szentendre dicsőítésével kezdődik; itt jön össze néhány 
ember, akik közül az egyik aztán elmeséli Vasa Ognjan életét. Vasa is szentendrei születésű, de már 
ifjúkorában elhagyja a városkát. Élete nagyobbik részét nagy szegénységben éli le, és többször összetűz a 
hatóságokkal. Mindennek ellenére hősi hírnevet szerez magának, mert csatákban oroszlánként küzd. 1848-
ban a magyar oldalon harcol, de nem meggyőződésből; mikor be akarják vetni a szerbek ellen, 
megkérvényezi, hogy tegyék át egy másik frontra. 

Ignjatović három évvel később megjelent második regénye, Večity mladaženja (Az örök vőlegény; 1878) 
még szorosabban kapcsolódik Szentendréhez, amennyiben humoros stílusban elemzi a városka két szerb 
generációját. Az első rész nagy részletességgel arról számol be, hogyan készülődik 1812-ben egy jómódú 
szentendrei szerb kereskedő a krakkói vásárra. A második rész arról szól, hogyan tékozolja el a két lusta fia 
a vagyonát. Samika, a szimpatikusabb, annyira szereti a nőket, hogy soha sem tudja elszánni magát a 
házasságra. „Az örök vőlegény” ugyan többször eljegyzi magát, de az utolsó pillanatban kiugrik a 
házasságból. Így lesz aztán híres a szava: „ha nem veszem el, találok számára egy férjet”. 

Ignjatović ugyan Jugoszlávnak nevezte magát, de a szerb nemzeti mozgalmat szkeptikus szemmel 
figyelte. Mérsékletessége miatt majdnem megölték a híres karlócai szerb találkozón. Szerencséjére csak 
börtönbe tették, és kiszabadulása után meglepően gyorsan kinevezték az újonnan megalapított szerb 
Vjesnik című lap szerkesztőjének. A következő évtizedek folyamán szerb honfitársai hol elítélték, hol pedig 
dicsérték; ismételten megvádolták azzal, hogy a magyarbarát, de mégis elismerték és fontos irodalmi és 
közügyi tisztségeket bíztak rá. Mivel stílusa nehézkes és történetei nem izgalmasak, regényírói tehetsége 
sokáig nem lett elismerve, de a huszadik század elejétől kezdve végül is méltányolva lett mint a szerb 
realizmus egyik legfontosabb alapítója. A kiváló irodalomtörténész Jovan Deretić például így ír róla: 

 

minden más realistát felülmúlva, legszélesebb panorámákat és leggazdagabb összeállítású 
regényalakokat teremtett. Bár művészeti feldolgozásában, nyelvében, és stílusában voltak 
gyengeségek, egy nagy erejű író, egy ösztönös megfigyelő és egy kitűnő emberbírálatú 
művész volt. Ő volt a szerb realisták közt az egyetlen gazdagforrású regényíró; a többiek 
többnyire csak történeteket meséltek (192). 

 

Talán nem tiszta spekuláció, ha úgy gondoljuk, hogy művészi palettájának gazdagsága azon alapodott, hogy 
két kultúrában volt otthon. 

Ignjatovićra Szentendrén ma egy a szülőházára rögzített tábla emlékezteti a látogatót, amelyet a Magyar 
Történelmi Társaság és a Magyar-Jugoszláv Baráti Társaság helyezett oda. Ironikus módon ez 1948-ban a 
feudalizmuselleni közös magyar-szerb harcról beszél, éppen abban az évben, amelyben a két nemzet 
megint szembekerült egymással. 

 

Szentendre, Ráckeve és a Tabán 

Néhány szerb (rác) már 1440-50 táján menekült a Budapesttől délre fekvő Ráckevére. A városka 
szerbjeinek legtöbbjei ma már a szomszédos Lóvárosba költöztek át; Ráckevében magában ma már 
nehezen találhatjuk meg a városka szerb történetének nyomait. Szentendrén (Sentandreja) viszont még több 
szerb templom és egy igen gazdag szerb vallásos múzeum van. Itt kb. 6000 szerb telepedett le, amikor III. 
Čarnojević pátriárka vezetésével 1690-ben majdnem 200 000 szerb jött Magyarországra (köztük sokan 
Egerbe). A szentendreiek a rigómezei (kosovoi) csatában 1389-ben meghalt Czar Lazar relikviáit is 
magukkal hozták, s bár ezek később visszatérültek Szerbiába, Szentendre neve a szerb szenvedések és 
száműzetéseknek szimbóluma lett az Interneten a nemrégi jugoszláviai háborúk folyamán. 
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A szerb kultúra központja a 19. század első felében Budán és Pesten volt. Pesten jelent meg a Srpski 
letopis (Szerb Évkönyv) első száma 1824-ben, és itt alapította meg Jovan Hadžić 1826-ban a Matica Srpska-
t, az első szláv nemzeti kiadót és kulturális központot. Filoxéra a szőlőhegyekben, ütközések a magyar és a 
szerb nemzeti mozgalmak között (amelyek különösen véresek voltak 1848-49-ben) és más okok vezettek 
ahhoz, hogy a pesti és pestkörnyéki szerb kultúra lehanyatlott a század közepe felé. Ignjatović leköltözése 
Újvidékre szimptómatikus volt a szerb kultúrának dél irányú vándorlására a 19. század második felében. A 
Matica Srpska és a Srpski letopis követték 1864-ben. Újvidék lett az elkövetkezendő néhány évtizedben a 
szerb kultúra középpontja, amíg aztán Belgrád vette át ezt a szerepet. De a szerb kultúra egy ideig még 
függött a magyartól: külföldi szövegeket sokszor nem a franciából vagy az angolból, hanem magyar vagy 
német fordításokon keresztül fordítottak a szerb nyelvre; a belgrádi egyetemen először Magyarországról jött 
professzorok tanítottak, s a jogi fakultás a pesti struktúrát vette át. 

A Tabán, vagy Rácváros, lakosainak többsége szerb maradt a 19. században, de Budapest igazgatósága 
végül is elhatározta 1909-ben, hogy le kell bontani a pittoreszk, de egészségtelen házakat keskeny 
utcáikkal. A világháború és a gazdasági válság miatt a valódi bontás csak 1933-ban kezdődött el, úgy, hogy 
Krúdy Gyulának még alkalma volt arra, hogy ábrázolja a tabáni kocsmák és éttermek különös dekadenciáját. 
Számomra legszebb a Zöld Ász című 1930-ban írt tragi-komikus elbeszélés, amely tabáni sírkő, hogy úgy 
mondjam, a következő zseniális sorokkal kezdődik: 

 

Hegynek kanyargó és kiismerhetetlen végzetű utcák, már csak botlásra való kapuküszöbök, 
megbetegedett ajtók, amelyek szinte leestek helyükről, amint idegen kéz nyúlt hozzájuk [...] 
elkeseredett, sánta, agg kakasok [...] síri enyészet módjára porló udvarok, halálosan fáradt 
kőolaj-lámpák, nevezetességüket, szépségüket, bókokra érdemességüket régen felejtett női 
kontyok, közönytől megsárgult, foszlott kötélen hintázó női ingek [...] szerelmi éj varázsának 
ismerete nélkül imakönyvbetűvé törpült asszonyok, már gyermekkorukban megbabonázott 
és hóbortosságban megvénült férfiak [...] a harisnyakötőjükre már zárdanövendék korukban 
se ügyelő szüzek [...] kisbaba nélkül maradt menyecskék és hivatalos kabátjukra kísértet-
lepedőt teregető altisztek hazája, Tabán! (606-607) 

 

Ez a nem-élt életek listája groteszk módon egy elhatározással ér véget: valaki nem hajlandó továbbá 
iszákoskodni — s ez persze csak újabb katasztrófákat okoz. Krúdy maga három évvel később meghalt 
májcirrózisba — pontosan amikor az első csákányok kezdték lerombolni a düledező tabáni házakat. A 
Tabán, mint ahogy szerb lakossága is, ma már eltűnt. 

 

A szlovák irodalmi kultúra Pesten és Budán 

Az ikervárosnak volt egy igen terjedelmes szlovák közössége is, s ennek tagjai közé tartozott Ján Kollár, 
aki a Deák téri evangélikus gyülekezetnek lelkésze és a 19. századnak egyik legfontosabb szlovák költője. 
Hosszú harcot folytatott azért, hogy kinevezzék és hogy a szlovák evangélikusokat teljes mértékben 
elismerjék a német és a magyar mellett. 

A Felvidéken született Kollár 1817 és 1819 között a jénai egyetemen tanult, s ott három alapvető élménye 
volt: megismerkedett a német ifjúsági mozgalommal, felfedezte, hogy Jéna környékén és Németország 
északi felében szláv helynevek találhatóak, és beleszeretett egy lelkész lányába, akit végül is feleségül vett 
1835-ben, azután, hogy több évig halottnak gondolta. 

Kollár 1819-ben jött Pestre, de nem kapta meg a Deák téren remélt a lelkészi állást. Csak káplánnak 
nevezték ki, részben azért, mert nem tudott magyarul. Később megtanulta a nyelvet, de nem igazán jól. 

A deák-téri evangélikus közösség három nemzeti csoportból állt az 1820-as, 30-as és 40-es években: a 
német részlegnek 1700-1800 tagja volt (vezetőjük a már említett Schedius professzor volt), a szlovák részleg 
1300-1500 taggal csak valamivel volt kisebb. A magyar közösség viszont csak 150-200 tagból állt. 
Évtizedekig tartott, amíg Kollár végül is ki lett nevezve lelkésznek és a szlovák gyülekezet egy királyi döntés 
után 1834-ben önálló lett. Az egyház és a magyar közvélemény a mai napig sem ismeri el igazán Kollárt, s 
ez ismételt súrlódásokhoz vezet Magyarország és Szlovákia között. Kollár valóban tett néhány magyar-
ellenes kijelentést, de pánszlávizmusa lényegében békés volt, mint ahogy ezt a következő idézet is mutatja 
fontos teoretikus művéből, melynek magyar címe körülbelül „A szláv törzsek és tájszólások irodalmi 
kölcsönösségei” (1836) lenne: 
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A kölcsönösség keretén belül az összes törzsek és tájszólások változás nélkül régi helyükön 
maradnak […] egy ilyen kölcsönösség nem az összes szlávok politikai egyesítésére 
törekszik, nem demagógikus tevékenységből vagy forradalmi zendülésből áll kormányok és 
uralkodók ellen, mivel ezeknek következménye csak zavarodás és szerencsétlenség lehet. 
Irodalmi kölcsönösség akkor is létezhet, ha egy nép több jogar alatt él, több ország, 
királyság, herzegség vagy köztársaság között van felosztva. 

 

Kollár legfontosabb irodalmi művében, a Slávy dcera (Szláva lánya) című nagy szonetciklusban a halott 
szlávok és a halottnak hitt szerelmének gondolatát hozza össze, de e fantasztikus kombináció mögött a 
romantikus toposzoknak egész gyűjteménye rejtőzik egy elveszett dicsőségről és a mai satnya világról: 

 

Tűnt korok, itt vagytok, mint éjszaka árnya, körülöttem; 

itt a dicsőség és itt van a szégyen, a bűn. 

Visztula síkjától hűtlen-habu Elba vizéig 

s hol Duna árja cseveg a balti habok, locsogók, 

férfiasan szólt mindenhol szép hangja a szlávnak, 

 jött a irigység s most néma, alélt ez a nyelv. (Devecseri Gábor fordítása) 

 

Szembeszökő a párhuzam, amely Kollár ciklusa s Vörösmarty Zalán futása közt található, legalábbis ami a 
nyitást illeti. Vörösmarty költeménye, amely szintén Budán s csak egy évvel később (tehát 1825-ben) jelent 
meg, szintén a régi dicsőséget és a mai dekadenciát állítja szembe egymással: 

 

Régi dicsőségünk hol késel az éji homályban? 

Századok ültenek el, s te alattok mélyen enyésző 

Fénnyel jársz egyedül 

 

Mindkét költő elsősorban is a saját népét vádolja a hanyatlásért. Kollár ugyan a külföldi elnyomókat is szidja, 
de ezek alatt főleg a németek érti: 

 

És ki a rabló? Szólj: ki gyalázott meg nyomorultul 

 Egy nemzetben ekép tégedet, emberiség? 

Teuton-föld, te irigy szomszéd, te pirulj, a te vétked 

 Tette, hogy így csügged Szlávia büszke feje. 

Nem volt ellenség, aki hű vért oly sokat ontott, 

 Mint a dühös német Szlávia szent mezején. 

 

Milyen következtetéseket lehet mindebből levonni? Elsősorban azt, hogy ezeknek a szerb, román, 
szlovák és egyéb kisebbségi irodalmaknak és kultúráknak helye kellene, hogy legyen a magyarországi 
irodalom és kultúra történetében, mint ahogy a mai magyar kisebbségi irodalmak és kultúrák, is részei a 
szlovákiai, romániai és szerb irodalom és kultúrtörténetnek. A jelzőt (magyar, román, szlovák stb.) nem 
nyelvi, hanem geográfikus alapon kívánnám értelmezni: a magyar irodalomba nem csak magyar nyelvű 
irodalmat kellene felvenni, hanem azokat is, amelyek Pesten (ill. Magyarországon) lettek írva. Wallaszky Pál 
első magyar irodalomtörténete valóban még ilyen szellemben jött létre, de ez a szellem eltűnt a későbbi 
mértékadó magyar irodalomtörténetekből. 

Szakmai megjegyzésemnek van azonban egy általánosabb jelentősége is: 
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Budapest és a többi kelet-európai város meg kell, hogy szabaduljon mostani provincializmusától. 
Amszterdamhoz, Párizshoz, Londonhoz vagy Berlinhez hasonló nyílt városoknak szükségük van 
többnyelvűségre és kulturális pluralizmusra. 
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Arday Géza 

A lélegeztetőkészüléken tartott magyarországi könyvkiadás 
 

A magyar irodalomban is nagy pusztítást okoz az idő! Tegnap egy egész nemzedék tűnt el (pl.: Németh 
Lászlóék, Cs. Szabóék, Weöresék...). Azóta az irodalom szerepe és feladata is sokat változott. Az elhibázott 
rendszerváltás számos írót szállított és szólított a politika lövészárkaiba. Ez az oka annak, hogy ezek az 
alkotók jobb esetben csak évekre, de voltak, akik végleg elnémultak. De nem volt ez mindig így, mert például 
1956-ban jórészt az irodalom nyújtotta az ideológiát. Ezelőtt utoljára az irodalmon keresztül érezhették — 
több mint száz évvel korábban — a reformkorban is magukat az írók valakiknek. 1945 után is a szocialista 
hatalom legfőbb ideológiailag befolyásoló eszköze az irodalom maradt, azonban 1989 után változott a 
helyzet, ugyanis átalakult a hatalom, amely ellen a tollforgatók harcoltak. Jelenleg a sokat látott és megélt 
Írószövetség vegetál, sőt haldoklik. Bár megjegyzem ez az intézmény amúgy is egy tipikus szocialista 
(mesterséges) képződményként jött létre. A „szabadság” eljövetele (1990) után, az irodalom politikai szerepe 
sokkal kisebb lett. Bárány Tamástól származik a mondás: „A győzelem megvolt, csak nem mi győztünk”. 
Természetesen a mindenkori politikai elit kitermeli a maga írófejedelmeit, íróiparosait, akiket kitüntethet, 
ünnepelhet, vagy díszkötésben megjelentethet. A Fidesz részéről ilyen például Nemeskürty, Jókai Anna, 
Csoóri, az MSZP-SZDSZ ünnepeltjei: Konrád, Kertész, Esterházy, Nádas. 

Sok mű születik, ám olyan alkotás még nem látott napvilágot a rendszerváltási kísérlet óta, amely a 
magyarság új útját keresi, amelyben sokan a saját életükre és egyéni, társadalmi problémáikra 
ismerhetnének. Részben ez is lehet az oka (természetesen sok egyéb mellett), hogy az olvasók szélesebb 
köreiben az irodalom iránti érdeklődés lassan megszűnik. Másrészről ennek van egy gyakorlati 
megközelíthetősége is: a könyv mára luxuscikké vált, különösen a bölcsész értelmiségiek körében. Hiszen 
ennek a nem kis rétegnek a fizetése olyan kevés, hogy abból nem lehet könyveket vásárolni. Akiknek pedig 
nagy vagyona lett az elmúlt évek alatt, zömében olyanok, akiknek nincs igényük az olvasásra. Tehát a 
helyzet éppen ideális ahhoz, hogy megjegyezhessük: (ennek ellenére!) Magyarországon több mint kétezer 
könyvkiadó létezik, ami azt jelenti, hogy kb. ötezer emberre jut egy kiadó. Egy kötet átlagosan ezer-kétezer 
példányban lát napvilágot, és egy kiadó egy esztendő alatt nem csak egy-két művet jelentet meg. Ráadásul 
érthetetlen a jelenlegi magas könyvár, hiszen a kiadók nagy része állami támogatásból tartja fenn magát, 
vagyis az állam pénzét duplán kamatoztatja a maga számára minden egyes könyv eladásánál. 

Herczeg Ferenc ma nem lehetne villa tulajdonos és gazdag polgár a regényeiből és abból, hogy ír, mert a 
mai magyarországi könyvkiadók nem fizetnék meg úgy, mint a két világháború közötti Singer és Wolfner. Ez 
a kiadó akkor nem az államtól pályázott a kiadásra pénzt! Ez után a mondatom után valószínű, hogy a 
jelenlévő könyvkiadók képviselői felkapják a fejüket, hogy ők nem várják az állami támogatást. Sajnos 
ismerem az Állami Számvevőszék jelentéseit. Nem érdemes itt adatoknak állnia, mert fölösleges, hogy 
önmagunkat állandóan önbizalom hiányában és félelemből számokkal is igazoljuk. Az ÁSZ jelentései 
nyilvánosak! Elégedjenek meg azzal a ténnyel: amennyiben egy könyvkiadó pályázatot nyújt be állami 
könyvtámogatásra, s meg is kapja — ez a jelenség gyakorlatilag azt eredményezi, hogy a kötet 
megjelenésekor (eladás nélkül) már többletbevétellel (tiszta haszonnal) rendelkezik a kiadó, mert a 
munkabér és nyomdaköltség megoldható a nyert-kapott pályázati pénzből. A könyvelés, pedig közönséges 
papírmunka, ami tipikus magyar vállalkozói ügyeskedésen alapul, s egy könyvelő nem éppen nehéz 
feladatai közé tartozik a manőverezés. Ezek után minden eladott példány után tiszta haszon keletkezik, de 
ha egyetlen egy példányt sem tud vagy akar a kiadó értékesíteni, akkor sem veszteséges a vállalkozás. 
Léteznek még mindig olyan minisztériumi és egyéb pályázati források, amelyek megvalósulása nem 
elszámolás köteles a pályázó számára, és a megvalósulás időpontját külön kérelemmel és összekötetéssel 
lehet változtatgatni is. Ez az egész így teljesen erkölcstelen, hiszen nem a könyvkiadók magánvagyonáról 
van szó, hanem közpénzről! Remélhetőleg elérkezik az az idő, amikor teljesen megszűnnek a kiadói 
pályázatok, s ezek az ingyenélő, kártékony (egyébként folyamatosan panaszkodó!) kiadók tönkre mennek és 
megszűnnek. 

Bárki bemehet bármelyik nagy Alexandra Könyvesházba és tapasztalhatja minden szinten, hogy hol tart a 
könyvkiadásunk és könyvkultúránk helyzete ma Magyarországon. A több emeletnyi látvány önmagáért 
beszél: a könyvpiacot már-már elnyeléssel fenyegeti a kommersz, az „aluljáró-irodalom”. A kulturális 
érdeklődés elkezdett nagymértékben csökkenni, ezáltal fontos rétegek esnek ki (illetve be sem kerülhetnek) 
egy átlagos szellemi világba. 1945 után három nemzedék született, s ez sem elhanyagolható tényező a 
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könyvkiadás szempontjából, hiszen ezen belül komoly rétegződések jöttek létre az elmúlt évtizedekben. 
Minden nemzedékkel újabb igények jelentek, jelennek meg, amelyek folyamatosan módosítják az olvasási 
kultúrát. Természetesen még jelen vannak a mindennapi életünkben is az alapértékek és örökérvényű 
műalkotások. Ezek összhangba állítása és legmagasabb szinten való megismertetése a mindenkori kultúra 
és oktatás irányítóinak az elsődleges feladata és felelőssége. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy 
alkalmazkodva a korhoz, minőségi képregényekben kell a tananyagot közvetíteni a diákság számára. Bár, 
közeledik a „kooperatív tanulás” réme, ami nem sokára bevezetődik Magyarországon az iskolákban. Át kell 
gondolni több évtized rosszul rögzült módszerét és oktatási rendszerét, ami éppen az olvasáshoz vezető utat 
kell, hogy szélesítse. Például általános iskola felső tagozatától az érettségiig tartó termékeny nyolc év 
olvasmányanyagát kéne frissíteni és modernizálni: a kötelező olvasmányok tekintetében. Emellett fontos 
feladat hárulna a folyóiratokra is, hiszen ezen keresztül is be lehetne vonni az ifjúságot az olvasásba és 
művelődésbe, mert egy folyóirat ára egy könyv árának csak a harmada, vagyis elérhetőbb. Aktuális kulturális 
kérdésekkel kellene foglakozniuk, amiket be lehetne iktatni az oktatásba, s nem csak középszerű tematikus 
számok születnének elfojtott hangnemben, érdektelen felvetésekkel. A főszerkesztők inkább a középszert 
támogatják, mert abból nem lehet baj és az aktuális kultúrpolitika sem bosszulja meg: vagyis minden évben 
zavartalanul megkaphatják az állami támogatásukat. Ennek a magatartásformának lett egy műfajelsikkasztó 
következménye: megszűnt Magyarországon a kritika, mint műfaj. A magyarországi folyóiratok helyzetét ez 
mutatja a legjobban! Arról nem is szólva, hogy akik tele írják a különféle folyóiratainkat többé-kevésbé 
országos szinten, átfedésben vannak. Már az nagy dolognak számít, ha egy lapnál akad egy vagy két házi 
szerző. A folyóiratok is, ugyanúgy, mint a könyvkiadók az államtól (pl.: a Nemzeti Kulturális Alap — NKA) 
pályáznak az éves kiadásaikra pár millió forintot. Felháborodnak a főszerkesztők és a szerkesztők, ha az 
állam nem ítél meg egy fillért sem, vagy kevesebbet ad, mint az előző évben. Ugyanis az rögzült az 
államosított agyakban, hogy az államnak kötelező adnia. De miért kéne támogatnia egy folyóiratot is? Ha az 
olvasók nem vagy alig veszik meg és a kiadóban hegyekben áll a remittenda, akkor arra a lapra vagy 
folyóiratra egyszerűen nincs szükség, s nem kár ha végleg megszűnik. Akár Mikszáth század eleji képét is 
felidézhetjük, amikor megoldást keresünk a tízmilliós Magyarország és tizenötmilliós magyarság 
fölöslegesen sok kiadójának és szerkesztőségének a fölszámolására: „ahogy minden háznál meghagynak 
egy-két házimacskát, ami ezen kívül van, az vízbefojtandó”! 
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Vallasek Júlia 

Fordulópontok az erdélyi magyar irodalomban 
 

A történelmi események mindig jóval radikálisabban változtatják meg a fennálló (irodalmi) intézmények 
arculatát, mint a lassúbb belső fejlődés vagy akár a szellemi forradalmak. Ezek amolyan cezúraként, időbeli 
választóvonalként működnek, noha nyilván nem (vagy csak ritkán) bizonyulnak kizárólagosnak. Az erdélyi 
irodalom és az irodalmat működtető intézmények életének alakulásában néhány történelmi eseményhez 
kapcsolódó dátum kínálja magát ilyen választóvonalként. 

Az első ilyen vonal 1918/19 táján húzható meg. Az új fennhatóság alá kerülő országrészben a korábban 
is létező regionális törekvésekre alapozva rövid letargia után kialakul egy önálló intézményrendszerrel 
(folyóiratok, szervezetek, egyletek, olvasókörök, színházak) stb. rendelkező pezsgő kulturális/irodalmi élet. 
Ami az irányzatokat, költői eszköztárat stb. illeti, ennek az irodalomnak az alakulása természetesen 
szervesen összefüggött a magyar irodalom formálódásával, a kor vezető irányzatában, a 
transzszilvanizmusban mindez mégis sajátos, regionális színezetet öltött. A kulturális decentralizáció és a 
regionális értékteremtés folyamata természetesen nem ment végbe egyszerűen, nem csak írókra volt 
szükség, akik az erdélyiség jelszavát kövessék, hanem olvasóközönségre is, akik mindezt elfogadják, 
olvassák, anyagilag támogassák. A művelt közönség ízlése és irodalmi értéktudata ugyanis a tizenkilencedik 
század második felétől gyakorlatilag Pestközpontú volt. Az erdélyi irodalom „hőskorának” nevezett 
szakaszban tehát nem csak intézmények alapítása és felvirágoztatása zajlik, hanem közönség s így 
identitásformálás is, amelynek eredményeképpen a „regionális” jelző fokozatosan megszűnik a „provinciális” 
szinonimája lenni. 

„…íróink abba az illúzióba ringatták magukat, hogy amikor ők megszerezték a trianoni nagykorúságot, a 
kisebbségi sorsban komolyabbá válik az olvasóközönség is, amely a boldog többségi sorsban az 
irodalomban csak a szórakoztatóipar egy nemét látta... – írja Ligeti Ernő –. Tehát nemcsak az írót kellett 
felkutatni, de fel kellett kutatni az olvasót is.” 

Az Erdélyt két részre osztó, Észak Erdélyt Magyarországhoz csatoló, Dél-Erdélyt Románia részeként 
hagyó 1940-es második bécsi döntést tehát egy letisztult, önálló intézmények által működtetett kulturális és 
irodalmi élettel rendelkező erdélyi társadalom fogadta ovációkkal. Itt húzható meg a második virtuális 
határvonal, hiszen az 1940–1944 közé eső szűk négy esztendőben hirtelen megváltozott helyzettel kellett 
szembesülni: a kisebbségi keretek közt kidolgozott, gyakorolt erdélyiség eszmének helyet, érvényességet 
kellett találni a megnövekedett magyar kulturális térben. 

A harmadik határvonalat ismét a nagypolitika húzta meg, a második világháború után szovjet 
érdekszférába és fennhatóság alá kerülő területen az irodalom sem lehetett más, mint amit az uralomra jutott 
kommunista ideológia diktált. Néhány átmeneti esztendő után, az új hatalom megszilárdulásával az irodalom 
nagyvonalakban két témára és hangnemre korlátozódik. Az „itt és most” szerepét, (az ország szépségét, 
gazdagságát, a munkásosztály és vezetője a Párt megvalósításait) naiv elragadtatás, a „máshol, régen” 
világát, (vagyis a külső, illetve belső ellenséget) izzó gyűlölettel kellett ostorozni. A poétikai sematizmus 
esztendeit követően is a megszólalás terét alapvetően a cenzúra szabta meg, a cenzúra, amit egy-egy 
oldottabb pillanatban, a cenzor és a szerző személyének függvényében ki lehetett ugyan játszani, de amely 
alapvetően 1989-ig változó intenzitással szabályozta, hogy az országban csak olyasmi jelenhetett meg 
nyomtatásban, amit előbb a cenzúra ellenőrzött. Ha más nem a verseskötet elejére helyezett ciklusnyi 
pártverssel az enyhébb időszakokban is meg kellett adni a császárnak, ami a császáré. Természetesen az 
írók egy része mindig is megpróbálta kijátszani ezt a cenzúrát, igen hamar kialakult író és olvasó közt a 
hallgatólagos egyezség, a „virágnyelven írás” és a „sorok közti olvasás” tudománya. A korszak sok, nagy 
port felverő könyv- vagy színpadi sikere részben ezzel a kettős kóddal való olvasással. 

A negyedik fordulópont 1989-es változásokkal következett be az erdélyi magyar irodalomban. A cenzúra 
megszűnésével, a publikációs tér növekedésével, (az erdélyi szerzők kedvük és irányultságuk szerint 
bármilyen magyar nyelvű publikációs fórumon szerepelhetnek), a posztmodern irodalmi irányzatok 
térhódításával a korábbiaktól gyökeresen eltérő helyzet alakult ki. Maga az „erdélyi magyar irodalom” 
fogalom is megkérdőjeleződött: mára az, hogy egy adott művet „erdélyinek” tekintünk-e, vagy sem, nem 
annyira a szerző állampolgárságától és lakcímétől, sőt még csak nem is a szerzői intencióktól, vagy a műben 
előforduló jellegzetesen Erdélyre utaló jelektől (pl. helységnevek, szereplők neve, azonosítható helyzetek) 
stb. függ, hanem attól, hogy hogyan olvasom, hogyan értelmezem. 
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Az alábbiakban arról a fordulópontról és arról a szakaszról lesz szó, amelyik a második bécsi döntéshez 
kötődik, azt vizsgálom, milyen hatással volt a második bécsi döntéssel járó változás az erdélyi irodalomra. 

 
Természetesen szigorúan véve nem beszélhetünk radikálisan irodalmi változásokról, az erdélyi irodalom 

két világháború közt kialakult kánonja (a különböző kifejezési formák, műfajok, versnyelv és prózapoétika) 
tovább őrzi érvényességét. Ugyanakkor egy kisebbségi helyzetben született, önnön kisebbségi voltát 
minduntalan tematizáló irodalom számára a kiindulópont megváltoztatása (a kisebbségiből többségi 
helyzetbe kerülés) alkalmat biztosított értékrendjének újrarendezésére. Négy év (ráadásul négy háborús év) 
túlságosan rövid idő ahhoz, hogy önálló irodalmi korszakról lehessen beszélni, ráadásul az ekkor alkotó, 
publikáló szerzők (néhány kivételtől, pl. Horváth Istvántól eltekintve) korábbi életművüket folytatják. 

A kor embere második bécsi döntéssel járó határmódosítást nemcsak geopolitikai értelemben, hanem 
időbeli határként is érzékelte, korszakhatárnak tekintette, a fordulatot pedig korszakváltásként élte meg. A 
korabeli (erdélyi magyar) sajtóban, de a szépirodalomban is (elsősorban a költészetben, illetve az írók 
ekkoriban feltűnően gyarapodó publicisztikai munkáiban), visszatérő retorikai elem múlt és jelen 
különválasztása, ellentétezése. Nem csupán a múltbeli frusztrációk terápiás célú kibeszéléséről van szó (bár 
nyilván ez is szerepet játszik), a második bécsi döntés még az adott történelmi pillanat és a régió specifikus 
problémáira érzékeny, esetenként számon kérő vagy kritikus hangot megütő szerzők írásaiban sem 
egyszerűen pozitív értékelést kap, hanem egyenesen a kizökkent világrend helyreállításaként szerepel. 
(Újjáépítésről, rekonstrukcióról van szó, ellentétben a negyvenes évek végétől megerősödő kommunista 
diskurzussal, amely a múlttal való gyökeres szakítást, a múlt dekonstruálását és egy új világ felépítését 
hangsúlyozza.) 

 
„Arcunk, mint a mesebeli királyé, különös játékot játszik: egyik szemünk sír, a másik nevet” – áll az Erdélyi 

Helikon 1940. augusztus-szeptemberi összevont számának bevezetőjében, s ez az állítás sok erdélyi 
értelmiségi viszonyulását jellemzi a következő években. Az erdélyi magyarság szellemi-politikai 
reintegrációja nem bizonyult problémamentesnek, alig múlt el az általános örömmámor, komoly ellenérzések 
fogalmazódtak meg (elsősorban az anyaországból érkező, a lokális struktúrákat nem ismerő, mellőző, 
karrierépítő tisztségviselőkkel, az úgynevezett „ejtőernyősökkel” szemben). Mindvégig a centralizálástól való 
félelem, a saját értékek megőrzésének vágya és a minél gyorsabb ütemű felzárkózás szándéka közt 
ingadozva 
Észak-Erdély szellemi életének hangadói (az író szerep ekkor többnyire közéleti súllyal is bírt) igen korán 
kinyilvánították, hogy vezető szerepüket a megváltozott körülmények közt is meg kívánják őrizni. Az 
elmaradt marosvécsi találkozót pótolandó 1940. december 29-én Kemény János lakásán gyűlt össze a 
helikonista írók egyik csoportja, hogy megbeszéljék, milyen szerepet vállaljon az írói közösség a 
megváltozott helyzetben. Az összejövetel jegyzőkönyve szerint Bánffy Miklós kezdeményezésére az írói 
szereplések, rendezvények kérdéséről is szó esett, egyebek mellett megállapodtak a „márkavédelemben” 
(„1. A Helikon nevében csak a Helikon által rendezett estélyeken vesznek részt”), és gyakorlatilag szellemi 
monopóliumot kértek a helikoni közösség számára. „2. Illetékes helyen kifejezik azt a kívánságukat, hogy ha 
Erdélyben hivatalos fórumok, tekintélyes művelődési központok vagy egyesületek, irodalmi ünnepségeket, 
nagyobb estélyeket rendeznek vagy támogatnak, irodalmi, művészeti vagy szellemi mozgalmakat indítanak 
el, ezeken kérjék ki a Helikon tanácsát, s ezekkel kapcsolatban szempontjait és kívánságait méltányolják.”1 

Az Erdélyi Helikon írói közösségének a tizenötödik (egyben utolsó) marosvécsi találkozón 
megfogalmazott nyilatkozata annak a csalódásnak ad hangot, hogy elvárásaik nem teljesültek. 
Nehezményezik, hogy az új kormányzat figyelmen kívül hagyta az erdélyi intézmények (illetve az ezeket 
képviselő emberek) tapasztalatait, megfelelő szakértelem és a helyi viszonyok ismerete nélkül, a lokális 
értékrendet figyelmen kívül hagyva, bürokrata kicsinyességgel irányítja Észak-Erdély életét. 

Hasonlóan az öntudatos szerepvállalástól a csalódásig tartó utat jár be 1940 ősze és 1942 között Tamási 
Áron is. Virrasztás című esszé-publicisztika kötetébe foglalt írásaiból kitűnik, hogy már a második bécsi 
döntést megelőző hetekben terveket kovácsolt, a nevelés, közművelődés, alkotóművészet képviselőiből 
alkotott Szellemi Tanács felállítását szorgalmazta, amely egyrészt az erdélyi magyarság zökkenőmentes 
szellemi reintegrációját irányítaná, másrészt a regionális szellemi erők megőrzését és fejlesztését 
biztosítaná. Sem a Szellemi Tanács, sem pedig (az ugyancsak Tamási által szorgalmazott) az erdélyi 
politikai pártot helyettesítendő Erdélyi Szövetség nem alakult meg. 1942-ben keltezett Erdélyi jelentésében 

                                                      
1 MAROSI Ildikó (szerk.): A Helikon és az Erdélyi Szépmíves Céh levelesládája (1924–1944) II., Kriterion Könyvkiadó, 
Bukarest, 1979, 253. A jegyzőkönyv tanúsága szerint ez utóbbi kívánsággal feliratban fordulnak a 
Kultuszminisztériumhoz. 
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Tamási is levonhatta azóta híressé vált következtetését „A szív megkapta a sorstól a hazatérés legnagyobb 
ajándékát, de a szellem mostoha sorsra száműzetett.”2 

 
Az erdélyi irodalom tekintetében a belső és a külső (ti. magyarországi) olvasat gyakran eltért egymástól. A 

kor legtekintélyesebb irodalmi fóruma, a Nyugat például nem fogadta el a helikoni értékrendet, a „helikoni 
triász” (Áprily, Reményik, Tompa) tagjaitól például egyetlen verset sem közölt. Szemle rovatában ugyan 
több-kevesebb gyakorisággal jelen vannak az erdélyi szerzők, de a kritikákat többnyire semmitmondó 
udvariasság vagy a fanyalgó értetlenség jellemzi. Az erdélyi írók sokszor sürgetik a magyarországi irodalmi 
lapoktól a munkásságukat „nagykorúként” kezelő kritikát, máskor viszont éppen a „másság” 
hangsúlyozásával mintha arra próbálnának rámutatni, hogy megfelelő „helyzetismeret” hiányában nem 
fogadják el az anyaország felől érkező kanonizációs törekvéseket. 

A második bécsi döntést követő szűk négy esztendő alkalmat ad az olvasatok közelítésére, a kánonok 
kiegyenlítésére. Az olvasóközönség növekedésével együtt nő az erdélyi írók ismertsége, olvasottsága, a 
megnövekedett publikációs lehetőségnek (és részben az „erdélyiség divatjának”) köszönhetően az erdélyi 
írók munkái nagyobb számban jelennek meg az ex-anyaországi lapokban, kiadóknál. Pályakezdőnek már 
nem számító fiatal szerzők, például a népi irányzat írói (Nagy István, Asztalos István) de mások, például 
Szabédi László vagy Wass Albert neve is ebben az időben kerül be az összmagyar irodalmi kánonba. Az 
irodalmi reintegráció szimbolikus gesztusaként 1940–44 közt váratlanul megugrik az erdélyi szerzők aránya 
a Baumgarten-díjban, illetve jutalomban részesülők között. 1940-ben Wass Albert kap évdíjat, 1941-ben 
Reményik Sándor és Tompa László, 1942-ben R. Berde Mária és Szentimrei Jenő, Szabédi László pedig 
jutalomban részesül. 1943-ban Tamási Áront és Asztalos Istvánt tüntetik ki Baumgarten-díjjal, Szemlér 
Ferenc kap jutalmat.3 

Az eltérő olvasatok közeledését jelentős mértékben segítette a korszak irodalmi életének legjellemzőbb 
vonása, az újraolvasás. Az erdélyi magyarság számára a visszailleszkedés együtt járt a kisebbségi múlt 
újraértelmezésével, ami az irodalmi élet területén erős újraolvasási folyamatot generált. A kiadópolitika 
alkalmazkodott ehhez az igényhez: Észak-Erdély fennállásának négy éve alatt a két világháború közti 
korszak csaknem valamennyi jelentős írójának újra kiadják fontosabb regényeit, válogatott, illetve 
összegyűjtött elbeszéléseit, verseit. Mintha a szétszálazódó, számos kisebb-nagyobb, eltérő, vagy hasonló 
eszmeiségű csoportosulásra, immár több nemzedékre bomló (vagyis az irodalmi tér szempontjából 
„nagykorúsodott”) erdélyi irodalom művelői megragadnák az alkalmat arra, hogy visszatekintve rangsorolják, 
értékeljék, szelektálják az elmúlt két évtized irodalmi hagyományát. Az újrakiadások nem maradnak 
visszhangtalanul, csaknem valamennyiről jelennek meg recenziók, kritikák, hosszabb tanulmányok. Ezek 
többnyire a kritikus korábbi (akár két évtizeddel korábbi) esztétikai ítéletét fogalmazzák meg újra, amivel 
megerősítik az adott mű helyét az erdélyi irodalom élőnek tekintett, nem csupán „olvasható”, hanem szükség 
esetén „továbbírható” hagyományában. 

Az újraolvasás alkalmanként rekanonizációs folyamatként is felfogható. Bánffy Miklós munkásságának 
recepciójában például ekkor szorul háttérbe a szerző társadalmi hovatartozásának kérdése, annak 
szöveggeneráló és értelmező szerepe, és válik döntővé a Bánffy-próza stílusának vizsgálata. A szerző neve 
képes mítoszt teremteni, amellyel a kanonizációt is befolyásolja, mivel arra készteti a befogadót, hogy a 
műalkotást pusztán a szerzői név alapján ítélje meg. A Kisbán Miklós szignó, a szerzői név azonosítása egy 
adott társadalmi osztály képviselőjével végigkíséri a Bánffy-recepciót. Bánffy első, 1914-es Haldokló 
oroszlán című novelláskötetéről Ady Endre fogalmazza meg azt a minősítést, amely a későbbiekben a 
Bánffy-recepció vezérszólama lesz: „bűn volna Kisbánra azt mondani, hogy dilettáns, mert nem az, hanem a 
legszebb értelmű és úriságú amatőr-író.” Az ötvenes években használt nyilvánvaló politikai felhangokkal 
terhes „főúri dilettáns” jelző tehát nem a korabeli kritika (pl. Illés Endre megsemmisítő írásának) leleménye, 
hanem a két világháború közti recepcióé, amelyik Bánffy munkásságát többnyire célzatosan rendi 
hovatartozása felől értelmezte. Bánffy fő műve, az Erdélyi Történet témájának köszönhetően maga is 
erősítette ezt a megközelítésmódot. A korabeli kritika többnyire „etnográfiai olvasatot”4 alkalmazott, vagyis az 
arisztokrata életmód belső szempontból történő ábrázolásának egzotikumára reflektált. Itt már a szerzői név 
is irányította a recepciót, hiszen az Erdélyi Történetet már nem Kisbán Miklós, hanem Gróf Bánffy Miklós 

                                                      
2 In. TAMÁSI Áron: Virrasztás. Révai Kiadó. 1943. 422. 
3 L. TÉGLÁS József (szerk.): A Baumgarten-alapítvány ünnepei. Beszédek, megemlékezések. Argumentum Kiadó-
Palatinus Kiadó, Budapest, 2000. 163–169. 
4 A Megszámláltattál-ról írott kritikájában (Nyugat, 1935. 419-420) Nagy Lajos „etnográfiai közleményként” olvassa 
Bánffy regényét 



47. TANULMÁNYI NAPOK 

 

2006. SZEPTEMBER 21-24. 

MAGYAR KULTÚRA I. 

MAGYAR IRODALOM WORLD-WIDE 

Három pólus : Magyarország, Utódállamok, Nyugat 

HOLLANDIAI MIKES KELEMEN KÖR 

 

MIKES INTERNATIONAL 
 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2007 - 16 - 

néven adta közre.5 (A magyar irodalmi köztudatban mindmáig ez a Bánffy-kép él, mivel a lezáruló életmű 
kritikai feldolgozása a huszadik század második felében eleinte tilos, majd szegényes volt, Bánffy így többé-
kevésbé kimaradt az élő irodalmi hagyományból.) A negyvenes évekre már pályája végéhez közeledő Bánffy 
Miklós kiemelt helyen szerepel a korszak irodalmában. Az újraolvasás párhuzamosan halad a Bánffy-életmű 
újrakiadásával, 1940 és 1945 között a Révainál sorra jelennek meg Bánffy-novellák, színművek, 1940-ben 
megjelenik az Erdélyi történet utolsó része, ami jó alkalmat biztosít a trilógia újraolvasására, az addigi 
értelmezések egyes hangsúlyainak módosítására. Bánffy hetvenedik születésnapját 1943-ban jubileumi 
lapszámmal köszönti az Erdélyi Helikon, az általános újraolvasási hullámban ez az évforduló is alkalom arra, 
hogy a pályatársak újraértékeljék Bánffy munkáit. Ez az újraolvasás egyúttal hangsúlyeltolódást is jelent, a 
szerzői név alapján történő, „etnográfiai” olvasatról egy szövegközpontúbb olvasat felé. Örley István 
tanulmánya a Bánffy-novellák 1942-es újrakiadásáról adja meg ezt a hangot, ő a Bánffy kisepika sajátos 
prózapoétikai eljárásait térképezi fel, narrációs technikájának, realizmusának legfontosabb jelét a dísztelen 
stílusban, elliptikus szerkesztésben látja, és úgy véli, éppen a modern eszköztelenség az, amit a kritika 
tévesen „dilettantizmusnak” feltételez. 

Bánffy műveinek értelmezésében immár nem a társadalmi, hanem a regionális hovatartozás kérdése 
játszik döntő szerepet. Az elmozdulás metaforikus megjelenítése a Fortéjos Deák Boldizsár memoriáléjának 
1943-as „bővített” újrakiadása. Anélkül, hogy külön felhívná rá a figyelmet, Bánffy megbontja az 1931-es 
kötet zárt szerkezetét, új fiktív szerzőket teremt, az események körét időben, térben kitágítja. Az 1931-es 
kiadás reneszánsz novellafüzérre emlékeztető szövegének fiktív szerzője egy tizenhetedik századi itáliai 
peregrinus, az új kiadásban új, ezúttal nem világot járó, hanem Kolozsvár városához kötődő, ott 
megállapodó elbeszélők tűnnek fel. 

A jubileumi Erdélyi Helikon-szám már a megváltozott, Bánffy prózájának modernségére és erdélyiségére 
figyelő viszonyulásmód tükre, Molter például az Erdélyi Történetet Móricz Tündérkertjével állítja 
párhuzamba, és jellegzetes pozitivista fogantatású érveléssel levonja a következtetést: „Ember, talaj és 
hangulat, Bánffy mindháromban Erdélyt láttatja. Ebben tér el valamennyi nagy prózaírónktól, akikkel 
összemérhető, s ebben az erdélyiségben csak Kemény Zsigmond mögött marad el – hatalom és erő 
tekintetében.” 

A fokozott újraolvasás nem jár radikális változásokkal, többnyire a korábbi olvasatok megerősítését, 
hangsúlyozását jelenti. Az ekkor születő művek poétikai kódja sem mutat jelentős változást a korábbiakhoz 
képest: két világháború közti irodalmi beszédmódok mind a próza, mind pedig a líra területén megőrzik 
érvényességüket. Vannak azonban apró változások, hangsúlyeltolódások, amelyek kifejezetten az adott 
négy év irodalmi termését jellemzik, az irodalmi diskurzus olyan árnyalatnyi módosulásai, amelyek az 
aktuális történelmi-politikai pillanat hatására következtek be. 

A próza területén ekkor kap hangsúlyos szerepet egyrészt a történelmi, másrészt a személyes múlt. A 
kollektív, illetve az egyéni emlékezet legadekvátabb irodalmi kifejezési formái, a történelmi regény és a 
különböző emlékezésre, életút konstruálásra alapozó önelbeszélő műfajok (emlékirat, memoár, önéletrajz, 
életrajzi regény stb.) Az időintervallum rövidsége, az elbeszélő műfajokhoz, (különösen a regényhez) 
szükséges távlat és idő rövidsége lehet az oka annak, hogy feltűnően kevés a cselekmény időpontját a 
megírás jelenébe helyező, a hatalomváltás hozta változásokat vizsgáló próza. Néhány rövidebb elbeszélés 
témája a döntésre való várakozás, amely a zárlatban a szereplők eufórikus öröme vagy a rezignált sóhajával 
oldódik fel (attól függően, hogy az új határ melyik oldalára kerülnek). A háborús évek jelenét két regényben 
játszik szerepet, mindkettő civil szempontból, a város, a polgári lakosság életére, a főhős lelkében lezajló, 
jellemét alakító folyamatokra helyezi a hangsúlyt, és csupán összetettségében, képlékenységében vonzó 
háttérnek rajzolja köré az 1940-es évek legelejének erdélyi városát. Jékely Zoltán A házsongárdi föld (1946) 
című kisregénye a hazatérésről szól: Budapesten felnőtt, Kolozsvárra költöző a múlt jeleit nosztalgikusan 
kereső hősének otthonteremtő, a helyi közegbe beilleszkedő próbálkozásait beszéli el. Akács László 
gyökereit, családjának múltja után kutatva tér vissza Kolozsvárra, ahol beleszeret távoli rokonába. A 
szerelmi történet színtere az a város, amelyet sétái során a főhős gyermekkori emlékekre alapozva újra 
felfedez magának. Eleinte idegenként mozog az erdélyi világban, nem találja helyét sem a régi erdélyi 
világból itt maradt idős rokonok, sem a maró gúnnyal ábrázolt anyaországi szerencselovagok (Ifjabb 
Bornyász és Dr. Fogkövi) társaságában. "Aki húsz évig élt Budapest Bábelében elfelejtette a vidékiesebb 
érintkezési formák rendjét, el az erdélyi szó s a rokoni együvétartozás, egymásrautaltság minden parancsát. 
(...) mégsem nézte le őket, ellenkezőleg, megbecsülte, sőt irigyelte darabos, bárdolatlan, fölényes és 

                                                      
5 Az „etnografikus olvasat” szélsőséges megnyilvánulási formájaként Bánffy egyes olvasói leleplezésként, árulásként 
olvasták a könyvet. Makkai Sándor utal ilyen olvasatra: „Még mikor csak az első két kötet, a Megszámláltattál… vált 
ismeretessé, mondta nekem egy erdélyi arisztokrata hölgy, a szerző bűncselekményt követett el, mert elárulta a 
kasztját.” In: MAKKAI Sándor: Erdélyi történet. Protestáns szemle. 1940.257–58. 
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tősgyökeres kolozsvári polgár-mivoltukat." Szemlér Ferenc regényében az Arkangyalok bukásában6 (1947) a 
vasgárdista uralom alatt álló Brassó a főhős magánéleti válságának, kiútkereső próbálkozásainak színhelye. 
A regény egy küszöbön álló fordulatra való (szereplőtől függően) aktív vagy passzív várakozás története: a 
második világháború kitörése lesz az esemény, amely a hősök életútját, eszmei tájékozódását formálja. 

A tényirodalom részben a népi mozgalom terjedésének köszönhetően fontos szerepet játszik a harmincas 
évek magyar irodalmában, és mindvégig kedvelt megszólalási formája volt az erdélyi irodalomnak. (A már 
említett Erdélyi Helikon-szám szerkesztőségi beköszöntője arról számol be, hogy „jellegzetes erdélyi műfaj” 
megírására szólították szerzőiket, vagyis arra, hogy a bécsi döntés körüli élményeiket „emlékírás, krónika, 
napló” formában fogalmazzák meg.) A fikció peremvidékén fogant művek viszonylagos gazdagsága a 
második világháború évei alatt egyrészt a korszakhatárként megélt politikai változással függ össze, amely 
összegzésre, újragondolásra késztette a szerzőket, másrészt a háborús mindennapok kínálta rendkívül sűrű 
élményanyag ihlető erejével. Útleírástól, önéletrajzi ihletésű regényig, emlékirattól szubjektív 
szemléletmóddal átitatott irodalomtörténeti tanulmányig terjedően számos műfaji kategóriába illeszthetők 
ezek az írások, melyek elsősorban az „önmagaság konstitúciójára” (Foucault), az elbeszélő szubjektum 
kimondására való törekvés köt össze. Függetlenül attól, hogy emlékező vagy a jelent rögzíteni kívánó, arra 
reflektáló írásokról van szó, az események értelmezése, illetve az értelmező én reakcióinak rögzítése fontos 
szerepet játszik. (Az emlékező próza végső soron ugyanazokból az elemekből építkezik, mint a regény, 
ugyanakkor tagadja önnön fikcionalitását, és „hiteles” információként kínálja olvasásra önmagát.) Az 
„önelbeszélő próza” kategóriába illeszthető írások a fikcionalitás különböző fokozatain helyezhetők el. Kacsó 
Sándor Lélekvesztőnje (1941) önéletrajzi elemekre alapozó regény, a második bécsi döntést követő hetek 
brassói magyarságának életéről. Szántó Öt fekete holló című könyve önéletrajz, önnön íróvá válásának 
Fekete éveimben megkezdett történetét folytatja. Szemlér ugyancsak korábbi (önéletrajzi) munkáját, a Más 
csillagont gondolja tovább az apa lírai portréját megrajzoló Hazajáró lélekben (1943). 

Bánffy Miklós emlékiratot ír, Huszonöt év című, sokáig kéziratban maradt munkája,7 amint a cím is jelzi, a 
trianoni döntéstől a második világháború végéig eltelt negyed század összefoglalásának indult, de csupán a 
külügyminiszteri tevékenységét felölelő első évek (1921–22) eseményeit tudta megörökíteni a szerző. A 
Huszonöt év azonban töredék voltában is jelzi a szerző emlékező pozíciójának elmozdulását az 1932-ben 
megjelent Emlékeimből-höz képest. Ez utóbbi töredékes szerkezetű csapongás az emlékek között, az előbbi 
viszont összefüggő, az időbeli határokat kitoló számvetésnek készült. A Huszonöt év egy életút lezárásaként 
születik, de minden bizonnyal nem a klasszikus minta szerint pozitív irányba haladó életút-történet, hanem 
ellenkezőleg, a bukás története rajzolódott volna ki belőle. Az emlékezés ugyanis a teljes pusztulás, a semmi 
pillanatában indul, amelyben az emlékező úgy tekint vissza életére, hogy számot vetett a ténnyel: minden 
törekvését semmissé tette a jelen, munkájából nem maradt más, mint „visszagondolás és tömérdek emlék”. 

„Végiggázolt az egész magyarlakta földön a háború, mint az Apokalipszis négy lovasa. Városaink, 
falvaink romokban. Iparunk, földművelésünk, egész állatállományunk úgyszólván megsemmisült. Százezrek 
lettek hajléktalanná. Minden elpusztult, amiért Trianon után akkora szeretettel dolgoztunk mindnyájan, és 
amit az első évtized végére fölépítettünk, annyi önfeláldozással, körültekintéssel és hangyaszorgalommal is” 
– írja. 

Ligeti Ernő eszmetörténeti-irodalomtörténeti összefoglalója, a Súly alatt a pálma alcíme szerint hosszabb 
tanulmány (Egy nemzedék szellemi élete 22 esztendő kisebbségi sorsban), szerzője szerint „az emlékirat 
egy neme”, de olvasható önelbeszélő írásként is, regényként, amelynek témája a két világháború közti 
irodalmi élet, főhőse pedig maga az elbeszélő. 

Méliusz József és Asztalos István művei (A Sors és jelkép, illetve az Író a Hadakútján) már nem az 
emlékezés, hanem a tanúságtétel szándékával íródott, témájuk sem a távolabbi múlt, hanem a megírás 
közelmúltja, jelene. A krónikási pozíció, amelyet ez esetben az író magára vállal, nagy súlyt fektet az 
epizódokra, a pillanat megragadására. A háborús évek, az állandó létbizonytalanság állapota kedvez a 
krónika-jellegű beszámolóknak, ezek a könyvek konkrét harctéri-ostrom élmények (Asztalos) vagy a dél-
erdélyi (a magyarság számára sokszor ugyancsak ostromállapotként megélt) mindennapok (Méliusz) leírását 
tartalmazzák. Méliusz műve térben és időben történő utazás, amelyben az utazó szabadság és a 
kiszolgáltatottság viszonyát modellezi, ugyanakkor a dél-erdélyi magyarság sorsáról nyújt dokumentum-
értékű beszámolót. Az ugyancsak 1946-ban megjelent Író a Hadakútján a háborús riport és a lírai beszámoló 
vonásait ötvözi, a szerző bevallottan védőbeszédnek, a háborúba akaratán kívül belekényszerített tömegek 
                                                      
6 A regény első változata 1944 előtt készült. 1963-ban megjelent Augusztustól augusztusig című az antifasiszta 
mozgalom alakulását tárgyaló regénytrilógiájában ezt a kötetet egészíti ki az 1959-es Napforduló illetve az 1962-ben 
megjelent Földön, égen című regényekkel. Az első kivételével ezek már magukon viselik az ötvenes évek 
sematizmusának jeleit. 
7 Először 1992-ben jelent meg. 
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apológiájának szánja. „Bizonyításnak szántam ezt a könyvet” – írja az első kiadás fülszövegében, majd a 
zárófejezetben immár támadó éllel megismétli: „Adatnak szántam eljövendő nemzedékünk számára a többi 
adat mellé és bizonyításul népem ártatlansága mellett. Mint annyiszor, a magyar nép most is áldozata volt 
hivatalos és más hitvány urainak, akik a saját hasznukért mindig szívesen adták el népük becsületét. Ezeket 
illesse könyörtelen ítélet, de népemet csak igazság, mert érdemes rá.” Asztalos már a vesztes háború, a 
kommunista hatalomátvétel szemszögéből fogalmazza meg háborús tapasztalatait, úgy szerkeszti önnön 
történetét, úgy válogat az események között, és úgy értelmezi őket, hogy azok illeszkedni tudjanak a 
berendezkedő új hatalmi ideológiába. 

Az emlékező, tisztázó, rendszerező (de akár – amint a fenti példa bizonyítja – védekező-támadó éllel) 
írott, önéletrajzi ihletésű szövegek gyakorlatilag végigkísérik a huszadik századi magyar irodalom történetét. 
A különböző írói vallomások az egyes irányzatok, csoportosulások történetét, alkotói pályák egy-egy adott 
szakaszát világítják meg. A műfaj harmincas-negyvenes évekbeli fénykora után Erdélyben az 1989-es 
politikai fordulat eredményezte az emlékező próza újabb virágzását Szabó Gyula, Domokos Géza, Gáll 
Ernő, Sütő András és mások munkáiban. 

Míg a krónika általában a mozgalmas eseményekben gazdag, képlékeny korszakok jellemzője, addig a 
számvetésre, (újra)értékelésre kihegyezett emlékező próza inkább az ezeket követő nyugodtabb periódusok 
jellemző műfaja. Az 1940–44 közötti korszak komplexitásában egyszerre ihlette mindkettőt. A második bécsi 
döntés, Észak-Erdély visszacsatolása egy korszak lezárulásának érzését keltette, visszatekintésre, 
összegzésre serkentett, ugyanakkor éppen a döntés felemás volta, a határok nyilvánvaló 
tarthatatlanságának tudata, a háborús évekhez természetszerűen kapcsolódó átmenetiség-érzés keltette 
bizonytalanság a vissza nem térő pillanat krónikákban való megragadását sürgette. 

 
A történelmi regény már a húszas évek irodalmában is vezető prózaműfajnak számított. Népszerűségét 

több tényező összjátéka okozta. Egyrészt maga a kordivat (az első világháború után Európa-szerte újjáéled 
a történelmi regény), másrészt az, hogy a múltbeli eseményeket idéző szövegek allegorikus olvasatot 
kínálnak, amely alkalmassá tette a történelmi regényt arra, hogy aktuális, de a cenzúra miatt nyilvánosan 
nem tárgyalható témákat, problémákat dolgozzon fel. „Az idők távlatába kell menekülnünk, ha igazabban, 
becsületesebben, teljesebben akarjuk adni önmagunkat, az embert, s nem az up to date aktualitásába, 
amely százféle megalkuvást jelent” – írja a Vallani és vállalni vitában Szántó György, a korszak egyik 
legtermékenyebb (többek közt történelmi) regény írója. A Tamási által kárhoztatott „sereges 
múltbagyaloglás”, vagyis a cselekmény időben való eltávolítása lehetővé tette számos fontos és időszerű 
kérdés tárgyalását. 

A múltba vetített, az olvasók által többnyire következményei felől ismert eseményeket, illetve a közelmúlt 
„nagy történetét”, a trianoni döntés következményeit, és a közösség új állami struktúrába való 
beilleszkedésének konfliktusait fikcionalizált formában megjelenítő történetek szerepet játszottak egy új 
közösségi identitás kialakításában. A történelmi regény nem csak esztétikai élményt volt hivatott biztosítani, 
hanem a múltat felidéző, értelmező, a jelennel való összefüggéseket megvilágító funkcióval is bírt, 
támaszpontokat biztosított az olvasóközönség számára új léthelyzete értelmezésében. 

Végül, de nem utolsó sorban, műfaji sajátosságai folytán az (Erdély történelmének egyes szeleteit 
megjelenítő) történelmi regény alkalmas eszköznek bizonyult a transzszilvanista ideológia által kínált új, 
anyanemzettől és aktuális politikai hatalomtól egyaránt függetlennek tartott kisebbségi identitás 
kialakításában. A korszak történelmi regényei többnyire az önálló erdélyi fejedelemség idejére helyezik a 
cselekményt, annak történelmi viszonyaiban keresik a parabolisztikusan kifejthető, tipikus erdélyi sors 
lényegét. (Pl. Kós Károly Varju nemzetség, Makkai Sándor Ördögszekér). A nem kifejezetten a fejedelemség 
idején játszódó regények cselekménye is többnyire Erdélyben játszódik. A már említett Kós és Makkai 
mellett a korszak „botránykavaró regényeit író Tabéry vagy a „sikerregényt”, a Fekete vőlegényeket író 
Gulácsy Irén a múlt eseményei közt a transzszilvanista világszemlélet néhány fontos tételét példázzák (pl. az 
Erdélyben élő három nemzet egymásrautaltsága, önálló erdélyi szellem és a rá jellemző szabadelvű 
tolerancia, szülőföldcentrikus gondolkodás stb.) 

Az Erdélyi Helikon által 1929-ben kezdeményezett Vallani és vállalni vita az erdélyi történelmi regényekről 
már a műfaj térvesztését jelzi. A hozzászólások egy részéből (lásd Tamási) világosan körvonalazódik, hogy 
a következő évtizedben az írók figyelme a múltról egyre inkább a jelen felé fordul. A népi mozgalom 
vonzáskörében alkotó szerzők, és általában a felnövekvő fiatal nemzedék legfontosabb témája a jelenkori 
erdélyi falu, választott elbeszélői módszerük pedig az (akár szociografikus hűségű) realista ábrázolás. 

A második bécsi döntést követő néhány évben különböző okok összjátékának eredményeként ismét 
megugrott a történelmi regény népszerűsége. A műfaj népszerűségét jelzi, hogy Ligeti Ernő Noé galambja 
(1943) című, Bethlen Miklósról írott, a független Erdély gondolatát hangoztató terjedelmes tanulmányát 
„történelmi regény” jelöléssel adta közre. A berendezkedő új rend konzervatívabb világszemléletet hozott 
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magával, mint a kisebbségi élet egyrészt szükségszerűségből fakadó, másrészt az állandó lemaradás 
félelmének köszönhetően nyitottabb világszemlélete. A konzervatív gondolkodás pedig mindig is hajlik a múlt 
felé fordulásra, arra, hogy a múltat önmagában véve is értékesnek tekintse. A kisebbségi helyzet 
megszűnése, a korábbi elnyomás alól való szabadulás, a „helyreállított rend” érzése nemcsak lehetővé tette, 
de egyenesen generálta a történelmi önvizsgálat korábbitól eltérő módját. Tematikai szinten a 
legszembetűnőbb a változás: a regények cselekménye immár nem az önálló fejedelemség idején, hanem a 
reformkorban, a 48-as forradalom alatt, illetve a vesztes forradalmat követő évtizedekben játszódik. Ha a 
húszas évek történelmi regényírói az új (részben éppen munkáikkal kialakítandó) erdélyi identitás számára, 
azt megerősítendő kerestek élhető hagyományt a múltban, akkor a második bécsi döntést követő években 
elsősorban magyarázatért fordulnak a múlt felé. Tabéry Géza, Makkai Sándor, Berde Mária, Nyírő József, 
egyes munkáiban Wass Albert, illetve (az Erdélyi történet lezáró részét vizsgált korszakunknál kicsit 
korábban, 1940-re megjelentető) Bánffy Miklós azt a komplex társadalmi-történelmi-politikai 
viszonyrendszert vizsgálják, amely a reformkortól, a levert forradalmon majd a kiegyezés évein keresztül az 
első világháborúhoz, annak elvesztéséhez és Magyarország feldarabolásához vezetett. Bánffy regényének 
kivételével valamennyi mű reflektál az 1848-as forradalom kérdésére. A forradalmat nem romantikus 
távlatban, hanem problematikus voltában ábrázolják. A csatamezőn kiharcolt radikális változás helyett 
mindannyian a civil szféra harcait tartják fontosabbnak, a reformok útján történő lassú változás/fejlődés 
fontosságát hangsúlyozzák, a szűkebb pátriában, szülőföldön, birtokon stb. megmaradó, azt építő, annak 
társadalmi (gazdasági, oktatási, politikai stb.) életében aktív szerepet vállaló magatartást helyezik regényeik 
középpontjába. Makkai Sándor háromrészes családtörténete (Mi Ernyeiek, Szép kísértet, Szabad vagy) az 
Ernyei család három nemzedékének sorsán keresztül az erdélyi polgárság és kisnemesség életét ábrázolja 
a tizenkilencedik század második felében. A szabadságharc utáni zavaros évek, illetve a Makk-féle 
összeesküvés perspektívájából mutatja meg a negyvennyolcas fiatalok céltalanná váló életét, majd a 
kiegyezés éveiben a fiatalabb testvérek lassú megkapaszkodását, a tanár-főhős harcát, a kollégiumért, 
amely számára a tudás és a felemelkedés biztosítéka. A jobb, mert az embert érdem és rátermettség szerint 
értékelő jövő szimbóluma, a nagyenyedi kollégium fontos szerepet játszik Berde Mária regény trilógiájában a 
Hajnal embereiben is. A főhős Szász Károly alakjában Berde a gondolkodó, reformokért jogi úton harcoló 
tudós alakját rajzolta meg, aki nem forradalomban, hanem az erőszak elleni lázadásban, a függetlenségért, 
emberi jogok érvényesítéséért az ész fegyvereivel vívott harcban hisz. Míg Berde Szász-életrajzában 
voltaképpen szülővárosa, Nagyenyed regényét írja meg, addig Tabéry Géza a Frimont-palotában Beöthy 
Ödön és Kuthy Lajos összecsapásaihoz Nagyváradot választja háttérnek. A 48-as forradalom itt is úgy 
jelenik meg, mint elkerülhetetlen, nemcsak a szereplők áldozatos reformtevékenységeit, de életét is 
tönkretevő katasztrófa. A konzervatív szemléletű transzszilvanista szerzők forradalomkritikája ugyanakkor 
éles társadalombírálat is, amely az áldozatkész és szakszerű munka erkölcsi erejét hirdeti a pusztulást, 
anarchiát okozó radikális változásokkal szemben. Azzal, hogy a 48-as forradalmat nem a nemzeti narratíva 
legfényesebb pillanatának, hanem problematikus, hosszú távú következményekkel járó politikai lépésként 
mutatják be, a megírás jelenéhez fogalmaznak üzenetet, indirekt módon a háborús részvétel ellen emelnek 
szót. A reformkor eszmei és politikai csatáit, az 1848-as forradalom tapasztalatait, a dualizmus korának 
hamis biztonság-illúzióját vizsgáló történelmi regényeikben azzal, hogy a hétköznapi emberek józan, munkás 
életét, a polgári szabadságjogokhoz való ragaszkodást és a nemzeti, illetve felekezeti toleranciát helyezik 
regényeik középpontjába, a transzszilvanizmus humanista pragmatizmusát is felelevenítik. 

Wass Albert kétrészes családregénye (Mire a fák megnőnek 1942, A kastély árnyékában 1943), Nyirő 
József Néma küzdelem (1944) című munkája, Makkai (1936-os de a negyvenes évek elején Makkai más 
szépirodalmi munkáival együtt újra megjelentetett) Holttengeréhez hasonlóan a Mezőségi parasztság 
elszegényedését, a térség elrománosodását helyezi a cselekmény középpontjába. Mindhárom szerző lassú, 
vértelen pusztulásként, észrevétlenül maradt nemzeti tragédiaként láttatja a szórványosodás folyamatát, 
amiért a kiegyezés kori politikát teszik felelőssé. 

Az előző század történelmi eseményei nemcsak azért kapnak kiemelt szerepet a második világháború 
idején írt erdélyi történelmi regényekben, mert a fikció keretén belül maradva lehetővé teszik az 
önvizsgálatot, az első világháború elvesztéséhez vezető folyamatokkal való szembenézést. A cselekmény 
tizenkilencedik századi viszonyok közé transzponálása lehetőséget ad arra, hogy a szerzők a cenzúra 
megkerülésével fogalmazzák meg a Harmadik Birodalommal való együttműködéssel kapcsolatos 
aggodalmaikat. A Habsburg házhoz való viszony, a nemzeti jövő, a nemzetiségek helyzete, a lázadás, illetve 
együttműködés dilemmája a korabeli olvasó számára saját korának aktualitását tükröző metaforaként 
szerepelhetett. 

 
A hatalomváltás nem változtat a próza többé-kevésbé hegemón helyzetén, továbbra is az elbeszélő 

műfajok bizonyulnak a legtermékenyebb kifejezési formának, ugyanakkor a könyvpiacon is ezek a 
népszerűbbek. Az Erdélyi Szépmíves Céh 1940 és 1944 között kiadott harminc kötete között csupán hat 
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verseskötet található, a szerkesztők levelezésében, az egyes kéziratok elutasításában visszatérő téma a 
próza túlzott népszerűségére való hivatkozás.  

A két világháború közti erdélyi prózaírók munkásságát érintő újraolvasási (alkalmanként rekanonizációs) 
tendencia a költészet területén is érvényesül. A transzszilvanizmus szinte valamennyi emblematikus 
költőjétől megjelenik egy-egy válogatott vagy összes verseket tartalmazó kötet. Többek esetében a 
pályaképpé összeálló újraolvasás indokoltnak bizonyul: Reményik 1941-ben bekövetkező halála 
tényszerűen lezár egy költői pályát, megnyílik a tér az életműelemzések előtt. De a második világháborút 
túlélő Bartalis János, Szentimrei Jenő vagy Tompa László összegyűjtött verseit tartalmazó kötetek szintén 
egy-egy költői pálya jól körvonalazott, és kétségtelenül legértékesebb korszakának összefoglalását jelzik. A 
két világháború közti erdélyi költészet első két nemzedékének tagjai közül egyedül Szemlér Ferenc esetében 
lehet szó kiterjedt munkásságról a háború után, ám (a sematizmus korszakán túljutva) ő is nagyjából 
ugyanazt a poétikai eszköztárat alkalmazza, amely háború előtti költészetét jellemezte. A harmincas évek 
végére, negyvenes évek elejére felnőtt újabb költői nemzedék (Méliusz József, Kiss Jenő, Szabédi László, 
Horváth István, Gellért Sándor, Jánosházy György, Létay Lajos stb.) pályája természetesen átível a 
kommunista rendszer évtizedeibe, de költészetükben mindvégig meghatározó szerepet játszik majd az 
indulásukat jellemző költői kifejezési forma. 

A költői szerep megformáltságának tekintetében sincs különbség a különböző lapokban publikáló, 
különböző nemzedékekhez tartozó szerzők között, mindnyájan megőriznek olyan tizenkilencedik századi 
költői szerepmodelleket, amelyeket csak a modern líra poétikai fordulata kérdőjelezett meg. Az „istenhívő”, a 
„politikai” illetve „nemzeti költő” szerepköre8 jól érzékelhetően jelen van a negyvenes évek elejének erdélyi 
költészetében. 

A különböző korú, egymástól eltérő lírai hagyományt követő, más-más eszmeiségű költők negyvenes 
évekbeli költészetének egyaránt jellemzője a történelmi aktualitásra, ezen belül a politikára való 
érzékenység. (Közép- és Kelet-Európában a politikum amúgy is mindig nagyobb átjárással bírt a művészet 
területére, mint Nyugat-Európában.) A világháború, illetve a kettészakított Erdély visszatérő témája a korszak 
költészetének, mindkettő a határhelyzet, az átmenetiség, a természetellenes állapot lírai 
megfogalmazásaként jelentkezik. Viszonylag kevés a harcra, helytállásra buzdító vers, ugyanakkor túlteng a 
harcok okozta személyes traumákat, veszteségeket megfogalmazó, a háborút apokaliptikus pusztításként, a 
kultúrát (és ezen belül a költészetet) létezésében fenyegető erőként bemutató költemény. 

Az eleinte növekvő fenyegetésként érzékelhető, majd közvetlen közelben zajló, mind a szerző, mind 
pedig az olvasóközönség számára kézzelfogható tapasztalatokat jelentő harcok a háborús-költészet 
túlburjánzását, ugyanakkor lassú kifulladását okozzák, hiszen előbb-utóbb a téma adottságaiból kifolyólag a 
felháborodás retorikája által uralt melodramatikus pátoszba vagy erőltetett ironizálásba fulladnak. A háborús 
versek zöme nem képvisel különösebb értéket az adott költői életműveken belül, legtöbbjük inkább 
kordokumentumnak tekinthető. Ahol azonban sikerül elszakadni a közvetlen élménytől, ahol a háborúra, mint 
azonnali élményre való reflektálás síkja keveredik a metafizikus szorongással, a mitológia vagy a népi 
hiedelemvilág elemeivel, hiteles esztétikai értékkel bíró alkotások születnek. (Gondolok itt elsősorban Áprily, 
Horváth Imre, Jékely, Szemlér egyes verseire, Reményik Korszerűtlen-versek ciklusára.) 

Jékely monumentális versében, A kor dicséretében például az európai kultúra szimbólum értékű nevei 
önnön ellentétükbe fordulva teremtik meg egy posztapokaliptikus korszak mitológiáját „Egy bősz csillag a 
földre megharagszik, / ez lesz az új hősmondában Zeüsz, / az öldöklés sugarától gyarapszik, / Mussolini, az 
új Odysseus, / az átkozott asszony, Heléna: Danzig. / Vagy mindent összetörnek itt a gépek, / s valahol a 
vers is fűbeharap, / Chopin, Beethoven hangjai elégnek, / s fidibusnak használja egy arab / bús lapjait 
James Joyce Ulyssesének.” 

 
A szépirodalom időnként rituális szerepet játszik. A második bécsi döntés által meghatározott újraolvasási 

áramlatba illeszkedő, Versekben tündöklő Erdély címmel Szentimrei Jenő szerkesztésében az 1941-es 
Könyvnapra megjelenő versantológia például nem csak a köztudatban (mindmáig) „erdélyiként” ismert költők 
munkáiból válogat, hanem a Gyulafehérvári Soroktól (vagyis az Erdély területén talált legrégebbi magyar 
nyelvemléktől) kezdve a népköltészeten át a teljes magyar irodalomból Balassitól Babitsig. Az antológia 
verseiből kirajzolódó „erdélyiség” időben és térben tág keretek közt értelmeződik újra. Az antológia így egy 
politikai döntés metaforikus képe, a maga módján visszacsatolás, egy lokális olvasatot használva 
kiindulópontnak az „erdélyiként” kanonizálódott (ti. 1919 után született) költészetet illeszti vissza a magyar 
nyelvű irodalom kezdetéig visszanyúló irodalmi hagyományba. 

                                                      
8 A szerepkörök elemzését, illetve a modernitás felől történő problematizálását lásd SZEGEDY-MASZÁK Mihály: 
Szerepjátszás és költészet. In: „Minta a szőnyegen”. A műértelmezés esélyei. Balassi kiadó. Bp., 1995. 67-75. 
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A háborús cenzúra szigorodásával, az ország helyzetének kilátástalanabbá válásával a napilapok 
hasábjain eladdig többnyire hétvégi számban, kikapcsolódást szolgáló „színes” anyagok, rejtvények közé 
helyezett, vagy dekoratív szerepet betöltő9 szépirodalom sajátos szerepkörbe kerül. 

1944 szeptemberében, amikor a közvélemény nagy része már tisztában volt azzal, hogy Magyarország 
vesztesként kerül ki a második világháborúból, mind az Ellenzék, mind pedig a Keleti Újság a klasszikus 
irodalmi kánon néhány kiemelkedő verséhez nyúl, hogy a híroldalakon még kimondhatatlant 
megfogalmazza. Ezek a versek10 már a hétköznapi számokban jelennek meg, és nem az irodalom számára 
általában fenntartott, utolsó oldalakon, hanem a Hírek rovat elején, rögtön a fejléc alatt. Az irodalom közéleti 
szerepvállalása itt abszolutizálódik, az esztétikai olvasat teljesen háttérbe szorul, a vers a harc 
értelmetlenségére, civil helytállásra, a szomszédos nemzetek fiaival való megbékélésre való felhívásként 
olvastatja önmagát. 

Ezen a ponton abszolutizálódik Szabédi László megállapítása, aki egyik, 1942-ben írott tanulmányában 
az írók, irodalom szokatlan közéleti érzékenységén gondolkozva azt állította: „Sorskérdéseinkkel manapság 
túlsúlyban az írók foglalkoznak, (…) mert mindent, ami nem irodalmi kérdés, csak az irodalom területén és 
eszközeivel lehet szőnyegre hozni.”11 
 

                                                      
9 Pl. Az Ellenzék a honvédség kolozsvári bevonulásának tiszteletére, a Keleti Újság a magyar hadbalépés első 
évfordulójáról megemlékezendő közöl összeállítást magyar katonai erényeket megéneklő klasszikus versekből. 
10 A Keleti Újságban pl. a következő versek jelentek meg 1944 szeptemberében: Ady Endre: A mesebeli János 
(szeptember 16), Az ütések alatt (szeptember 19), Az eltévedt lovas (szeptember 26.), Dsida Jenő: Csokonai sírjánál 
(Szeptember 24) József Attila: A Dunánál (szeptember 21), Juhász Gyula: Ének a toll katonáiról, Gyászmagyarok 
(szeptember 28) és végül stílszerűen, a lap tájékozódásába, hagyományaiba illeszkedően Reményik Sándor: A 
menekülő, Egyszer talán majd mégis vége lesz és Benéz a havas (október 1.) 
11 SZABÉDI László: Zilahy és a nemzetnevelés. Termés. 1942. ősz. 136. 
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Sipos Gyula 

Contexte, culture : une contribution 
 

Qui va là? Qui parle? Un ungherese di Parigi, qui connaît personnellement Josef Nadj depuis son arrivée, 
en 1960, sur les bords de la Seine et qui a vu, presque sans exception tous ses spectacles, performances et 
expositions. Celui qui parle, il faut l'avouer d'emblée, est absolument ignare en matières de danse; il fait 
partie cependant depuis un demi-siècle d'un public passionné de théâtre, à Paris, et assez souvent à Berlin, 
à Londres, à Rome et à Milan surtout, ou en sa Hongrie natale; et il remercie chaque jour le Padreterno 
d'avoir été ébloui par l'âge d'or de la mise en scène européenne, dont les idoles sont pour lui et bien 
d'autres, encore: Strehler et Ronconi; Chéreau et Peter Stein; Grotowski, Kantor et Barba; le premier Bob 
Wilson; Peter Brook (de Londres ou du Mahabharata) et Grüber (celui des Hölderlin ou du Faust-
Salpêtrière); Fomenko et Vassiliev; parfois Langhoff et toujours Krystian Lupa; voilà, avec une nostalgie 
amère les goûts sont annoncés, sapienti sat ; ce qui n'eclut pas d'autres curiosités et efforts d'adaptation: 
d'être profondément intrigué par Romeo Castellucci, de s'amuser beaucoup avec Marthaler, d'apprécier les 
innovations techniques de Frank Castorf, l'excellente tenue de Thomas Ostermeier ou d’admirer, tout 
simplement François Tanguy et son Théâtre du Radeau. Enfin, celui qui parle est plutôt un littéraire, parfois 
lecteur professionnel, qui se propose ici, situé du côté du public qu'on dit "éclairé", d'apporter quelques 
éclaircissements partiels, latéraux, concernant l'itinéraire de Josef Nadj, et touchant deux aspects: son 
contexte et sa culture. 

Le contexte parisien et international est sans doute le plus connu; un peu moins peut-être celui de la 
matrice, la source, l’enfance et la jeunesse formatrices, nourrissant les énergies créatrices pendant toute la 
première partie de son activité parisienne ou orléanaise. 

Joseph, "fils d'un charpentier" est né (en 1957) dans un milieu modeste, dans une enclave de la minorité 
magyare de la Voïvodine, à une vingtaine de kilomètres de la frontière hongroise: à Magyar-Kanizsa, Ó-
Kanizsa, Stara Kanjiža, bourgade qui par une bizarre grâce génétique, a donné naissance à un essaim de 
talents, dont certains, poètes, essayistes, artistes graphiques ou futurs acteurs et danseurs, sont devenus, à 
divers titres, ses collaborateurs. Ce "génie du lieu", entre village traditionnel et nature, est sans doute le 
premier inspirateur de ses débuts, avec une sensibilité au merveilleux et au cauchemardesque, subtilement 
naïfs que — faute de mieux, ou touchant justement à quelque chose d'essentiel — la réception occidentale 
qualifiait volontiers de "gogolien" ou de "chagallesque". 

Un certain "provincialisme" alors, subsumé et magnifié, mais "provincialisme" tout de même? L'expression 
n'a pas toujours bonne presse sous nos latitudes. Parler de littérature régionale en France...Giono ou 
Ramuz en ont longtemps porté les stigmates." Aller vers le peuple", "retourner au village", cela sent le 
populisme russe et l'idéologie narodnik, dont les variantes en Europe Orientale, jusque dans la Hongrie 
voisine, se conjuguaient, se conjuguet avec méfiance, exclusion, esprit obtus et obscurantisme. Et ne 
parlons pas de la sinistre Heimatkunst germanique ou, avec beaucoup plus d'indulgence de sa version 
italienne, du mouvement Strapaese. 

Mais "province" peut être compris dans une acception nettement positive, pris dans un jeu 
d'enracinement vivifiant et de dépassement universaliste; et ce ne sont pas les Italiens qui contesteraient le 
rôle, dans leur culture et leur art; de Grigenti et Rimini, Friuli, Romagna et les Borgate, Brianza et la Via 
Merulana, Chioggia et "il maladetto Campiello", les Langhe et "la Luna e i Falo", ou El Nost Milan 
(Bertolazzi/Strehler)... Donc, on peut faire — et surtout dans un temps de perte irréparable — l'éloge de la 
province, voire en extraire une "philosophie"; et ce n'est peut-être pas un hasard, si l'un de ses meilleurs 
défenseurs est pour nous un auteur "serbo-croate", un certain Radomir Konstantinović. 

Cette Yougoslavie qui est celle de l'enfance, de la prime jeunesse, des premières études et même du 
service militaire fut pour nous comme pour lui le lieu de la coexistence des cultures, multiplicité des langues, 
bi- ou trilinguisme, une mosaïque colorée, grouillante, fascinante; orthodoxie slave avec un avant-goût 
d'Orient; un Balkan "balkanique" (pour le meilleur et pour le pire); attachement à la riche tradition de la 
littérature magyare; la montagne, la plaine, la mer, l'Adriatico; fresques byzantines et splendides vestiges 
romains, et un souvenir très sensible de l'ancienne Monarchie, Zagreb, Abbazia (Opatije) et Fiume (Rijeka); 
c'est bien à juste titre qu'à son festival de la Mitteleuropa, à Cividale, le triestin, italo-hongrois, Giorgio 
Pressburger a invité Josef Nadj. 
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Il faut ajouter qu'à l'époque de sa jeunesse, la Yougoslavie était ouverte à la culture occidentale, même à 
ses nouveautés; dans certaines facultés le fameux "DIAMAT" n'était pas l'unique denrée; dans les vitrines 
des librairies à côté de Marx ou Lénine on voyait les ouvrages de Bloch ou Marcuse, Nietzsche ou Beckett; 
et nos amis magyars, là-bas, pouvaient lire Miroslav Krleža ou Miloš Crnjaski et les poètes modernistes ou 
pouvaient discuter — après force rasades de "slivo", en hongrois — avec excellent écrivain serbe et homme 
inoubliable, Danilo Kiš. D'autres (parfois les mêmes) s'orientaient vers le théâtre et purent participer par 
exemple au spectacle-fleuve mémorable de Ljubiše Ristić. Les commentaires de Madách (brodés autour 
d'un monument de la littérature magyare du 19e siècle, La Tragédie de l'Homme d'Imre Madách). La 
représentation en fut donnée en un spectacle itinérant, dans divers lieus, reliques historiques du Jugendstil 
de Subotica/Szabadka, et peut-être ces jeunes gens ont-ils suggéré au metteur en scène d'introduire un 
épisode où l'on voit James Joyce, à Pula, base de la flotte de la Monarchie, donner des leçons d'anglais au 
futur amiral Horthy, "régent" assez controversé de la Hongrie d'entre les deux guerres... 

Dans le milieu culturel proprement magyar de la minorité qui vivait dans la Voïvodine les talents étaient 
très nombreux, et 1'atmosphère bien meilleure, intellectuellement parlant, que dans le voisinage "kadariste": 
plus d'ouverture, de curiosité et de réceptivité; pendant longtemps, l'une des rares revues d'avant-garde en 
langue hongroise, pièce sous l'égide de la symbiose des Muses et de la pratique polyvalente des activités 
artistiques, Symposion, sorte de Tel Quel conjugue avec Arguments, fut publiée à Novi-Sad/Újvidék. Citons 
la formule du phare de cette revue, le poète, essayiste, romancier, dramaturge, Ottó Tolnai: "Assumer, sans 
honte, mais avec fidélité et amour sa province et s'orienter, sans aucun complexe, dans le monde entier"; le 
titre de son recueil représentatif n'est-il pas Orphée de province… 

C'est donc de ce terreau fertile qu'est parti Josef Nadj (via Budapest et des études d'histoire de l'art et 
d'esthétique) pour Paris, à l’âge de vingt-trois ans: pour suivre sa vocation, apprendre, approfondir son futur 
"métier" et vérifier, compléter sa culture artistique et livresque. Car son cheminement est culturel aussi, de 
découvertes en confirmations. Ses spectacles jalonnent cet itinéraire littéraire, dont la référence n’épuise 
évidemment pas la transmutation, ni l'apport des autres arts, plastiques ou gestuels, dans leur spécificité. 
Autant de spectacles, autant ou presque de "dédicaces" et d’"hommages"; en les suivant on passe par 
l'Europe Centrale germano-slave avec Kafka, Büchner, Bruno Schulz pour arriver à l'Extrême Occident, dans 
les patages de Beckett et Dante, de Borges et d'Artaud et de Raymond Roussel, bientôt d’Henri Michaux; de 
même pour les arts plastiques: de Brauner, Ernst, Magritte à Balthus et maintenant Miquel Barcelò. 

 

* 

 

Théâtre et Littérature alors chez Josef Nadj? Il serait fastidieux de présenter chaque étape; contentons-
nous d'extraire deux moments: l'un de la période initiale, ayant des rapports plus intimes avec son monde 
natal; l'autre, tout récent, en prise avec une matière "occidentale", française. 

Pour la première période l'"écrivain de l'ombre" est précisément Ottó Tolnai, un grand frère, son aîné de 
dix-sept ans, sans aucun doute le meilleur poète de la minorité hongroise en Serbie, l'un des meilleurs aussi 
de l'ensemble de la littérature magyare, géographiquement dispersée. Or, ce fut le Da Ponte ou le Boito, un 
idéal "librettiste", en quelque sorte, pour le spectacle de Nadj, intitulé Les Échelles d'Orphée (en 1992) par 
l'intermédiaire de son recueil qui a pour titre: Les Chants de Wilhelm ou l’Orphée provincial. C'est une suite 
de "chants" qui se constitue en une espèce de "saga", un peu à la manière de l'Anthologie Spoon River de 
l'américain Lee Masters (qui recueille les épitaphes d'un cimetière de village), ou comme le poétique 
panorama en prose d'une collectivité, Au bois lacté, de Dylan Thomas. C'est aussi II Cuore de Nadj, son 
oeuvre la plus pittoresque et sûrement la plus tendre; l'image chorale d'un piccolo mondo antico, de son 
Kanjiža natal, au tournant du 19e et du 20e siècle. Intrigues et conflits ne s'y trouvent bien sûr pas évoqués 
sur le mode narratif, mais il y a des lieux identifiables (l'auberge, la place publique, le bordel avec ses 
touchantes pensionnaires, une caserne de pompiers béhévoles); il y a des personnages, des "caractères" 
presque: Willy, l'idiot du village, mi-Woyzeck, mi-Vladimir-et-Estragon; le photographe et peintre du 
dimanche, l'unijambiste, le faux aveugle, le barbier un peu fou, etc.; et il y a enfin l'agitation de ces fameux 
pompiers: ils constituent une fanfare et répètent pour une représentation amateur d'un Labiche inconnu. Les 
Énervés, et surtout se préparent au Grand Concours International d'ascension des échelles, en 1911, 
justement à Torino, lieu d'exil par ailleurs de l'ancien rebelle et ministre hongrois Lajos Kossuth après 1849, 
ville que hantait aussi la folie de Friedrich Nietzsche... 

L'autre spectacle du cycle de la Voïvodine, Comedia Tempio entretient des rapports avec un autre recueil 
de Tolnai, árvacsáth (Csáth, l'orphelin) qui lui-même est l'évocation fragmentée, rhapsodique d'une vie, d'un 
calvaire sur le chemin de la folie. Calvaire du prosateur raffiné, excellent critique musical, Géza Csàth, l'un 
des ancêtres de la modernité littéraire hongroise, né en 1896 à Szabadka. Médecin, psychiatre familiarisé 
très tôt avec les idées de Freud, être sensible, tourmenté, cherchant refuge dans l'opium, tuant sa femme 
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dans une crise, interné, évadé, et finissant par réussir à la seconde tentative, son suicide. Un mondo 
moderno, crépusculaire à la Gozzano, mais que déchire le cri d'un Trakl, l'angoisse inarticulée de tel ou tel 
nordique. Comedia Tempio est sans doute le spectacle le plus noir, le plus pathétique de JN, qu'il constitue 
avec ces matériaux, dans un immobilisme tendu, cellulaire, ou dans les mouvements désordonnés, 
tragiquement grotesques, de comparses, figures chapeautées, vêtues de noir comme un peuple de 
"Dibbouk", recrachés par les trappes-vomitoires de la scénographie; c'est aussi l'une de ses oeuvres les plus 
abstraites, bien définie par une plume autorisée comme une "conscience à tiroir, sorte de jeu de construction 
mentale". 

L'autre exemple sera pris à la fin de l'itinéraire jusqu'ici parcouru par Nadj. C'est un hommage bien 
différent, l'évocation d'un personnage littéraire peut-être encore plus bizarre, mais à peine moins tragique, 
dans le spectacle intitulé Poussière de soleils, et donné l'an dernier au Théâtre de la Ville, à Paris. 

Au départ, cette fois-ci, une pièce bricolée, naïve, irrégulière ou maladroite de Raymond Roussel qui 
donne son titre au spectacle, mais aucunement un argument. R. Roussel (1877-1933), ce dilettante 
richissime et excentrique, a été sans doute introduit en Italie à l'époque où l'on lisait le livre de Michel 
Foucault, écrit sur lui et son "nominalisme magique"; d'autres célébraient les "machines célibataires" 
dadaïstes, présurréalistes, et Robbe-Grillet y trouvait des arguments pour défendre la cause du Nouveau 
Roman, la sienne propre avant tout; Roussel lui-même fut peut-être moins traduit à cause de ses jeux de 
mots et des procédés tarabiscotés qu'il est quasi impossible de transférer d'une langue à l'autre. 

Comment alors le transporter sur scène? La tentative de Nadj est proprement fascinante. Il donne 
l'impression d'avoir lu tout Roussel, d'en connaître la biographie et bibliographie, et il sait en extraire la 
matière d'un spectacle richissime et compact. Évidemment, non pour illustrer, mais signaler le phénomène 
Roussel, un Roussel homme-oeuvre, le mythe Roussel. Á la manière de Bob Wilson qui donnait jadis des 
titres de travail (trompeurs, aguicheurs, qu’importe) aux versions préparatoires successives du Regard du 
Sourd (La Vie et le Temps de Joseph Staline, La Vie et le Temps de Sigmund Freud). Nadj aurait pu donner 
au sien: "Raymond Roussel et Son Temps". Il choisit des motifs essentiels, des "biophèmes" intrigantes, des 
images bizarres; il suggère les voyages, des continents, mais aussi la note confinée d'une Bella Époque 
prolongée, avec ses codes et comportements, les fixations et révoltes avortées, l'eros amer, dévié, 
l'inassouvi, la mort, le suicide; pour en présenter un travail de déchiffrement il faudrait un semestre de 
séminaire. Retenons ici seulement ce qui est encore plus essentiel: Nadj a su faire apparaître ce qui est 
peut-être à la base de la vision roussellienne, comme pourrait l'indiquer l'un de ses titres, la Doublure: un 
monde de dédoublement, des espaces se reflétant, des jeux en miroir et de miroir, un monde placé sous le 
signe et sous la vue (La Vue, autre titre de RR), d'un Doppelgänger énigmatique, un élégant promoneur 
métallisé, argenté, qui pourrait être Marcel Duchamp, ou plus simplement la figure statufiée dont rêvait RR 
pour son monument funéraire... 

Il n'est pas surprenant de constater que pour son "théâtre", dénommé JEL (de "signe", de "signes"), 
théâtre d'images, de gestes, de mouvements, du corps et des corps, ni exactement mimé, ni à proprement 
parler dansé, selon les critères plus ou moins classiques, théâtre pour ainsi dire muet, accompagné de 
musique, parfois seulement de bruits et supportant le silence même, Josef Nadj ne veut et ne peut s'inspirer 
d'un texte dramatique préexistant. A l’exception d'une tentative, La Mort de l'Empereur, conçue a la manière 
orientale avec récitant et son instrumental, et de son Woyzeck, sorte de happening muet, très matériel et 
tragique (et qui effrayait, parait-il le commanditaire, car les exécutants "osèrent refuser le moindre pas de 
danse"), aucun rapport direct avec un texte écrit spécialement pour la scène; même son ami de toujours, 
Tolnai a dû s'adresser au grand cinéaste hongrois, Miklós Jancsó (une sensibilité assez proche et le même 
don de sublimation que chez JN) pour porter sur scène ses propres pièces; dans un autre contexte, il en va 
de même avec le Polonais Krystian Lupa qui aime bien se confronter à de grandes masses romanesques. 

C'est en effet souvent dans les romans et plus encore dans une matière composite (oeuvres, biophèmes, 
motifs, mythes culturels et historiques) que Nadj trouve sa successive inspiration. C'est toujours un univers 
particulier ainsi constitue qu'il interroge, traverse, s'approprie; point pour "illustrer" ou faire "coïncider", mais 
en extraire des motifs significatifs, des signaux, risquons le mot: des "scènophènes", pour les tamiser, 
métaphoriser, métamorphoser d'abord par des dessins préparatoires (autant d'exquises miniatures qui 
s'ordonnent en séquences, en "bande dessinée"), puis soumettre le tout à un "ars combinatoria", un 
encodage interne de signes, et remodifier, remixer ensuite par le travail corporel, par l'improvisation en un 
ensemble intense et cohérent, animer aussi par un esprit fortement ludique qui permet définitivement 
d'échapper à toute contrainte téléologique, épique, narrative, et se présentant ainsi pour finir comme un 
"collage" devenu autonome, n'obéissant plus qu'à sa logique formelle de montage. 

Les spectacles de Nadj, captivants, énigmatiques, happants et aspirants, autant de "machines à produire 
des rêves", demandent donc aux spectateurs une plus et délicieux grande attention, un effort malicieux et 
délicieux de déchiffrage, de décodage; en somme la réponse en aval à son travail en amont. 
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Comment réagissons-nous au juste? Devant l'abondance dans la simultanéité et dans le déroulement 
rapide de signes et signaux, ses spectacles nécessitent une multiplicité de points de vue et, si possible, une 
fréquentation multipliée. Essaie-t-on de totaliser tant d'observations, d'harmoniser ce qui était (peut-être) 
volontairement hybride et hétérogène dans la présentation? Fabrique-t-on un "canevas", un "scénario" 
comme le fait n'importe quel lecteur, innocent ou professionnellement contraint, et ceci même pour les 
oeuvres d'une certaine modernité, comportant des pièges de contradiction et pratiquant le défi de perverses 
et ludiques apories? Les manuels, les ouvrages d'esthétique traitent parfois de la nature fantasmagorique du 
phénomène théâtral, du rapport essentiellement imaginaire du spectacle et du public, mais presque toujours 
à propos du moment même où cela se produit. Ils parlent moins souvent de ce qui se passe après: comment 
l'événement continue de travailler, qu’en garde la mémoire, en reformant, déformant, falsifiant, 
réinterprétant, vivifiant? Or, les "événements" proposés à partager par JN ont tout particulièrement le pouvoir 
de susciter le désir de continuer, métaphoriser, métonymiser; chercher, aussi, à remonter au-delà, jusqu'aux 
sources-prétextes; et si la tentative est forcément un peu déceptive pour la chasse aux sens, reste la 
fécondité d'une confrontation triangulaire avec Beckett, Schulz, Borges, etc. 

C'est pour des raisons quelque peu semblables, qu'au moins depuis trois lustres JN voisine dans notre 
sanctuaire avec François Tanguy et son Théâtre du Radeau: deux conceptions très musicales de la 
construction; rythme et silence ici, paroles ou chant là, mais volontairement brouillés et parfois "babélisés" 
pour perturber la perception et aiguiser 1'écoute; deux invitations à chercher un au-delà littéraire (Pindare, 
Plutarque, Lucrèce, Dante, Hölderlin, Kafka, Artaud: quel florilège!) et par exemple à découvrir que le dernier 
spectacle du Français, Coda s'inspire de fort près d'un récit de Gadda (II Teatro dans un recueil de ses 
débuts: La Madonna dei Filosofi)... 

Nadj et Tanguy, Tanguy et Nadj: leur rapprochement pour nous n'est pas de circonstance, ni de pure et 
seule admiration personnelle. Au reste, ils sont également présents tous deux dans le corpus du "Manifeste" 
germano-flamand de Hans-Thiess Lehmann constat, palmarès, projet, dogme à la fois. Tanguy y a une part 
méritée, y est cité. Mais puisque dans l'ouvrage en question, déposé au chevet, de tous désormais, "un 
Spectre hante l'Europe", le spectre du post-dramatique, nous laissons à tous les citoyens le souci de vérifier 
dans quelle mesure nos deux héros épuisent les critères — synthèse détrônée, perception décentrée et 
désorientée, attention flottante désirée, présence intense, simultanéité, parataxe, tutti quanti, etc., usw., tak i 
tak) — de ce fameux et dorénavant obligatoire(?) théâtre post-dramatique. 
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Beke Albert 

Népfi vagy kegyenc? — Illyés Gyula és a hatalom 
 

 

„Ha inog, megérdemli, hogy ledöntsék." 
     Nietzsche 
 
„ … az igazságnak parancsoló ereje van: nem lehet 
megtagadni: aki felismeri, annak küzdenie kell érte.” 

     Illyés Gyula 

 

 
Illyés Gyula a magyar irodalom szent tehene, akit elfogult rajongói szerint csak magasztalni és dicsérni 
szabad. Még olyan magasztalója is akadt, aki képes volt róla ezt írni: „Valószínűleg Illyés Gyula a 
legnagyobb magyar író.” Az illető hódoló nevét csupán azért nem árulom el, mert nem akarom nevetségessé 
tenni. 

Az Illyés-egyház papjai nem tűrik, hogy istenüket a legcsekélyebb jogos kritikával illesse bárki is. És pláne 
nem engedik meg, hogy Illyéssel kapcsolatban kérdéseket lehessen feltenni. Aki ilyesmire merészkedik, azt 
igyekeznek lejáratni vagy elhallgattatni. Sőt, kijelentik róla, hogy az illető hazafiatlan, rossz magyar, aki az 
MSZP-nek, vagy ami még rosszabb: az SZDSZ-nek a malmára hajtja a vizet. 

Márpedig Illyés Gyulával kapcsolatban számos jogos és nagyon is indokolt kérdést kell feltennünk. Itt van 
mindjárt a híressé vált hosszú verse, az Egy mondat a zsarnokságról című. Mindig csodálkozom azon, hogy 
az emberek évtizedek óta mennyire nem értik, vagy talán nem is akarják érteni ezt az elhíresült verset. A 
tavalyi, vagyis a 2005-ös október 23-iki operaházi ünnepség vezérfonala is ez a vers volt, erre épült fel az 
egész műsor, és úgy adták elő, mintha ez volna maga a megtestesült kinyilatkoztatás. 

Holott gondoljuk meg: mi ennek a versnek a legfontosabb mondandója, amelyben az egész vers 
kicsúcsosodik? Az, hogy 

 

hol zsarnokság van, 

mindenki szem a láncban; 
belőled bűzlik, árad, 

magad is zsarnokság vagy; 
 

Hát ez az, ami abszolút nem igaz! Vagy fogalmazzunk még nyersebben és mondjuk ki az igazságot minden 
kertelés nélkül: Illyésnek ez az egész híres versszaka egy nagy hazugság! Mert a kivégzettek, a 
felakasztottak tömege és a bebörtönzöttek sokasága nem volt szem a láncban sem a Rákosi korszakban, 
sem Kádár nyomasztó évtizedeiben. Mert ne felejtsük el a következőket: ez a vers 1950-ben keletkezett, és 
mint köztudott: a Rákosi rendszerben ezreket akasztottak fel, vagy vertek agyon és tízezreket börtönöztek 
be teljesen jogtalanul. Nyilvánvaló, hogy ezek az áldozatok éppen azért lettek a zsarnokság szenvedő 
alanyai, mert nem voltak hajlandók szemek lenni a láncban. 

De nézzük a Kádár korszakot! Az elhíresült vers 1956 november 2-án jelent meg, és most vegyük 
számba az ötvenhat utáni áldozatok tömegét. Kahler Frigyes kutatásai szerint az 1963-as amnesztiát 
megelőzően a polgári és katonai bíróságok legalább 36,584 személyt ítéltek el államellenes 
bűncselekmények címén. Zimmer Tibor adatai alapján 367 embert ítéltek halálra, Gosztonyi Péter 
dokumentumai szerint pedig 453 embert végeztek ki. Az 1957 december 10-iki politikai bizottsági ülésen 
Kádár János minimum ezer kivégzést tartott szükségesnek, mondván, addig legalább "1600 fasisztát lehetett 
volna másvilágra küldeni”. 

Vajon kikre, milyen fasisztákra gondolt a pártfőtitkár? Talán a pesti srácokra, az egyetemistákra, a 
munkásokra, a magyar honvédekre? Az 1963-as amnesztia után az elítéltek száma néhány százra csökkent, 
de még így is: 1965-ben például még mindig 557 volt! És a kiszabadultak zömét a belügyesek továbbra is 
megfigyelték. 
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Az 1956-os forradalom megtorlásának történetéhez persze nem csak a bírósági ítéletek tartoznak. A 
közbiztonsági őrizet körülbelül 13 ezer embert érintett, jórészt azokat sújtotta, akik ellen nem is nyújtottak be 
vádiratot. Maga Kádár János javasolta a rendszer ellenségei közül kétszáz ezer ember nyilvántartásba 
vételét. A megfigyeltek számáról nincs pontos statisztika, de több tízezer embert figyeltetett a titkos 
rendőrség egészen 1989-ig. Az országból szabályos börtönt csináltak, hiszen az országhatárt elektromos 
árammal töltött szöges drótkerítéssel és aknazárral vették körül. 

Ha és hányat akasztottak fel és hányat zártak börtönbe 1956 előtt, a Rákosi korszakban? Ezt meg sem 
tudjuk mondani, mert olyan sokan voltak. Mindenesetre több tízezerről van szó! És az a kétszázezer sem 
volt szem a láncban, akik 56-ban inkább elhagyták az országot, semhogy a zsarnokságban láncszemek 
legyenek. Azzal, hogy Illyés gátlás nélkül azt állítja: "mindenki szem a láncban": meggyalázza a mártírok 
emlékét. Hiszen éppen azért akasztották fel őket és börtönözték be valamennyiüket, mert nem voltak 
hajlandók szemek lenni abban a láncban, amelyben viszont maga Illyés nagyon is "szem" volt. 

Ez a vers tehát legfontosabb mondanivalójában tehát nemcsak hazug, de aljas is. Lehet, hogy ezek túl 
erős minősítéseknek tűnhetnek, de az irodalomban törekednünk kell a pontos kifejezésekre, vagyis a 
megfelelő, a helyénvaló szavak használatára. Ebben az esetben pedig a hazug és az aljas szavak 
bizonyulnak legmegfelelőbbeknek. 

Hazug azért, mert a legfontosabb megállapítása ténybelileg nem igaz, és aljas azért, mert Illyés ezt 
kizárólag a saját felelőssége alóli menekülése érdekében hirdeti. Ez a hosszúra sikeredett vers valójában azt 
sugallja, hogy a hóhér és az áldozat közt erkölcsileg nincs lényegi különbség, mert hiszen minden relatív. 

Illyés tehát a kollektív bűnösség elvét vallja, amit pedig a nürnbergi nemzetközi bíróság, a háborús 
bűnösök perében, már 1945-ben elutasított, mert igazságtalannak tartotta. 

Elvégre még a hóhér is fel tud mutatni valami alibit a maga önigazolására és mentségére. Például az 
ötvenhat utáni időkben mondhatta volna: ha nem én tekerem ki az áldozat nyakát, hanem valamelyik 
nálamnál is szadistább alak, akkor ő esetleg az akasztás előtt még bokán és gyomron is rugdosta volna a 
halálra ítéltet. Ehhez hasonló alibit gyártanak ma azok, akik a véreskezű Kádárnak azt a mentőövet nyújtják, 
hogy ha ő nem vállalja el a hóhér szerepét ötvenhat után, akkor esetleg Rákosit vagy Münichet állítják 
helyébe, aki még kegyetlenebbül bánt volna el "Árpád népé”-vel. Így viszont "Kádár népe", pontosabban 
annak vezető káderei és családtagjai — ezek a bizonyos "egyenlőbbek az egyenlők között" — évtizedeken 
át melegedhettek a tűz körül, és boldogan töltekezhettek a "legvidámabb barakk" lakójaként a gulyás 
kommunizmus húsos fazekaiból. 

És van még egy nagyon fontos kérdés az Egy mondat-tal kapcsolatban: kinek, illetve kiknek tett jót Illyés 
ezzel a versével? A válasz rövid: az összes egykori ávósnak és valamennyi gyilkosnak. Jól emlékszünk még 
rá, hogy évekkel ezelőtt Pető Iván, akinek az apja az ÁVH egyik tisztje volt, s őmaga pedig jelenleg az 
SZDSZ egyik vezetője, s országgyűlési képviselő, a budapesti Testnevelési Egyetem aulájában, amikor 
Kónya Imrével, az Antall kormány egykori belügyminiszterével vitatkozott, óriási tömeg előtt jelentette ki: 
Nem vagyunk bűnösök, még az ávósok sem azok, és egyáltalán senki nem bűnös az elmúlt diktatúra 
kiszolgálói közül, hiszen Illyés is megírta, hogy mindenki szem volt a láncban. 

Hát ide jutottunk! 

És az sem igaz, hogy a Kádár rendszerben ezt a verset nem engedték megjelenni. Filológiailag 
bebizonyított tény, hogy Aczél György már a hatvanas évek legelején megengedte volna a vers 
megjelenését, mert ezzel azt bizonyította volna, hogy a vers nem a Kádár rendszerről szól, hanem a Rákosi 
diktatúráról. Ismeretes ugyanis, hogy Illyés ezt a verset 1950-ben írta és 1956 november 2-án jelent meg, 
vagyis akkor adta ki a költő, amikor már minden jel arra mutatott, hogy győzött a forradalom. Tehát Illyés 
taktikázva kivárta azt a biztosnak látszó történelmi pillanatot, amikor már semmit nem kockáztathat, sőt 
megdicsőül. Márai ezt szinte prófétai módon előre megjósolta! 1951-ben ugyanis nem tudhatta, hogy ezt a 
verset Illyés már az előző évben megírta, s ezért 1951-ben, Bajor Gizi öngyilkossága kapcsán ezt írta a 
naplójába: „Elgondolkozom, mit éreznek ez öngyilkosság hírére Illyés, még néhány otthon maradt 
"tehetség"? Illyés sunyin, azt hiszi, hogy majd negyedórával zárás előtt ír a vörös rezsim ellen egy verset, s 
ezzel igazolja magát. Lehet, hogy erre módja is lesz így. Meghalni — akárhogyan is — föltétlenebb 
igazolás." 

Illyés valóban írt "negyedórával zárás előtt a vörös rezsim ellen egy verset" — s ezzel tényleg nagyon 
sokak előtt, mondhatni szinte a világ előtt, úgy tűnt, mintha igazolta volna magát. 

Azaz hogy nagy kérdés: vajon csakugyan igazolta-e? Mert — tovább folytatva Márai érvelését, de most 
már 1975-ből — komolyan el kell gondolkoznunk azon, hogy — mint Márai írja —: „Ha az író kitüntetéseket 
fogad el a nép ellenségeitől, kénytelen tapasztalni, hogy az archimedesi törvény az irodalom térfogatában is 
érvényes, mert minden író annyit veszít az irodalmi súlyából, amennyi az általa kiszorított kitüntetések súlya. 
A népi világnézettel álcázott lapulás és ódzkodás, a karcos honfibúval krákogó, rekedt torokköszörülés, a 
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mindig "osztályhű" és "népi humanista" frazeológia cafrangjaiba burkolt "esszé-regény" a színpadi pamflet, 
amely koturnusos álruhában jelentkezik, végül a fahangú, ünnepélyesen kongó líra, amiből semmi nem 
hiányzik, csak a jellem és a szellem szimbiózisa, a tudat és az indulat elemei, spekulációmentes 
kapcsolatának szikravetése, nemcsak a népi overallos jelmezben ágáló író személyére hat előnytelenül 
vissza, hanem a műgonddal csucsujgatott életműre is." 

Csakhogy Aczél György nem volt buta ember, tehát a vers megjelentetésével elhárította volna a Kádár 
rendszerről azt a gyanút, hogy diktatúra lenne. Hiszen "akinek nem inge, ne vegye magára"! Ámde Illyésnek 
is megvolt a magához való esze, és tudatában volt annak, hogy ha a vers a hatvanas évek diktatúrájában 
megjelenik, akkor nem tarthatja fenn tovább a "nemzeti ellenállő" szerepének hamis látszatát. Neki tehát 
sokkal jobb volt, ha a vers csupán kéziratokban és szamizdatokban terjedt — mert valóban így terjedt! — és 
csak halála után három évvel, 1986-ban jelent meg kötetben is. 

És ezzel a verssel van összefüggésben az Illyés körüli második nagy probléma. Mivel ez a költeménye 
ötvenhatban jelent meg, ezért szerzője körül az a hamis legenda alakult ki, mintha ő volna a forradalom 
egyik nagy letéteményese és szellemi atyja. Csakhogy — és ez az, ami szinte hihetetlen! — ötvenhatról 
Illyés soha egyetlen betűt le nem írt és arról soha nem nyilatkozott. Ez szinte hihetetlen ugyan, de mégis így 
van! Sem annak előkészítésében, tehát a Petőfi-köri vitákban soha részt nem vett, azokon még csak meg 
sem jelent, ellentétben Déryvel és nagyon sok más íróval. Tehát fogalmunk sincs arról, hogy mi lehetett a 
véleménye ötvenhatról. Ez pontosan olyan, mintha Petőfi tudomást sem vett volna arról, hogy 48-ban és 49-
ben szabadságharc volt. 

A magyarságnak pedig igenis joga van, illetve joga lenne megtudni, hogy a nemzet állítólagos nagy 
költőjének, a "nagy" nemzeti költőnek, mi volt a véleménye ötvenhatról. Tudjuk, hogy Illyés naplóját ketten 
adták ki nyolc kötetben: a felesége és a lánya. Ők válogatták, szerkesztették és sajtó alá rendezték. Az 
ötvenhatos kötet 1987-ben jelent meg, tehát még a diktatúrában. S megdöbbenéssel tapasztaljuk, hogy 
1956 október 24-ike és 1957 május 8-ika között egyetlen bejegyzés nincs a naplóban. Természetesen senki 
sem hiheti el, hogy Illyésnek éppen azokban a napokba az égvilágon semmi lejegyezni valója ne lett volna 
az eseményekről. Ez egyszerűen kizárt! És aztán hiába olvassuk végig a napló további köteteit és az életmű 
ötvenhat után keletkezett darabjait: ötvenhatra soha még egy aprócska utalás sincs. Ez tehát azt jelenti, 
hogy a két családtag minden olyan esetleges bejegyzést vagy utalást, ami ötvenhatról szólna, gondosan 
kigyomlált. 

Vajon miért? Ez nagy kérdés! 

Tételezzük fel, hogy Illyés talán lelkesedett a forradalomért, de ezt 1987-ben, amikor az ötvenhatos év 
eseményeit tartalmazó napló megjelent, nem lehetett közreadni, hiszen még élt a főhóhér, Kádár, akivel 
Illyés nagyon jó és szoros személyes kapcsolatban volt, s ezt maguk a naplóbejegyzések is bizonyítják. (S 
ezt más források is bőven hitelesítik!) Csakhogy, ha ez a feltételezés helyes, akkor felmerül az a jogos és 
nem henye kérdés, hogy miért nem adta ki a naplónak az ötvenhatra vonatkozó részét a költő felesége és 
lánya 1995-ben, a nyolcadik kötetben, amikor ennek már semmiféle politikai akadálya nem lett volna. Erre a 
logikus válasz csak az lehet, hogy Illyésnek valószínűleg elítélő véleménye volt ötvenhatról, s a két 
családtag ezért hagyta el a forradalomra vonatkozó részeket. 

A forradalom alatt Illyés semmiféle akkor keletkezett (!) szóbeli vagy írásbeli nyilatkozatot nem tett: 
azokban a napokban sem interjút nem adott, sem cikket nem írt, sem frissiben született verset nem tett 
közzé; És ez azért is feltűnő, mert ugyanekkor például Németh László, Füst Milán, Tamási Áron, Déry Tibor, 
Bárány Tamás, Tamási Lajos, Veres Péter, és más írók is hitet tettek a forradalom mellett. Illyés viszont mély 
hallgatásba burkolózott. Tudjuk ugyan, hegy az események alatt a forradalom különböző helyszínein 
megjelent, felszólalt, sőt november 4-ike után állítólag a világ művészeihez a parlamentből egy kiáltványt is 
közzé akart tenni, de ezt Tildy Zoltán megakadályozta. És arra vonatkozóan is vannak pletyka-szerű 
információk, hogy a forradalom leverése olyan mély depresszióba taszította, hogy utána több hétig az egyik 
korházban altatták és szinte az elmeháborodottság jelei mutatkoztak rajta: tihanyi szomszédja mesélte 
valakinek, hogy Illyés négykézlábra ereszkedve mászkált a ház körül, és ahogy a szomszédja kifejezte 
magát, és ahogy azt valaki szó szerint le is jegyeztet "mint az állatok." 

A fenti szóbeli és pletykaszintű értesülések tehát azt lennének hivatva igazolni, hogy Illyést milyen 
mélyen, milyen elemi erővel taglózta le a forradalom leverése. Ha ezek az értesülések igazak, akkor 
emberileg természetesen a legmélyebb együttérzést kell, hogy keltse bennünk. Ámde ugyanekkor 
tárgyilagosan és józanul azt kell mondanunk, hogy mindez bennünket, mint olvasókat, egyáltalán nem 
érdekel, s erre az álláspontra maga Illyés jogosít fel bennünket. Ő ugyanis egész életében azt vallotta, hogy 
az író magánélete nem tartozik a nyilvánosságra. Egyik interjújában ezt mondta: "írók, művészek, híres 
emberek személyes életével, munkáján túli, otthoni világának nyilvánosságra hozásával szemben mindig 
érzek valami idegenkedést. Nem szeretem körültapogatni, szaglászni, ízére szedni a földet, amelyben a 
virág fogan. Nem szeretem a kíváncsi tekintetek szúró élét, mely az emberbe, a gondolatteremtő anyag 
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világába betolakszik. Az a műfaj sem rokonszenves előttem, mely most olyan bőven terem, az adatokat 
átolvasztó regényes életrajz… Az emberi tett érdekel. Csak ritkán a műhely. Van ebben talán valami 
gyermekes félelem a leleplezéstől. Fáj a hőst papucsban látni? Az írót, a művészt legendák köde távolítja el 
tőlünk..." 

Tehát Illyést csupán az emberi tett érdekelte! És mi ez a tett egy író esetében? Természetesen az írott 
mű! Tehát minket, olvasókat is csupán az ötvenhatról szóló Illyés-i mű érdekelne, ha lenne. De nincs! Pedig 
Illyésnek, mint közszereplőnek, abban az időben irányt és példát kellett volna mutatni: ebben a nagy 
közösségi ügyben, amelyben a magyarság élethalálharcát vívta a belföldi és az idegen elnyomó zsarnokság 
ellen, akkor neki, mint a magyarság egyik szellemi vezérének, színt kellett volna vallania. Csakhogy ő 
gyáván hallgatott. Illyés ötvenhattal kapcsolatos hallgatását eddig még senki nem tudta cáfolni. Pedig vagy 
azt kellett volna mondania, hogy hagyjátok abba a harcot, mert reménytelen, hiszen óriási túlerővel állunk 
szemben, vagy pedig legalább az együttérzését kellett volna kifejeznie, mint ahogy azt számos más író meg 
is tette. Például Füst Milán vagy Déry Tibor, és mások is. De Illyés meg sem szólalt! 

Illyés olyan gyáva volt, hogy ötvenhatban és ötvenhatról semmiféle írásos nyomot nem mert maga után 
hagyni. Gyávának tartotta őt maga a mindenható Párt is: az egyik titkos jegyzőkönyvben, amely a Politikai 
Bizottság ülésén készült, ezt szó szerint olvashatjuk is. 

Illyés ötvenhatos hallgatásának azonban gyávaságán túlmenően van egy másik oka is: éspedig az, hogy 
ő több volt, mint kollaboráns: ő kimondottan és egyértelműen kommunista volt. A Gerő, Rákosi, Révai-féle 
kommunistáktól csupán abban különbözött, hogy ő magyar kommunista volt. Standeisky Éva írja le a 
Gúzsba kötve című könyvében, hogy háromféle kommunista létezett: 1. nemzetközi kommunista, 2. magyar 
kommunista, és 3. kommunista kommunista. Nem feladatunk itt most ezeknek a jellemzése, de azért 
említjük mégis, mert Illyés 1926-ban belépett a francia kommunista pártba és haláláig benne is maradt. 
Itthon pedig kripto kommunista volt, aki a maga nagy tekintélyével jelentősen hozzájárult a legvéresebb és 
legaljasabb kommunista diktatúra megerősítéséhez. 

Kádár János 1957-ben kijelentette, hogy az ötvenhatos bűnökre nincs bocsánat. Ennek analógiájára 
viszont mi, mint az utókor tagjai és képviselői, nyugodtan mondhatjuk, hogy a kommunista bűnökre sincs 
bocsánat, hiszen statisztikai tény, hogy világviszonylatban a kommunisták sokkal több embert gyilkoltak 
meg, mint a fasiszták. Egyáltalán nem szélsőséges álláspont tehát ha azt mondjuk, hogy a kommunisták a 
XX. század legkegyetlenebb és legvéresebb diktatúráját valósították meg. Ennek ellenére arra még csak 
emlékezni sem illik, hogy Illyés Gyula és elvtársai között nagy egyetértésben minden pártkongresszuson 
díszvendégként ott ült az első sorban, és mint a filmhíradókban, majd a tévében láthattuk: nagy 
egyetértésben, nevetgélve beszélgetett Kádár Jánossal. Erre mondom, még emlékezni sem szabad — 
legalább is Illyés rajongói úgy tesznek, mintha mindez meg sem történt volna. 

Dohnányi Ernőt a kommunisták háborús bűnösnek kiáltották ki pusztán csak azért, mert egyetlen egy 
alkalommal elfogadta Szálasi Ferencnek a művészek számára adott fogadásra szóló meghívót, és kezet 
fogott a "nemzet vezető"-vel, miközben a többi ott lévő művész a kollektív fényképeszkedés elől eloldalgott. 

Dohnányi Ernőt emiatt ötven évre száműzték a magyar életből, de senki nem merte felvetni, hogy na és 
akkor hogy állunk Illyés Gyulával? Teljes joggal kérdezhetjük: hát ennyire kettős mércével mérünk? Van 
hitele ezek után ennek a mércének? 

Illyés Gyulát komolyan el lehet marasztalni azért, mert magatartásával példát mutatott a megalkuvásra. 
Hiszen ő olyan kivételezett helyzetben volt, hogy külföldön nyugodtan bírálhatta volna a hazai rendszert, 
mert itthon nem börtönözhették volna be, és nem küldhették volna Recskre. S ezzel a megalkuvó 
magatartásával példát mutatott nagyon sokaknak. Willem Mengelberget, a XX. század egyik legnagyobb 
holland karmesterét, a holland közönség leváltotta a Concertgebouw-zenekar vezetéséről pusztán csak 
azért, mert a német megszállás alatt is megtartotta pozícióját, és dirigált hangversenyeket. 

Illyés olykor-olykor talán megengedett magának egy kis morgást, de lényegében és velejében a nép azt 
látta, hogy ő igenis a hatalomhoz, vagyis a kommunistákhoz tartozik. 

Ma sokan gondolják úgy, hogy minek bántsuk Illyést, amikor ő egy igazi "nemzeti" költő volt, akinek fájt a 
szíve a határon túli magyarokért, és szót is emelt értük. Csakhogy a dolog nem ilyen egyszerű. Megírta 
ugyan a zsarnokságról szóló versét, de ugyanakkor attól annyi kitüntetést elfogadott, hogy már-már 
roskadozott alattuk. Ez azt bizonyítja, hogy abszolút kétkulacsos volt: az olvasók felé igyekezett a nagy 
"népfit", a nemzetért és népért aggódó nagy magyar nemzeti költő hazug szerepét eljátszani, de ugyanakkor 
a párt nagyon jól tudta, hogy Illyés alapjában véve mégis csak az ő emberük. Kádárral például olyan 
bizalmas kapcsolatban állt, hogy — mint szomszédjához is — bármikor áttelefonálhatott hozzá, és Kádárt 
minden időben meglátogathatta, ha éppen ezt-azt meg akart vele beszélni. (Ezzel egyik interjújában őmaga 
dicsekedett el!) Kádár és Aczél gyakran volt Illyés vacsora vendége, és a naplója tanulsága szerint 1974-ben 
és 1975-ben például nyolcszor vacsorázgattak együtt. 
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És az Egy mondatról még azt is el kell mondanunk, hogy a vers első részében ugyan Illyés valóban 
kitűnően mutatja be a zsarnokság természetrajzát és szörnyűséges voltát, ámde ennek nincs személyes 
hitele, mert hiszen ugyanekkor őmaga nagyon jól ki tudott jönni a zsarnokság képviselőivel és működtetőivel. 
Tudnunk kell, hogy nagyon jó személyes viszonyban volt magával Rákosival, Gerő Ernővel, Andics 
Erzsébettel és az ezekhez hasonló őskommunista vezérekkel. És minden kitüntetést meg is kapott tőlük. 
Háromszor kapott Kossuth-díjat: először 1948-ban, aztán 1953-ban, majd 1970-ben. Csak mellékesen 
említem meg, hogy amikor Illyést ezekkel a díjakkal tüntették ki, akkor Faludy György és nagyon sokan 
mások, Recsken a megsemmisítő táborban tengődtek, és Határ Győzőt is 1950-ben két és fél év börtönre 
ítélték. Közben azonban Illyés, 1950-ben, megkapta a József Attila-díjat is, és apósának, az egykori kúriai 
bírónak a balatoni házában élvezhette "független nyugalmát". 

1972-ben kitüntették a Munka Vörös Zászló Érdemrendjével, 1977-ben a Magyar Népköztársaság 
Babérkoszorúval Ékesített Zászlórendjével, majd 1982-ben a Magyar Népköztársaság Rubinokkal ékesített 
Zászlórendjével. 

Illyés Gyulát a hívei ma is úgy tüntetik fel, mint aki a Kádár rendszer ellenzékének legnagyobb vezére 
volt. Azonban kérdem tisztelettel, akit a Kádár rendszer valóban ellenségének tekintett, azzal vajon így bánt? 
Nem! Egyáltalán nem! Hamvas Bélát például a tiszapalkonyai építkezéshez száműzték éjszakai őrnek. És ez 
még mindig jobb volt, mintha bebörtönözték volna. Kassák Lajost sem tüntették ki, hanem csak közvetlen 
halála előtt adták oda neki a Kossuth-díjat Págerrel együtt, mert már botrány lett volna, ha ez a két nagy 
művész nem kap Kossuth-díjat. De ugyanekkor kiment a titkos utasítás minden megyei pártbizottságra, hogy 
ezt a két Kossuth-díjast nem szabad ünnepelni. 

Semmi alapunk nincs arra, hogy Illyésben a Kádár rendszer ellenzékének a vezérét lássuk. És ezért nincs 
hitele az Egy mondat első részének sem, mert hiányzik mögüle a költő emberi hitele. Holott ezt egy-egy 
műalkotásnál maga Illyés követelte meg, s hangoztatta az erre vonatkozó nézetét egész életében. Hiába ítéli 
tehát el Illyés oly kemény szavakkal a zsarnokságot, ha viszont azzal őmaga meghitt viszonyban tudott lenni. 
Ez tehát azt jelenti, hogy a versnek nincs személyes hitele, amit pedig más szerzőkkel kapcsolatban Illyés 
oly szigorúan megkövetelt. Halála előtt egy évvel, vagyis 1982 augusztus 29-én mondta el a Magyar 
Televízióban a következőket: „Vannak országok, ahol elkerülhetetlen, hogy az írók ne játsszanak valami 
társadalmi szerepet. Nyugaton, de azt lehet mondani: általában az egészséges művészi működésű 
országokban lehetett a költő személy szerint becstelen, csaló, sőt: lehetett jellemtelen; a művét nem 
befolyásolta. Nem mondom, hogy nálunk is végleg lehetetlen ez. De itt általában elvárjuk, hogy a költő 
vállalja magánemberként is, hogy igazat mondjon, sőt "igaz életű" is legyen.” 

A fentiekhez hasonlóan nyilatkozott korábban már 1974-ben is: „A magyar irodalomban az a vigasztaló, 
hogy a nagy tehetségek útjuk során valahol átalakulnak nagy jellemekké; ez a táj — ez a talaj — arra 
kényszeríti. A jó írói hajlam nem szükségszerűen jó erkölcsi hajlam is. Voltak léha tehetségek, nyugaton 
százszámra. De a mi furcsa alakulásunk a történelembe már törvényt szabott. Aki ezt nem érti meg, az nem 
lehet itt jelentékeny, igazi író. Kuthy Lajos sokban tehetséges ember volt. A nemzet a művészetből is 
kitagadta; igazságtalanul. Művészileg igazságtalanul, de morálisan nem. Másképp nem osztják a kártyát." 

S ugyanilyen szellemben nyilatkozott Illyés már 1969-ben is, mégpedig abszolút egyértelműen: 
„Magyarországán — és ez nem minden országban van így — nem lehet igaz író az, aki nem igaz ember, aki 
nem az igazat mondja, akinek nincs meg az az írói hitele, hogy állja is azt, amit kimond. Ismétlem: ez nem 
minden ország irodalmának a tartozéka: ezt csak azoknak az országoknak az íróitól szokás elvárni, ahol az 
íróra bizonyos társadalmi funkció is ráhárul." Ez természetesen nagyon szép vallomás; és teljesen 
elfogadható nézet. Ugyanezt mondta Nemes Nagy Ágnes is: „Hiteles élet nélkül hiteles művészet sem 
lehetséges. Mondhatnám úgy is: a nagy művész törekszik arra, hogy halhatatlansága ne gúnyolhassa ki 
halandóságát.” 

Illyés azonban nem gondolt arra, hogy a fenti nézetei önmagára nézve is vonatkoztathatók, sőt kötelezők. 
Mert hiába ítélte el ő oly hatásos szavakkal a zsarnokságot, ha eközben a pártkongresszusok díszvendége 
volt, és jó barátságban volt magával a fő zsarnokkal, akit cikkeiben és nyilatkozataiban is állandóan dicsért. 

Egyébként Illyésnek a kommunista párthoz való tartozása rányomta bélyegét a világnézetére is. Őt nagy 
humanistaként szokás emlegetni, holott ezt a minősítést egyáltalán nem érdemli meg. Az 1969-ben 
megjelent Kháron ladikján vagy az öregedés tünetei című esszé-regényében például képes volt leírni ezt a 
mondatot: „Holtában még a király és a tegnap még körülrajongott filmdíva sem más, mint egy rakás gyorsan 
eltakarítandó bűzlő szemét." 

Mondjak meg nyíltan: Illyésnek ez a megállapítása egy végtelenül gyalázatos, hitvány és alantas 
antihumanista élet- és világszemléletet tükröz. Hiszen evilági életünkben a test a lélek hordozója, tehát 
tisztelni kell. Pál apostol a korinthusbeliekhez írt első levelének hatodik részében, a 19. versben világosan 
megmondja: „Avagy nem tudjátok-e, hogy a ti testetek a bennetek lakozó Szent Léleknek temploma, amelyet 
Istentől nyertetek, és nem a magatokéi vagytok." 
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Éppen ezért a katolikus egyház a koporsót is, sőt magát a sírgödröt is beszenteli, mert hiszen ez fogadja 
be a Szent Lélek templomát, vagyis a testet, végső nyugalomra. "Bűzlő szemét"-nek a holttestet csak az 
nevezheti, aki magát az embert sem tiszteli. A kommunisták ugyan azt hangoztatták, hogy legfőbb érték az 
ember, ámde a valóságban az embereket annyira sem becsülték, mint egy légypiszkot: ellenfeleiket és 
ellenségeiket kiirtották, megkínozták, húsdarálóban felőrölték és a Dunába dobták. Ismerjük a Gulágok 
történetét és Magyarországon az ÁVH tevékenységét: ezeken a helyeken a holttestek valóban csak "bűzlő 
szemét”-nek minősültek. És végtelenül megdöbbentő s elszomorító, hogy ezt a minősítést Illyés Gyula 
elfogadta és magáévá tette. 

Illyést a hozzá közelállók, vagyis őt jól ismerők, például Németh László és Fülep Lajos, kétkulacsosnak, 
kétszínűnek, köpönyegforgatónak tartották, s ha közelebbről vizsgáljuk az egyéniségét, akkor azt kell 
mondanunk, hogy igazuk volt. Mert ez a kétszínűség nemcsak a Párthoz és a "nép"-hez való viszonyában 
mutatkozik meg, hanem a hit kérdésében is. A Kháron ladikján című könyvében, amely 67 éves korában, 
1969-ben jelent meg, például ezt írja: „Ismerjük a vallásos létfölfogás nyugat-európai, különösen franciaföldi 
újjáéledését. Ehhez — mivel Isten létét eleve magyarázat nélkül föltételezi — nekünk nem lehet szavunk: aki 
hiszi, hiheti, de aki nem?” Majd néhány lappal odébb egyértelműen kijelenti önmagáról: „A vallás vigaszában 
nincs részem..." 

Éppen ezért meglepő, sőt érthetetlen, hogy Illyés saját magának egyházi temetést kért. Tehát nem a 
család akarta az egyházi szertartást, hanem maga Illyés! Bellon Gellért pécsi segédpüspök temette, 
méghozzá tíz pap koncelebrálásával (az Illyés Gyula Emlékkönyvben fényképfelvétel van róla, s az 520. 
oldalon bárki ellenőrizheti a papok számát!) és a temetési beszédében maga a püspök mondta: „Elindultál 
hát Kháron ladikján a nagy útra, amely a végesből a végtelenbe, az időből az örökkévalóságba, e világból a 
túlvilágra, az embertől az Istenig vezet. Kérted egyházad szolgálatát erre a nagy útra, és mi eljöttünk érted 
imádkozni az egyház kétezer éves imájával. Mint te kívántad: az ódon latin nyelv komorságával állottunk 
mögéd, ki Isten előtt állsz, ítéletre várván." 

S beszédének vége felé a püspök ismét kijelentette: „Végül is kérted egyházad imáját erre a nagy útra, 
amin most elindulsz." 

A kérdés tehát az, hogy mikor nem volt őszinte Illyés? Vajon 1969-ben, amikor a Kháron ladikján-t írta 
(ekkor 67 éves volt!), vagy pedig halála közeledtét sejtve? Persze azt is feltételezhetjük, hogy a két időpont 
közötti években esetleg megtért, istenhívő lett. Ám ha így van, akkor hogyan lehet az, hogy a naplójában 
ennek nyoma sincs. Elvégre nem akármilyen csekélységről van szó; tehát joggal feltételezhetjük, hogy 
ennek a megtérésnek — ha ugyan csakugyan volt ilyen ... a naplóban nyoma lehetne. De nincs! A 
legvalószínűbb feltevés tehát az, hogy Illyés valóban hitetlen volt, s ebben is azonos nézetet vallott 
kommunista elvtársaival. Ám élete végének közeledtét érezve megijedt, s mint oly gyakran lehet tapasztalni 
haláluk előtt gyakran a legkeményebb ateisták is "megtérnek", azaz megrémülnek, s maguknak — egész 
életüket megtagadva — egyházi temetést kérnek. Hogy az Úristen az ilyen "megtérést" hogyan fogadja, az 
őrá tartozik, de emberi szemmel és mértékkel nézve az ilyen "megtérésnek" semmi hitele nincs. Hiszen nem 
őszinte meggyőződésből fakad, hanem közönséges beijedésből. S Illyés esetében ez összhangban van az ő 
egész jellemével. De ha már Illyés jelleméről beszélünk, akkor gondolhatunk itt egy harmadik magyarázatra 
is, és talán ez a legvalószínűbb.  Arról van szó, hogy Illyés csakugyan hitetlen volt. Ezt bizonyára tudta a 
püspök is, hiszen a beszédében rendkívül diplomatikusan és nagyon nagy taktikai érzékről tanúságot téve, 
ezt mondta: „Első szavunk a megkövetésé és bocsánatkérésé. Keresztelésed szent pillanatától, mely örökre 
eljegyzett Téged az Atyával, a Fiúval és a Szentlélekkel, messze sodort a keresés útja, és bejártad a kutató 
szellem szinte minden ösvényét. És ebben a keresésben nem tudtunk úgy tanúságot tenni Istenünkről, hogy 
áldott valóságát egyértelműen, fenntartás és kételkedés nélkül elfogadd… Bocsáss meg, hogy hagytunk 
Kháron ladikján egyedül küzdeni, egész életedben sorsodra hagyva… az élet tengerének fekete vizein 
elsötétült ég alatt." 

A püspök szavainak tehát az a lényege, hogy Illyés ugyan hitetlen volt, de ezért az egyház a felelős, mert 
magára hagyta. Tehát az egész nagy egyházi szertartás, méghozzá latinul, holott ma már mindenhol 
nemzeti nyelveken folyik a szertartás, de ugyebár ez így mégis csak hatásosabb… szóval ez az egész nagy 
egyházi felhajtás tulajdonképpen csak egy formális játék, méghozzá azért, mert a nagy nemzeti költő 
szerepjátszásához ez is hozzátartozik. Így válik teljessé, még halálában is, a nemzeti költő imidzse, vagyis a 
róla alkotott kedvező kép látszata. Egyszóval a látszatot jól meg kell tervezni, karban kell tartani és ápolni 
kell. S hogy ezt ki tervezte meg? Valószínűleg maga Illyés, hiszen a püspök kétszer is kijelentette, hogy ezt 
maga a költő kérte. És ő kérte a latin nyelvű szertartást is! 

Elfogult és elvakult hívei állandóan arra hivatkoznak, hogy Illyés mennyire szívén hordta a magyar 
parasztság sorsát is. Ennek igazolására mindig a Puszták népé-t emlegetik. No de miért nem születtek a 
tollán ehhez hasonló szívfacsaró művek azokról a parasztokról, akiknek a padlását a kommunisták 
leseperték. Megsiratta-e Illyés azokat a "pórokat", akiket a bolsi agitátorok egyszerűen agyonvertek. Avagy 
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Illyésnek ez már nem fájt? Vagy talán úgy gondolta, hogy csupán a két háború közötti nyomorúságban 
szenvedők ínsége gerjeszthet poézist, ám a szovjet típusú paraszt-sanyargatás már nem? Efölött talán 
szemet hunyhat a költő? A "nemzet géniusza"? Vagy ha a kommunisták, az ő elvtársai, verték agyon a 
parasztokat, akkor az "progresszív", "haladó" cselekedet volt? Léteztek írók, méghozzá nem is olyan 
kevesen, például Sarkadi Imre, Galgóczi Erzsébet, Ördögh Szilveszter és mások is, akik szót mertek emelni 
a parasztság megnyomorítása, továbbá az erőszakos és állatian brutális kegyetlenkedésekkel véghez vitt 
téeszesítések ellen, ámde Illyés mindvégig hallgatott. Soha egyetlen szava nem volt a kommunisták 
embertelen parasztpolitikája ellen. 

Hová tűnt belőle az 1945 előtti népért való aggódás és népféltés? Hová? 1945-től haláláig, majdnem 
négy évtizeden át, írói ereje teljében, köztiszteletben álló nagyságként miért nem emelt szót a magyar 
parasztság szétzüllesztése, illetve szétverése ellen? A Rákosi korszakban megengedte, hogy róla — még 
életében! — téeszt nevezzenek el! 

Teljes joggal merül fel tehát a kérdés: lehet-e ezt az Illyést a magyar parasztság szószólójának és népi 
költőnek tekinteni, aki a magyar parasztság történetének legtragikusabb korszakában egyetlen szót sem 
ejtett érdekükben. 

A vizsgálódásunk elején címként feltett kérdésre tehát, hogy Illyés népfi-e vagy kegyenc: a válasz csakis 
az lehet, hogy kegyenc. Mégpedig a Párt kegyence! S ezt a válaszunkat semmiféle hamis tisztelet miatt nem 
szabad elhallgatnunk. 

Déry Tibor megírta a Szerelem című művét, a Kiközösítő-t és a G.A. úr X-ben-t — és Illyéstől miért nem 
telt ki semmi ezekhez hasonló? 

Illyés viszont 1962-ben megírta az Ebéd a kastélyban-t, amellyel igen-igen nagy szolgálatot tett a Kádár-
rendszernek. Hiszen mi derül ki ebből? Lényegében az, hogy "az egész magyar mágnásosztály történetét" 
az elmekórtan egy fejezetébe utalja, éspedig azért, mert „Minden érdemtelen kiváltság szükségszerű 
elmebajjal kísért... Ha nagyobb csoportot fenyeget, a tünetek súlyosabbak. A beltenyészet és az ellenhatás 
hiánya folytán. Előfordul, hogy egész rétegek alakulnak át szabályszerű elmegyógyintézetté." 

Nos, kérdezzük még egyszer: lehetett ennél nagyobb szolgálatot tenni a Pártnak? 

Illyés rajongói állandóan arra hivatkoznak, hogy ő volt az egyetlen, aki többször szót emelt a határon túli 
magyarság érdekében. Csak éppen arról feledkeznek meg Illyés odaadó hívei, hogy imádott költőjük ezt a 
mindenható Párt védő szárnyai alatt tette: ugyanis a kommunisták sem voltak egységesek, hiszen voltak 
közöttük olyanok, akik a románokkal szemben a határozottabb fellépést sürgették, és mások viszont a 
"proletár internacionalizmus" mögé bújva a teljes megalázkodást vállalták. Az erdélyi magyarokért szót 
emelő cikkeiben Illyés a "bátrabb" kommunisták szócsöve volt és a pillanatnyi hatalmi helyzettől függően 
írhatott meg ezt vagy azt. De ilyenkor is mindig a kommunista cenzúra ellenőrizte minden mondatát. 
Naplójában maga panaszkodik arról, hogy cikkeiből — előzetes megkérdezése nélkül — névtelen kis 
kommunista szerkesztőcskék a legfontosabb mondatait kihúzták, vagy pedig előzetesen maga a 
főszerkesztő minden egyes mondatát átdolgoztatta vele. Tehát óriási tévedés azt hinni, hogy az erdélyi vagy 
a felvidéki magyarok melletti kiállásában az ő személyes "bátorsága" vagy "magyarsága" nyilvánult volna 
meg. Erről szó sem lehetett: ezek a cikkei is a párt egyik vonulatának a szócsövei voltak. 

Újra és újra felvetődik a kérdés, hogy Illyés miért hunyászkodott meg a kommunisták előtt? Miért nem volt 
bátrabb, hiszen neki jóval nagyobb volt a játéktere, mint bárki másnak. A válasz egyszerű és kézenfekvő: 
azért, mert őmaga is kommunista volt. Személyileg is nagyon közvetlen, sőt szinte "baráti" kapcsolatban állt 
magával Kádárral és főleg Aczél Györggyel. Csak élete legvégén, már a halálos ágyán, a kórházbeli utolsó 
heteiben kellett rádöbbennie és felismernie, hogy becsapták és csupán eszköznek tekintették, akit aztán 
figyelmen kívül hagytak. De a korábbi évtizedekben sok-sok együtt eltöltött vacsorák, közös 
szilveszterezések és kölcsönös ajándékozások fűzték össze őket. Ámde igazán fontos ügyekben Illyés soha 
nem tudott elérni semmit. Élete utolsó heteiben, amikor helyette már felesége írta a naplóját, ilyen 
bejegyzéseket olvasunk: „Amire munkájával törekedett, úgy érezte, nem ért el eredményt. Egész életét 
sikertelennek tartotta. Gyötörte a sok elszenvedett támadás, rágalom, "cenzúra", a határon kívül élő 
magyarok egyre nagyabb elnyomása, pusztítása, pusztulása. Őt "szerencsésnek" szokták nevezni. Mit ért 
el? Még egy folyóirat kiadását sem engedélyezték neki ebben a világban. Ezeket panaszolta, úgy, ahogy 
súlyos depressziós időszakaiban. Én persze próbáltam vigasztalni, ahogy csak tudtam, ahogy csak szoktam. 
De a reggel még javulásában vetett erős reményem halványodott.” 

Egy nappal később, április 8-án, egy bizonyos pénteki napon a felesége újra ezt írja: „Gyula bágyadt, 
depressziós, szomorú. Hol találjak számára valami reményt, örömet, biztatót, ami az életkedvét egy kicsit 
erősíti? — újra meg újra ez a gondom. Sehonnan nincs jó hír. Talán ha a folyóiratkérésünk meghallgatásra 
találna. Semmi remény rá. Adhatna fölélénkülést a Bethlen Alapítvány elfogadása? Ismét próbáljak ahhoz 
folyamodni? Nem tudom hányadszor? Telefonálok..." és a felesége felsorolja név szerint, hogy kiket hívott 
fel, de az illetők vagy elérhetetlenek, vagy egyszerűen letagadtatják magukat. „Hol akad el? — kérdi a 
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felesége kétségbeesetten a naplóban. — Újra elmondom, folytatja a felesége a naplóban —: sürgős, 
siessenek, Gyula tudna még örülni a megalapításnak, nagyon fontos akármi kis öröm a számára, annyi 
mindenben csalódott már, nem akar élni. Vagy talán ha a folyóirat-engedélyt megadnák, legalább azt! — De 
nem bízik már semmiben. „Ezek a dolgok gyilkolnak, ezek fognak engem elpusztítani..." mondja. Újra 
emlegeti az öngyilkosságot. Fölmenni tudna még a szomszéd ház (ez a Kútvölgyi kórház) VI. emeletére — 
mondja, onnan levethetné magát. — De csak velem együtt, mondom erre már én kétségbeesésemben." 

S végül hallgassunk meg még egy bejegyzést, április 11-éről, tehát három nappal későbbről: „Délelőtt a 
Bethlen Alapítvány ügyében felhívtam Pozsgay Imrét. Ahogy kiderült, épp az utolsó pillanatban. Másnap 
reggel hosszabb időre megint külföldre utazik, de mielőtt elmegy, kiadja intézkedésre. Van hát lehetőség! 
Nem tudom, miért fűzök ennek a sikeréhez olyan nagy reményt, Gyulát ez még érdekli, megkérdezi. Annyi 
után, ami nem sikerült, annyi után, ami életkedvét elvette! A határon kívüli magyarok sorsa, a cenzúra, a 
folyóirat kérésének megtagadásai. És szerte az országban majdnem általánosan csökken a munkakedv, a 
munkaerkölcs, sőt hogy minden téren lejjebb, mélyebbre süllyed a becsületesség, az erkölcs. (Az aláhúzás 
Illyés Gyulánétól!) 

Teljesen nyilvánvaló, hogy élete végén Illyésnek rá kellett döbbennie, fel kellett ismernie, hogy az 
elvtársai uralma alatt az ország állapota leromlott, és őt magát pedíg teljesen figyelmen kívül hagyják. Ennek 
ellenére tudomásul kell vennünk, hogy Illyés igenis kommunista volt, egészen pontosan: magyar 
kommunista volt, és nem csodálkozhatunk rajta, hogy Aczél Györgyöt őszinte barátjának hitte. Holott a 
Standeisky Éva által napfényre hozott dokumentumokból egyértelműen kiderül, hogy Aczél György csupán a 
Párt utasításait hajtotta végre, vagyis ő volt az összekötő a Központi Bizottság és Illyés között. A drámáival, 
illetve ezek előadásával kapcsolatban például a Párt meghozta a maga döntését, és mint Standeisky Éva 
írja: 
„A költő nyilvános megrovásától eltekintettek, négyszemközti dorgálásával Aczél Györgyöt bízták meg, 
akinek pontosan megszabták, mit mondjon a költőnek. A jegyzőkönyvi javítások enyhítő célzatúak, a düh 
csökkenéséről, pontosabban az átszövegező diplomáciai érzékéről tanúskodnak. Az utasítás szerint Aczél 
György mondja meg Illyésnek, hogy..." és itt a következőkben tételesen fel van sorolva, hogy ezt és ezt kell 
neki megmondania. Hát így festett Aczélnak az Illyés iránti "őszinte" barátsága, amelyet azonban Illyés nem 
is gyanított, legalább is a naplója szerint nem. Hiszen, ha kételye lett volna Aczél barátsága iránt, akkor nem 
valószínű, hogy a legszűkebb körben is állandóan dicséri és magasztalja. 

Tulajdonképpen sajnálnunk kell Illyés Gyulát és okulnunk kell a viselkedéséből, mert ma is léteznek 
diktátori hajlamú pártok. Tehát vigyáznunk kell! Illyés Gyula magatartására is érvényes az a súlyos 
felismerés, amelyet Adrian Leverkühn így fogalmaz meg Thomas Mann Doktor Faustus-ában: „ — Item, 
elvetemedett szívem megrontott. Adatott nekem a Magasságostul szapora elme és jeles tehetségek, hogy 
élnék azokkal tisztességben és jóravalóan, bezzeg ám én igencsak éreztem: olyanok az idők, hogy jámbor 
és józan módon, jóravalósággal nem szerezhető Mű és a művészet nem lehet meg ördögi gyámolítás nélkül 
és üst alá rakott gyehennatűz nélkül. Mert bezzeg, szerelmetes feleim, megálla a művészet és fölöttébb 
megnehezedék és ennenmagát csúfolja ki, hogy minden megnehezedék és a szegény emberfia bizony 
eltévelyedék nagy nyomorúságában, lévén ebben az idők hibásak. Valaki azonban az Ördögöt vendégségbe 
hívja, hogy ezt meggyőzze és áttöréshez jusson, megfertézteti az lelkét és nyakába veszi az idők bűneit, 
melynek okából elkárhozik. Mert írva vagyon: Legyetek józanok és virrasszatok! Sokaknak azonban nem 
adatott ez, hanem ahelyett, hogy bölcsen figyelmeznének, mi szükség e földön, hogy jobb legyen és bölcsen 
törődnének azon, hogy az emberek között olyan rend teremtessék, amely a szép Műnek újra életalapot adna 
és tisztes beilleszkedést, az ember kirúg a hámból és megrészegedik a pokol borában: ezek okából odaadja 
lelkét és ebek harmincadjára jut." (Gáspár Endre fordítása) 

Akármilyen megfontolások mozgatták is Illyésnek a hatalomhoz való messzemenő alkalmazkodását, 
végül is be kell ismernünk: semmi okunk sincs rá, hogy benne holmi sárkányölő Szent Györgyöt lássunk. 
Ezzel a legendával bizony le kell számolnunk. Önmagát azzal áltatta, hogy — mint a naplójában írja —: 
„Védekezésem az lehetne, hogy akkor semmit sem engednek megjelenni. Nem írom meg azt a keveset sem 
— amit mégiscsak kötelességem megírnom, ha nyugodtan akarok aludni." Vagyis Illyés nem ismerte fel azt 
az elemi igazságot, amelyet pedig már József Attila megírt, hogy „Nem fog a macska egyszerre kint is, meg 
bent is egeret." Vagyis nem lehet egyszerre megfelelni a zsarnok Pártnak, és a nemzeti költő feladatának is. 

Illyés Gyula teljes újra értékelése elkerülhetetlen. Nagyon sok még a vele kapcsolatos fehér folt. Bizonyos 
emberek például 1996-ban (!) el tudták intézni, hogy az Országos Levéltárban egy vastag, úgynevezett 
"Illyés dosszié" ötven évre (!!!) titkosítva lett. Vajon mi lehet ebben a dossziéban és kiknek állhatott 
érdekében a titkosítás? Ez is nagy kérdés! De előbb-utóbb minden titokra fény derül, és megtudjuk majd, 
hogy talán a még ma is élő besúgók jelentései vannak ebben a dossziéban. Illyést ugyanis állandóan 
megfigyelték és jelentéseket adtak az egyes véleményeiről. Bizalmas emberei, vagy embere előtt például 
kijelentette, hogy a Kádár rendszer "zsidó" fasizmus"! (Egy bizonyos "Sárdi" ügynök jelentésében olvasható 
ez.) Nos, ilyen kijelentést a gyáva Illyés csak a legbizalmasabbak előtt merhetett megtenni. Többen vannak, 
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akik a költő halála után azzal dicsekednek, hogy ők Illyés abszolút bizalmasai voltak. Hát ha tényleg azok 
voltak, akkor most a legsúlyosabb gyanú alá esnek. Ezek a dicsekvők közismert emberek, tehát felesleges 
őket megneveznünk. Mindenki tudja, kikre kell gondolnunk… 

Illyés teljes újra értékelése kapcsán sok mindenről kellene beszélnünk, de legalább a következő két 
dolgot még meg kell említenünk: 

1.) Illyés hívei folyamatosan ájuldoznak attól a gyönyörűségtől, amelyet nekik imádott mesterük 
prózastílusa okoz. Nem győzik eléggé magasztalni Illyés prózájának a stílusát. Ezzel szemben ha 
tárgyilagosan és stilisztikai szempontból vizsgáljuk például a Beatrice apródjai című öregkori művét, akkor a 
legnagyobb stilisztikai liberalizmussal is azt kell megállapítanunk, hogy százkilencvenhat olyan mondat van 
benne, amelyek vagy egyszerűen érthetetlenek, zavarosak, tehát teljesen rosszak, vagy pedig a birtokos 
szerkezeteik ellentétesek a magyar birtokos szerkezetek szabályaival, s végül jónéhányban olyan ismeretlen 
tájszavak vannak, amelyek ezért érthetetlenek. De a legtöbb mondatnak az a legfőbb hibája, hogy Illyésnek 
nincs érzéke, nincs füle a helyes magyar szórendhez. 

2.) Vasy Géza 2003-ban összefoglalta az Illyés centenárium alkalmából megjelent írásokat, és a 
következőket mondja: „Magam a legrégebbi magyar tudományegyetem bölcsészkarán a modern magyar 
irodalom történetét tanítva szemeszterről szemeszterre szembesülök az órákon és vizsgákon is azzal, hogy 
Illyés Gyula — és számos kortársa — ma nem kell az irodalmi szakemberré váló ifjúságnak. A 
szemináriumokon senki nem akar Illyés életművével kapcsolatos témát vállalni. A vizsgákon nem egyszer 
előfordul, hogy aki az Illyés-tételt húzza ki, némi tanácstalanság után lehetőséget kér egy másik tétel 
választására. ... Az emlékév során a folyóiratokban, lapokban számos érdemes publikáció jelent meg. 
Kiválasztottam hatvan szerzőt — közülük tízen több írást is publikáltak, s kiszámítottam az átlagéletkorukat. 
Az eredmény: 63 év. Ötven éven aluliak mindössze nyolcan voltak, ötven és hatvan között is csak 
tizenegyen, Illyés Gyula tehát öreg szívekben él, ott mindhalálig. De mi lesz vajon az életművével tíz-húsz év 
múlva? Hiszen a fiatalok nem is olvassák.” 

Természetesen érdekes és fontos feladat is volna az okoknak utánajárni, de erre ebben a 
tanulmányunkban nincs lehetőség. Talán majd más alkalommal… 

Az eddig mondottak is igazolják, hogy Illyés egyáltalán nem érdemli meg azt a magas trónust, ahol 
szekértolói buzgalma következtében most trónol, éspedig teljesen indokolatlanul, mert életműve tárgyilagos 
vizsgálata ezt semmiképpen nem alapozza meg. 

Rendkívül fontos ugyanis, hogy tisztában legyünk a következő elvi alaptétellel: Nagy írónak lenni 
nemcsak tehetség dolga, hanem társadalmi tisztánlátás és jellembeli következetesség is kell hozzá. Kell, 
hogy az író jó sáfára legyen a maga tehetségének. Évtizedek távlatából megállapíthatjuk, hogy Illyés nem 
volt az. Sikerben, jólétben, pozícióban learathatott mindent, amit csak a mindenható Párt nyújtani tudott, de 
korának sem politikai, sem szellemi közvéleményét nem tudta befolyásolni. Igaz ugyan, hogy Illés Béla, 
Hidas Antal, Gergely Sándor, Rideg Sándor, Dobozy Imre, Berkesi András, Szilvási Lajos, Gyurkó László és 
a hozzájuk hasonló eszköz írók még sokkal harcosabban és propagandisztikusabban álltak ki a kommunista 
rendszer mellett, de őket nemcsak az olvasók tömege, hanem maguk a párt vezetői sem vették komolyan, 
mert a csaholásuk értéktelen volt, hiszen tehetség és tekintély dolgában Illyést meg sem közelítették. A 
Puszták népe írójának szolgálata viszont a Pártnak azért volt rendkívül hasznos, mert nagy tehetség és nagy 
tekintély állt mögötte. 

Ámde a tehetség kötelez! És Illyés áruba bocsátotta a tehetségét, és ez még csak súlyosbítja a 
felelősségét. 

Illyés fregoli író volt: ha azzal kellett ámítani a tömegeket, hogy ő a nép fia, akkor elővették a Puszták 
népé-t, ami céltudatos propaganda irat volt a Horthy-rendszer lejáratására; ha viszont az artisztikus, 
úgyszólván "lila" poéta kellett, akkor előszedték a francia hatásra, vajúdások közt született, úgynevezett 
avangárd költészetét. 

Mindezek ellenére Illyést a bitorolt trónusáról letaszítani mégsem lesz könnyű, mert hódolóit és helytartóit 
anyagi érdekek fűzik ahhoz, hogy istenük a meg nem érdemelt trónusán maradjon. Hiszen a főpapjai abból 
élnek, hogy tömjénezik a bálványukat. S utánuk következnek a szolgai beosztásba lévő egyszerű szerpapok, 
akik azonban főpapjaik összeköttetései révén még mindig nagyon jól fizető állásokban csücsülnek, és 
különböző kitüntetéseket zsebelhettek be. Ha tehát a legfőbb istenséget letaszítjuk a bitorolt trónusáról, 
akkor a dominó elv alapján bukik az egész láncolat. Mivel azonban őket nagyon erős valutáris kapcsolat fűzi 
össze, ezért kézzel-lábbal azon vannak, hogy minden maradjon a régiben. Istenségüket persze nem tudják 
megvédeni, tehát a tárgyilagos elemzőket igyekeznek befeketíteni és megrágalmazni. Kijelentik róluk, hogy 
nem kell őket komolyan venni, mert hóbortosak és izgágák, akik maguk sem tudják, hogy mit beszélnek. 
Csakhogy ez a taktika nem válik be, mert az olvasók elgondolkoznak rajta, hogy kinek is van igaza, és akkor 
kiderül, hogy meztelen a király. 
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Ez a folyamat már elindult, és nem lehet feltartóztatni. Illyés legfőbb földi helytartói eddig még nem 
szólaltak meg, s az istenükről eddig megjelent bírálatokat és elemzéseket csupán huszadrangú 
megbízottaikkal próbálták visszaveretni és megcáfoltatni. Ámde mindez sikertelennek bizonyult, mert már 
sokan vannak, akik eddig ugyan nem mertek megszólalni, de most bátorságot merítettek maguknak a 
tényekből és egyre jobban hallatják a hangjukat, mert ismerik a Biblia intelmét: 
"Aki megcselekedheti a jót, és nem cselekszi meg: bűne az annak." (Jakab 4:17) 
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Sulyok Vince 

A magyar szó és gondolat — északi fordításokban. 
A fordítói tevékenység fontossága és missziója. 

 

 

TISZTELT HALLGATÓSÁG, KEDVES BARÁTAIM ! 

 

Elsőül is hadd mondjak köszönetet mindannyiunk tisztelt barátjának, a kiváló költőnek, Kibédi Varga Áron 
professzor úrnak, amiért magára vállalta, hogy közismerten szép hangját nekünk kölcsönözve olvassa fel itt 
szerény gondolataimat a fordításról, a fordítói tevékenység felbecsülhetetlen fontosságáról. A sors ugyanis 
úgy hozta, hogy krónikus torokgyulladásom, állandósult rekedtségem hovatovább teljesen élvezhetetlenné, 
sőt érthetetlenné tenné szövegemet, s mindenképpen értelmetlenné tenne minden kísérletet arra, hogy saját 
személyemben, saját hangommal lépjek itt a tisztelt hallgatóság elé. — Külön köszönet illeti a Mikes 
Kelemen Kör vezetőségét is, amiért általuk is jól ismert torokproblémám ellenére is alkalmat adtak 
felkérésükkel arra, hogy gondolataimmal legalább lélekben jelen lehessek a nyugati magyarság e 
legpatinásabb és legnagyobb szellemi súllyal rendelkező fórumán, a Kör idei Tanulmányi Napjain. 

 

Tulajdonképpeni mondanivalómat hadd kezdjem azzal, hogy egybevessem mind a norvég, mind pedig a 
magyar irodalom idegen nyelvre történő lefordítása körül szerzett tapasztalataimat és gondolataimat. Az idei 
Tanulmányi Napok előadói és résztvevői közt többen is vannak, akik saját „megszenvedett” tapasztalatokkal 
rendelkeznek ezen a téren, s ezekkel tudják helyeselni, vagy éppen helyesbíteni, az általam szerzetteket. S 
ezek legtöbbünknél, legalábbis két irányúak, kettős gyökerűek. A saját tevékenységemre fordítva a szót: a 
sors engem is azzal vert meg korbácsütéseknél égetőbben és azzal gazdagított leírhatatlanul, hogy nekem 
is „két hazát adott a végzetem”. De a költővel ellentétben, aki a fenti sort azzal folytatta: „nekem csak egy 
volt, s az is elveszett”, én azt próbálom elhitetni magammal, s lélekben és tevékenységemmel azt akarom 
igazolni, hogy mindkét sors-adta hazámhoz egyaránt ragaszkodom, szerény képességeimmel és tollammal 
mindkettőt egyként kívánom szolgálni. 

 

Életem első huszonöt évét az északnyugat-dunántúli Ménfőn éltem le szelíd, szép, gazdag, vizektől 
bőven öntözött és történelmileg is fontos tájban; 1044-ben például itt hadakozott Aba Sámuel királyunk 
Henrik császár német seregeivel. Árpád-házi királyaink öt-tíz évente ültek törvénynapot a Pannonhalma-
Győr-Ménfő háromszögében még ma is fellelhető Királyszékén. De sajnos se időm, se magamra vállalt 
mondanivalóm nem engedik meg, hogy e táj történelmének felelevenítésénél hosszabban elidőzzek, 
bármilyen szívesen tenném is ezt. De annyit még el kell mondanom, hogy 1944 szeptemberében a győri 
bencés gimnáziumban kezdtem el középiskolai tanulmányaimat. 

S ezt is elsősorban azért említem, mert a gimnázium gazdag könyvtárral rendelkezett, sőt remélhetőleg 
rendelkezik még ma is. Valósággal faltam ezeket a könyveket, úgyszólván minden elolvasva, amihez itt 
hozzájutottam. E közben kerültek kezembe magyarra lefordított skandináv könyvek is, melyek közül 
főképpen a norvég irodalmi alkotások ragadtak meg leginkább. Olyannyira, hogy ettől kezdve tudatosan 
kerestem minden felé ezeket a magyarra átültetett könyveket, s érdeklődésem nem csak a szépirodalmi 
alkotásokra terjedt ki: Ibsen, Knut Hamsun, Sigrid Undset és mások művei mellett elolvastam minden más 
magyarul hozzáférhető norvég kiadványt is, pl. Fridtjof Nansenéit és Roald Amundsenéit is, hogy csak a 
legismertebb neveket említsem itt, de elolvastam Kosztolányi norvégiai jegyzeteit és Weöres Sándor 
Norvégiában és norvég élményeiről írt verseit is, valamint Bartók Béla norvégiai útinaplóját. Valami 
megmagyarázhatatlan vonzódást éreztem mindig az olvasmányaimból kirajzolódó norvég világ iránt, nem is 
sejtve még, hogy ez a távoli északi ország 10-15 évvel később majd megnyitja kapuit előttem, politikai 
menedékjogot ád, állampolgárává fogad, egyetemi diplomához és egyetemi álláshoz segít, tehát egyfajta 
második hazámmá válik, ahol mindent elérhetek, amiről Magyarországon még csak nem is álmodhattam 
volna. S végső soron, azazhogy inkább elsősorban annak köszönhetem majd mindezt, hogy kisgimnazista 
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éveim óta valósággal elvarázsolt a hozzám magyar fordításban eljutó norvég irodalom, norvég társadalom 
belőlük kirajzolódó arca. 

 

De addig, amíg Oslóba eljutottam, igen hosszú volt még az út. Nem is készültem rá egyáltalán, még 
álmaimban se, mivelhogy olyan távolinak és elérhetetlennek tűnt — s őszintén bevallva idegennek is, 
megnyerő irodalmi élményeim dacára. 1956 októberében azonban én is aktív résztvevője lettem a forradalmi 
eseményeknek. Forradalmunk legázolása után november derekán érkeztem vissza szüleim ménfői házába. 
Falunkon, akárcsak a közeli Győrön át is, tízezrek menekültek akkor már a tőlünk mintegy 50 kilométerre 
fekvő osztrák-magyar államhatár irányába. Nagyon egyszerű lett volna hozzájuk csatlakoznom, vagy 
nyomukban járva nekem is Nyugatra menekülnöm. De ennek még a gondolata se merült föl bennem, mert 
nem akartam elhagyni szülőföldemet, hazámat. Azt reméltem, hogy néhány hónap eltelte után 
megnyugszanak majd a kedélyek, normalizálódik a helyzet és én is visszatérhetek Egerben maradt 
könyveimhez, egri íróasztalomhoz. Sajnos a dolgok más irányt vettek, s a Kádár-kormányzat internálásokkal, 
bebörtönzésekkel, kivégzésekkel torolta meg az októberi népfelkelést. Január vége felé levélben értesített 
engem is az egri főiskola, hogy nem várnak vissza. Február 6-án délelőtt egy virágnyelven írt táviratból arról 
értesültem, hogy letartóztatásomra készülnek. Két órával előzve meg a rendőrségi autót, amelyik értem jött 
szüleim házához, azonnal professzoromhoz siettem Budapestre, ahol már meg is volt szervezve 
menekülésem, s még aznap éjjel átvezettek Jugoszláviába, ahol öt hónapot töltöttem különböző 
internálótáborokban. Az utolsó ilyen „lakhelyem” a bánsági Écskán volt. Ekkor és itt ért be gimnazista éveim 
norvég olvasmányainak gyümölcse. Ekkor és itt kaptam eklatáns példát és igazolást arra, hogy milyen fontos 
szerepet játszhatnak az ember életében az idegen, olykor esetleg egészen távoli nyelvre lefordított irodalmi 
művek, a fordítások. 

Ez úgy történt, hogy egy forró délelőttön valami elintézendő ügy miatt, elhagytam a nap forrósága elől 
némi árnyékot nyújtó körletet, s átvágni készültem a tábor fátlan udvarán, amikor a tábor kapuja felől egy 
fiatalember indult meg felém sietve. Angolul szólított meg, majd kérdésemre-kérésemre áttértünk a német 
nyelvre, amelyet sokkal jobban beszéltem. Pár mondat után kiderült, hogy norvég diákvezér az idegen, aki 
azért jött táborunkba, hogy itt kiválasszon 10 magyar egyetemistát, aki el tudná képzelni, hogy Norvégiában 
telepedjen le. A beszélgetés során azonnal a tudatom felszínére törtek diákkori norvég 
olvasmányélményeim, Knut Hamsun és Sigrid Undset regényeitől Ibsen drámáiig és a norvég sarkkutatókig, 
vagyis Nansenig és Amundsenig. 

A mosolygós, szőke, rendkívülien rokonszenves norvég látogatót láthatóan meglepték és 
megörvendeztették szavaim, s azonnal megkérdezte tőlem, hogy lenne-e kedvem megismerni a valóságban 
is azt a Norvégiát, ami a könyvekből annyira megragadott, s lennék-e egyike azoknak, akiket magával vinni 
készül, — nos egy szemernyi kétség nem volt bennem akkor, hogy ajánlatára ott helyben köszönettel igent 
mondjak. Fel is írta azonnal a nevemet listája élére, ott állva egyre még a tűző bánsági napsütésben. A 
lágerekben töltött nyomasztó hónapokkal mögöttem úgy éreztem azonnal, mintha egy szebb, emberibb 
világba kerültem volna már attól is, hogy ezzel a norvég diák-küldöttel elbeszélgethettem s felidézhettem 
hajdani könyvélményeimet hazájáról, Norvégiáról. Meg voltam mindjárt győződve arról, s az azóta eltelt 
időben még erősebb lett bennem ez a meggyőződés, hogy a sors választása, sőt jutalma volt ez a 
találkozás, s hogy ez volt a legjobb és legszerencsésebb, ami velem történhetett azután, hogy el kellett 
hagynom szülőföldemet. Gondolni se merek arra, hogy miként alakult volna további életem, ha akkor nem 
találkoztam volna össze ezzel a norvég egyetemistával, s ha nem engem szólított volna meg ott az écskai 
tábor forró, piszkos poklában, mintegy második hazámul kínálva fel nekem diákkori szellemi élményeim 
egyik legkedveltebb színterét. 

 

Ott és akkor tudatosodott bennem az is, hogy milyen fontos szerepe lehet és van az irodalmi művek 
lefordításának. Hisz én magam is norvégból magyarra fordított könyvek segítségével ismerkedtem meg már 
diákként ezzel a távoli északi világgal. Természetes feladatomnak tartottam tehát, mihelyt a norvéggal 
kellőképpen megismerkedtem, hogy magam is beálljak a fordítók sorába, s rendszeresen kezdjek fordítani 
magyar műveket norvégra és norvégokat magyarra. Sőt, nem csupán norvégokat, de dán és svéd 
alkotásokat is, hisz a norvég nyelv birtokában a dán és svéd irodalom is elérhetővé vált számomra. 

Éltem is bőségesen ezzel a lehetőséggel, nem ritkán a saját írói terveim rovására is. Az a becsvágy 
dolgozott bennem, hogy valaha legyen majd olyan norvég vagy más skandináv országból származó diák, 
vagy kutató, aki az általam norvégra fordított magyar művekből ismeri majd meg Magyarországot, ahogyan 
gimnazistaként én magam is magyarra fordított könyvekből figyeltem fel először az északi világra. Nem 
tudom pontosan lemérni, hogy ez a reményem milyen mértékben vált be norvég nyelven megjelent 



47. TANULMÁNYI NAPOK 

 

2006. SZEPTEMBER 21-24. 

MAGYAR KULTÚRA I. 

MAGYAR IRODALOM WORLD-WIDE 

Három pólus : Magyarország, Utódállamok, Nyugat 

HOLLANDIAI MIKES KELEMEN KÖR 

 

MIKES INTERNATIONAL 
 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2007 - 38 - 

munkáimmal, kivéve egy könyvemet, amelyikről biztosan tudom, hogy több száz norvég egyetemista vagy 
újságíró használta és használja még ma is úgyszólván nap mint nap. 

Ez a könyvem az Ungarns historie og kultur, azaz Magyarország történelme és művelődése című több 
mint 700 oldalas, norvégul írt könyvem.1 S hogy kik használják? Magyarországon évente 500-600 norvég 
egyetemista végzi tanulmányait, zömben az orvosi szakokon. 

S ezek az egyetemisták elsősorban ebből a könyvből merítik ismereteiket hazánkról. S ahogy hallom, 
külön örömmel olvassák a könyvben a helyenként felbukkanó utalásokat Norvégiáról és Skandináviáról, a 
megemlített történelmi párhuzamokat és kapcsolatokat. S noha félő, hogy ezt egyesek valamifajta 
dicsekvésként fogják majd fel, hadd említsem meg mégis, hogy a norvég mellett, a dán és svéd 
egyetemeken is ott található a könyv a történelmet, különösképpen a középeurópai történelmet tanulók 
penzumlistáján. 

Tudom ugyan, hogy a nyugati magyar szellemi emigrációban szép számmal akadnak, akik a „nemzet 
napszámosaiként”, s érte jutalmat és köszönetet nem várva tevékenykednek éveken-évtizedeken át 
népünkért, azért, hogy valós értékeinket teljesebben megismerje a nagyvilág. Könyvekkel, tanulmányokkal, 
folyóiratcikkekkel, vagy esetleg újságoknak beküldött olvasói levelekkel próbálják a közvéleményt javunkra 
befolyásolni, a rólunk terjesztett téves állításokat és hazugságokat elutasítani, magyar irodalmi és 
tudományos műveket idegen nyelvekre fordítani. Ezeken a mostani itteni tanulmányi napokon is tucatnyi 
azoknak a száma, akik felbecsülhetetlen értékű ilyen irányú szellemi tevékenységgel járultak hozzá a 
magyarság jobb megismeréséhez. Neveket csak azért nem próbálok említeni, mert nekem fájna a legjobban 
a méltánytalanság, ha valakit figyelmetlenségből kihagynék a felsorolásból. Nem akarom azonban 
elhallgatni, hogy megdöbbent, milyen sokan vannak olyanok is, akik tehetségüket, idejüket csak a saját 
külhoni érvényesülésükre, karrierjükre fordítják, mit se törődve Magyarország megítélésével a köztudatban, 
és az ország jelenlegi gondjaival. Olyan kevesen vagyunk, akik magyaroknak tudjuk magunkat, s a sors és a 
végzet által ezek a kevesek is annyira szét lettünk szórva-szaggatva, hogy hazánk maholnap akár 
végveszélybe is sodródhat. 

Ha útlevelünkben esetleg idegen állam polgáraiként is lennénk feltüntetve, ez nem lenne szabad, hogy 
magyar mivoltunkat befolyásolja. Pár évtizeddel ezelőtt bizonyos magyar körökben, főképpen Amerikában, 
azt kezdték hangoztatni, hogy a magyarságnak, megmaradása érdekében, létre kellene hoznia saját magyar 
vallását s abba tömöríteni minden magyart. Ez az ötlet természetesen szükségtelen is és kivihetetlen is 
lenne. Helyette kialakulhatna és általánossá válhatna az, hogy aki magyar, az bizalommal fordulhasson a 
másik magyarhoz s kérhesse jóindulatú segítségét, a méltányosság határain belül. S ezekkel a sorokkal és 
gondolatokkal kívánom mondanivalómat is befejezni. 

 

                                                      
1 A kötetet 2006-ban megjelentette elektronikusan a Mikes International kiadó. http://www.federatio.org/mikes_bibl.html 
— Mikes International Szerk. 
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Gömöri György 

Összjáték : magyar irodalom Nyugaton és máshol 1956 óta 
 

A magyar irodalom Trianon előtt és még számos évvel Trianon után is Magyarország- sőt Budapest-
központú volt — ezt a tényt sokáig szinte természetesnek vették a vidéki, illetve kisebbségi magyar írók. 
Budapesten voltak a kiadók, a szerkesztőségek és a kávéházak, ahonnan az irodalmárok a szerkesztőket 
ellátták kézirattal. Jellemző, hogy az első Nyugat-nemzedék vezető költői szinte mindnyájan vidékiek voltak 
— az egy Füst Milán kivételével mind Budapesten kívül születtek, Tóth Árpád például Aradon, Kosztolányi 
meg Szabadkán. A Budapest-központúság Nagymagyarország szétesésével és az ún. „utódállamok” 
kialakulásával ha nem is szűnt meg teljesen, de már jelentékenyen módosult. Szerb Antalt kell idéznünk, aki 
1934-es Magyar irodalomtörténetében már megfogalmazta a megváltozott helyzet következményeit: „az 
eddig egy-középpontú magyar irodalom helyett több magyar irodalom van kifejlődőben” (Béládi 1982:9). 
Béládi Miklós Szerbet „előrelátónak” nevezi, s 1982-ben megállapítja, hogy „a határon túli irodalmak önálló 
szervezetté alakultak”, s már régen nem függenek attól, hogy ki mit gondol róluk Budapesten (Béládi, uo.). 
Ebben a bekezdésben Béládi még csak a kisebbségi magyar irodalmakról beszél, amelyekről sommásan 
megállapítja, hogy azok „nem teljesértékű” irodalmak. Hozzáteszi azonban, hogy még ez a megállapítás sem 
alkalmazható például az erdélyi irodalomra, amely jelentős alkotásokat hozott létre már a második 
világháború előtt is, valamint azt, hogy 1945 után már nem beszélhetünk „kisebbségi”, hanem „nemzetiségi” 
irodalmakról, amelyek bizonyos értelemben máris önállósultak (Béládi 1982:13). Sőt, már lehet a 
nemzetiségi irodalmaknak a hazai szellemi életre gyakorolt hatásáról is beszélni. 

Vagyis 1982-ben már árnyaltan látják ezt a kérdést a magyarországi irodalomkritikusok. Bár Béládi szerint 
nem beszélhetünk „egységes” magyar irodalomról, egyetemesről azonban beszélhetünk, s ebben a 
fogalomban, idézem: „helyet talál magának a nyugati magyar irodalom is, amely nemcsak a hazaitól, a 
nemzetitől is különbözik...jellegénél fogva eltér a nemzetiségi irodalmaktól is” (Béládi 1982:17). Ebben a 
kézikönyvben, ami voltaképpen egy ujabbkori magyar irodalomtörténet negyedik kötete, már 122 oldalon ír 
két szerző, Pomogáts Béla és Rónay László a nyugati magyar irodalomról, többnyire megbízható adatokkal 
és inkább esztétikai, mint politikai szempontok alapján. Másszóval 1982-től (legalábbis irodalomtörténeti 
szinten) a nyugati magyar emigráció irodalma is polgárjogot kapott Magyarországon. 1989-90 után, mint 
tudjuk, ugyanez nagyrészt megtörtént kritikai, illetve kiadási tekintetben is. 

Az alábbiakban arról szeretnék beszélni, 1956 után hogyan szólt a magyar irodalom ötágú sípja, milyen 
összjáték alakult ki az anyaországiak, kisebbségiek és emigránsok között és hogyan befolyásolták bizonyos 
politikai változások azt, hogy a sípnak mikor melyik ága szólt erősebben. Nem akarok ujabb magyar 
irodalomtörténetet írni, csupán bizonyos tendenciákra hívnám fel a figyelmet, amelyek megértése tisztábban 
láttatja talán velünk a magyar irodalom, s ezen belül az egyes irodalmak sajátosságait és fejlődését. 

Kezdem azzal, hogy az ötvenhatos forradalom elfojtása után az addig csak néhány jelentős íróval és igen 
csekély olvasóval rendelkező magyar emigráció irodalmi élete pezsgésnek indult. A menekültek között 
(olyan ismert írók, költők mellett, mint Ignotus Pál, Faludy György és Határ Győző) nagy számban voltak 
pályakezdő fiatalok, akik (Cs. Szabó ismert megfogalmazásának ellenére) nem mind versírással 
foglalkoztak. A líra sokak esetében amúgy is csak az írói tevékenység első szakasza, alighanem kevesen 
tudják, hogy például Szabó Magda versekkel kezdte pályáját, a negyvenes években két verseskötete is 
megjelent. Azt, hogy az ötvenhatos hullám „döntő fordulatot” jelentett a nyugati magyar irodalom 
történetében, már a Béládi-féle kézikönyv elismerte, s ennek az el- illetve felismerése állt az 1981-es 
Vándorének c. antológia mögött, amelyik elsőízben gyűjtötte össze a nyugati magyar költők politikailag 
Magyarországon elfogadható verseit. 

Mivel Magyarországon az írók évekig börtönben voltak, vagy hallgattak, a nyugati emigránsokra igen 
nagy feladat hárult. Az első néhány évet, körülbelül az 1957-tól 1962-ig tartó időszakot én az irodalmi lapok 
és a bennük közölt művek szempontjából a nyugati magyar irodalom minőségi fölényeként jellemezném: 
1957-ben megindult a londoni Irodalmi Ujság, működött a müncheni Látóhatár, de még lehetett irodalmi 
műveket közölni a Nemzetőr-ben és a Bécsi Magyar Hiradó-ban is, a két vallási-kultúrális folyóiratról, a 
Katolikus Szemlé-ről és a hollandiai Jöjjetek-ről nem is beszélve. (Itt jegyzem meg, hogy olyan vitákat 
lehetett folytatni az utóbbi, kis példányszámú, de értékes lapban, mint ami Kibédi Varga közt és köztem 
zajlott Nemes Nagy Ágnes és Nagy László költészetének relatív értékeiről!). Brüsszelben létrejött a Nagy 
Imre Intézet, amelyik három nyelven adott ki politikai folyóiratot (Szemle, Review, Études). Megalakult a 
Magyar Írók Szövetsége Külföldön (a hazait betiltották), Doornban 1959-ben a Mikes Kelemen Kör 
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megtartotta első tanulmányi napjait. Mondom, ez volt a hőskor, amikor a Kádár-huszárok színvonaltalan 
hazai Tűztánc-ára Nyugaton a Szabó Zoltán szerkesztette Kilenc költő felelhetett, Bibó bebörtönzésére 
pedig a Londonban kiadott Harmadik út. Ebben az időben az én nemzedékem íróinak vagy költőinek szinte 
alig jelent meg egy-egy vékony kötete — nem volt rá pénz, a szerzők főleg ösztöndíjakból éltek, tanulással 
vagy utazgatással voltak elfoglalva. Bár az Irodalmi Ujság évekig még fizetett, de ez inkább csak zsebpénzül 
szolgált az Oxfordban vagy a Sorbonne-on tanuló fiatal magyaroknak. 

Persze azért Magyarországon is jelentek meg értékes irodalmi művek: részben amiatt, hogy az 1956-ban 
elfogadott könyvek többségének kiadása 1957-re tolódott, részben annak köszönhetően, hogy a korábban a 
„pártos” irodalmat pártoló Párt most inkább az apolitikus szerzők szórakoztató jellegű írásait kezdte 
támogatni. Így lett bestseller például Szabó Magdából. Megjelenhetett, de még nem kapott kellő kritikai 
elismerést Ottlik Géza „Iskola a határon” c. regénye. De Illyés Gyula első 1956 utáni könyve, az Uj versek, 
csak 1961-ben jelent meg, Benjámin Lászlónak pedig még egy évvel tovább kellett várnia ujabb versei 
kiadására — hogy csak két nevet említsek. Déry Tibor börtönben elkezdett regénye csak 1964-ban látott 
napvilágot Budapesten, igaz, időközben Londonban kiadtuk elbeszéléseit Vidám temetés címmel. 

Érdekesen alakult az egyetemes magyar irodalom története az 1962-es mini-olvadás, illetve az 1963-as 
amnesztia után. Mindenekelőtt Magyarországon megjelenhettek olyan szerzők, akiket korábban biztosan 
nem adtak volna ki: ilyen volt például a hosszú szovjet száműzetéséből visszatérő Lengyel József 
Szolzsenyicinre emlékeztető Gulág-elbeszéléseivel. Örkény István egyperceseivel új, ironikus műfajt 
teremtett, a „Tóthék”-kal és a „Macskajáték”-kal pedig az abszurd dráma magyar válfajával próbálkozott. 
Mészöly Miklós abszurd drámáit ugyan nem igen lehetett még huzamosabb ideig játszani magyar 
színpadokon, de olyan regényei, mint Az atléta halála (1966) és a Saulus (1968) már megjelenhettek. A 
fiatalabbak közül Hernádi Gyula, Fejes Endre, Sánta Ferenc és Moldova György írták a kor sikerkönyveit — 
ezeket nem akarom külön minősíteni, de valami új feltétlenül volt bennük, akár egy egzisztencialista, akár 
egy morálkritikai szemlélet. A költők közül Nagy László tűnt ki elsősorban, mint a nemzeti romantika kissé 
szürrealista változatának az énekese, de egyre nagyobb elismerést szerzett magának a nagyszerű és 
sokoldalú Weöres Sándor, akinek Tűzkút c. kötete két kiadásban is megjelent: egy párizsiban és egy 
hazaiban, s bár Weöres színleg tiltakozott a párizsi kiadás ellen, sokan tudtuk, hogy ez teljes 
beleegyezésével történt, s ez nyitott zöld utat a hazai megjelenésnek. Végül ekkortájt teljesedett ki Pilinszky 
János lírája — Requiem c. kötete 1964-ben jelent meg és hamarosan ezután kezdte hazai tengődését 
bearanyozni a fokozódó külföldi elismerés (ha jól tudom, én írtam először róla angolul a „Hungarian 
Quarterly” c. rövid életű amerikai folyóiratban 1965-ben, majd foglalkoztam vele részletesen oxfordi angol 
nyelvű könyvemben 1966-ban), ami több, mint egy évtizedre rá Angliában a Ted Hughes által fordított 
kötettel tetőzött. Mindez azt jelentette, hogy a magyarországi szépirodalom ujra átvette a korábban rövid 
időre elvesztett vezető szerepét. Nem jelentette viszont azt, hogy megszűntette volna az egyetemes magyar 
irodalom többközpontúságát. 

Erdélyben ez az 1962-69 közötti periódus az erőgyűjtés éveit jelentette. Rögtön 1956 után ugyanis 
számos retorzió érte a nacionalista lázadással vádolt magyar írókat és irodalmárokat — közülük a 
legismertebb Páskándi Géza sorsa, de bebörtönözték Dávid Gyulát, Varró Jánost és Bartis Ferencet is. 
Másokat, mint például a kitűnő kritikust és szerkesztő Földes Lászlót, 1958-ban félreállítottak. De bizonyos 
értelemben az egész erdélyi helyzetre jellemző Kányádi Sándor és Sütő András pályájának alakulása. 
Kányádi 1955-ös indulása egy derűs, a szocializmus jövőjében bizakodó költőre vall, aki már a hatvanas 
évek elején egyre komorabb verseket ír, hogy aztán a Függőleges lovak (1968) c. kötettel végleg rátaláljon a 
hangjára, arra a lakonikus, gyakran ironikus, de mindvégig természetes költői hangra, ami később a haiku-
szerű „körömverseit” is jellemzi. Sütővel hasonló a helyzet: 1948 óta közlik írásait és mint azt a Kántor-Láng-
féle irodalomtörténetből (Romániai magyar irodalom 1945-1970) megtudjuk, már 1955-ben születik egy 
jelentős kisregénye, a Félrejáró Salamon. A hatvanas években a kritika Sütő „megtorpanásáról” beszél, 
keveset ír, s akkor is inkább „szocialista népszínműveket”. Egészen addig, amíg 1970-ben ki nem rukkol az 
Anyám könnyű álmot ígér-rel, az elmúlt ötven év egyik legnagyobb magyar sikerkönyvével. Ezt a könyvet 
Kántor-Láng úgy írja le, mint egy új „Puszták népé”-t, amelynek sikerült „egy korszak lényegét kifejeznie” 
(Kántor-Láng 1970:165). A mérleg egyik serpenyőjében tehát ott van Sütő új könyve, a másikban az 
ugyancsak nagysikerű, bár egészen más stílusban íródott Zokogó majom, a kolozsvári Bálint Tibor 
munkáskörnyezetben játszódó regénye, ami mutatis mutandis Fejes „Rozsdatemetőjével” tart rokonságot. 
Ha ehhez még hozzáadjuk Páskándi Géza új kötetét, a Holdbumerángot (1966), valamint abszurd novelláit 
és a Forrás-nemzedék ekkor induló két legjobb költőjét Szilágyi Domokost és Lászlóffy Aladárt (mindkettejük 
első kötete 1962-ben jelent meg), azt kell mondanunk, hogy a romániai magyar irodalom ekkoriban nem 
marad le a magyarországi mögött, sőt, néhány Páskándi abszurdoiddal, illetve a kitűnő Vendégség-el (1970) 
még hat is magyarországi írótársaira. A romániai magyar könyvkiadás szempontjából most visszatekintve 
úgy látszik, 1969-71 az az időszak, amikor a legtöbb értékes mű megjelenhet, mert Ceausescu egyelőre 
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inkább a „független” és a „nyugatbarát” lapra tesz, ismert lengyel nyelvi fordulattal, „még nem szállt fejébe a 
szódavíz”, ahhoz még el kell látogatnia Kínába. 

Jugoszláviában más volt a helyzet. Itt Titonak sikerült ideiglenesen fékentartania a föderáció széthúzó, 
nacionalista erőit — a „munkástanácsos” szocializmus úgy-ahogy működött és ezen belül aVajdaságban 
kialakult egy olyan helyzet, amelyben a korábbinál nagyobb tér nyílt a „hármas meghatározottságú” magyar 
irodalomnak (Béládi 1982:118). Ez, a hatvanas években kibontakozó irodalom nyitott volt a magyar és a 
jugoszláv irodalom, valamint a világirodalom felé is. Igen nagy szerepe volt ebben a Zágrábban élő Sinkó 
Ervinnek, Krleza barátjának, aki 1959 októberében megnyitotta az újvidéki egyetem bölcsészeti karának 
magyar tanszékét és a hatvanas években tartott előadásaival egy egész írói-kritikusi nemzedékre hatott. A 
nemrégen elhunyt Bori Imre volt a másik kritikus, aki a huszadik századi magyar irodalomról közétett 
tanulmányaival ujraértelmezte a magyar irodalomtörténet avantgarde-olvasatát, de Radnóti Miklósról írt 
könyvével (1965) is új szempontokkal gazdagította irodalomtörténetünket. E két személyiség mellett fontos 
szerep jutott két ujvidéki folyóiratnak, a Híd-nak, ami ugyancsak a hatvanas években lett provinciális 
közlönyből széles érdeklődésű irodalmi folyóirattá és az 1961-től egy lap irodalmi mellékletéből 1965-ben 
folyóirattá átalakult Uj Symposion-nak, ami kezdettől fogva az avantgarde esztétikára esküdött. Utóbbit olyan 
fiatal írók szerkesztették, akiknek neve később Magyarországon is ismert lett: Bosnyák István, Bányai János 
és Tolnai Ottó, s olyanok írtak bele, mint Végel László és Gion Nándor. 

Itt most személyesre kell vennem a szót, ugyanis legelőször a Major Nándor-szerkesztette Híd 1962/6 
számában szerepeltem egy cikkel, amit az amerikai beat-nemzedékről írtam, csatoltam hozzá Allen 
Ginsberg „Üvöltés” c. művének első, vadonatúj magyar fordítását, a montreali Vitéz György munkáját. A Híd-
hoz úgy emlékszem, Molnár József közvetítésével jutottam el (ő levelezett egy vajdasági íróval), de mivel 
barátságosan fogadták jelentkezésemet, hamarosan rendszeres munkatársává váltam a folyóiratnak. 
Személyesen csak 1966-ban ismertem meg szerkesztőit, akik közül a legjobb viszonyban talán Ács Károllyal 
voltam — 1962-ben, noha Sinkó Ervin segítségével meghívó levelet kaptam a jugoszláv Írószövetség 
titkárától, még nem adtak beutazó vízumot egy „hontalan” magyarnak. (Igaz, még 66-ban sem voltam brit 
állampolgár, de addigra már leváltották a jugoszláv belügyminisztert, Rankovicsot, akinek a korábbi tilalmat 
köszönhettem). A Híd mellett hamarosan kezdtem írni, illetve fordítani az Uj Symposion-nak is, náluk jelent 
meg például néhány Kolakowski-esszéfordításom. Ha teljesen őszinte akarok lenni, én az ujvidéki 
folyóiratokat hosszú évekig amolyan „kiskapunak” használtam, amelyen keresztül be lehetett lopódzni 
Magyarországra — mert a nyugati emigráció folyóiratai rendszeresen fennakadtak a cenzúra szűrőjén. 
Voltak olyan írásaim, amelyekkel a nyugati emigráció irodalmát propagáltam, például egy „kedvcsináló” 
beszámoló az Uj égtájak c. versantológiáról; ezt az antológiát egyébként Budapesten Vas István is 
észrevette és nagyon pozitív hangú kritikában méltányolta. Néha vitákat is provokáltam — például Borisz 
Paszternák bemutatásával, a hazai „orosz szakértő” E. Fehér Pál és a jugoszláviai Torma Dénes (Bori Imre 
álneve) között. És mivel saját verseimen kívül T.S. Eliotot és Zamjátyint is fordítottam a Hid-nak, alighanem 
én is hozzájárultam ahhoz a „fellazításhoz”, ami nem Nyugatról — továbbra is Délről érkezett 
Magyarországra. 

Szorosabb kapcsolatom a vajdaságiakkal 1974-75-ig tartott, még Tolnai Ottó kérésre lefordítottam az Uj 
Symposion-nak Witold Gombrowicz egyik kitűnő drámáját, de aztán figyelmem már egyre inkább Budapest 
felé fordult, ahol a hetvenes évek végén már lehetett játszani (bár nem az én fordításomban) Gombrowiczot 
is. De úgy gondolom, 1969 egy ujabb korszakhatár volt az egyetemes magyar irodalom történetében, több 
okból. Ekkor jelent meg ugyanis Konrád György korszakos jelentőségű regénye A látogató, és ekkor — 
pontosabban 1967-68-ban, — kezdett kibontakozni a csehszlovákiai magyar irodalom abból a sajátos 
provincializmusból, amibe a háború utáni lakosságcsere és a korábbi szigorú pártpolitika kényszerítette. 
Dobos László Földönfutók c. regénye 1967-ben jelent meg. Ugyancsak 1967 a pozsonyi Irodalmi szemlét 
szerkesztő Tőzsér Árpád második verseskötetének, a Kettős űrben-nek a kiadási dátuma. Amikor 1968 
augusztusában egy napot Pozsonyban töltöttem és magyar irodalmárokkal találkoztam, ezt a két nevet 
hallottam leggyakrabban emlegetni a kitűnő kritikus és irodalomszervező (azóta is jó barátom) Koncsol 
László szájából. És hadd hívjam fel a figyelmet arra, hogy 1969-ban már a kassai Márai Sándorról is lehetett 
írni az Irodalmi szemlé-ben — a Prágában tanító Rákos Péter meg is tette. Más kérdés, hogy a 
csehszlovákiai liberalizálódásnak hamarosan véget vetett a Husák-rendszer megszilárdulása: 1971-re már 
az Irodalmi szemle is ugyanazt a központilag jóváhagyott nótát fújta, mint a szlovák folyóiratok túlnyomó 
többsége. 

De 1969 fontos dátum volt az erdélyi-nyugati kapcsolatok szempontjából. Nem tudom biztosan, ebben az 
évben, vagy már egy évvel korábban látogatott el Londonba „Fodor úr”, vagyis Fodor Sándor, a Napsugár c. 
kolozsvári magyar gyermeklap szerkesztője, s nekem már 1956 óta kedves barátom. De az biztos, hogy az 
egy percre önállóságra törekvő román politika (be-nem-avatkozás Csehszlovákiában!) engedékenységének 
köszönhettük Fodor Sándor látogatását és azt a kezdeményezést, ami évekre biztosította erdélyi magyar 
írók kiutazását Angliába. (Tudom, egyszer Szilágyi Domokos és Majtényi Erik járt Sulyok Vincéék 



47. TANULMÁNYI NAPOK 

 

2006. SZEPTEMBER 21-24. 

MAGYAR KULTÚRA I. 

MAGYAR IRODALOM WORLD-WIDE 

Három pólus : Magyarország, Utódállamok, Nyugat 

HOLLANDIAI MIKES KELEMEN KÖR 

 

MIKES INTERNATIONAL 
 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2007 - 42 - 

meghívására Skandináviában, de a mi meghívás-rendszerünk éveken át működött és jól működött). 
Ekkoriban turistaként nem lehetett Nyugatra utazni Romániából, hivatalos meghívásra viszont néha igen. Mi 
tehát — a Szepsi Csombor Körrel együttműködve — látszólagos, magyarán mondva „fal” meghívó-leveleket 
küldtünk erdélyieknek akár a Nemzetközi PEN Club, akár más angol szervezet nevében, viszont a meghívott 
írót aztán saját költségünkön láttuk vendégül Londonban, illetve Cambridgeben (én tréfásan „cambridgei 
szárnyvonalról” beszéltem Siklós Istvánéknak). Ez a módszer remekül bevált és így járhatott Angliában 
„Fodor-túrán” Láng Gusztáv, Kántor Lajos, Szilágyi István és Bálint Tibor is. (Közülük Kántor kétszer is 
ellátogatott Angliába, 1973-ban és 1980-ban. Ezekről és más utazásairól beszámolt több alkalommal, 
legutóbb a Gyökerek, álmok, tengerek c., az Ister kiadó gondozásában Budapesten 2002-ben megjelent 
könyvében). Én egyszer megpróbáltam Deák Tamást is meghivatni egy összehasonlító irodalomtörténeti 
konferenciára, de ez az angol ál-meghívó butasággal vegyes ügyetlensége miatt nem sikerült. 

Amerikában közben „divatba jöttek” az erdélyiek és a hetvenes években több küldöttség utazott ki oda 
Püskiék, illetve amerikai magyar szervezetek meghívására. Ezeknek az utaknak, amelyeknek köszönhetően 
például Kányádi Sándor eljutott Kaliforniába, volt egy szépséghibája: a romániai küldöttség az írókon kívül 
rendszerint egy-két hivatalos emberből, magyarán mondva jelentgetéséért utaztatott irodalmárból is állt. 
Emlékszem 1977-ben, amikor Bukarestben jártam, Majtényiéknél parázs vita folyt arról, mennyit használ, 
illetve árt az erdélyi magyarságnak ez egyik ilyen befolyásos jelentgető, névszerint Hajdú Győző. Szerintem 
többet ártott, mint használt, de ezt végül is maguknak az erdélyieknek kellett eldönteni — gondolom, ezért 
történt az, hogy a romániai változások után 1990-ben ismeretlen tettesek kővel beverték Hajdúék ablakait. A 
Londonba és Cambridgebe utazó írókkal viszont nem jött hivatalos ember és majdnem normális hangon 
lehetett velük beszélgetni, nem néztek körbe ijedten, nem hallja-e őket véletlenül valaki. 

Kapcsolatunk az erdélyiekkel azáltal is szorosabbá vált, hogy a Korunk kért tőlünk kéziratot és mindaddig, 
amíg határokon kívüli magyar szerzőket lehetett közölni, közölt is bennünket. Persze csak politikamentes 
szövegeket, de nekem például az 1973 és 1982 közt a kolozsvári folyóiratban megjelent írásaim között volt 
több versfordításom lengyelből és tanulmányom a régi magyar irodalomról. A hetvenes években négyszer is 
ellátogattam Erdélybe, 1971-ben úgy, hogy Kántor Lajoséknál laktam, 1977-ben pedig több hétre a British 
Council ösztöndíjával. Az idők változását jól mutatta, hogy 1985-ben, amikor ujabb kutatóútra készültem 
Erdélybe, a román hatóságok egy átlátszó hazugsággal visszautasították beutazási kérelmemet és nem 
voltam képes rábírni cambridgei angol kollegáimat, hogy ezt a hazugságot írásban leleplezzék. De Kántor 
könyvéből tudom, hogy George Cushing, a londoni egyetem tanára is járt Erdélyben, megfordult ott Péter 
László és azt hiszem, Siklós István is. 

Ami Cs. Szabót illeti, ő hosszan készült Kolozsvárra, gyermekéveinek városába, de végül mégis 
Budapestre tért vissza, már betegen, de részben kiengesztelődve és ma a sárospataki temetőben nyugszik. 
De ahogy Kántor írja a Cs. Szabó László terei, 1905-2005 (Kolozsvár, 2005) c. kötetben közölt 
tanulmányában, Cs. megmarad „a Kolozsvár Társaság szellemi elődjének” és örök barátnak, örök 
kortársnak. 

A nyolcvanas években nehéz idők jártak az erdélyiekre. Míg a hetvenes évek közepén Kányádi Sándor 
még megírhatja „Halottak napja Bécsben” c. nagy költeményét és azt (némi cenzurális beavatkozással, 
közölheti), Sütő pedig írja történelmi és társadalmi drámáit, azok közt van olyan, ami a nyolcvanas évek 
közepére már csak Budapesten lesz előadható. Székely János, aki a hetvenes években több érdekes 
drámát írt, 1981-ben írja az utolsót, amelynek hőse egy középkori magyar király. Az Ellenpontok c. illegális 
folyóirat szerkesztője, Szőcs Géza 1986-ban emigrál Svájcba, számos erdélyi író és kritikus követi a már 
korábban áttelepült Páskándi Géza példáját és átjön Magyarországra (Bodor Ádám, Láng Gusztáv, Kocsis 
István). A helyzet Tito halála után Jugoszláviában is rosszabbodik, Csehszlovákiában viszont 1979-ben 
feltűnik egy kitűnő új prózaíró: Grendel Lajos. De egy Grendel nem csinál nyarat, a cenzúra egészen 1989-ig 
még elég szigorú marad Pozsonyban. Vagyis a hetvenes évek közepére-végére megint Budapest veszi át a 
vezető szerepet, egy kitűnő új prózaíró nemzedék jelentkezésével. Konrád György A látogató-ját olyan 
regényei követik, amelyeket vagy nem, vagy csak megcenzúrázva lehet Budapesten kiadni. Ilyen harmadik 
regénye, A cinkos, amelyiknek egyik fejezete („Az ünnep”) az ötvenhatos forradalom kitörésének remek 
leírása. Őt hamarosan követi Nádas Péter az Egy családregény végé-vel (1977), illetve Esterházy Péter a 
Termelési regény(kisss)regény-nyel (1979), majd Nádas megírja a század második felének magyar 
nagyregényét, az Emlékiratok könyvé-t (első kiadása: 1986). Ami erre a három íróra jellemző, az közös 
törekvésük az anekdotázó, hol realista, hol kicsit romantikus magyar próza modernizálására, gyökeres 
átalakítására. És 1975-ben napvilágot lát Kertész Imre Sorstalansága, amit egy évtizeden át csak a 
beavatottak olvasnak és csak a Nobel-díj után kezd igazán értékelni a magyar kritika. 

Ami a költészetet illeti, itt is bukkannak fel új tehetségek: 1978-ban, Nagy László halálával véget ér egy 
korszak. Sem Juhász Ferenc, sem Csoóri Sándor nem alkotnak már izgalmasan újat — utóbbi inkább 
esszéivel teremt magának tartós helyet a kor irodalmában. Több, mint új színfolt a líra palettáján Tandori 
Dezső, második verseskötetét az Egy talált tárgy megtisztításá-t (1973) a kritika az első magyarországi 
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posztmodern költői műként méltatja. A hetvenes években két kötete jelenik meg Petri Györgynek, akinek 
lázadó hangú, részben alulstilizált, részben filozófiai indíttatású, ironikus versei elég széles visszhangot 
keltenek — harmadik kötetét már csak szamizdatban adhatja ki, de ez még népszerűbbé teszi a 
„demokratikus ellenzék” köreiben. Maga ez a fogalom a „chartásokkal” és a Bibó-emlékkönyvvel jelentkezik 
és nem sokra rá már Vajda Mihály megfogalmazza egy cikkében azt a jelentős tételt, hogy „a mai ellenzék 
számára 1956 megkerülhetetlen dátum” (bár ez már szinte mindenki számára világossá vált a csehszlovákiai 
beavatkozás és az eurokommunista kísérlet sikertelensége után). Petrin kívül a legérdekesebb fiatal költő 
Rakovszky Zsuzsa, aki sokáig csak személyes lírát ír, kerüli a politikát és hangjában kissé az „újholdasokat” 
követi. De a nyolcvanas években a nagyközönség érdeklődése is lanyhul a költészet iránt s ez a folyamat, 
sajnálatos módon, egy-két kivétellel, napjainkig tart. 

A maga módján a nyugati magyar irodalom is lépést tartott a hazaiakkal. Az, hogy 1986-ban Béládi, 
Pomogáts és Rónay közös műveként, a Gondolat kiadónál megjelenő A nyugati magyar irodalom 1945 után 
310 oldalon át méltathatta nyugati írók műveit és 58 szerzőről bibliográfiai irodalmat is megadott, azt 
jelentette, hogy legalábbis mennyiségileg ez az irodalom alighanem harmadik helyen áll a magyarországi és 
romániai magyar irodalom után. Ami a minőséget illeti, arról is gondoskodott néhány szerző: Márai Sándor 
egyik legjobb könyve a Föld...föld 1973-ban, Határ Győző nagy világdrámája a Golghelóghi 1976-ban jelent 
meg, ezeket 1980-ban követték Faludy György Összegyűjtött versei, majd két évvel később Cs. Szabó 
László egyik legjobb könyve, a Hűlő árnyékban. (És akkor az ötvennyolc bibliográfiára érdemes névből csak 
négynek a kiemelkedő teljesítményét említettem!) Ami pedig az 1980 utáni fejleményeket illeti, 
köztudomásúlag Cs. Szabót 1980-es első hazalátogatása után Budapesten is kiadták, sőt még Határ Győző 
is „szalonképes” lett 1987-re. Időközben a Vándorének mellett egy-két nyugati magyar költő kötete is meg-
megjelenhetett: Thinsz Géza és Dedinszky Erika neve jut hirtelen eszembe, de a például e sorok írójának 
1985-ben a Magvető Kiadóhoz beadott és kiadásra elfogadott versválogatása, a Búcsú a romantikától csak 
a rendszerváltás után 1990-ban jelenhetett meg. (Minden évben megérdeklődtem, miért halogatják a 
kiadást, hiszen szerződést írtunk alá — 1989-ben aztán megtudtam, hogy a Magvető akkori igazgatója 
egyszer panaszkodott az egyik munkatársának: „Ki akarom adni a Gömörit, de a Kiadói Főigazgatóság 
minden évben visszadobja!” Másszóval hazajárásaim és itt-ott közölt írásaim és fordításaim ellenére még 
mindig vörös posztó voltam a központi cenzor szemében). Annyit el kell viszont ismernünk, hogy a 
nyolcvanas években megsokasodtak a kapcsolatok a hazaiak és nyugatiak között, a párizsi Magyar Füzetek-
ben számos politikai elemzés jelent meg magyarországi szerzőktől, hol álnéven, hol a saját nevükön- később 
ez a gyakorlat átgyűrűzött az Irodalmi-ra és az Új Látóhatár-ra is. És mivel 1989 előtt már a nem-áttelepültek 
közül számos erdélyit is kiadtak Budapesten, 1990-re az lehetett az illuziója a csak könyvcímekből 
tájékozódónak, hogy helyreállt a magyar irodalom egysége. Szerintem erről nem volt még szó, de az okok 
elemzését máskorra hagyom. 

Viszont a Nagy Magyar Összjáték megteremtésében jelentős szerep jutott a külföldi magyar értelmiségi 
köröknek, elsősorban a hollandiai Mikesnek. Azt hiszem, a Mikes hívott meg először hivatalosan magyar 
íróvendégeket 1967-ben, majd ezt a delegációt 1970-ben Mészöly Miklós és Konrád György meghívása 
követte Vaesharteltbe. (Mészöly, akit sokan a modern magyar próza egyik iskolát teremtő mesterének 
tekintenek, később ujra eljött egy Mikesre). Én próbáltam Sinkó Ervin útját egyengetni, őt meghivatni 
Hollandiába, de helyette Bori Imre szerepelt egy előadással 1966-ban, Sinkó pedig egy évre rá meghalt. 
Később, de itt dátumot nem tudok mondani, mikortól, egyre gyakrabban jöttek vendégek Erdélyből is a 
Tanulmányi Napokra. Másszóval a Mikes sohasem adta fel az egyetemes magyar irodalom hasznos fikcióját 
s ezzel bizonyos értelemben azokat is támogatta a nyugati írók közül, akik kezdettől fogva azt 
szorgalmazták, figyeljünk oda minden jelentős műre, ami a határok által részekre szabdalt magyar 
irodalmakban létrejön. Ezt a feladatot néhány hazai kritikus is felvállalta — más kérdés, hogy az 
olvasóközönség a rendszerváltás előtt és után is csak múló politikai divatok alapján kezdett érdeklődni egyik-
másik régió irodalma iránt. Legelőször volt egy általános „erdélyi szezon”, aztán egy Márai Sándor nevével 
fémjelzett időszak, amikor az emigráns írók „polgárisága” keltett érdeklődést (függetlenül attól, hogy Márai 
másképpen és színvonalasabban képviselte a polgári értékeket, mint a hazai „polgári körök” túlnyomó 
többsége), végül az elmúlt években egy nosztalgikus „erdélyi-nemzeti” szezon, ami Wass Albert 
tömjénezésének jegyében lángolt fel, s látszik mostanában csillapodni. 

Bár esztétikai ügyekben gyakran nem értettünk szót, feltétlenül meg kell említeni a párizsi Magyar Műhely 
c. folyóiratot, két okból. Az egyik az, hogy az 1962-ben indult lap kezdeti habozás után egyre inkább az 
avantgarde szószólója lett és a hetvenes évekre kiegyezett a hazai hatóságokkal annak érdekében, hogy a 
politikát teljesen mellőzve terjeszthesse művészi nézeteit Magyarországon. Másszóval a vajdasági 
avantgarde-dal összekacsintva a párizsiaknak sikerült lerakni a Kassák után félbemaradt magyarországi 
avantgarde alapjait. Ez részben az egyetemes magyar összjátékba való olyan bekapcsolódással sikerült, 
hogy a műhelyesek 1967-tól évről-évre rendeztek konferenciákat vagy a franciaországi Marly-le-Roiban, 
vagy pedig Bécsben, s ezekre sikerült meghívniuk vajdasági, illetve néha erdélyi szerzőket is. 
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Tevékenységüket bizonyos mértékben igazolta a nyomukban járó, Magyarországon jelentkező fiatalabb 
költőnemzedék, amelynek Ver)s)ziók c. antológiája (1982) a „szabályos” verseken és képverseken kívül 
lettrista kísérleteket is tartalmaz. 

És mondjuk ki kertelés nélkül: az „ötágú síp” gondolatát nem sajátíthatja ki egyetlen politikai tábor sem. 
Akit csak azért érdekel az erdélyi magyar irodalom, mert szeretné „visszakapni a hegyeinket” és Csaba 
királyfi örökségét, az álmokat kerget és elfordul a valóságos értékektől. Akit viszont azért nem érdekel, amit 
Kolozsváron, vagy Pozsonyban írnak, mert annak csak a „románokhoz”, illetve a „szlovákokhoz” van köze, 
az egy szűkkeblű partikularizmust tesz magáévá, s ilyen alapon angol, vagy francia szerzők műveit sem 
kellene olvasnia, már a nyugati magyar irodalomról nem is beszélve. Attól, hogy több köze van „a magyar 
valósághoz”, Moldova György még nem lesz jobb író, mint Sütő András, vagy Szilágyi István, hogy csak két 
nevet említsek. Ugyanakkor nem minden nyugati író lehet olyan szerencsés, mint amilyen a 96 éves korában 
elhunyt Faludy György volt, akinek a harmincas évektől kezdve, villoni villódzásai óta mindig akadt olvasója, 
s aki hosszas hányódás és változatos, izgalmas életút után díszsírhelyet kapott a Kerepesi úti temetőben. 
Bár hogy is mondta Reviczky Gyula egy ironikus versében?” A Kerepesi temetőben / síromnak lesz virága 
bőven”. Nyugati írótársaimnak inkább jó olvasókat, értő közönséget, mint virágokkal megrakott hazai 
díszsírhelyet kívánok. 
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The Coming of Age of a National Anthology of Poetry and Editor's Acknowledgments 

 

This book originated as a private conversation between two Hungarian émigré writers in London, shortly 
after the French publisher Les Éditions du Seuil produced the collection entitled Anthologie de la poésie 
hongroise.1 

The French anthology's editor, Ladislas Gara, had realized several years earlier that the French practice 
of translating foreign poetry always into prose could be changed to result in actual French poetry, if the 
French translators could somehow be made to hear and appreciate what poetry in a foreign tongue sounded 

                                                      
1 The book appeared in Paris in 1962. The editor, Ladislas Gara, tragically took his own life in 1966. 
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like. He thus invented what came to be known as the "Gara Method of Translation," which, at least 
theoretically, works as follows. 

The editor, helped by a team of volunteer co-editors, prepares a word-for-word, indeed morpheme-for-
morpheme 'Pidgin-French' (or in our case, 'Pidgin-English') translation to help the native poet-translators 
appreciate the grammatical structure of the text at hand. This is accompanied by a free prose translation in 
idiomatic Target Language diction without any regard for the rhyme and meter of the original piece. Then, in 
order to help the translators appreciate the sound of the original, the editors create a series of mock stanzas 
in the Target Language — this time without regard for the meaning of the original — solely in order to 
suggest a rhythmic and rhyming pattern that may be followed. 

In order to make the package complete, the editor and his colleagues should also add a tape-recorded 
reading of the poem in the original Source Language (Hungarian in our case) in educated and clear poetic 
diction. 

The French became intrigued. 

Gara's Anthologie de la poésie hongroise opened a new chapter in the history of French literary 
translation. The poets collaborating with Gara and his team included Guillevic, Alain Bosquet, Éluard, 
Aragon, Lucien Feuillade, Anne-Marie Backer, and many more — all known and respected French poets with 
voices of their own. 

The results were of exceptionally high quality. The Anthologie received some of the highest critical 
acclaim ever accorded a foreign anthology in France. Some of the translators took their job so seriously that 
they wound up giving themselves crash courses in Hungarian; some even travelled to Hungary. 

Even so, Gara did not include every possible translation in his book. In fact, he sometimes asked the 
various poets to translate a certain piece more than once; additionally, he often gave the same piece to 
several poets, sometimes to ten or more. He then judiciously compared all the possible versions harvested in 
this manner and only included what he and his team thought were of the highest quality. Gara actually 
concludes his famous Anthologie with an essay in which he shows how four particularly difficult lines by 
Hungary's greatest poet of the 19th century, János Arany (q.v.), sound in a dozen different versions. 

Les Éditions du Seuil became known as the publisher of innovatively translated foreign literatures, mostly 
poetry. Other anthologies followed. They all used the now famous "Gara Method" with considerable success. 

Shortly before his death, Ladislas Gara spoke to Paul Tabori,2 the London-based Hungarian expatriate 
writer of over one hundred books, three dozen feature films and hundreds of essays and articles (including 
some early Hungarian poetry), and suggested that Tabori do in English for the poetry of Hungary what Gara 
had done in French. Tabori recalled that Gara's voice was unusually heavy, sounding foreboding and 
prophetic. Tabori felt mesmerised by it and agreed on the spot.3 In the ensuing conversation Gara explained 
his method to Tabori and urged him to follow it to the letter. 

Tabori contacted his friend, the young Hungarian writer and librarian, Thomas Kabdebo, a 1956 émigré, 
who had studied at University College London and was, inter alia, in charge of the linguistics section of the 
Library, working with Professor Michael A.K. Halliday. A gifted poet, novelist, and essayist in both Hungarian 
and English, Kabdebo undertook the Herculean task of preparing the word-for-word 'Pidgin English 
translations' of some of the oldest texts and began to distribute these to the then best known available poets 
and translators in Britain including René Bonnerjea, Neville Masterman, Dermot Spence, John Wain, Roy 
Fuller, Watson Kirkconnell, Vernon Watkins, Alan Dixon, Ted Hughes, and W.H. Auden.4 Excellent progress 
had thus been achieved by Tabori and Kabdebo and the roughly one hundred contributing editors and 
translators scattered over Europe, North America, Australia, South America, and even India, when the 
present editor, at Tabori's and Kabdebo's joint invitation, joined the team in late 1966. 

After several years of concentrated labor, the volume was accepted for publication by Mouton in the 
Hague, but the publisher's subsequent financial problems, long delays in production, and eventual removal 
to Berlin persuaded the editors to cancel the contract. 

                                                      
2 Born in Budapest in 1910; died in London in 1975. 
3 Personal communication from the late Paul Tabori in 1972. 
4 For a full list of the contributing translators please see the Table of Contents in the present volume. 
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At this point, Tabori suddenly died in London of a heart attack in 1975. This, in turn, led Kabdebo and me 
to various reconsiderations of the book. Was it too long as it stood? Were all the authors originally included 
truly representative of the poetry of Hungary? Should we perhaps judiciously prune it? And if so, on whose 
advice? Our own? 

One problem was that the manuscript was physically enormous.5 With a generous financial contribution 
from Louis Szathmáry6 and with additional financial contribution from the Hungarian Cultural Foundation, 
directed by the late Dr. Joseph Értavy-Baráth and his wife, Katalin Értavy-Baráth, M.D.,7 the editors 
succeeded in obtaining the co-operation of the eminent linguist-anthropologist and American poet Roger W. 
Wescott8 and of the late Paul Carroll of the University of Illinois at Chicago, the poet, critic, and Professor of 
creative writing,9 who agreed to read the entire manuscript and to provide guidelines as to which poems 
should be retired and which should be included. Wescott and Carroll never met, but their recommendations 
were so strikingly similar as to be nearly identical. 

Thomas Kabdebo, who bore the brunt of this project for decades, withdrew in 1993 to my immense 
personal regret. His invaluable work remains present throughout the entire volume, though I alone am 
responsible for any mistakes or inaccuracies that remain. 

When the political situation drastically changed in the wake of the collapse of Communism in Eastern 
Europe and the former USSR, ideological problems, such as allusions to 1956 in the Introduction as 
originally written in 1971-1972 by the late László Cs. Szabó, ceased to exist. Cs. Szabó, the leading 
Hungarian essayist, was Section Chief of the Hungarian Program of the BBC in London. Shortly before his 
death, he asked me to update, amend, and annotate his preface as I might deem necessary. 

Hungary celebrates its 1,100th anniversary in 1996, on which unique occasion an International World Fair 
was planned jointly to be organized in Vienna and Budapest, but was subsequently abandoned as 
economically unfeasible. Although an isolated and modest event in itself, the appearance of this anthology 
may be an appropriate tribute. 

We live in an age of a general decline of interest in literature in the West, with television and its familiar 
topics holding the public attention. The post-Cold War economy of East-Central Europe is dismal and the 
publishing of serious literature has sustained one blow after another. 

We are extremely grateful to the Hungarian Ministry of Culture and Education without whose generous 
grant this book could never have been published. Thanks are due also to Minister Dr. Bálint Magyar, Under-
secretary Péter Inkei, former Minister Gábor Fodor, former Under-secretary András Török, and Mr. Pál 
Perlik, Executive Secretary of the Hungarian National Cultural Foundation. Two past Presidents of the 
Hungarian Writers' Association, novelist Anna Jókai and József Tornai, a leading poet, have given the 
National Cultural Foundation and the Ministry their endorsements on behalf of this volume. Miklós Hubay, 
novelist and playwright, and Éva Tóth, poet, translator and editor, President and Vice President of the 
Hungarian P.E.N., respectively, have given their endorsement to the project and helped organize public 
discussions on the translation of Hungarian poetry in the spring of 1995. 

A large number of excellent poets I wanted to include in Volume I will instead appear in Volume II, due to 
severe space limitations. The poem by Ferenc Juhász 'The Boy Turned Into a Stag Clamours at the Gate of 
Secrets' appears nevertheless in this volume, because the stag theme brings our millecentennial theme to a 
modern conclusion. We intend to make the forthcoming Volume II as comprehensive as possible. 

My special thanks go to the following who, jointly and severally, helped me with all aspects of the 
production of the present version of this book including bibliographical and reference work, wording, 
                                                      
5 1,300 pages in typescript. 
6 He also generously sponsored the artist, George Buday, who prepared the 25 original woodcuts for this anthology. A 
restaurateur, painter, sculptor, essayist, poet, and philosopher, Szathmáry made innumerable contributions to Hungarian 
culture in America, his involvement in this book being only one of many. 
7 Formerly residents of Buffalo, N.Y., now of Stone Mountain, Georgia, Prof. and Mrs. Értavy-Baráth were the Founders 
of the Hungarian Studies Foundation. They published English translations of Sándor Petőfi, János Arany, Endre Ady, 
and Attila József (qq.v) by Anton N. Nyerges. 
8 Roger W. Wescott taught at Michigan State University, then at Drew University. He is the author of hundreds of articles 
and numerous books on language and is a poet and translator featured in numerous anthologies. 
9 Paul Carroll, the noted American poet, was poetry editor of Chicago Review and Big Table. He taught poetry in the 
Creative Writing Program at UIC, whence he retired in 1993. 
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typography, alternative rhyming, etc.: Kate Barlay, István Bart, Bruce Berlind, David Cohen, Elisabeth 
Cserenyey Cserép, István Csicsery-Rónay, Joseph Értavy-Baráth, George Faludy, István Gál, George 
Gömöri, Clara Györgyey, Ferenc Györgyey, Agnes W. Kabdebo, Thomas Kabdebo, Alajos Kannás, Albert 
Kner, Rebecca Rose Makkai, Kenneth McRobbie, Ferenc Mózsi, Krisztina Passuth, András Sándor, Mátyás 
Sárközi, Béla Szász, George Szirtes, and Peter Zollman. Whatever inflicities remain, are my sole 
responsibility. 

I am most grateful to the late Watson Kirkconnell and the late Anton N. Nyerges for their verbal 
permissions over the phone to carry out a few minor touch-ups. My name after theirs indicates all such 
editings. My special thanks go to Mr. Peter Tabori, executor of the literary estate of the late Paul Tabori, who 
gave us the full rights to all materials included in this anthology. 

We are collectively most grateful both to the authors, to their heirs, and to the translators, who have 
unselfishly donated their labor in agreement with the late Paul Tabori, the originator of this project, and 
agreed to accept one copy of the book in lieu of honorarium. Their generosity is fully in keeping with the 
nature of this commemorative volume and the time of its publication: "an act of faith and love." 

 

Chicago and Budapest, October 23, 1996. 

 

 

Some Thoughts on Contemporary Hungarian Poetry in a Post-Communist Context 

 

The first volume of The Poetry of Hungary was designed to illustrate the evolution of Hungarian poetry from 
its earliest beginnings in the 13th century, through the Middle Ages, the Classical Era and the Age of 
Enlightenment, to Romanticism and the Classical poets of the 20th century. Toward the end of Volume I, a 
number of recently deceased poets made their cameo appearance, poets who represent the culmination of 
this development while simultaneously foreshadowing the focus of Volume II. 

In agreement with my fellow editors, I decided that Volume I should contain only the completed oeuvres of 
poets no longer alive, with one notable exception, and that is the poem The Boy Turned into a Stag 
Clamours at the Gate of Secrets by Ferenc Juhász, there presented in David Wevill's masterful translation. 
The reason for including one poem by a living author was the Miracle Stag theme that runs through Volume 
I, a theme that, curiously enough, continues to make its presence felt throughout Volume II, as contemporary 
Hungarian poets further the quest for the westward-moving spirit represented by the 'Miracle Stag.' 

A word or two about being contemporary would be in order here. Is this strictly a chronological notion? Is 
contemporary that which is written in our day, that is in A.D. 2001-2002? Or between 1990 and 2000? How 
about 1950 to 2000? Can one locate the moment at which contemporaneity begins? Is its scope determined 
by one's own lifetime? Perhaps by the lifetime of some truly outstanding literary figure or that of the editor? Is 
'contemporary' calculated by the average age of the poets represented in the Anthology or by the estimated 
average age of the readership? Is it linked to modernism? Perhaps, but postmodernism also lays claim to 
contemporaneity. To confuse the issue further, what of the startling hypothesis put forward by Polish literary 
critic and author Jan Kott in his book Shakespeare Our Contemporary? Could he have been joking? I believe 
that he was perfectly serious. The problem is clearly a knotty one to solve, yet some ground-rules had to be 
drawn up to determine what is contemporary and what is not within the scope of this Anthology. 

 

 

TIME AND THEME 

 

The first determining factor was one of simple chronology. In Volume II we present those poets who are 
alive, as well as those who ought to be alive but were taken from life prematurely. Since the publication of 
the first edition of the Miracle Stag several poets have unfortunately passed away. Michael A. Kannás, one of 
the most important Hungarian poets in America, died in 1999. István Baka, winner of the Attila József Prize 
in 1989, is also deceased but must still be considered a contemporary Hungarian poet. To everyone's 
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distress two major poets, István Lakatos and Ottó Orbán (qq.v.) suddenly passed away in 2002 shortly 
before this volume could be sent to press. We treat them as originally planned, among the living poets. 

Relevance of subject matter provided another criterion for selection. Shakespeare could arguably qualify 
as our contemporary if we extended the notion of contemporaneity to include the discussion of eternal or 
universal themes. Love, sacrifice, greed, murder, intrigue and humor have been the poet's inspiration from 
the dawn of written literature. Unfortunately, this argument would have obliged us to include most of the 
poets who appeared in Volume I. What I have endeavored to do, therefore, is identify those poets who treat 
universals in a way that is peculiar to the modern context, poets who draw on the eternal themes that are the 
stock of literary tradition but present them in a way that resonates in the modern day. Among the many highly 
talented woman poets included in this volume, I mention as an example Anna Pardi's poem Penelope, 
because it beautifully exemplifies this facet of contemporaneity, transporting the age-old story into the 
twentieth century — her Penelope is the modern woman, whose husband strays not among the miraculous 
islands of the wine-dark sea but among conferences and women. 

 

 

HUNGARY OUTSIDE HUNGARY: MINORITIES 

 

Furthermore, there are topics that have remained peculiarly relevant to the Hungarian national 
consciousness. Hungary was dismembered in the wake of the Trianon-Versailles Peace Treaties of 1920; 
today the nearly two million Hungarians living in Romania constitute the largest national minority anywhere in 
Europe. The fate of these severed and dispossessed millions and their consciousness of minority status 
inevitably infused Hungarian literature of the 20th century, emerging as a contemporary motif, one that 
characterizes the literature of many a neighboring country as well. 

Many of Hungary's most significant novelists and poets hail from among the dispossessed. In 
Transylvania the wealthy landowner Baron János Kemény, aided by such writers and public figures as 
Sándor Makkai, the Hungarian Reformed Bishop of Kolozsvár, established the Hungarian Guild of Belles 
Lettres [Magyar Szépmíves Céh] in Kolozsvár [Cluj-Napoca in Romanian]. This center turned out to be the 
breeding ground of many literati, whether they stayed in Transylvania or repatriated to Budapest in what was 
left of Hungary proper. 

Sándor Kányádi, possibly the most important Hungarian poet since the death of Sándor Weöres, began 
his career as a typical Kolozsvár literary figure, spokesman for his Transylvanian community. Today an 
internationally acclaimed poet, winner both of Hungary's Kossuth Prize and Austria's internationally 
renowned Herder Prize, Kányádi has visited England, Finland, the Baltic countries, the United States and 
South America, as well as covering the Hungarian countryside by train and car to bring his poetry to 
Hungary's smallest villages. His poetry has been translated into German, Finnish, Estonian, French, English 
and other languages. Yet his Transylvanian roots may still be detected in his writings — fragments of 
childhood memories have imprinted themselves upon his manhood; his poetry depicts the misery not just of 
his Transylvanian countrymen but of all mankind. 

Géza Szőcs, now in his early fifties, was the enfant terrible of Transylvanian-Hungarian poetry. Jailed on 
several occasions by the Romanian authorities, he overcame the attempts of Ceauşescu's Securitate to 
silence him. Szőcs is responsible for some of the most scathing indictments against the oppression of the 
Hungarian minority, and in his poem Indian Words On The Radio, dedicated to William Least Heat Moon, he 
calls for the North-American Indian horsemen, distant Mongoloid-Asian relatives of the original Hungarians, 
to come to their rescue. 

Árpád Farkas is a meditative lyricist. His tone ranges from words of exquisite gentleness to revolutionary 
indignation when recounting the humiliations Hungarians were forced to endure at the Romanian border 
patrols. Ferenc András Kovács, who works as a literary editor in Marosvásárhely (Tîrgu Mureş, in 
Romanian), is a verbal magician of extraordinary inventiveness. His younger counterpart, the twenty-nine 
year old János Dénes Orbán — the youngest poet included in this volume — lives and works in Kolozsvár as 
the leader of a group of younger writers and poets. 

Transylvania is not the only dismembered region of the former Hungary to excel in literary endeavor. In 
the Délvidék ('Southern Parts') which now belong to Serbia, excellent Hungarian literature has been 
produced, especially in Újvidék (Novi Sad in Serbian.) This is the home of István Brasnyó and Ottó Tolnai, 
the doyen of Serbia's Hungarian poets. The same holds true for the Felvidék ('Northern Parts') that now 
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belong to Slovakia. Sándor Gál and Árpád Tőzsér hail from this region, while Károly D. Balla was raised in 
the Kárpátalja ('Base of the Carpathians'), annexed by the Soviet Union and today a part of the Republic of 
the Ukraine. 

The list is far from complete but serves to illustrate the relevance of the poetic voice that developed within 
the framework of minority status. The historical injustices imposed on two million people by the Trianon-
Versailles peace treaties have bequeathed a tenor of gloom and bitterness to the everyday experiences 
these poets treat. It is a sad irony that in Modern Hungarian Poetry (ed. Miklós Vajda, Columbia University 
Press, 1982), the situation in Transylvania was still a taboo subject. Instead of including the great 
Transylvanian poets, that book featured spuriously added, officially acceptable writers in order to make the 
classics Illyés, Weöres, Nemes Nagy, etc., appear more or less "politically correct." 

 

 

HUNGARY OUTSIDE HUNGARY: THE DIASPORA 

 

Modern Hungarian Poetry also failed to acknowledge Hungary's poets of the diaspora. Although there was a 
perfunctory effort made in 1980 by Miklós Béládi — with state permission and state sponsorship — to 
produce a volume of Hungarian poets living in the West, the book appeared under the title of Vándorének 
[Wanderers' Song], a coinage which implies that the poets represented were merely subject to personal 
Wanderlust and happened accidentally to live abroad. Not one poem criticizing the current political climate or 
alluding in anyway to the National Uprising of 1956 could be included. It was not in the interests of the Kádár 
regime to recognize the fact that Hungarian poets living in the West included many of the nation's finest, 
most individual voices. 

György Faludy escaped from Hungary after the defeat of the National Uprising of 1956 and lived variously 
in Paris, London and Toronto, until his return to Budapest in 1990. A winner of the Kossuth Prize, he 
commands some of the largest audiences in the country as well as abroad. He attacks any and all 
established dogmas with equal intensity, whether it be the ossified Catholic Church in old Hungary, the right-
wing Horthy regime, the Nazis or the Communists. His Ode to Stalin on His Seventieth Birthday and other 
works remain immortal and au courant, imbued with the dreadful memories of the 20th century. 

Győző (Victor) Határ, today a recipient of the Kossuth Prize and a member of the Széchenyi Academy of 
Arts and Letters in Hungary, is another of the 1956 émigrés whose name was not to be spoken, let alone 
printed, during the Kádár regime. A fierce opponent of Hitlerism, Határ had looked to the Soviet-Russian 
liberation of Hungary for peace and democracy. Disillusioned by the events of 1945, he burnt all copies of 
the poetry he had written while incarcerated in a Nazi prison in 1944. His subsequent writings lash out at the 
senselessness of 20th century politics and social mores; he searches for the meaning of life and a God whom 
he cannot or will not find. 

József Bakucz, Sándor András, László Kemenes Géfin, Elemér Horváth and György Vitéz (qq.v.) jointly 
launched and ran the avant-garde periodical Arkánum [Arcane Letters]. While providing a forum for ultra 
modern poetry, this periodical also published László Kemenes Géfin's hyperbolic pseudo-biography of Soviet 
leader Leonid Brezhnev, a piece that was unprintable in Eastern Europe. The Paris-based Magyar Műhely 
[Hungarian Workshop, or Atelier hongrois] published those writings of Hungary's leading poet, Sándor 
Weöres, which had been denied publication by the Communist-controlled, state-owned publishing industry in 
Hungary. Only after Magyar Műhely published Weöres's volume Tűzkút [The Fire Well] in 1964, shaming the 
censors of the Kádár regime, was the book printed in Budapest. These Parisian Hungarians were equally 
involved with the visual arts, many samples of which appeared as illustrations in their avant-garde journal. A 
few years later the regime was also shamed into granting Weöres the Kossuth Prize. 

 

 

HUNGARY WITHIN HUNGARY: A-POLITICISM 

 

In decided contrast to the works of Hungary's émigrés, much of the poetry collected here evinces a 
contemporary tone that is peculiar to the literature produced within Hungary's physical borders during and 
after the Communist regime. The Hungarian poetry of the 19th century used to be regarded as something of 
a political canon — incendiary ideas were fired from its barrel — one has to remember that it was the 
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declamation of Petőfi's National Song [Nemzeti dal] that saluted the beginning of the War of Independence 
against Austria in 1848. But today's poetry is remarkable for the absence of political noise in the more or less 
deliberate continuation of a trend begun by Sándor Weöres, Ágnes Nemes Nagy and János Pilinszky (qq.v. 
in Vol I), who managed either to hide their criticism of the Communist regime in allegories about "carbon 
dioxide" (Ágnes Nemes Nagy), in children's poetry, or in the apocryphal oeuvre of an imaginary woman poet 
of the past called "Psyche" — the ingenious invention of Sándor Weöres. Pilinszky, a Roman Catholic, wrote 
some of the most moving poetry about the Holocaust, still a taboo subject for Jewish survivors, successfully 
depoliticizing it by treating it as universal human suffering. 

While this strategy developed of necessity during the harsh years of Communism, a-political poetry has 
continued its evolution as a branch of contemporary Hungarian literature. Dezső Tandori, Ottó Orbán and 
Imre Oravecz, for example — the latter especially in his early writings, many of which read like Zen Buddhist 
meditations — write about life's vicissitudes as if the Soviet occupation of Hungary did not exist. Never 
favored by the Kádár regime, their humor, wit and terseness were offensive to no one and ensured their 
survival as poets. In another country, in another setting, this might be seen as literary escapism: in the 
environment of political oppression that prevailed in Hungary through the 1950s and 1960s it has become a 
marker of contemporaneity. 

 

 

THE JEWISH-HUNGARIAN VOICE 

 

Another consideration was to identify and include those poets who addressed issues that have only become 
relevant during the course of the past century, issues that have not yet been relegated to the graveyard of 
world history. Perhaps the most traumatic issue with ineradicable roots in the 20th century is the memory of 
the Holocaust. Several of Hungary's contemporary authors are of Jewish origin and it is only now, fifty-six 
years after Nazi Germany's unconditional surrender, that they are finally beginning to write about their 
Jewishness. In the United States people tend to be proud of their ethnicity and religion; in Eastern Europe 
those Jews who survived the horrors of Hitler's concentration camps have lived on in a state of psychological 
denial. 

The Soviet puppet government of Mátyás Rákosi sponsored many cabinet members of Jewish origin, but 
these were people who had either returned from a largely anti-Semitic Moscow, or were Jews only by 
ethnicity and were otherwise hardened atheists. Thus the paradox prevailed that after the Soviet "liberation" 
of Hungary in 1945, the Holocaust remained undiscussed in Hungarian literature. This absurd state of affairs 
lasted for halfa century. Now, at last, Jewish-Hungarian writers are beginning to explore issues of survival 
and hope, and the duality of being both Hungarian and Jewish. 

Kossuth prize-winner Ágnes Gergely, György Petri the outspoken anti-Communist, András Mezei and 
Magda Székely are all included in this group. Judit Tóth, who was brought up a Christian, lost both of her 
parents during World War II and was raised as an orphan, at one time living as a boarder with her teacher of 
Hungarian Literature before emigrating to Paris where she married the prominent French architect, Max 
Guillaume. Winner of the Attila József Prize for her volume Two Cities, her poetry evinces a moving neo-
Catholic tone. Ottó Orbán, the son of a Jewish father and a gentile mother, visited the United States and 
taught in Minnesota for a year. He describes his experiences in a series of free-verse poems masterfully 
rendered in English by Bruce Berlind. Being Hungarian-Jewish is ipso facto a state of consciousness that 
has already produced masterpieces of Hungarian literature and promises to surprise us with many more. 

 

 

THE SIREN-SONG OF IDEOLOGY 

 

In spite of all the wonderful progress that science and technology achieved during the course of the 20th 
century, the past hundred years have in all probability been the cruelest in human history. To look beyond 
World Wars I and II and their all too well-known horrors, one of the less commonly known psychological 
effects of this century has been the political seduction of original, creative minds by the extreme right or the 
extreme left wing. In Volume I we mentioned the fact that both József Erdélyi and István Sinka were 
temporarily seduced by right-wing propaganda. A similar psychological effect can be discerned in the careers 
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of a number of Communist poets. Gábor Devecseri (q.v.), the master-translator of the Classics, joined the 
Party and accepted the rank of Major in the Hungarian People's Army. After the National Uprising, however, 
he turned from Communist ideology and his last volume of poetry speaks of his search for God. Gábor Garai, 
a descendant of the French aristocracy, sought refuge in the Communist Party, even functioning as Party 
Secretary of the Hungarian Writers' Association. But towards the end of his life he, too, became an 
introspective existentialist writer. How many East-Central European countries saw similar transformations is 
a question that will have to be researched and documented by the Comparative Literature experts of the 21st 
century. 

 

 

NEW VOICES 

 

Moving from events specific to the development of Hungarian literature to patterns discernable in world 
literature as a whole, we also identify as contemporary the increasing visibility of women poets. With the 
exception of Kata Szidónia Petrőczy who lived during the 17th century (q.v. in Volume I), Hungary was 
obliged to wait until the first decades of the 20th century to witness the emergence of significant woman 
poets. Volume I features Margit Kafka, Anna Hajnal, Margit Mikes, Margit Szécsi, and Ágnes Nemes Nagy. 
The latter attained international recognition and has been widely translated into English. The present volume 
includes a far greater number of talented and liberated women — Amy Károlyi, now in her nineties, Ida 
Makay, Anna Kiss, Magda Gutai, Erika Dedinszky, Éva Saáry, Ágnes Mária Csiky, Éva Tóth, Éva Petrőczi, 
Zsuzsa Takács, Zsuzsa Rakovszky, Zsófia Balla and Ágnes Simándi — the list is, of course, incomplete. 

 

 

NEW GROUPINGS 

 

Ever since Hungarian scholars started to write histories of Hungarian Literature in general and poetry in 
particular, poets have been identified according to traditional classification as members of the "first 
generation of Nyugat" (the name of the most influential periodical The West) "the second generation of 
Nyugat," and so forth. Whether this is fortunate or not is for future generations to decide; the tradition, 
however, persists. In the individual biographies that preface each poet's work, the reader will find reference 
to the Új Hold [New Moon] — a group of talented young writers who were in their thirties as World War II 
drew to a close. Characterized by its apoliticism, the Új Hold group considered itself to be a resurrection of 
Nyugat. Before long the Communist government headed by Mátyás Rákosi ordered Új Hold to cease 
publication, and it was not until the late eighties that authors were permitted by a failing Communist 
government to produce a number of Új Hold yearbooks. 

The early seventies saw the rise of another group — A Kilencek [The Nine Poets]. These were also 
dissidents trying to establish their own political and stylistic independence. Occasional reference to this 
grouping is made in some of the individual biographies. 

 

 

AN INTERPLAY OF GENRES AND IDENTITIES 

 

In earlier eras of Hungarian literature, particularly in the 19th century, it was a more or less clear-cut issue 
who was a poet and who was a prose writer, although notable exceptions occurred even then. Sándor Petőfi 
(q.v. in Volume I) wrote prose, although poetry was obviously his preferred medium. The 20th century novelist 
Gyula Krúdy wrote such beautifully poetic prose that not to include a few passages in Volume I would have 
seemed an unforgivable omission. 

The extension of this literary ambidextrousness manifests itself perhaps most strongly in the career of 
Gyula Illyés (q.v. in Volume I), who was equally at home in poetry, the novel, the essay and drama. Among 
contemporary writers, the London-based Győző (Victor) Határ, who differs markedly from Illyés both in his 
politics and his general awareness of life, is not just a poet but a prolific author of dramas, biographies, 
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essays and philosophy. Faludy, the agelessly youthful, eternal rebel, is known for his influential study of 
Erasmus and his autobiographical novel My Happy Days in Hell, but despite his stature as elder statesman 
of all Hungarian literature, he remains a poet at heart. 

Numerous authors have written brilliant prose intermingled with ingenious flashes of poetry, sometimes 
amounting to a volume or two, as in the case of Magda Szabó, or to just a handful of lyrical conclusions to 
meditative essays about the meaning of life, as in the case of Anna Jókai. In a differently organized future 
anthology these outstanding writers should certainly be included along with Albert Wass and Sándor Márai, 
perhaps Hungary's most significant 20th century novelist, who also produced a few truly memorable poems. It 
is with regret that I had to make the decision to wait with the presentation of these remarkable authors until 
such an occasion arises, hopefully in the not too distant future. Hungary's full-time poets, wherever they 
happen to live, are so plentiful that one cannot possibly do justice to all. 

 

 

POETS TO BE INCLUDED IN FUTURE EDITIONS 

 

No anthology can be complete and neither is the present one. We have tried to include all authors who have 
at least three published volumes. The trouble is that Hungary produces more poets per capita than Australia 
tennis players, Germany philosophers, England and the United States economists added up and squared. A 
number of Hungary's deceased poets still need to be anthologized. In a future edition, tentatively planned for 
2006, the 50th anniversary of the Hungarian Uprising of 1956, we will try to do justice to these omissions. 
László Baránszky, László Benjámin, Jenő Heltai, Géza Képes, Dezső Keresztury, Péter Kuczka, Mihály 
Ladányi, Sándor Márai, Ádám Nádasdy, István Pákolitz, János Parancs, István Simon, Károly Tamkó Sirató, 
Ida Sólymos, László Cs. Szabó, Pál Toldalagi, Mihály Váci, Albert Wass, Zoltán Zelk are among those whom 
we would like to include. 

Among those alive, some are either still too young and have not yet have achieved the three-volume 
prerequisite, or have not yet had sufficient poems translated into English to offer a choice for inclusion. 
Those who fall into this category include Ferenc Baranyi, Anna Bede, Gábor Bikich, András Fodor, István 
Géher, Imre Horváth, István Jánosy, Anna Jókai, Károly Jung, Orsolya Karafiáth, Kamil Kárpáti, István 
Kemény, József P. Kőrössi, Katalin Ladik, Mihály Ladányi, Noémi László, Lajos Major-Zala, Imre Máté, 
János Marno, Balázs Nyilasi, Árpád Papp, Tibor Papp, Lajos Parti Nagy, Margit Réczei, Gábor Schein, 
Zoltán Sumonyi, Eszter Szakács, József Szervác, Gyula Takáts, Krisztina Tóth, István Vörös, Dániel Varró, 
Robert Zend — this considerable list is still woefully inadequate and incomplete. Other omissions may betray 
the inevitable bias of the editor. 

 

 

WHAT, THEN, IS "CONTEMPORARY," REALLY? 

 

The question of what is truly contemporary can, of course, be argued at length. What I have tried to do here 
is explain what influenced my choices when I came to select poets for inclusion in Volume II of the Miracle 
Stag. I have perhaps given greater emphasis to the diaspora than have previous anthologies, and in this 
sense I must admit to a certain personal bias. I have lived in the United States since January 1957, and as 
an émigré writer myself, I have felt the painful lacuna not only of any appreciation of the Hungarian literature 
produced in the West, but also of the basic recognition at home and abroad that we actually exist as a group. 

'Contemporary' in its most fundamental form is that which endures. Nothing ages faster than yesterday's 
modernism. Buildings considered architectural wonders not so long ago strike us today as nothing more than 
a conglomerate of functional slabs. I trust that the poetry in this Anthology will speak to the modern reader of 
the enduring issues and visions that characterize the literature of today's Hungarian nation, regardless of 
political frontiers. 
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ORTHOGRAPHIC NOTE 

 

Readers interested in the pronunciation of Hungarian names and places may wish to consult the spelling and 
pronunciation key provided in Volume I of In Quest of the 'Miracle Stag': the Poetry of Hungary, second 
edition, pages xxx-xxxiii. 

In agreement with the wishes of the numerous translators who have co-operated in this project, I have 
retained the British spellings used by translators of Commonwealth origin. Thus, in many of the poems the 
reader will find realise instead of realize, honour instead of honor, plough instead of plow. This respect for 
the translator's native spelling was established in Volume I and for the sake of consistency, I have decided 
not to deviate from it in the present volume. 

 

Chicago 

August 20, 2002 
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ELŐSZÓ 

 

Örömmel teszek eleget Kiss Gábor, a Tinta Könyvkiadó igazgatója megtisztelő felkérésének, hogy az 
először 1996-ban megjelent angol nyelvű magyar költészeti antológiának szerkesszem meg a magyar párját. 
Nagy felelősséget érzek ezért a magamra vállalt munkáért, hiszen 1956 óta Amerikában élek, kenyeremet 
angolul keresem mint általános nyelvész. 

Létezik egy nyelvészeti körökben jól ismert szabály, mely szerint a kivándorló csoportok jobban megőrzik 
egy adott nyelv régiségeit, mint az otthon maradottak. (Ez történt az Amerikába került angolokkal a XVII. és 
a XVIII. században.) Magyar és angol nyelvű irodalmi tevékenységem ismeretében, talán ez a tény 
ösztönözhette Kiss Gábort, amikor egy amerikai magyarhoz fordult a kézenfekvő számtalan hazai kiválóság 
helyett. Az emigrációs életforma a magyar versekre való állandó emlékezést, a versek magunkban való 
mondogatását, valamint magát az írást így egyféle nyelvmegtartó erővé tette sokunkban, akik nyugaton 
lettünk magyar írókká, költőkké. 
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Ilyen méretű vállalkozást egy személy magában nem tudhat elvégezni. Ezúton szeretném kinyilvánítani 
köszönetemet Szennay Ilona költőnőnek (aki magánszemélyi mivoltában mint dr. Spannraft Marcellina maga 
is ismert nyelvész kolléga és szerkesztő) az életrajzok jó részének elkészítéséért, valamint a válogatás 
szempontjainak hazai szemmel történő egyengetéséért. 

Több mint hétszáz év alatt nagyon sok vers született magyar nyelven, ezért alig van nehezebb feladat, 
mint kiválogatni azokat, melyekről mély meggyőződéssel hisszük és érezzük, hogy mindenkit el kellene 
érniük vagy mint egykor ismert és elfeledett útitársakat, vagy mint némi késéssel felfedezendő millenniumi 
kulturális örökséget. 

Volt olyan korszak a magyar nevelés történetében — e sorok írója maga is átélte a XX. század 
negyvenes és ötvenes éveiben —, amikor a betéve megtanult versek (az úgynevezett „memoriterek", 
melyektől a modern fiatalság annyira iszonyodik), többet nyomtak a latban, mint bármilyen sportsiker vagy 
egyéb teljesítmény. Betéve tudni a Toldi pár tucat strófáját egyáltalán nem volt rendkívüli teljesítmény. Az én 
generációm házi feladataihoz szervesen hozzátartozott számos vers megtanulása, és a felelésnek szerves 
része volt a megtanult vers felmondása. Nem tudni legalább tíz Petőfi-verset kívülről, vagy Aranytól a Walesi 
bárdokat vagy a Szondi két apródját egyféle értelmiségi bukásnak, az illető diák szellemi renyheségének 
számított, és azt a következtetést vonta maga után, hogy „az illető nem való gimnáziumba". 

Természetesen a vershez való viszonyunk annak is függvénye, hogy valaki mennyire „humán 
érdeklődésű". Az ötödik általánostól az érettségiig minden osztály, amelybe valaha jártam, a 
„matektehetségek" és az „irodalom-történelem tehetségek" kettősségére oszlott, egynéhány jeles kivétellel. 
A „reál" és „humán" tagozatokra osztott középiskolai rendszer ugyanakkor megkövetelte a humán 
szakosoktól a fizika és a matematika alapelveinek ismeretét, mint ahogy a reál szakosoknak is meg kellett 
tanulniok egy idegen nyelvet. 

Manapság a tizenéves komputer-programozó tehetségek, internetbajnokok és magánvállalkozók 
világában egyre kevesebb az olyan érettségiző vagy egyetemista diák, aki kedvesének egy-egy Ady-verssel, 
egy-egy Kosztolányi-strófával vagy Weöres Sándor lírájával udvarol. Ugyanakkor az államosított és 
központilag ellenőrzött kiadók megszűntével elszaporodtak a magánkiadók, és ha valaki a versírás iránt 
érdeklődők csoportjához tartozik, mi sem gátolja meg abban, hogy maga is elkezdjen írni, sőt írásait ki is 
adhatja. Ha megnézzük a manapság Magyarországon megjelenő versek túlnyomó többségét, azt 
tapasztaljuk, hogy ha nem is tűnt el teljesen, de erősen megcsappant a rímes és a metrikus verselés iránti 
igény, és igencsak elszaporodott a „szabad versnek" nevezett asszociáció-ömlenyek sokasága. Tévedés ne 
essék szólván: a „modern vers" is megmozgathatja érzéseinket, ha írója igazi tehetség. 

Az „igazi tehetség" számtalan ismérve közül csak egyet említenék meg itt: azt a költőt tekinthetjük annak, 
aki az újat, a modernet nem a régi klasszikus anyag ismerete híján, mintegy maga-maga szüli a benne 
kóválygó verbalitás panel építészetre hasonlító káoszából, hanem az, aki mint Picasso, aki akárkit 
tökéletesen le tudott rajzolni, és ezen tehetsége birtokában tért át az absztrakt festészetre, minden régi 
formát ismer, kipróbált — mintegy „levizsgázott a kötelező tananyagból" —, és ehhez igyekszik hozzáépíteni 
a maga mondandóját. 

Jelen kötetünk egyik fő célja annak a klasszikus magyar vershagyománynak a felidézése, mely 
költészetünket fejlődésében mutatja be a kezdetektől. Elsősorban a lezárt életművek előtt tisztelgünk a 
Szent István-i millennium alkalmából. Az élő klasszikusok közül azok előtt hajtunk fejet, akiknek életműve 
ugyan még befejezetlen, de túlnyomó része már irodalmi kánonunk szerves része, s mint ilyen legalábbis 
részben befejezettnek tekinthető. Kötetünk ezért tankönyvnek is beillenék. 

Másik fő célunk egy helyütt tenni elérhetővé azt a magyar versanyagot, amelyet csodálatra méltó 
műfordítás-kötetében Szabó Lőrinc „örök barátainknak" nevezett, kétkötetes munkája címét a világlírára 
alkalmazván. A jelen esetben „örök barátunk" az olyan magyarul írott vers, amely a kórházi betegágyon 
eszünkbe jutva megvigasztal, és enyhülést vagy reményt ad a felépülésre, vagy az olyan, mely az ezeréves 
magyar történelem valamely jelentős eseményére emlékeztet. Esetleg első szerelmünket juttatja eszünkbe 
vagy a mindenki életében fel-felmerülő Isten-élményt, még akkor is, ha az illető ateista és az „Istenem!" 
felkiáltás csak nagy veszedelem pillanatában hagyja el az ajkát. A legelemibb példa a nagy történelmi versre 
Petőfi Sándor Nemzeti dala, vagyis a híres-hírhedett Talpra magyar, melyet a modern költők és kritikusok 
többnyire unnak, és „nemzeti klapanciának" minősítenek. Szent igaz, hogy a modern költő nem így ír ma 
már, de ha letegadnók a Talpra magyar létezését, vagy lekicsinyelnénk történelmünkben játszott egykori 
szerepét, úgy tennénk, mint a meg-dühödött rendcsináló, aki az eltávolítandó lommal és kacattal együtt ősei 
képeit is kihajigálja a szemétdombra. 

A megkeseredett modern költőnek joga van kritizálni a társadalmat, melyben él, és nem kötelezhető arra, 
hogy ezt páros rímben, szonettben, alkaioszi, szapphói, esetleg aszklépiádészi formában vagy 
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hexameterben tegye. Ugyanakkor megállja helyét az a megállapítás, hogy a minden formában otthonosan 
mozgó, próteuszi Weöres Sándor volt az a kategóriába nem sorolható magyar zseni, aki beillett mind „népi 
költőnek", mind „misztikusnak", „urbánusnak", „gyermek költőnek", „modern költőnek" vagy éppenséggel „női 
költőnek", amint azt a felülmúlhatatlan Pszyché bizonyítja. Weöres Sándor volt az a magyar költő, aki 
Huszadik századi freskó című versében szabad vers formában keményebben tudta ostorozni a tragikus XX. 
század materialista bírvágyát és gonoszságát, mint bárki más, ám aki ugyanakkor a Magyar etüdök lapjain 
olyan Csokonai szellemét idéző sorokat alkotott, mint „Falu végén van a házunk / A bozótból ki se' látszik, / 
De az angyal ha leröppen / Küszöbünkön vacsorázik." Távol cseng ez a hang az imént említett Huszadik 
századi freskó végakkordjától, melyben az „undor angyala" ül a romhalmaz tetején és vár. Talán nem is 
véletlen, hogy mindkét lény „angyal", az undoré is, és azé is, aki a szegények küszöbére leszáll. Az elsőt a 
„modern kor démonának" nevezhetnénk, a másodikat meg a magyar „népszellemnek", annak a szellemi 
lénynek, aki mindig is átsegítette sokat szenvedett hazánkat a számtalan történelmi katasztrófán a 
tatárjárástól a mohácsi vészen át az első és a második világháború borzalmaiig. 

Miért kell tehát most, 2002-ben a réginél részletesebben olvasni a Zalán futását és a Szigeti 
veszedelmet? Azért, mert annak idején a gimnáziumban csak töredékeivel ismerkedhetettünk meg. Kevés a 
mai művelt magyar olvasó, aki Vörösmarty halhatatlan sorait tovább tudná idézni a közismert „Régi 
dicsőségünk, hol késel az éji homályban" kezdő sornál. Olvassunk hát bele a folytatásba! Ugyanez áll a 
Szigeti veszedelemre is. Mikor vette a tisztelt olvasó a kezébe Arany Toldiját? Húsz éve? Harminc éve? 
Mennyire emlékszik belőle? 

Kinek mit jelent ma Vajda János, Ady Endre, Juhász Gyula, József Attila vagy Radnóti Miklós költészete? 
Nemes Nagy Ágnesé? Nagy László, Pilinszky János és Juhász Ferenc elbűvölő szómágiája? Hányan 
találják meg ma egy kötetben a nyugati magyar líra legszebb darabjait? Faludy György, Határ Győző, Fáy 
Ferenc, Tűz Tamás, Bakucz József és mások neve alig hangozhatott el a Kádár-rendszer alatt, és ami 
ezeknek a nyugatra került íróknak a műveiből hazaért, sokszor elsikkadt az átalakulás nyomában 
bekövetkezett irodalmi áradatban. A hazatért Faludy és a még mindig Londonban élő Határ a kivétel ez alól 
az általános elsikkadás alól, akkor is, ha többen időközben megjelenhettek Magyarországon. 

Ha a világ térképére tekintünk, azt láthatjuk, hogy az országok szinte évtizedenként változnak határaikkal 
egyetemben. 

A történelmi Magyarországot is kegyetlenül darabokra szaggatta az 1920-as trianoni kényszer 
békeszerződés. A Rákosi-Gerő-Kádár évek alatt alig mertük kimondani az „Erdély", „Felvidék" és „Délvidék" 
szavakat, jóllehet majd minden második magyar költő — gondoljunk Aranyra vagy Madáchra, Adyra vagy 
Kosztolányira — a mai Magyarország határain kívül született. Ennek ellenére a magyar költészet nem szűnt 
meg egyik elszakított területen sem. Ellenkezőleg: mintha a túlélés és a nemzeti azonosságtudat záloga és 
feltételeként mélyebb gyökereket eresztett volna a költészet Erdélyben, mint Budapesten. Kányádi Sándor, 
Farkas Árpád, Kovács András Ferenc, Szőcs Géza és mások költészete nélkül nincs ma már összmagyar 
irodalom. Azt mondhatnók: az elektronikus korban megszűntek a határok. És ez a fizikai határaitól ugyan 
megfosztott, de nyelvében és szellemiségében egységes, ha maga-magával olykor túlzottan sokat is 
torzsalkodó nemzet két millenniumi ünnepet is megérhetett. Az elsőt 1996-ban, amikor államiságunk 
ezeregyszázadik évfordulóját ünnepeltük, s a másodikat 2000-2001-ben, amikor a Szent István által 
„európaivá" és „kereszténnyé" varázsolt magyar nemzet első nagy nyugatra fordulását ünnepelhettük. 

Nem volt zökkenőmentes ez az első európai átalakulás. A sámánizmus szelleme ott kísértett az alig hogy 
megkeresztelt nép szokásaiban és tudatalattijában, Istvánt testvérháborúkba is kényszerítve. Az első nagy 
kiegyenlítődés a magyarok sámánista múltja és az újmódi kereszténység között a csodatevő Szent László 
alatt valósult csak meg. De a tatárjárás alatt már mi vagyunk a „nyugat védőbástyája", és ez a szerepünk 
százötven évig tart a XVI-XVII. században, a török hódoltság idején. A második világháború után nálunk 
kezdődik, illetve ér véget a vasfüggöny, és 1989-ben mi engedjük át a keletnémeteket Ausztriába elindítva a 
német újraegyesülést. 

A magyar irodalom a török hódoltság, a reformáció és az ellenreformáció hármas kereszttüzében 
született. A korszak legnagyobb, európai rangú költőjének, Balassi Bálintnak életében verseskötete nem 
jelenhetett meg; szövegeit kézírásban terjesztették. Mégsem túlzás Balassit a korszak két legkiválóbb 
francia költőjéhez, Ronsard-hoz és Du Bellay-hez hasonlítani, mint azt a kiváló esszéista Cs. Szabó László 
tette Egy nép és költészete című tanulmányában (Új Látóhatár, München 1972, angol fordítása az In Quest 
of the 'Miracle Stag': The Poetry of Hungary című kötetben; második átdolgozott kiadása Budapest 2001, 
Tertia Kiadó). 

A magyar költészet egyedülálló nyelvünk géniuszával azonosítható. Azzal a géniusszal, mely a 
többszörösen kipusztított ország valahány bevándorlóját magyarrá tette, lett légyen az besenyő, kun, itt 
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ragadt török, északi, déli vagy keleti szláv, zsidó vagy német. Ez a géniusz a Szellemi Nyugathoz kíván 
tartozni, és nem a Balkánhoz vagy Ázsiához, akárcsak a honfoglaló, távoli ősök „csodaszarvas" látomása, 
mely a legenda Hunor és Magyar testvérpárját Ázsiából Nyugat felé vonzotta. 

A XIX. századi nagy német filozófus J. G. Herder azt találta jövendölni, hogy nyelvünk már a XX. század 
elejére ki fog halni. Mint a Herder-díjas Illyés Gyula és Kányádi Sándor életműve bizonyítja, szerencsénkre 
nem így történt. Mégis ügyelnünk kell majd arra, hogy az Egyesült Európa kórusában ne vesszen el a 
hangunk. Ennek pedig legfőbb biztosítéka irodalmunk s azon belül elsősorban a magyar költészet. 

Ennek reményében bocsájtom útjára ezt a kötetet. 

 

Makkai Ádám 

Chicago-Budapest 
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Farkas Flórián 

Magyar szellemvilág world-wide 
 

— Jegyzetek a 2006. évi Mikes Tanulmányi Napokhoz — 

 

 

Ravasz László : Elvehetetlen nemzeti vagyon 
 

   Nekünk a nyelvünk nagyobb kincsünk, mint a földünk, mert régibb, s akkor is él, 
amikor már a föld nem a mienk. Nagyobb, mint a történelmünk, mert a történelem a 
nyelvben elfér, de a nyelv nem fér el a történelemben. Ezt az élő, zengő testet, ezt 
az óriási és közös műalkotást, kibeszélhetetlen szépségű lélekparkot maga az 
Alkotó teremtette, sok ezerév finomította, fejlesztette, ápolta; dolgozott rajta az idő, 
az évszakok járása, természeti és történelmi erők. Lángelmék alkotásaikkal 
gazdagították, felfedezők kincseiket ide rejtették el, győzelmeikkel ezt szentelték 
meg. Igazán közös kincsünk: az egyetlen nemzeti vagyon, amelyből a szegény 
embernek is éppen annyi jut, mint a hercegnek, s csak annak nincs belőle 
semmije, aki maga dobta el magától. Titkos jegy, amelyről minden bábeli 
zűrzavarban egymásra ismerünk, címer, amelyet büszkén hordozunk az emberi 
szellem mérkőző porondján. Leghűbb képünk, mert nem nyelvünk olyan, mint mi, 
hanem mi vagyunk olyanok, mint a nyelvünk. Bástyánk, lélekgyepünk, védelmi 
rendszerünk, hódító hadseregünk; szent kapunk, amelyik kizár és befogad, 
menedéket nyujt és otthonunkat jelzi. Nincs nemzeti vallásunk; művészetünk, 
tudományunk és jogrendünk éppúgy Európáé, mint a mienk, egyedül a nyelvünk a 
mi külön sajátunk és senki másé. Ezt beszélni és mívelni: az igazi Ars Hungarica. 

 

(A Berzeviczy-Emlékkönyvből.) 

 

Cs. Szabó László : Egy nép s a költészete 
 

   „Ha egy lengyel ki akarja fejteni munkájának valamilyen szempontját, előbb rátér 
a lengyel történelemre. S alighanem igaza van, mert a múltakra való utalás nélkül 
nagyon keveset lehet megérteni Lengyelországból. Így például egy Lodž-i 
filmstúdióban azzal kezdik a szót, hogy kétszáz éven át művészek voltak a nép 
igazi vezérei.” 

   E néhány mondatban a kívülálló szemével már rögzítve van a közép-európai 
ember alap-reflexe, a lengyellel szomszéd magyaré is. Kérdezd az időjárásról, 
körülnéz az égbolton, felel, feleletét megtoldja egy sóhajjal, abban már felvillan a 
honfoglalás, megtoldja még eggyel s abban már ott a mohácsi csatavesztés. Neki 
is igaza van. Költőihez fordulva a magyar ember tisztelete legtöbbször egyformán 
szól a magatartásnak és a műnek, „nagy jellem" épp úgy értékjelző, mint „nagy 
mester". Leopardi, Keats, Baudelaire nevével értelmetlen ez a párosítás, Petőfiével 
megkövetelik honfitársai.” 

 

Gyönyörű szavak ezek, s nagy igazságot fejtenek ki. A probléma csak az, hogy nem a teljes igazságot. 
Vegyük először szemügyre a Cs. Szabó Lászlótól vett idézetet, amely a tanulmány ’Egy sérült nép’ című 
fejezetének első két bekezdése. Ebben a szerző azt a gondolatmenetet fejti ki, hogy a magyar 
társadalomfejlődés, geopolitikai helyzete következtében, eltért a nyugatitól, s azért foglalkozik annyit 
identitásával, mert nem biztos benne. Ez a gondolamenet egy nyilvánvaló tévedésen, illetve prekoncepción 
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nyugszik, történetesen azon, hogy a nyugat-európai társadalomfejlődés ’a’ mérce, a normális. Ha egy 
társadalom fejlődése eltér a ’nyugati normától’ (micsoda gumifogalom!), akkor az deviáns, s ennek a 
devianciának kell megkeresni a gyökereit, folytatja ezen elmélet, hogy kijavíthassuk. Ennek a szűklátókörű, 
szinte hitbéli dogmának áldozata többek között Bibó István is, hogy csak a legfelkapottabb nevek közül 
említsek egyet nálunk. Ennek a prekoncepciónak uralkodó hatása tarja görcsben és fogságban a magyar 
szellemi élet jelentős részét. Döbbenetes, de a mai napig jelennek meg tudományos igényű munkák 
nyugaton is, pl. David S. Landes The Wealth and Poverty of Nations című, először 1998-ban megjelent 
műve, amely ezt a prekoncepciót ’bizonyítja’. Utólag magyaráz bele eseményekbe determinisztikus ok-
okozati összefüggést. 
 

Az ugyanis tény, hogy a magyar irodalomnak megvan a maga sajátságos karaktere, az íróknak, költőknek 
(részben) más szerepük van, mint egyes nyugat-európai országokban, de ez a magyar nép szellemiségének 
egy bizonyos történelmi helyzetben való kifejlésének az eredménye. Más nemzetek irodalmi 
hagyományának vizsgálatát és a magyaréval való összehasonlítását kizárólag mint összehasonlítást szabad 
végezni, értékítéletek nélkül. 

 

Ravasz László szavaihoz csak annyit fűznék hozzá, hogy bár igaz, amit a nyelvről ír, az csak kifejezője, 
hordozója a sokkal központibb lényegnek: a magyar szellemnek. Tavaly a témabevezető előadásomban1 
már kifejtettem, hogy a szellem alatt nem egy metafizikai entitást, egy tőlünk függetlenül létező, természetfeletti 
és misztikusan működő valóságot értek.2 Szellem alatt azt az intelligenciát, az ismerés apriori funkcióinak azt a 
tökéletes és öntudatos egységét értem, amely nem rajtunk kívül létezik, hanem bennünk működik és tesz 
bizonyságot önmagáról. S miután ezek az apriori funkciók egyetemesek, ezért egyetemes a szellem maga is. Az 
egyetemes szellem viszont az egyéni Én tevékenységének közvetítésével jut kifejezésre, s mi csak ezt 
ismerhetjük meg, innen van minden szellemi alkotásnak egyéni és a korra jellemző színezete. 

 

Ennek a magyar szellemvilágnak egyik legjobb elemzését Kibédi Varga Sándor adta 1943-ban megjelent ’A 
magyarságismeret alapfogalmai’3 című dolgozatában. Ebben a szerző megmutatja, hogy az adott történelmi 
szituációban hogyan tudta a magyarság belső szellemiségét kibontakoztatni, miért csatlakozott a Nyugathoz és 
miért vagy római katolikus vagy kálvinista, gondolkodási, magatartás értelemben. 

 

„Fel kell tennünk, hogy a magyarság már eredetileg is átlagon felüli politikai kézséggel rendelkezik, e 
nélkül érthetetlen a magyar államalkotás és államfenntartás nehéz műve, bonyolult és veszélyes bel- és 
külpolitikai helyzetében. Kétségtelen azonban, hogy politikai kézségét, éberségét és érdeklődését rendkívüli 
mértékben fejlesztette sajátos geopolitikai helyzete is. A sors által nagyobb hatalmak erővonalainak 
ütközőpontjába állítva állandóan a lét és nemlét kérdése előtt áll. A politika számára sohasem lehetett 
mellékes kérdés, hanem egzisztenciális probléma, amely gondolkodásában és egész szellemi életében 
döntő szerepet játszott. Innen, a magyar szellemnek a latin szellemhez való vonzódása, amelynek azonban 
nemcsak jogalkotó tehetségét, hanem formai készségét, arányérzékét, valamint sztatikus életszeméletét is a 
magáéval rokonnak érzi, szemben a germán szellem erősebb miszticizmusával és dinamizmusával. 

… 

Amennyiben rokonszenvez a magyar szellem a latin forma- és arányérzékkel, épp annyira idegenkedik 
attól a formakultusztól, a formának attól a páthoszától, amely a latin kultúra talaján gyakran jelentkezik. Ettől 
a számára túlzott és üresnek érzett formalizmustól a magyar szellem mindig érdeklődéssel és 
nagyrabecsüléssel fordul a német szellem felé, amelynek alapossága, lényegkeresése és dinamizmusa 
számára termékeny ösztönzést jelent, segítséget a megmerevedésre hajlamos sztatikus életszemlélet 
hibáinak leküzdésére. 

Visszatekintve az elmondottakra, a magyar szellemnek a latin, majd a germán szellemhez való 
viszonyára, az eltérésekre és a megegyezésekre, e néhány szóból is kitűnik a magyar szellem önállósága, 
egyéniségének sajátos jellege. A magyarság különféle hatások tömkelegében nem vesztette el egyéniségét, 

                                                      
1 Nyugati Magyar Szellemvilág, Mikes International 2005. október-december, pp. 13-17. 
http://www.federatio.org/mikes_per.html 
2 Ezen gondolatmenetre nézve lásd bővebben: Málnási Bartók György: A FILOZÓFIA LÉNYEGE — Bevezetés a 
filozófiába. Mikes International, Hága, 2002. http://www.federatio.org/mikes_bibl.html 
3 Mikes International, Hága, 2003. http://www.federatio.org/mikes_bibl.html 
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hanem képes volt a lényegének megfelelő hatásokat kiválasztani és azokkal meggazdagodva lényét 
mindjobban kifejteni. Így tudott magyar s egyúttal európai lenni.”4 

 

Ennek a magyar szellemiségnek a leghűebb kifejezője — mint minden kultúrnemzet esetében — a filozófiája, 
esetünkben a Kolozsvári Filozófiai Iskola. Miért? A 'magyar filozófia' kérdése nem egészen nyelvi kérdés (bár 
némelyek így szeretnék azt tekinteni). Ennek a kérdésnek a megoldása annak a vonalában fekszik, amelyet 
Tóth Miklós a Mikes-jubileumon mondott 2001-ben. Ahogy ott mondta: ’ha franciával tárgyalok, Descartes-tal 
tárgyalok, ha angollal, Locke-kal, ha némettel, Kanttal és Hegellel.’ Akkor még nem mondta ki, bár — mint 
tőle tudom — gondolta: ’ha magyarral, Böhmmel és Bartókkal.’ — Ez nem nyelv, hanem szellemi attitűd 
kérdése. Ha megnézzük ezt a két bölcselőt, akkor lát az ember egy a test és a lélek, a természet magjából 
kiépülő Rendszert, amely mentes minden póztól, minden nagyzástól, fellengzősségtől, komplikáltságtól: 
földönjáró, egyszerű, világos, használható a mindennapokban. Arany János a bölcseletben. 

Visszakapcsolva a történelmünkre, jogi szempontból tekintve ezt fejezte ki a Szent Korona Tana. Ez a tan 
tartotta össze Magyarországot a legnehezebb időszakokban is. Az organikus állameszme produktuma, 
amely szerint az állam egy egész, egy test, amelynek feje a király (az államfő, az állami vezetés), tagjai az 
állampolgárok (1848-ig a nemesek). Egyik sem funkcionálhat a másik nélkül; együtt kell funkcionálniuk. A 
lényeg az, hogy ez a rendszeres, organikus belső egyensúly keresése és aszerinti berendezkedés a 
jellemző a magyarra. Magyarországról nézve ez majdnemhogy nevetségesnek tűnhet, mégis, számunkra, a 
nemzetközi összehasonlításban élvén ez teljesen világos. A magyar egyféle rendezett rendszert keres az 
életben. Ezt tette politikailag azáltal, hogy a saját portáján maradt, nem sokat terjeszkedett, s ha igen, 
csupán egy ideig, viszont a Kárpát-medence kerek, belső egyensúlyt nyújtó egész volt. Teremtett jogrendet 
a Verbőczy Hármaskönyvével, amely — most nem beszélve a jobbágyság kérdéséről, amely történelmileg 
akkor ott kondicionált volt — egy kiegyensúlyozott, önmagában ringó, rendszeres egész. Mi vagyunk az 
európai kontinens legrégibb, a föld második alkotmányos országa. A magyar alkotmány belső egyensúlyból 
állt a vármegyék, az országgyűlés, a mágnások, a városi polgárok svájci órába illő összjátékából. 
Valószínűen ezért nem voltunk agresszívek. Ezért hagytuk, hogy nálunk mindenki a maga kultúrképének 
megfelelően élhessen: a végén úgyis boldog lesz, ha magyar (azaz magyar állampolgár) lesz. 

 

Ezt az organikus Rendszer-gondolatot fejti ki a gyakorlati élet terén Bartók György 1940-ben íródott ’Faj. Nép. 
Nemzet.’ című tanulmányában.5 Bár alkalmi írás, teljesen hűen tükrözi a bartóki gondolkodás lényeges vonásait. 
Hihetetlenül világos és bátor írás, amely igencsak kényes kérdéseket elemez. Nemcsak igaz az egész 
tanulmány úgy, ahogy van, hanem aktuálisabb, mint valaha. Fogódzót nyújt nemcsak e három ontológiai 
fogalom tisztázására, hanem értékes útmutatást jövőnk formálására is. 

Kiindulási pontja annak a tételnek a megfogalmazása, hogy e három fogalom irreverzibilis összefüggésben 
van egymással, hierarchikusan épülnek egymásra: a faj az alap, anélkül nem létezhet nép, s nép nélkül nem 
létezhet nemzet. Hasonlóan mint test, lélek, szellem. A faj a teljesen biológiai szint, míg a nemzet a tisztán 
spirituális képződmény. A kettő közötti kapocs a  nép. 

A faj értelmezésének tisztázásánál kanti alapokra helyezkedik, ami által kimutatja az akkor divatos 
fajelméletek (Gobineau, Chamberlain) gyenge elméleti alapozásra. Ezeket az embereket visszautasítja a 
fajpolitikusok kategóriájába. A néppé válás mármost a spiritualizálódás irányába tett hatalmas lépés. Amint írja: ’ 
A néppé válás most már egyedül a történelem és a történelem folyamán végbemenő mívelődés eredménye. 
Sorsközösség a legerősebb népalakító tényező.’ Majd hozzáteszi: ’ A faj bizony csak a népben lesz igazán 
látható. De amikor látható lesz, akkor már a puszta biosféra felé is emeltetett.’ A néppé válás még messze 
van a nemzeti spiritualizált öntudattól. Alapjai az ösztönös cselekedetek és a hagyomány. Ebbe ágyazódnak 
bele a következő generációk; a hagyomány az az összetartó kapocs, amelynek pusztulása a nép 
pusztulását vonja maga után. 

A dolgozat befejező részében a nemzet fogalma kerül elemzésre. Ez egy meglehetősen új fogalom, a mai 
spiritualizált értelemben az újkor szülötte. A csírája meg kell legyen már a népi formában, ahogyan Bartók 
fogalmaz: ’ Ha a népben hivatástudata nem szenderülne, egyetlen kiváltságos szellem sem tudná azt 
felébreszteni, hogy ezáltal nemzet legyen a népből, nem tudná felébreszteni a legpompásabb lángeszű 
személyiség sem.’ 

A nemzetté válásnak, ill. megmaradásnak két alapvett kritériuma van: az átöröklés, valamint a szociális 

                                                      
4 Ibid. 
5 Mikes International, Hága, 2004. http://www.federatio.org/mikes_bibl.html 



47. TANULMÁNYI NAPOK 

 

2006. SZEPTEMBER 21-24. 

MAGYAR KULTÚRA I. 

MAGYAR IRODALOM WORLD-WIDE 

Három pólus : Magyarország, Utódállamok, Nyugat 

HOLLANDIAI MIKES KELEMEN KÖR 

 

MIKES INTERNATIONAL 
 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2007 - 61 - 

alkalmazkodás a környezethez. A nemzet tagjainak ehhez a szociális és szellemi környezethez kell 
alkalmazkodniuk, hogy valóban annak a nemzetnek a tagjai legyenek. Bartókot idézve: ’Mert a nemzethez való 
tartozás nem egy biológiai folyamat, vagy gazdasági és megélhetési lehetőség, nem is egy államban való 
élés következménye, illetve függvénye, hanem tisztán és kizárólag szellemi fejlés, amely tehát a szó 
legteljesebb értelmében organikus és törvényekhez kötött: a szellem törvényeihez.’ A fő különbség nép és 
nemzet között tehát az öntudatos szellem munkájában rejlik. Ahogy Bartók fogalmaz: ’Soha sem az a 
kérdés, hogy miféle eszme szerint akarja szervezni a népet valamely uralkodó személyiség, hanem az a 
kérdés mindig, hogy vajjon miféle eszméje van egy népnek önmagáról?’. 

 

Ez itt a kulcs. Mihelyt ez az eszme megszületik, a nép az öntudatos szellem uralma alá kerül, s 
hivatásának tudatára jut. Ennek az eszmének az ereje, illetve gyengülése erősíti, illetve gyengíti egy nemzet 
erejét és szilárdságát. Ebből pedig az is következik, hogy a népet nemzetté nevelni kell, amely egy meg nem 
szűnő folyamat. Ez nem egy bűvös, misztikus folyamat, hanem egyedek kitartó, fáradságos munkája. 

Ez vezet el minket ahhoz a kérdéshez, hogy mi a teendőnk a jelen helyzetben, ha erre a folyamatra 
gondolunk. Ehhez szükséges a helyzet panoramikus áttekintése. A magyar népnek a mai értelemben vett 
kialakulása a kiegyezéstől különösen megvizsgálandó. Ez a korszak a magyar történelem viszonylag rövid, de 
annál erőteljesebb kibontakozási folyamata volt. Ekkor, a külpolitikailag determinált hosszú vegetálás után a 
magyarság lélegzethez jutott, s éppenúgy mint a reformkorban, kiderült, hogy micsoda hatalmas 
teljesítményre képes, ha nem verik béklyóba. A kiegyezést követően Magyarország gazdaságilag egy 
booming country-vá vált, s a fejlődésnek a szellem terén is megvolt az eredménye. Ez volt az a kor, 
amelyikben világot átfogó értelemben nagy egyéniségek bontakoztak ki, úm. Bartók Béla, Kodály Zoltán, Ady 
Endre, Tisza István, Eötvös Loránd, Böhm Károly és iskolája. Életműveik azok a magyar archimedesi fix 
pontok, amelyekre hétköznapjainkban is biztosan támaszkodhatunk. 

Ezt az öntudatra ébredést és kibontakozást szakította meg Trianon. Hatalmas csapás és trauma, de 
ugyanúgy, mint a tatárjárás, vagy a török hódoltság esetében, katartikus folyamatot indított el, amelynek 
eredményeképpen a magyar szellemiség tisztult, a nemzettudat izmosodott. Az igazi törést viszont a II. 
világháborút követő összeomlás és az orosz hódoltság jelentette. Az a vezető garnitúra, amelyik ezer évig jól-
rosszul irányította az országot, elmenekült vagy teljesen letűnt. Nem kívánom azt állítani, hogy annak a 
garnitúrának minden egyes tagja szent ember volt, de mindenképpen olyan személyek fémjelezték a kort, mint 
Teleki Pál és Bethlen István, akik magas erkölcsi nívót, felkészültséget és tiszta magyarságtudatot képviseltek, s 
ezért életüket is hajlandóak voltak feláldozni. Ennek ellenére az új helyzetben lett volna kilábalásra lehetőség; 
1945 után ugyanis a koalíciós polgári pártok és az ország egésze felkészült szakmai szellemi gárdával 
rendelkezett.6 A szovjetek azonban ezt a csoportot is szétzúzták, egy részüket kivégeztették, börtönbe zárták, 
vagy külföldre kényszerítették. Magyarországra és annak szellemi életére a kommunizmus és a szovjet 
megszállás egyiptomi sötétséget borított. A magyar történelem legsilányabb vezetőrétege alakult ki. Az 1945 
óta eltelt időszakban csak egy kimagasló időpontot lehet említeni: 1956. Amint Bartók fogalmaz: ’Csak egy-egy 
pillanat adódik nemzetek életében — nagy változások, forradalmak, nagy nyomorúságok és csapások — 
amelyekben a nemzet lényegének valóságára döbbenünk reá. Nemzetek jellemét éppen úgy, mint egyének 
jellemét nagy megpróbáltatások és erőfeszítések nyilvánítják ki.’ Ez történt 56-ban. A magyar nemzet a 
világtörténelem legtisztább forradalmát hajtotta végre. Dávid küzdött Góliáttal. A fizikai túlerő győzött, de a 
kis magyar nemzet megtrendítette a kommunizmust, s az azt fenntartó zsarnoki Szovjetuniót. E csapás 
legnagyobb vesztesége mindenképpen az, hogy az uralkodó csoport hatalmát nem sikerült lerázni. Ezen 
emberek többségének semmi köze sem volt a magyarsághoz, mint történelmileg kialakult szellemi 
egészhez; sőt, hatalmuk érdekében mindent elkövettek, évtizedek szívós munkájával, hogy kiirtsák a 
magyarságból a nemzeti tudatot, a hagyományt, az együvé tartozást. Tudatosan szétrombolták a magyar 
gazdaságot és egy soha nem látott államadósságot halmoztak fel. Az 1980-as évekre ez az oligarchia 
megérezte az új idők szeleit, s átmentette hatalmát egy formális parlamentáris demokráciába. Az 1945 utáni 
időszak egyik fő jellegzetessége az értelmiség jelentős részének teljes behódolása a kommunista hatalmi 
gépezetnek, minden etikai norma feladásával, amelyet csak 56 rövid közjátéka szakított meg. Az írástudók 
árulása soha sem volt ennyire kézzelfogható, mint esetükben. Az államosított szellemi élet nem véletlenül 
produkált oly középszerű termékeket, s ez a középszerűség napjainkban is tart. Bár egyesek manapság új 
aranykorról szónokolnak, ne feledjük, hogy nem minden arany, ami fénylik. Amint azt a 80-as években egy 
magyar költő írta (sajnos a nevét elfelejtettem): ’Bántja szemem a fénylő semmi.’ 

Az utódállamok magyarsága ebből a szempontból jobb helyzetben van. Magukra hagyatva ugyan, de a 

                                                      
6 Lásd példaként erre Vatai László: A Független Kisgazdapárt társadalombölcselete, in: Társadalombölcseleti 
tanulmányok. Mikes International, Hága, 2006. http://www.federatio.org/mikes_bibl.html 
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kisebbségi lét szorításában tiszta képviselői a magyar szellemiségnek. Nem véletlen, hogy értékes szellemi 
termékeket hoznak létre, a szó igazi értelmében nemzetközi mércével mérve. A magyarság harmadik ágáról, 
a nyugatiról beszéltem tavalyi témabevezető előadásomban. Ezt nem kívánom itt megismételni. Csak arra 
szeretnék utalni, hogy mi lett volna a magyar szellemiségből, ha nem menekülnek Nyugatra azok, akik 
többek között a Mikes Kelemen Körben találtak szellemi otthonra? A magyarság e két utóbbi ágát nevezzük 
mi közösen a Nagy Magyar Emigrációnak. Az emigráció stratégiai szerepet tölt be egy nemzet életében. 
Egzisztenciális helyzete miatt ugyanis kénytelen nap mind nap létünk és szerepünk újragondolására. 

 

A nagy kérdés most az, hogy a jelenlegi helyzetben, amelyben a magyarság szinte az egész világon jelen 
van, s adottak a 21. század tömegkommunikációs lehetőségei (Internet, műholdas TV és rádió, mobil telefon, 
stb.), hogyan lehet a folyamatos nemzetnevelést folytatni. Ebben kulcsszerepet kapnak azok a magyar szellemi 
műhelyek az egész világon, amelyek szakmai felkészültségükkel, erkölcsi példamutatásukkal, közösségteremtő 
erejükkel valósítják meg az a szellemiséget, amely a magyar népben szunnyad. Ehhez mindenképpen át kell 
értékelnünk azt a földrajzi teret, amelyet a magyarság ezer évig védett, amelyben élt és alkotott. A jelenlegi 
alkotó terünk nem korlátozódik a Kárpát-medencére, s semmiéppen sem a jelenlegi Magyar Köztársaságra. 
Magyar szellemi műhelyek léteznek az utódállamokban, Nyugat-Európa szinte majd mindegyik államában, 
Észak- és Dél-Amerikában, Afrikában, Kínában és Ázsia más államaiban, Ausztráliában. Sokan vannak, 
különböző szellemi területen, az igazi gond, hogy munkájuk nem koordinált. Ezt a feladatot szeretné a Hollandiai 
Mikes Kelemen Kör, a Mikes International-lel karöltve elősegíteni. Egy tőről származunk, közös a múltunk, 
hagyományunk, történelmünk. Ezt gazdagította meg és folyamatosan gazdagítja a 19., valamint 20. században 
lezajlott nagy migrációs hullám, amely a ma napig tart, bár más formában és más okok miatt. Ha ezt a közös 
kultúrkincset és tapasztalatot egymással megosztjuk, akkor sokkal jobban teljesíthetjük be hivatásunkat, s 
teljesíti ki önmagát a magyar szellem. Ez nemcsak lehetőségünk, hanem kötelességünk is. Ezáltal maradunk 
meg magyarnak a változó világban. 

Hadd fejezzem be előadásomat Bartók György megszívlelendő szavaival: 
 

’Tudományt, művészetet, gépeket hozni lehet külföldről is, de lelket hozni sehonnan sem lehet. A nemzet 
lelkisége éppen a hagyományban gyökerezik. A hagyomány letéteményese a nép. Innen indul ki minden és 
ide tér vissza. Ebből merit az egyes, és ezt növeli az egyes igaz alkotása. Aki egy nemzet tagja akar lenni, 
annak ebbe a hagyományba kell bele nőnie. Ez olyan tény, amelyen semmiféle bölcsesség nem 
változtathat.’ 

 



47. TANULMÁNYI NAPOK 

 

2006. SZEPTEMBER 21-24. 

MAGYAR KULTÚRA I. 

MAGYAR IRODALOM WORLD-WIDE 

Három pólus : Magyarország, Utódállamok, Nyugat 

HOLLANDIAI MIKES KELEMEN KÖR 

 

MIKES INTERNATIONAL 
 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2007 - 63 - 

 

 

 

 

 

 

 

 

MAGYAR IRODALMI FIGYELŐ 

 

 



47. TANULMÁNYI NAPOK 

 

2006. SZEPTEMBER 21-24. 

MAGYAR KULTÚRA I. 

MAGYAR IRODALOM WORLD-WIDE 

Három pólus : Magyarország, Utódállamok, Nyugat 

HOLLANDIAI MIKES KELEMEN KÖR 

 

MIKES INTERNATIONAL 
 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2007 - 64 - 

Czigány Lóránt 

Megfricskázott grimaszok 
 

Podmaniczky Szilárd történetkéi 

 

 

Captatio benevolentiae 

Amikor hetvenedik születésnapomra a Kortárs Kiadó, a pótolhatatlan Mátis Livia jóvoltából, megjelentette 
a naplóm testes kötetét (Írok tehát, vagyok, Emigráns napjaim múlása, 1971-1981), számos interjút 
készítettek velem. Az egyikben, már nem emlékszem melyikben, mintegy kitekintésként, az interjút készítő 
fittyfiritty leányzó a legfiatalabb írónemzedékhez való viszonyomról érdeklődött, és hogy közülük melyik írót 
kedvelem a legjobban. A kérdés meglepett, mert nem tartozott a témához, ám mivel az interjú előtt éppen az 
És legfrissebb számát nézegettem, s benne is először a Páratlan oldalt tele kedvemre való, kihegyezett, 
pikírt glosszákkal, kézen álltam a válasszal. Ezen az oldalon ugyanis hosszabb rövidebb terjedelemben még 
más olvasnivaló is akadt, 3-4 soros történetkék, szótárba való szócikkek formájában. Ezért is Szép magyar 
szótár a címe. A szócikkeket minden alkalommal élvezettel olvastam és a szerzőjük nevére is emlékeztem: 
Podmaniczky Szilárd. 

Ezt a nevet említettem tehát a feltett kérdésre. Az interjú annak rendje módja szerint megjelent, ám a 
Podmaniczkyra vonatkozó megjegyzéseim hiányoztak. Fúrni kezdte az oldalamat, hogy miért, s 
becserkésztem az inkriminált szerzőt. Meg akartam tudni, hogy vajon a fittyfiritty leányzó nem ismerte a 
nevet, vagy nem akart tudni róla, mert más táborba tartozik, esetleg terjedelmi okokból nem ő, hanem a 
szerkesztője dobta ki Podmaniczkyt. 

Mivel a Podmaniczky Szilárd nevet korábban nem ismertem, csak a 19. századi hasonnevű Frigyest, aki 
nem rokona, először is utána néztem, hogy mit tudnak róla a kézikönyvek. Kiderült, hogy nem is annyira 
fiatal a szerző, mint gondoltam, 1963-ban született Cegléden, matematika-fizika szakot végzett a szegedi 
tanárképző főiskolán, és 1989 óta a Délmagyarország munkatársa. Tehát nemrégiben múlt 43 éves, első 
írásai a nyolcvanas évek második felében jelentek meg, számos kötetet adott ki, köztük verseskötetet is, sőt 
filmforgatókönyvet is írt, tehát van irodalmi jelenléte. Főműfaja a rövidpróza. Egyik kritikusa „pillanat-
novellák”-nak nevezte ezt a műfajt. De tovább mehetünk. Mintahogy Örkény „egyperces novellái” bár 
gyakran hosszabbak egy percnél, mégis joggal nevezik egyperceseknek, ilyen meggondolás alapján 
Podmaniczky kedvenc műfaját pedig nanoprózának tekinthetjük. A nanotechnikától kölcsönözve a műfaji 
meghatározást. (A nano- előtag a köznyelvben arra utal, hogy valami irinyó-pirinyó, a tudósok persze tudják, 
hogy egy egység 10 a mínusz kilencedik hatványon akár időtartamra akár hosszmértékre vonatkozik. 
Ismeretes, hogy japán tudósok egy molekulára is képesek voltak betűket vésni lézersugárral.) Ennyit kell 
tehát tudni a nanoprózáról és a szerző biográfiai kilétéről. 

 

 

Miért búcsúzik két kézzel a leopárd? 

Podmaniczky egyik művenek ez a címe (Két kézzel búcsúzik a leopárd, 2001). Meghökkentő lehetőségek 
vetődnek fel a bizarr nyelvi lelemény kapcsán. Hogy mit csinál a leopárd? Hogy hány kézzel búcsúzik? Miért 
éppen a kezével? Tényleg búcsúzik-e? S kitől, instálom? 

Persze posztmodern irodalmukban megszokott ez a hangnem. Főként címekben gyakran akad ilyen 
felpörgetett kijelentés. És tudjuk, hogy a címben felvetett kérdésre nem kapunk választ a szövegben. 
Mintahogy nem tudjuk meg, hogy Tandori egyik kötete címében miért éppen koalamedvék kelnek át az 
úttesten éjjel, vagy hogy ki szavatolja a lady biztonságát Esterházynál. Hogy Hajnóczy szerint miért éppen 
Perzsiából lovagolt ki a halál. Régebben, ha egy kissé szimbolikusabb, netán mélyértelmű címmel 
találkoztunk, rögtön tudtuk miről van szó: Lobbanás az alkonyatban. Nyilván öregedő férfi szerelemre gyullad 
fiatal leányzó iránt. És nyilván tragikus kimenetelű Petelei története. Mi más is lehetne? A leíró, deskriptív 
címek jó ideje kimentek a divatból. Ki merne ma Öreg halász és a tenger címmel megjelentetni valamit, ha 
az tényleg csak egy halászról szólna? Pedig már ez sem elég egyszerű, mert az eredeti angol cím még 
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egyszerűbb, Öreg ember meg a tenger (The old man and the sea) volt, ami a fordító, Ottlik Cipi fülének kicsit 
nagyon mekegősen hangzott volna magyarul. 

Ennyit tehát a címekről. Mert Podmaniczkynak csupán egyetlen korábbi művével szeretnék itt és most 
foglalkozni, amelyikből a Szép magyar szótár ered. S ez a Képlapok a barlangszájból (1999). [A 
továbbiakban: KB.] Ez a cím inkább beszélő cím. Mert sejteti, milyen történetek lapulhatnak a barlang 
mélyén, ha a barlang szájából időnként kiküldött képlapokon is kerek, pár soros történetkék kerülnek elő, 
igen figyelemre méltó történetkék. 

Nézzünk példákat csoportosítva. A történetke lényege, hogy vagy non sequiturt tartalmaz, vagy 
követhetetlen utalást: 

 

„Amikor a fodrász megnyitotta a vízcsapot, mintha vele egy időben a telefon is megszólalt volna. Elzárta a 
csapot és fülelt. Semmi. Megint megnyitotta és halllotta a telefon hangját. Sokáig töprengett, vajon ki akarhat 
a vízhálózaton keresztül beszélni vele.” (KB 23) 

 

A rövid leírás megteremti a helyzetet, a következtetés non sequiturt tartalmaz. 

 

Egy másik példában a főszereplő bebizonyítja, hogy az egyszeri figyelmes óvatoskodás nem mindig 
elégséges: 

 

„Egy sündisznó haladt át az úton, a kamionos fékezett, rakománya megbillent, de nem borult fel. 
Megvárta, míg a sün átballag az úton, majd ezerötszáz méterrel arrébb egy út menti bokorból felszökellő 
őzgidába rohant.” (KB 26) 

 

De lehet bizarr megfigyelés is: 

 

„A vastag kemény sajtban, egyenletesen, méltósággal haladt egyre mélyebbre a kés, mintha egy lift 
szállna alá a sajt belsejébe, hogy felkutassa a sajt belsejében való utazás optimális feltételeit.” (KB 104) 

 

Más variánsban: 

 

„A parittyából kirepült a kő, hosszú ívben szállt egy nyitott ablakig, berepült rajta, majd egyszerű 
koppanással a padlóra esett, mint aki vendégségbe jött, de elfelejtette, ki hívta meg.” (KB 98) 

 

Ezekben a történetkékben nincsen semmi nyoma couleur locale-nak. Időtlenek, nem tartalmaznak konkrét 
utalást sem a helyszínre, a korra, vagy néven nevezett emberekre. Angol szóval random leírásai a világ 
eseményeinek. 

A szerző valamit megfigyel, leírja, és erről valami eszébe jut. Asszociál valamire. Nem akar mély 
bölcsességeket elénk tálalni. Bár a kamion sofőrjének története tartalmaz némi tanulságot. De hát ez csak 
annyi, mint a közhely, hogy a világ így megyen, ne nevess korán, mindenki gondolhatja előre, mi lesz a 
kifejlet. 

 

A Képlapokban tehát hiába keresnénk még a leghalványabb célzást is az országra, ahol keletkeztek, 
vagy félre nem érthetően megfogalmazott politikai utalást. 

Nagyítóval keresve azonban találunk egy-két történetkét ilyen díszletek közt, melyeknek a politikai múltra 
való homályos utalás a kemény magja: 
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„A hentes beépített mikrofont talált az egyik húskampó mögött. Lábujjhegyen lépkedve mutatta a 
segédjének, aki ettől olyan vörös lett, hogy másnap már nem is dolgozott ott.” (KB 46) 

 

A másik példának van némi valóság alapja, napi hírre utal: 

 

„A parlamentben új törvényeket hoztak, amely törvények pontosan azt a célt szolgálták, hogy a 
méhészettel rég felhagyott méhészek orra előtt is elhúzzák a mézesmadzagot.” (KB 32) 

 

A felvillanó alakok majd minden esetben csak a példa kedvéért hím- vagy nőneműek, soha sincs nevük, 
csak életkorukat (idős asszony, öreg férfi, nagymama, csecsemők, kisfiú) vagy foglalkozásukat (zöldséges, 
karmester, hastáncosnő, kalauz, orvos, halőr) ismerjük. Ha az egyik nanoprózában férfi és nő van jelen, 
leheletfinom romantika közelébe is kerülhetünk. Íme egy családregény két mondatban: 

 

„A férfi a padon közelebb húzódott a nőhöz, nem ölelte át, csak a fülébe súgott valamit. Miközben a 
választ várta, kicsit távolabb húzodott a nőtől, de csak épp annyira, hogy ha nagyon akar, közöttük elférjen 
egy kisgyerek.” (KB 54) 

 

Más példa. A romantika szerényen türemkedik elő a történetkéből: 

 

„A nő egy padon üldögélt, táskájából finom csokis ostyát húzott elő, kicsomagolta, s fogai közt apró 
mozdulattal elpattintotta a szeletet. Amíg ízlelgette a falatot, rózsamintás blúzán lassan kinyílt a felső gomb.” 
(KB 38) 

 

Ennyit tehát a Képlapokról, ahol a narrátor csupán ítéleteivel vagy kommentárjaival van jelen. És talán 
még annyit, hogy 1999-ben az Év Könyve díjat nyerte el vele a szerző. A Képlapok ötleteit és a módszerét 
fejleszti tovább Podmaniczky egy most készülő művében, mert néhány évvel ezelőtt elkezdte írni a Szép 
Magyar Szótár címszavait és az Élet és Irodalom pedig elkezdte közölni. A címe Balassival felesel (Szép 
magyar komédia) bár semmi közük egymáshoz. A továbblépés csupán annyi, hogy a nanoprózából kiugrat 
egy szót, megteszi címnek, s ehhez kapcsolja a történetkét. A Képlapok szövegei viszont ciklusokra 
oszlanak, s azon belül csillaggal vannak elválasztva egymástól a történetkék, ám címük nincs. 

 

 

Szép magyar szótár 

Podmaniczky terveiben egy 800 oldalas vaskos kötet kiadása szerepel, amely a teljes magyar 
szókészletet tartalmazná, illetve a teljes magyar szókészlet szemantikailag jelentős etimonjait (ige, főnév, 
melléknév) ábécé sorrendbe rendezve. 2003-ban kezdett dolgozni rajta és 2008-ra lesz kiadásra kész. 

A szótárregényeknek van hagyománya az irodalomban. Nálunk a szintén szegedi Temesi Ferenc (Por, 
1986/87) írt szótárregényt, de említhetném a külföldi Milorad Pavlicsot is (Kazár szótár). A szótárregény izzé-
porrá zúzza a narrativa linearitását. A teljes mű azonban mégis kiad egy narratívát, ami a fejünkben, az 
olvasó fejében összeáll egy történetté. Podmaniczkynál nem erről van szó. Az ő szócikkei nem adnak ki 
összefüggő cselekményt, ezt nem is akarja. Nem lehet mozaikként összeilleszteni a szócikkeket. 

Miről van szó? Az igazi szótárak a szavakra, illetve azok használatára rövid meghatározást adnak. Ezekre 
a szavakra példamondatot idéznek a szótárírók, általában klasszikus szerzőktől kicédulázott anyagból, 
ahogy szövegkörnyezetben előfordulnak. Nézzünk néhány példát: ÖSSZEVÉREZ. Példamondat Aranytól: 
„Nyelve a szájában meg nem tudna férni, / Csattogó fogával azt is összevérzi.” Vagy REFLEKTOR. Példa Tóth 
Árpádtól: „Micsoda reflektor elé álltam, hogy vékony alakom felhőkre szökken / Izgatott árnnyal.” Igenám, de 
a Nyelvtudományi Intézetben a legmodernebb szavakra nem találunk klasszikus szerzőktől példamondatot. 
Egyrészt mert klasszikus szerzők ma már nem élnek, másrészt mert a szövegek kicédulázására ma már 
nincs munkaerő, s harmadrészt mert a Magyar nyelv értelmező szótára (a továbbiakban ÉrtSz.) 1959 és 
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1962 között készült, tehát lassan félévszázada, noha változatlan utánnyomásban később többször is 
kiadták. Mit csinált a szótáríró? Társaival ott kuporgott a Nyelvtudományi Intézetben és kiagyalt, kiötölt egy 
általános érvényű, intelmes példamondatot. Például: IPARBÁRÓ. Példamondat: „Az iparbárók háborúra 
spekulálnak” (ÉrtSz.) Hát ez bizony egy örökérvényű marxista megállapítás, de rögtön látszik, hogy nem 
szövegösszefüggésből származik, hanem a szótárírók agyalták ki vért izzadva, hogy ideológiailag helyes 
megállapítást közöljenek a megrökönyödni vágyó, későbbi olvasóval. De kerüljük a politikailag túlterhelt 
szavakat. Semleges példa: TELJESÍTMÉNY. Hozzá tartozó példamondat: „A nagy célra törő ember soha 
sincsen megelégedve a saját teljesítményével.” (ÉrtSz.) Hát bizony ez is így igaz, ez is szépséges, és 
ráadásul megcáfolhatatlan örök igazság. Örökbecs. Csak a szó használatára nem ad mintát. Bár kétlem, 
hogy ebben a formában magára valamit adó szerző is leírta volna, kivéve az idegen ajkúak számára 
készített nyelvkönyvek intelmes szerzőit. 

Nem tudom, hogy morfondírozott-e Podmaniczky a szótárak példamondatain, mielőtt belekezdett volna a 
Szép magyar szótárba. Akárhogy volt is, a szótárformával fején találta a szöget. Maga a cím is ironikus fintor 
hiszen nem szépségre törekedik a szerző hanem arra, hogy hogyan tudná a nyelvét úgy kiölteni, hogy az 
ártatlanabb lelkű olvasó ne vegye észre. Mert nem örökbecsű igazságokat akar kihirdetni, hanem vagy 
ironikus kommentárt fűz a közhelyet tartalmazó címszóhoz, vagy pedig elmegy a bizarr, a non sequitur felé. 

Nézzük erre az első példát: 

 

KÉPLET: „A professzor faltól falig tartó képletet írt a táblára, majd azt mondta diákoknak, negyed órájuk 
van, hogy meghatározzák a hídról leugró férfi hajszínét. Egy fiú rögtön jelentkezett. Fekete, vágta rá. Helyes 
mondta a professzor, feltéve, ha az apja soha nem lopott haza gitárhúrt a sajtgyárból.” 

 

Azért kezdtem a szócikkek bemutatását ezzel a példával, mert egy iskolás korunkból jól ismert alapviccre 
megy vissza. 
„A hajó hossza 63 méter, szélessége 18 méter. Kérdés: hány éves a hajóskapitány.” Ezzel nevettük ki a 
premisszából nem kikövetkeztethető kérdések valószerűtlenségét. Podmaniczky tovább bonyolítja az 
alaphelyzetet. Még egyet csavar rajta. Természetesen van helyes válasz és a professzor ujabb non 
sequiturral meg is magyarázza, hogy miért. Teljesen természetesen, meggyőzően, csak az imaginárius világ 
tehet róla, hogy nem értjük, s ezért megrökönyödve nevetünk. 

A szótárban a professzor egyike a gyakori dramatis personae-nak. Ő a mester, aki kimondja a 
szentenciát. Nézzünk további példákat, mert a professzor csalhatatlan logikai érzékkel mindenre tudja a 
választ, illetve olyan kérdéseket tud feltenni, amire sem ő, sem mi nem tudunk választ adni: 

 

BIZSEREG: „Ha az ember négy és fél voltos elemet nyom a nyelvére, sós bizsergést érez, mondta 
professzor. De hogy a világ mennyire nem egyszerű, mi sem mutatja jobban, mint hogy levesünket nem 
tudjuk úgy megsózni, hogy áramot vezetünk bele.” 

 

A professzor bölcsessége végtelen: 

 

SZEX: „A szexben az a különleges, mondta a professzor, hogy igazából nem értjük, csak érezzük. Ha a 
gondolkodás hasonlóan intenzív élménnyel járna, valószínűleg felrobbanna a fejünk.” 

 

Aztán hirtelen kivillan a lóláb, a kommentárban a szerző kiölti a nyelvét: 

 

VIGYOROG. „A tanár bármit mondott, a fiú csak ült és vigyorgott rá. Mi van, fiam, mi tetszik annyira, szánta 
rá magát a tanár egyszer. Semmi, mondta a fiú, olyan megnyugtató, hogy a tanár úr pontosan tudja a 
leckét.” 

 

Podmaniczky a nanoprózában nem fél a banalitástól sem. Leír olyan történetkét is, aminek a 
végkicsengése banális lenne, ha önmagában állna, de a megszövegezés megóvja a banalitás buktatójától: 
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HEPEHUPÁS „Hepehupás földúton kanyargott a kocsi, a kormánynál ülő férfi kalapot viselt, arca szikár volt, 
szemei kutatták a vidéket. Valaha apró ház állt itt, a padláshoz létra támaszkodott, az udvaron kutya 
szaladgált, a füvek közül a szél elhordta a leveleket. Ő pedig egy fán ülve azon gondolkozott, milyen 
végtelenül hosszú is az élet.” 

 

Már az indítás (hepehupás) lírai hangulatot teremt, mert képzettársítással azonnal Adyt jutatja eszünkbe 
(„Hepehupás vén Szilágyban”) és az ismeretlen utazó, meglett férfi, a múltba utazik, az elveszett Édenbe, s 
mikor erre gondol, bizony megszépítő messzeségbe kerül a hajdanvolt fán ülő kisfiú. Tehát végtelenül 
hosszú az élet. Mindenki gondolt már arra egy múló pillanatban, hogy milyen hosszú az élet, aki az eltűnt idő 
nyomába eredt. Ezt a pillanatot rögzíti nanoprózában Podmaniczky. 

 

A humoros szócikkek viszont gyakran vaskos és meghökkentő reminiszcenciákat idéznek: 

 

HEVEDER „A két rakodómunkás hevedert akasztott a nyakába, aláhúzták az oldalra fordított zongorának 
és megindultak fölfelé a lépcsőn. Most már tudom, mondta az egyik szuszogva, mi a különbség könnyű- és 
komolyzene között.” 

Nekem rögtön a Vasvirágot (1958) idézi fel, a Gelléri Andor Endre novelláiból készített filmet. Abban 
cipekedik két rakodómunkás zongorával, s a lépcsőház kanyarulatában izzadva nekimennek a korlátnak, és 
letörik a kovácsoltvas díszítést, a vasvirágot. Innen a cím. Podmaniczky rakodómunkásai vagány igazságot 
fogalmaznak meg akasztófahumorral, akkor is, ha nem idézik fel a vasvirágot. 

 

Ha már az akasztófahumornál tartunk, engedjék meg, hogy még egy történetkét idézzek: 

 

LÓG: „Kolbász lógott a padláson keskeny lécen fölakasztva. Mellette szalonna, s kissé arrébb egy 
gerendán a ház tulajdonosa.” 

 

További példa a szerző humorára, ezúttal könnyed fintor: 

 

SZID: „Az asszony könyörgött, szidta a gyereket, mesés magyarázatokat talált ki, ne szopja az ujját 
hatévesen, de semmi nem használt. A fiú mindannyiszor türelmesen meghallgatta, s csak ennyit válaszolt: 
pedig finom.” 

 

A humor gyakran bizarr fordulatot vesz: 

 

SÜNDÖRÖG: „A macska addig sündörgött a tejes korsó körül, mígnem felborította. Szétnézett és mert nem 
látott senkit, mohón nyalogatta a követ. Mikor a tejet fenékig eltüntette, már csak egy dolga maradt, 
összeragasztani a korsót.” 

 

Idézhetnék még számos példát, ám hogy én is banális bölcsességeket hirdessek: a jóból is megárt a sok. 
Talán mégegyet, utolsónak, zárópoénnak. 

 

ERNYEDT: „A férfi szeretkezés után ernyedten feküdt az ágyon, el tudott volna aludni. Már bánta, hogy 
megígérte a feleségének, hogy este hatra hazaér.” 
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Laudáció 

Hölgyeim és Uraim, engedjék meg, hogy a Mikes reflektorfényébe állított Podmaniczky Szilárdot ajánljam 
Önöknek szórakoztató olvasmányul. 

Miért? Mert kitűnő stiliszta, akinek bizarr dolgok jutnak az eszébe. Legfőképpen azért, mert eredeti. 
Nanoprózát, illetve pillanatnovellákat legjobb tudomásom szerint eddig még senki sem írt a magyar 
irodalomban. Őseit hiába keresnénk az egyperces novellában, vagy a szótárregényben. Bizarr prózája tehát 
eredeti, eredetiek képzettársításai is, tehát eredeti módon szemléli a világot. Ez nagy erény a mai kánon előtt 
hajlongó és kánon után lihegve rohangáló írók között. Ezért állítottam Podmaniczkyt a Mikes Irodalmi Figyelő 
reflektorfényébe. 

Várjuk tehát a vaskos Szép magyar szótárt, legyen ereje a szerzőnek befejezni a megkezdett munkát. 
Természetesen addig is olvashatjuk a szócikkeket hétről hétre, az Élet és Irodalomban vagy a szerző 
honlapján. Megjelenés után a vaskos kötettel múlathatjuk majd az időt bárhol, ligeti padokon napsütésben, 
áporodott levegőjű várótermekben, saját lakásunkban, kényelmes fotelban, és itt is, a Mikes Kelemen 
Körben, unalmas előadások alatt, mintha még mindig a gimnázium padjait koptatnánk. 

Összevissza lapozgathatunk majd benne, egyik szócikkről a másikra asszociálva, kíváncsiskodva, 
helyenként persze hümmögve is, időnként felnevetve, vagy elmélázva révedünk majd a semmibe. 

Végül pedig engedjék meg nekem, hogy dicsekedjem. Azzal szeretnék dicsekedni, hogy irodalmi díjak 
esetében nem tudok arról, hogy mutatványként kapott részletek alapján valaha is díjat ítéltek volna oda 
valakinek. Elsőként tehát a Mikes Kelemen Kör vállalkozhat erre a feladatra, az én szerény segédletemmel, 
s habár ezáltal egyáltalán nem biztos, hogy bekerülünk a Guiness Book of Recordba, a Magyar 
Parnasszuson talán megérdemlünk egy jóindulatú vállon veregetést. 

Köszönöm a figyelmüket. 

 

Ω 
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Sulyok Vince 

Gondolatok a ’GLORIA VICTIS 1956’ kapcsán 
 

 

A világ nagy könyvtáraiban tucatszámra találunk könyveket, melyeket a magyar 1956-ról írtak. De közülük 
keveset forgathatunk akkora örömmel, mint a Tollas Tibor főszerkesztésében és önfeláldozó, fáradtságot 
nem kímélő munkájával létrehozott „Gloria Victis 1956” című Münchenben 1966 őszén a Nemzetőr 
kiadásában megjelent antológiát. 

Nem tartozom ugyan azok közé, akik Tollas Tibor saját költészetét kicsit lekezelőleg szivesen nevezik 
konzervatívnak, retorikusnak. Már csak azért sem, mivel Tollas Tibor sokkalta több, mint ezek a versek, 
noha ezek missziója, jelentősége is vitathatatlan. Tollas Tibor a maga sokoldalú életművével egészen 
egyszerűen a MEGSZEMÉLYESÍTŐJE, LEGIGAZABB ŐRZŐJE az emigrációban 1956 szellemének. Ő még 
többszöri súlyos betegsége idején se szűnt meg azért tevékenykedni, azon fáradozni, hogy másokban, minél 
többekben, ébren tartsa a magyar forradalom iránti hűséget. Tette ezt nem utolsó sorban lapjával, a 
Nemzetőrrel, tántoríthatatlan bátorsággal képviselve mindig azt az igazat, amiben teljes meggyőződésével 
hitt. De tette ezt személyes fellépésével is, bejárva szinte a földkerekség egészét, ahol magyar közösségek 
léteztek, hogy beszédeivel és — igenis! — saját maga által előadott „retorikus” verseivel tartsa a hitet, őrizze 
a reményt a szavaira éhezőkben. 

Állítani merem azonban, hogy életének fő műve, fő tette a „Gloria Victis” címmel megjelentetett 
versgyűjtemény lett. Ebbe az antológiába gyűjtötte egybe a világ költőinek szine-java által az 1956-os 
magyar forradalomról írt verseket. Erre a gyűjtőmunkára senki nem volt alkalmasabb nála, aki nem csak 
óriási ismeretségi körrel rendelkezett ehhez, de óriási, legyőzhetetlen akadályt nem ismerő lelkesedéssel is. 

 

Volt persze körötte költőbarát is számtalan, aki a maga nyelvterületén segített az aktuális költői anyag 
egybegyűjtésében, majd annak magyarra fordításában. De a LÉLEK emögött a hosszú és intenzív munka 
mögött — Tollas Tibor volt. Nála futottak össze a szálak. Ő tartotta a kapcsolatot az idegen költőkkel éppúgy, 
mint a fordítási munkában melléje állt barátokkal, vagy azokkal, akik „csak” beküldték neki azokat a 
verskincseket, amikre erre-arra, tudatos kutatással vagy a véletlen műveként ráleltek. Számtalan nagy nevet 
találunk e versek szerzői között, de szívünket a névtelenebbek írásai is éppen úgy meghatják, mert belőlük 
is a magyarság iránti megbecsülés, elismerés és szeretet hangja sugárzik felénk. 

Hadd zárjam hozzászólásomat, véleménynyilvánításomat, vallomásomat Tollas Tibor néhány sorával 
egyik nekem írt leveléből: „Végtelenül megörültem levelednek. Nemcsak azért, hogy újabb 
irodalomtörténetileg eddig ismeretlen versre bukkantál, hanem, hogy érzed, mennyire az utókornak szól ez a 
könyv és mennyire szép lesz, ha ezt a dokumentumot sikerül létre hozni.” Tollas Tibor életével és sokoldalú 
tevékenységével a legteljesebb mértékben rászolgált arra, hogy 1956-al kapcsolatban nevét a legelsők közt 
említsük! 
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A Tanulmányi Napok előadóinak életrajza 
 

Arday Géza (Budapest, 1973) 

Tanár, irodalomtörténész, minisztériumi tanácsos. A Károli Gáspár Református Egyetemen szerezte meg 
tanári diplomáját. Az Osztrák-Magyar Európaiskola tanára volt két évig, majd a Környezetvédelmi 
Minisztérium tanácsosaként szemléletformálással foglakozott. Jelenleg az Európa 2000 Középiskola tanára. 
Számos irodalomtörténeti tanulmány szerzője, eddig két kötete látott napvilágot. 

 

Beke Albert (Nádudvar, 1934) 

1956-ban szerzett magyar szakos tanári diplomát a debreceni egyetemen, ahol 1959-ben doktorált. Az 
Adyról írt könyvével 1997-ben szerzett Ph.D. fokozatot. Öt évig a Debreceni Egyetem Könyvtárában 
dolgozott, majd budapesti középiskolákban tanított. 1994-től a Károli Gáspár Református Egyetemen tanára 
lett. Nyugdíjbavonulása után a Környezetvédelmi Minisztérium főosztályvezetője volt. 1953 óta jelennek meg 
publikációi (Irodalomtörténeti művek és kritikák). 1995-ben megkapta a Táncsics Mihály Alapítvány ’Irodalmi 
Kritikusi Díj’-át. Eddig húsz kötete jelent meg (Adyról, Gyulai Pálról, Illyésről, Latinovitsról, Márairól, 
Mikszáthról stb.); az első önálló könyve csak 1994-ben jelenhetett meg. 
 

Biernaczky Szilárd (Budapest, 1944) 

Olasz-néprajz-magyar szakon szerzett egyetemi diplomát az ELTE-n. Emellett zeneszerzés-zeneelmélet 
tanári oklevél, valamint újságírói diploma birtokosa. Széleskörű kiadói gyakorlattal rendelkezik: Filológiai 
Közlöny (MTA folyóirata) szerk. 1970–1974; a KÓTA (Kórusok Országos Tanácsa) folyóirat szerk. 1983–
1988, az ELTE Afrikai Kutatási Program igazgatója 1982-1992, a Program kiadványainak a megjelentetése, 
két folyóirat különszám szerkesztése (Helikon 1986, Neohelicon 1989, Afrika-különszámok), a Mundus Kiadó 
mintegy 130 kötetének sajtó alá rendezése, szerkesztése, 1992–2005. 2001-ben Kós Károly nemzetközi 
konferenciát rendezett. Publikációk: 1 tanulmány-kötet megjelenőben, 7 tudományos kötet szerkesztése 
saját tanulmánnyal és más írásokkal, mintegy 80 tanulmány, 170 kisebb cikk, 190 könyvismertetés, 140 
lexikoncikk. 200-nál több rádióműsorban szerepelt, 30-nál több tudományos előadást tartott Magyarországon 
és külföldön. 

 

Csicsery-Rónay István (Budapest, 1917) 

Közíró, szerkesztő, kiadó. A bécsi konzuli akadémián és a budapesti Tudományegyetemen tanult, 1940-ben 
lett államtudományi doktor, majd a budapesti Műegyetem közgazdaságtudományi szakát is elvégezte. A 
háború alatt katona, majd bekapcsolódott az ellenállási mozgalomba. 1945-47-ben a Kisgazdapárt külügyi 
osztályának vezetője. Az ÁVO belekeveri az ún. „összeesküvési perbe”. Letartóztatják és hónapokig fogva 
tartják. Szabadulása után elmenekül Magyarországról. 1949-ben kivándorol az Egyesült Államokba, ahol a 
washingtoni Katolikus Egyetemen könyvtárosi szakot végez. 1953-tól nyugdíjazásáig a Marylandi Egyetem 
könyvtárának tisztviselője. 1951 januárjában indította el és adta ki 1964-ig a Hírünk a világban című 
folyóiratot. 1954 óta működteti Occidental Press nevű kiadóvállalatát, amelynek gondozásában a nyugati 
magyar irodalom több jelentős műve látott napvilágot. 

 

Czigány Lóránt (Sátoraljaújhely, 1935) 

Londonban élő író, publicista és irodalomtörténész. A forradalom után fiatalon ment külföldre. Angol nyelvű 
irodalomtörténete (1984), melyet a patinás Oxford University Press adott ki, a magyar irodalom első nem 
marxista szintézise a Halotti beszédtől Hajnóczy Péterig. A kaliforniai és a londoni egyetemen tanított 
magyar irodalmat; tudományos munkásságának eredményei angolul, németül és franciául jelennek meg. Az 
utóbbi harminc évben az 1945 utáni magyar irodalommal is foglalkozik, s 1980-ban elsőnek írta le, hogy a 
moszkovita főhatalom hogyan államosította a magyar irodalmat, hogyan zúzta szét annak értékrendjét, s 
hogyan terelte az írókat egy akolba, hogy a központ által előírt hangnemben énekeljenek. 
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Farkas Flórián (Kolozsvár, 1967) 

Mérnöki tanulmányait a Budapesti Műszaki Egyetem Villamosmérnöki Karán és a párizsi Ecole Normale 
Supérieure de Cachan-on, MBA tanulmányait az angliai Henley Management College-on folytatta. Okleveles 
villamosmérnök, MBA. 1992-től Hollandiában él. Évekig tudományos kutatóként dolgozott a Delfti Műszaki 
Egyetemen. 1996-tól az IBM munkatársa, IT- és menedzsmentkonzultáns. A hágai székhelyű Mikes 
International kulturális szervezet alapító tagja és vezetője. 

 

Gömöri György (Budapest, 1934) 

1956 óta él Angliában (1956-ban a forradalom alatt az ´Egyetemi ifjúság´ című lapot szerkesztette). 32 évig 
tanított a Cambridge-i Egyetemen lengyel és magyar irodalmat. Jelenleg Emeritus Fellow-ja a Darwin 
College-nak. Magyarul és angolul publikál. Magyarul megjelent eddig 8 verseskötete, a legutóbbi 2000-ben a 
Kortárs kiadónál Budapesten, továbbá esszéi és irodalomtörténeti művei is jelentek meg magyarul. Angolul 
jelent meg legutóbb ´Magnetic Poles´ című esszékötete a modern lengyel irodalomról, azonkívül egy saját 
versválogatása (1996, 1998), továbbá számos versfordítása angolra (Radnóti, Petri, modern magyar költők 
antológiája). Költői díjai: Quasimodo Emlékdíj (Balatonfüred), Ada Negri Díj (Lodi, Itália). 

 

Kibédi Varga Áron (Szeged, 1930) 

1948 óta él Hollandiában. Franciát és arabot tanult az amszterdami, leideni és párizsi egyetemen. 1966-tól 
1995-ig a francia irodalom, 1986-tól 1995-ig egyben az összehasonlító művészetelmélet professzora 
Amszterdamban. A Holland Királyi Tudományos Akadémia és a Magyar Tudományos Akadémia tagja. Több 
könyve jelent meg franciául és magyarul, valamint négy verseskötete magyarul. A Mikes Kelemen Kör 
alapító tagja. 

 

László Noémi (Kolozsvár, 1973) 

1996-ban szerez magyar-angol tanári diplomát a kolozsvári Babeş-Bolyai Tudományegyetemen. 
Szakfordításból és tolmácsolásból él. Első verseskötete 1995-ben jelent meg, Nonó címmel. Ezt követte még 
három, Az ébredés előterében -1996, Esés után – 2000, Százegy – 2004. 1998 és 2001 között Budapesten 
az ELTE Modern angol irodalom doktori programjának volt hallgatója. Ebben az időszakban nyílt alkalma 
William Butler Yeats verseket, William Hazlitt esszéket, William Blake, Dorothy Wordsworth, Mary Shelley 
levél- és naplórészleteket magyarra fordítani. Előreláthatóan jövőre jelenik meg első gyerekvers-kötete. A 
Román Írószövetség debüt díját, a Magyar Írószövetség Sziveri díját, a Tokaji Írótábor díját, a Petőfi Sándor 
irodalmi díjat, az Irodalmi Jelen vers-díját, illetve a Nizzai kavics díjat mondhatja magáénak. 

 

Makkai Ádám (Budapest, 1935) 

Nyelvész, költő, könyvkiadó. A budapesti Tudományegyetemen magyart és franciát tanult. Az 56-os 
forradalom után Nyugatra menekült. A Hawaii-szigeteken, Honoluluban 1958 és 1960 között középiskolai 
tanár volt. A Harvard Egyetemen orosz-francia szakot végzett, a Yale Egyetemen 1965-ben nyelvészeti 
doktorátust szerzett. 1963-64-ben Kuala Lumpurban tanított. 1967-ben Chicagoban a University of Illinois-n 
az angol nyelv tanára lett. Több szakfolyóirat szerkesztőségének tagja. Magyarul verseket, tanulmányokat és 
kritikákat ír. Szerkesztője és kiadója a kétkötetes ’IN QUEST OF THE MIRACLE STAG’ című műnek, amely 
700 év teljes magyar költészetét mutatja be angol fordításban. 1997-ben megkapta a Hollandiai Mikes 
Kelemen Kör Magyar Irodalmi Figyelő díját. 

 

Neubauer János (Budapest, 1933) 

1956-ban hagyta el Magyarországot, az Egyesült Államokban tanult és tanított. 1983-tól a Universiteit van 
Amsterdam professzora az összehasonlító irodalom területén. Publikációi között találhatóak a következő 
könyvek: ´The fin-de-siècle Culture of Adolescence´, ´The Emancipation of Music from Language´, ´Novalis´. 
Kiadója egy négy kötetes, a közép-kelet-európai irodalomtörténetet feldolgozó műnek. 
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Sipos Gyula (Budapest, 1935) 

Irodalomtörténész, kritikus, rádiószerkesztő. Tanulmányait a budapesti Pedagógiai Főiskolán végezte. Az 
1956-os forradalom bukása után menekült el Magyarországról, s Párizsban telepedett le. A Sorbonne-on 
szociológiából, francia nyelvből és irodalomból szerzett diplomát. Francia kiadók lektora, a Szabad Európa 
Rádió külső munkatársa, 1989-től 1991-ig párizsi szerkesztőségének vezetője. 1980-ban megkapta a 
Magyar Műhely Kassák-díját, 1991-ben a Hollandiai Mikes Kelemen Kör Magyar Irodalmi Figyelő díját. Fő 
érdeklődési területe a modern magyar és francia irodalom. 

 

Sulyok Vince (Ménfő, 1932) 

Egri főiskolai hallgatóként vett részt a 1956-os forradalomban, amiért utóbb el kellett hagynia 
Magyarországot. Rövid kitérőket követően Norvégiában talált második otthonára, ahol újabb diplomát 
szerzett, majd az Osloi Egyetemi Könyvtárban évtizedeken át volt a közép- és kelet-európai részleg (s benne 
a bőséges hungarica-gyűjtemény) szakértője és vezetője. A norvég, a német, az orosz és a magyar irodalom 
jeles műfordítója: József Attila, Illyés Gyula, Weöres Sándor, Pilinszky János, Csoóri Sándor, Kányádi 
Sándor verseit az ő fordításában ismerhette meg a norvég olvasó. Sok éves munkájának eredményeképp 
1995-ben megjelent az Ungarns Historie og Kultur (Magyarország története és művelődése) című, 700 
oldalas, enciklopédikus mű, mely hiteles és bőséges ismeretet közvetít a magyar kultúráról a skandináv világ 
számára. 

 

Szigeti László (Dunaszerdahely, 1949) 

Dunaszerdahelyen és Pozsonyban újságíróként dolgozott, majd a kassai Thalia Színház dramaturgja lett. 
1989-ben egyik alapítója, és első alelnöke a rendszerváltó Független Magyar Kezdeményezésnek. 
Megalakulásától, 1991-től igazgatója a pozsonyi Kalligram Könyvkiadónak, amely azóta közel hatszáz 
magyar és négyszáz szlovák nyelvű könyvet, és mintegy 250 magyar, illetve szlovák nyelvű folyóiratszámot 
jelentetett meg. Vezetése alatt a Kalligram több mint negyven huszadik századi magyar író és 
társadalomtudós könyvét jelentette meg szlovákul. Saját publicisztikájából Csendek útjain címmel közölt 
kötetnyi válogatást. Vaclav Havel cseh, Mádl Ferenc magyar állami díjjal ismerte el tevékenységét. Szabad 
Sajtó-díjas. 2005 áprilisában ő kapta meg elsőként a Nemzetközi Visegrád Díjat, amelyet Lengyelország, 
Magyarország, Csehország és Szlovákia kulturális miniszterei közösen ítélnek oda olyan személyiségnek, 
aki tevékenységével elősegíti a közép-európai szellemiség erősödését. 

 

Tóth Miklós (Szekszárd, 1925) 

Jogász, református theológus. Tanulmányait Budapesten, Amszterdamban és Leidenben végezte. A 
hollandiai AEGON Biztosítótársaság ny. igazgatója. A Mikes Kelemen Kör alapító tagja. 1949 óta él 
Hollandiában. 

 

Vallasek Júlia (Kolozsvár, 1975) 

Irodalomtörténész, kritikus, műfordító. Egyetemi diplomát 1998-ban a kolozsvári Babeş-Bolyai Egyetemen, 
Ph.D. fokozatot 2003-ban a Debreceni Egyetemen szerzett. Jelenleg a kolozsvári Babeş-Bolyai Egyetem 
adjunktusa. Megjelent könyvei: Sajtótörténeti esszék (tanulmányok) 2003, Elváltozott világ (monográfia), 
2004 Lassú utazások könyve (esszék, kritikák) 2005. 
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Sajtóközlemény 
 

Hága, 2006. szeptember 30. 

 

 

A Hollandiai Mikes Kelemen Kör és a Mikes International közösen ezévben szeptember 21. és 24. között 
Elspeetben rendezték meg a hagyományos évi MIKES TANULMÁNYI NAPOKAT — 1959 óta sorrendben a 
47-et — a következő címmel: 

 

 

MAGYAR KULTÚRA I. 

MAGYAR IRODALOM WORLD-WIDE 
 

Három pólus: Magyarország, Utódállamok, Nyugat 

 

 

Amint a címből kiviláglik, mi a magyarságot, a magyar kultúrvilágot világviszonylatban szemléljük és éljük 
meg. A Magyar Szellemi Hazában élünk, amely határtalanul az egész Földön létezik. Magyarország a 
magyarság számára ma már nem meghatározó jellegű. E Szellemi Hazának három pólusa van: 
Magyarország, az Utódállamok és a Nyugat. A magyarság azok egésze, akikben a magyar történelem 
egyetemes emberi értékvilága él. Erre ráébred az, aki idegen környezetbe kerülve rákényszerül önmaga 
újraértékelésére. Ebben a helyzetben találja magát a magyarságnak mind nagyobb része. Ehhez önálló, 
egyetemes bölcseleti kiindulópontra és konzekvensen átgondolt világképre van szükség, mert másképpen 
divatok, frázisok és manipulációk játékszerévé válunk. Ezért szentelünk különös figyelmet a Kolozsvári 
Filozófiai Iskolának — Böhm Károly, málnási Bartók György, Ravasz László, Makkai Sándor, Tankó Béla, 
Tavaszy Sándor, Kibédi Varga Sándor és mások —, mert az a 19. század végétől kezdve magyar talajon és 
világos magyar nyelven független, rendszeres és nyitott eszmevilágot épített ki a kanti kriticizmus kemény 
alapjain, beleágyazva az egyetemes emberi gondolkodásba. Ha ez az iskola sokak számára eleddig nem 
ismert, ez csak azt bizonyítja újra, hogy a 20. század különböző buktatói és a magunk hibái e tekintetben is 
megakadályoztak bennünket saját értékeink felismerésében és felhasználásában. Hasonló jelenségeket 
látunk más kis népeknél is. Mindez nem jelent előítéletet. Körünkben a humánus gondolkodás, az akadémiai 
szabadság és nyíltság érvényesül. Frázismentesen. Ez a tény azonban arra kötelez, hogy magyar 
kultúrvilágunk egyetemes emberi kincsestárát — melynek értékeit és hiányait külföldön gyakran élesebben 
látjuk, mint ha magyar társadalmi közegben élnénk — tovább gyarapítsuk. Ezt igyekszünk tenni 1951. óta — 
azaz 55 év óta — a Hollandiai Mikes Kelemen Körben s 2001. óta a Mikes International-ben. 

 

E Tanulmányi Napok a Magyar Kultúra kitáruló egészének szentelt sorozat első részét képezik, ezért áll a 
főcímben: Magyar Kultúra I. 

 

MIKES IRODALMI DÍJ 

 

A Tanulmányi Napok keretében a Kör ‘MAGYAR IRODALMI FIGYELŐ’ irodalmi díját Czigány Lóránt 
(London), ismert író és irodalomtudós laudatioja alapján Podmaniczky Szilárd-nak (Szeged) ítélte oda 
’Megfricskázott grimaszok, Podmaniczky Szilárd történetkéi’ címmel tartott előadásában. A díjról diploma és 
emlékérem tanúskodik. 
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ELŐADÁSOK (időrendi sorrendben): 

 

Tóth Miklós, elnök (Hága) megnyitójában említette, hogy mindenkinek a gondolatai a magyarországi 
eseményeknél vannak. Idézte Berzsenyi szavait: ‘Minden ország támasza-talpköve a tiszta erkölcs, mely ha 
megvész, Róma ledől s rabigába görbed’. Aláhúzta, hogy a magyar történelemben ‘az utcának’ jogai és 
kötelességei vannak. Ezt bizonyítja 1848. március 15. és 1956. október 23. Ott, ahol az alkotmány erkölcsi 
krízisek megoldására nem nyit lehetőséget, ott az utca kötelessége az erkölcsi törvénynek érvényt szerezni. 
A mai magyarországi krízis erkölcsi krízis és nem politikai. 

 

Kibédi Varga Áron (Amszterdam) témabevezető előadásában a meghívóban közzétett témaleírást bontotta 
ki, kiemelve a Nagy Magyar Emigráció különböző részeinek a szerepét időben és térben az egyetemes 
magyar szellemi élet szempontjából. 

 

Arday Géza (Budapest) ’Lélegeztetőkészüléken tartott kultúra: a magyarországi irodalom helyzete’ címmel 
hivatalos adatokra hivatkozva mutatta be a jelenlegi magyarországi könyv-, illetve kulturális lapkiadás állami 
támogatási rendszerét, amely nagyvonalakban szerves folytatása a Kádár-rendszer államosított 
irodalompolitikájának. Az előadó óvatos optimizmusának adott hangot, amikor vázolta ennek a jelenlegi 
helyzetnek kívánatos megoldási lehetőségeit. 

 

‘A magyar kultúra kiadói és terjesztői’ című esti beszélgetésben Szigeti László (Pozsony), a Kalligram kiadó 
igazgatója és Csordás Gáborné (Pécs), a Jelenkor Kiadó marketing-igazgatója adtak képet munkájukról. 
Kitűnt, hogy a magyarnyelvű tudományos művek kiadása a kellettéhez viszonyítva elmarad. Szépirodalmi 
művekben nincs hiány. Ezek iránt van is érdeklődés. Az elektronikus könyvkiadás növekvőben van, de ez 
csak részben befolyásolja a papíron történő könyvkiadást, szépirodalmi területen pedig szinte semmiképp. 
Öröm volt számunkra, hogy e két kiadóban azon barátainkat is üdvözölhettük, akik a Mikes Kelemen Kör két 
könyvét adták ki 2001. előtt: a Jelenkor ‘Az Új Század Küszöbén’ c. könyvünket (1998) és a Kalligram az 50 
éves jubileumra készült ‘Számadás’ c. kötetünket (2001). 

 

Sulyok Vince (Oslo) ’A magyar szó és gondolat – északi fordításokban. A fordítói tevékenység fontossága 
és missziója’ c. előadásának leírt szövegét — betegsége miatt — Kibédi Varga Sándor olvasta fel. Ebben a 
szerző összefoglalta hogyan jutott el Ménfőcsanakról Osloig, s hogyan lett a magyar, illetve a skandináv 
kultúra tolmácsolója a messzi északon. Beszámolójában kiemelte a műfordítás kulcsfontosságát, amelynek 
ő évtizedek óta művelője. A személyes hangú előadást néhány vers felolvasása zárta, amelyeket az író 
norvég, svéd, dán, illetve orosz nyelvből ültetett át magyarra. 

 

Vallasek Júlia (Kolozsvár) ’Világok változása. Az erdélyi irodalom fordulópontjai’ címmel az erdélyi magyar 
irodalmi élet nemzetformáló és megtartó szerepét elemezte. Különösen az 1940-44 közötti periódusra 
fordított figyelmet, amely a hőskort lezáró néhány évet foglalja magában. Külön hangsúlyozta, hogy ez 
nemcsak az erdélyi irodalmi élet megszületését és izmosodását jelentette, hanem önállósodását is, a 
Budapest-centrikusság megszűnését. 

 

Neubauer János (Amszterdam) ’Pest-Buda eltűnt kultúrái’-t mutatta be, az 1790-1850 közötti periódusra 
koncentrálva. Előadása nemcsak azért volt izgalmas, mert olyan kultúrák bemutatására került sor, amelyek 
mára jórészt eltűntek, hanem azért is, mert ezáltal nyilvánvalóvá vált, hogy az akkori Pest-Buda Európa 
egyik legsokszínűbb városa volt, híven Magyarország ezeréves multikulturális történelmi hagyományaihoz. 

 

Farkas Flórián (Hága) áttekintést nyújtott a Mikes International működéséről annak 5. évében, amelyben 
többek között tematikusan bemutatta az elmúlt évben kiadott 33 kötetet. Külön kiemelte az idén március 15-
én meghirdetett Böhm-Bartók Díjat. 
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A pénteki napot Arday Géza László Noémi-vel (Kolozsvár) folytatott Irodalmi Párbeszéde zárta, amelyben 
László Noémi költői munkásságáról és életfelfogásáról vallott. 

 

Beke Albert (Budapest) ‘Népfi vagy kegyenc? — Illyés Gyula és a hatalom’ c. előadásában éles kritikai 
megvilágításba helyezte Illyés Gyulának a kommunista periódusban betöltött szerepét. Az előadást heves 
vita követte. Az eszmecserében felmerült a kérdés, hogy miként kell és lehet megítélni egy diktatórikus 
helyzetben élő írót írásai alapján. Ugyanakkor az is világos lett, hogy etekintetben kinek-kinek saját sorsa és 
élményei szerint más-más referenciapontjai vannak. Fel kell ismernünk a kép sorsszerű sokrétűségét, amely 
mindenkit másként érint, aki az 1949 utáni Magyarországon élt. 

 

Gömöri György (London) ‘Magyar Irodalmi peregrináció: nyugati és kisebbségi magyar irodalmi összjáték’ 
címmel adott áttekintést a nyugati magyar irodalom életéről az elmúlt 50-60 év alatt. Ebből kiviláglott, hogy 
milyen sokoldalú volt az emigráció magyar irodalma. Egyben az is kitűnt, hogy milyen jó kapcsolat állt elő 
ezen irodalom és a kisebbségben élő magyarság irodalma között. Ez mindmáig fennáll. 

 

Sipos Gyula (Párizs) ‘Magyar Színház Franciaországban (különös tekintettel Josef NADJ Orléans-i JEL-
színházára)’ címmel rövid bevezető után két filmet mutatott be a magyarkanizsai Nagy József művészetéről, 
amely nagy érdeklődésnek örvend Franciaországban. Ez az eredeti színházi megközelítés új dimenziót 
jelent nem csupán a magyar, hanem az európai színházművészetben is. 

 

’GLORIA VICTIS 1956’ címmel ünnepélyes megemlékezés történt az 1956-os Magyar Forradalomról és 
Szabadságharcról nem-magyar költők művei felolvasásával a Tollas Tibor, valamint Gömöri György és 
Sulyok Vince által összeállított hasoncímű kötetből, amely eredetileg 1966-ban jelent meg Münchenben a 
NEMZETŐR gondozásában, s amelyet a Mikes International 2006-ban elektronikusan megjelentetett. A 
költeményekből kitűnt, hogy a magyar forradalom milyen mélyen érintette és rázta meg az egész világ 
minden népét és azok íróit. A verseket Szűcs Enikő (Nagyvárad), Gömöri György és Juhász István 
(Leiden) olvasta fel. 

 

Az Irodalmi Est folyamán László Noémi, Balázs Imre József (Kolozsvár), Gömöri György és Kibédi 
Varga Áron olvasott fel költeményeiből. 

 

Az Irodalmi Est után szokás szerint a vezetőség Fogadást adott, amelyen a jelenlevők a késő éjszakáig 
együtt voltak, erősítvén a barátságot, amely a Mikes-találkozóknak lényeges eleme. 

 

Farkas Flórián tartotta a záróelőadást, ’Magyar szellemvilág world-wide’ címmel, amelyben Bartók 
Györgynek ’Faj, Nép, Nemzet’ és Kibédi Varga Sándonak ’A Magyarságismeret Alapfogalmai’ című írásaira 
utalva többek közt említette azon gondolatokat, amelyeket fentebb a bevezetőben összefoglaltunk. Külön 
kiemelte málnási Bartók Györgynek a magyarság lényegéről írott megszívlelendő sorait: ’Mert a nemzethez 
való tartozás nem egy biológiai folyamat, vagy gazdasági és megélhetési lehetőség, nem is egy államban 
való élés következménye, illetve függvénye, hanem tisztán és kizárólag szellemi fejlés, amely tehát a szó 
legteljesebb értelmében organikus és törvényekhez kötött: a szellem törvényeihez.’ Továbbá: ’Tudományt, 
művészetet, gépeket hozni lehet külföldről is, de lelket hozni sehonnan sem lehet. A nemzet lelkisége éppen 
a hagyományban gyökerezik.... Aki egy nemzet tagja akar lenni, annak ebbe a hagyományba kell bele nőnie. 
Ez olyan tény, amelyen semmiféle bölcsesség nem változtathat.’ Az előadást hosszú eszmecsere követte. 

 

Tóth Miklós, elnök zárta be a Tanulmányi Napokat, hangsúlyozva a magyar emigráció felelősségét a 
magyar kultúrvilág értékeinek a megőrzéséért, ápolásáért és továbbfejlesztéséért. Ez a felelőség ma talán 
nagyobb mint a múltban volt. Az emigráció nő és nőni fog. Utalt az egymástól eltérő nézetek és felfogások 
aktív ápolásának a jelentőségére, amely a Mikes Kelemen Körben kezdettől fogva fontos szerepet játszott és 
játszik mindmáig. Az egyvéleményűség a szellem halála. 
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Az előadóknak köszönetünk jeleként a Mikes International irodalmi köteteiből nyújtottunk át példányokat. 

 

Szombat délután ’Magyar kulturális foglalkozás az ifjúság számára’ címmel Visserné Szendi Ágnes 
(Hága) tartott kulturális foglalkozást, amelynek keretében Jókai és kora került bemutatásra, valamint ’A 
kőszívű ember fiai’ c. film levetítésre, amelyet megbeszélés zárt le. A műsort Vancsó Klára (Hengelo) 
szervezte. 

 

A TANULMÁNYI NAPOK ELŐADÁSAI FOLYAMATOSAN MEGJELENNEK A ‘MIKES INTERNATIONAL’ 
FOLYÓIRATBAN, MAJD EGYBEGYŰJTVE KÖNYV ALAKBAN IS (ELŐRELÁTHATÓAN 2007 KÖZEPÉN). 

 

*** 

Jelenlegi terveink szerint jövő évi Tanulmányi Napjainkat 2007. szeptember 27-30. rendezzük meg szintén 
Elspeetben. Ennek központi témája lesz: Magyar Szellemi Műhelyek World-Wide. Kérjük, jegyezd ezt már 
most fel naptáradba. 

 

*** 

A Hollandiai Mikes Kelemen Kört Hollandiában tanuló magyar egyetemi hallgatók alapították 1951-ben 
Utrechtben. A Kör évenkénti Tanulmányi Napjait 1959 óta rendezi meg. Ezeken a magyar szellemi élet 
számos jeles képviselője részvételével egy-egy a magyarságot érintő kérdésről cserélnek eszmét a sok 
országból összegyűlt jelenlevők. A Kör Hollandiában havonta rendez tudományos és irodalmi előadásokat, 
rendszerint a vianeni Magyar Otthonban. A Kör a múltban 15 könyvet adott ki, jórészt az elhangzott 
előadások anyagából. 

A 2001-ben alapított Mikes International a Hollandiai Mikes Kelemen Kör szellemiségét kívánja tovább vinni 
és azt az egész világon igyekszik előmozdítani. Jelenlegi tevékenységi köre kiterjed a Mikes International 
című negyedévi lap kiadására, könyvkiadásra, valamint kulturális összejövetelek szervezésére. 

 

 

A HOLLANDIAI MIKES KELEMEN KÖR vezetősége 

A MIKES INTERNATIONAL vezetősége 


