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SULYOK VINCE 

 

   1932-ben a Gy�r melletti Ménf�n született, s egri f�iskolai hallgatóként vett részt 
a 1956-os forradalomban, amiért utóbb el kellett hagynia Magyarországot. Rövid 
kitér�ket követ�en Norvégiában talált második otthonára, ahol újabb diplomát 
szerzett, majd az Osloi Egyetemi Könyvtárban évtizedeken át volt a közép- és 
kelet-európai részleg (s benne a b�séges hungarica-gy�jtemény) szakért�je és 
vezet�je. 1958-ban Rómában jelent meg verseskönyve (Rám döntött világ), 1961-
ben Brüsszelben (Céltalan világ). A norvég, a német, az orosz és a magyar 
irodalom jeles m�fordítója: József Attila, Illyés Gyula, Weöres Sándor, Pilinszky 
János, Csoóri Sándor, Kányádi Sándor verseit épp úgy az � fordításában 
ismerhette meg a norvég olvasó, mint Konrád György Látogatóját. 

   Sulyok Vince sok éves munkájának eredményeképp 1995-ben megjelent az 
Ungarns Historie og Kultur (Magyarország története és m�vel�dése) cím�, 700 
oldalas, enciklopédikus m�, mely hiteles és b�séges ismeretet közvetít a magyar 
kultúráról a skandináv világ számára. 
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[jégcsapid�...] 

[istapptid...] 
 

 

jégcsapid� foga n�tt mind az ereszeknek miközben hullanak a  

bombák  

távoli háborúkban és a reggeli újság csattan az el�szobapadlón  

 

fényképein a repül�kr�l bombák csüngnek alá akár  

jégcsapok a házereszekr�l azóta már azok a bombák  

 

telibetaláltak vagy célt tévesztettek míg te a kávéd maradékát  

magadba hörpinted és siet�sen kilépsz  

 

a járdára és bámulsz föl a bejárati kapu fölé  

hol a házereszr�l fejszeélesen jégcsapok függenek alá  

 

akár favágító fölé a tévedésb�l szétbombázott falu miatt  

mélységesen sajnálkoznak legmagasabb körökben míg az ellenség 

 

falujára lehullt bombákat úgy regisztrálják: telitalálatok 
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[légynek lenni...] 

[være en flue…] 
 

 

valahol légynek lenni egy szobában 

a fényben oda megszületni  

vagy éppenséggel besurranni 

 

oda a nyitott ajtórésen  

a fény után a fényt keresve  

és rögvest nekirontani 

 

ennek a benti valóságnak  

melyr�l viszont azonnal kiderül 

nehéz elérni  

 

nehéz elérni valami 

nem stimmel itten valahogy 

t�vé is kell tenni miatta 

 

rögtön a szobát s kétségbeesetten 

futkározni a szegélylécek  

végtelen útveszt�i közt  

 

reménykedve hogy benyit valaki 

miel�tt én ezt a régi újságot itt 

megmarkolnám 
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[ez a történet egy...] 

      [historien om en...] 
 

 

ez a történet itt egy  

útszéli k�r�l szól  

amelyik már régóta 

 

ott hevert de egy 

napon nagy teherautó 

hajt el arrafelé és  

 

a k� akkor beprésel�dik 

a gumi egyik vágatába  

és ott is  

 

marad benne és forog a kerékkel 

körbe-körbe-körbe  

s ha elég nagy ehhez a k� 

 

akkor �rült sebességgel 

kivágódik egyszer bel�le hirtelen  

de ha csak kicsike a k�  

 

akkor rágja magát csak egyre beljebb  

a feketeségbe amíg csak  

szét nem emészti a gumit  
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[ránéz...] 

[han ser på henne…] 
 

Ránéz a n�re. Én a férfira pillantok. Észreveszi, hogy �rá nézek s pillantását elfordítja a 
n�r�l. Látom is, hogy észrevette, hogy �rá néztem. Kifelé tekintek. A vonatfülke tükröz�dik 
az odakinti sötétben. Kinéz, talán a n�re néz az ablak üvegében. Szemlélem a férfit az 
ablakban. � is rámpillant az ablaküvegen, elkapom róla a pillantásomat. A n�re nézek. � 
viszont kifelé tekint, talán a férfira? Aligha. Üresen csak kifelé bámul. Majd lenéz a 
padlóra. Ránézek a férfira, de a padlóra tekintek le, amikor � felnéz. A n� most egyenesen 
el�re tekint, de felém fordul, amikor észreveszi, hogy lopva rápillantok. Az ablak üvegén 
látja a férfi az egészet. Kinézek. Visszarántja a pillantását, letekint a padlóra. Majd odanéz 
a n�re. � kitekint az ablakon. A férfi maga elé néz lefelé. Én meg egyenesen el�re 
bámulok.  
 

 

Decemberi fény (Némafilm a Wergeland útról) 

  Desemberlys (Stumfilm i Wergelandsveien) 
 

 

- ez az asszony,  

aki megállít a járdán és azt mondja, 

találkozott már velem egyszer 

a férjével együtt, akinek mondja is a nevét, az � sajátját 

bizonyára el�bbre mondta már,  

ez az asszony itt áll egy kicsi fiucskával,  

ki bizton alszik kocsijában, ajkát  

álma köré zárva – s köröttünk 

világos decemberi délel�tt, az asszony –  

említ ezt-azt, nem tudom mindenben követni,  

részben, mert autók zúgnak a Wergeland úton, részben,  

mert lányos, tiszta arca olyan er�s, olyan fényl� 

a délel�tti ragyogásban, az egyetlen,  

amit felfogok, az, hogy férje kolostorban  

van Belgiumban egy helyütt, hogy minden figyelmét 



JAN ERIK VOLD : JÉGCSAPID� 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2005, Jan Erik Vold 2003-2005, Sulyok Vince 2003-2005 - 5 - 

egy kutatási feladatra koncentrálja, és beszél még 

kicsit továbbra is, én ácsorgok a járdán  

kissé zavartan, s hallgatom, de összeszedni 

nem bírom magam, hát csak megsimítom arcát  

a kezemmel, mit melegen megszorít. Talán éppen ez az érintés 

(azóta folyton erre gondolok) volt az, amir�l ez az asszony 

az egész id� alatt beszélt, de künn a járdán,  

a december fényében, én arra  gondolok mégis,  

hogy némafilm volt csak ez az egész –  
 

 

Guamon egy lány  

En pike på Guam 
 

Ismerek egy lányt Guam szigetén, 

mindenesetre ismertem, de már jó ideje,  

hogy hallottam fel�le, mostanában  

GUAM nevét leginkább  

a nehéz B-52-es bombázógépekkel kapcsolatban látom,  

guami bázisaikról szállnak fel  

– bár az utóbbi id�ben egy jó részüket  
(az Observer szerint 80 százalékukat) áttelepítették  

Thaiföldre, Guam szigete talán 

az elkövetkez� id�kben 

nyugodtabb hely lesz,  

mint volt tavaly, s ez biztosan  

örömet szerez  Vernitának, ki annyira  

ellenez mindent, ami háborúval 

áll kapcsolatban, a legszívesebben  

a partot járja, mezítláb, hogy érezhesse  

lába alatt a homokot  

s a kagylókat. Minden egyes f�szál  

egy költemény, így szokta mondogatni. 
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Testek 

Kropper 
 

 

meleg testek,  

merev testek, izzadó,  

fázó, jéghideg  

testek, isiászban szenved� testek 

és szeretkez� testek, meztelen testek,  

a te tested,  

amikor áttipegsz a padlón,  

hogy ágyamba 

gyere, kezeddel takarva el melled  

– bizonyára még mindig félsz 
egy kicsit t�lem  

 

 

Nem minden becézés  

Ikke alle kjærtegn 
 

 

Nem minden gyengéd becézés  

vezet eredményre. Némelyik 

mintha célját tévesztené és én 

magamba húzódzkodom vissza 

bárgyú mosollyal arcomon. De egyik-másik 

olykor eredményre vezet.  
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Mondd csak nekem 

Si meg – hva 
 

 

mire használja ez az ember 

a süket fülét? 

A süket fülét?  

Igen, a süket fülét.  

No igen – A SÜKET FÜLÉT, azt  

arra használja,  

hogy halljon vele.  
 

 

Fontos lehet 

    Det er viktig 
 

 

nekem, nekem nem 

fontos, de akár 

fordítva is 

lehetne a dolog – tudod jól. 

Azt mondom neked, 

hogy fontos, de te 

nem is figyelsz rá,  

számodra valami más 

a fontos, más dolgok, más 

jelek a fontosabbak 

számodra, mint ami 

számomra fontos,  

számodra fontos.  

Igen, igen. Nem, nem.  

De igen.   
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No igen 

Nåja 
 

 

Az áll a mai újságban,  

hogy a Norvégia-Bulgária közti 

mérk�zésnek 24 975 néz�je volt 

tegnap az Ullevål-stadionban. 

 

Ha én nem lettem volna ott,  

akkor 24 974 lett volna 

a néz�k száma. No igen. 

A mérk�zés eredménye 0:0 lett. 
 

 

Ha én volnék az Isten 

Hvis jeg var Gud 
 

 

Ha én volnék az Isten,  

így hangzana a parancsolatom: 

 

Toronyheggyel pedig ne szurkálj 

lyukakat az egembe,  

 

mert az ég az én nadrágom feneke.  

S a torony csúcsa – bök.  
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Amíg 

Så lenge 
 

 

remény van, addig 

csalódás is van, amíg 

 

van csalódás, addig 

élet is van, amíg 

 

élet van, addig van 

remény is – ennyi elég-e?  
 

 

Ágyamnál 

    Ved sengen 
 

 

Hajcsat 

az ágyam mellett. Itt 

jártál tehát 
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Hullám 

Bølge 
 

 

          úgy 

                 siklik itt 

                      hajtincsed ki 

                            kezemb�l 

                      mint visszafordulóban 

                 a hullám 

           siklik 

        bele 

     a tengerbe és 

  a fénybe hogy a partok mentén 

elenyésszen 

   míg pereg itt a homok ujjaim közül ki 

           akár az órák napok évek                             
 

 

Nem, mintha a negyedik dimenziónak propagandára lenne 
szüksége, nem, többé már nem, de – 

Ikke for det at den fjerde dimensjon skulle behøve noen PR, ikke nå 
lenger, men – 

 

igen, mivel túl könny� dolog  

igazat  

 

mondanunk, úgy kell 

beszélnünk, hogy hinni is tudjál  

 

a képnek, ahogy azt a legszívesebben 

magadban �rzöd, 
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ahogy megnyugvást és vigaszt 

találsz benne magadnak, míg én azt állítom, 

 

hogy nincs könnyebb itt, mint azt mondani, 

hogy 2 meg 2 az 5, vagy azt, hogy  

 

2 meg 2 az 4, nem ezen múlik 

a dolog – ennél sokkal rosszabb tényleg igazat 

 

beszélni. Hazudik mindenki Krétán,  

állítják Krétán  
 

 

A költ� és a világ 

       Poeten og verden 
 

 

Nem én vagyok a beteg  

– a világ az.   

Én viszont ennek a világnak  

vagyok a része  

s ilymódon beteg magam is,  

ezzel a betegségemmel azonban  

tisztában vagyok  

s ilymódon egészséges:  

 

Önszabályozó gyógyító  

mechanizmussal vagyok  

felszerelve.  

De ez nem a világ. 

(Ezzel a te világról alkotott 

képedre célzok!) Emiatt  

nem azonosítja magát a világ  
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az én saját betegségemmel.  

Az övét én jól ismerem  

s nem félek t�le.  

Nélkülem  

nem lenne világ a világ  

– tudod-e ezt te? 
 

 

A f�ben 

      I gresset 
 

A hangya a f�szálon 

felfelé mászik.  

Megáll a csúcsára följutva,  

megfordul   

s mászni kezd lefelé.  
 

Nyomok, hó    (részletek) 

Spor, snø 
 

 

a harangszó abbamaradt 

s mi meghallottuk  

a verebeket  

 

a hókupacon álló  

feketerigónak  

sárga az idén is a cs�re  

 

zajjal jár az es�,  

a hó 

soha  
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a viszontlátásra  

mondta a lány  

s örökre elmaradt  

 

állj a  

tükröd elé  

és mondd ki: én  

 

jöttem  

láttam  

elt�ntem  

 

fehérben állt 

tegnap a fa,  

ma: cseresznyefa  

 

utálatos leveleket 

nem f�zünk az irattartóba. 

eldobjuk �ket  

 

kinyílnak a rózsák,  

míg temagad  

valahol másutt vagy 

 

elt�nésed maga 

maradt csak  

vissza 
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Gondolatok a tóparton 

  Tanker ved vannkanten 
 

 

Tó-e vajon  

a lélek?  

S a világ az a kavics-e,  

mit�l 

 

id�nként  

gy�r�ket vet a tó vize?  

Avagy  

a lélek maga az a k�, ami 

 

a világ vízén alásüllyed? 

A világ partjairól, a világ  

fényén át és egén át  

le egészen  a világ  

 

mélyére, a tó  

fenekének  

sötétségébe. Mialatt  

hullámok és hullámgy�r�k  

 

villannak fel kis id�re, a lélek 

hullámgy�r�i, 

ahogy a partok felé  

szétterülnek.  
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Vörös madár szállt le 

                                      Rød fugl har landet 
 

A láthatatlan  

szárnyalású madár  

leszállt. 

A madár, amelyik  

 

a láthatatlan  

leveg�n át  

suhant keresztül,  

leszállt. És vörössé vált.  
 

 

Az ég madarai közül 

Av alle himlens fugler 
�

A madár szeme  

– ahogyan ott hevert  

a f�ben tágranyíltan;  

nekirepült  

 

az ablak üvegének,  

mir�l azt hitte:  

nyílás – néztem bele  

ebbe a szembe;  

 

az id� töredékét láttam benne, miel�tt 

törött nyakkal  

kimúlt volna ott a madár. Ahogy  

látom, egy seregély volt. 
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Baby, it’s cold outside 

   Baby, it’s cold outside 
 

Baby, it’s cold  

outside, ma  

esni kezd  

végre – emlékszel Louis  

  

Armstrong  

és Velma Middleton énekelték  

ezt  

egy lemezen  

 

valaha rég. Mind  

a ketten  

halottak már.  

De a daluk él. 

 

 

Színtelenül 

     Uten farge 
 

Egy  

maréknyi homok –  

szétszórom,  

közeleg  

 

az est, a fény  

megtette már  

mára a magáét,  

a tölgy levele  
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mely aranysárga volt,  

most már fekete  

s hamarosan teljesen  

színtelen lesz. Mi is. 
 

A kihulló haj 

Håret som faller 
 

A haj,  

amelyik 

hullik, csak egyre hullik,  

úgy van ez vele is, akár 

 

a hóval, vagy akár 

az élettel magával, hullik, egyre enyészik, 

amíg csak egész 

véget nem ér –  

 

s még akkor se mindig ér véget. 

Akár tengeri hajózás után: 

Tovább himbálózik sokáig 

a föld a lábaid alatt. 
 

 

Thor Heyerdahl édesanyja 

    Thor Heyerdahls mor 
 

Thor Heyerdahl, ez az állhatatos  

és csendes norvég,  

aki gondolt egyet  

s tudni  
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akarta, hogy  

ez így van-e  

– tutajt épített magának 

balzsamfából,  

 

a régi inkák  

példájára  

át akart vele  

kelni  

 

a tengeren. Nem sokan hitték,  

hogy sikerrel jár,  

de édesanyja  

hitt ebben,  

 

táviratot küldött  

neki: Üzenj,  

mikor majd  

odaátra érsz. S � odaért.  
 

 

Hokusai, a hajdani mester, aki úgy tudta megrajzolni a 
hullámot, ahogyan �el�tte még senki se 

Hokusai, den gamle mester; som tegnet en bølge slik ingen før ham 
hadde tegnet en bølge 

 

 

Hokusai  

majdnem  

90 évig élt. Amikor 75-éves  

lett, azt mondta  
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képeir�l: 6-éves voltam,  

amikor rajzolni  

kezdtem. De amit 50. évem el�tt  

rajzoltam, mit sem  

 

ér az. 70. évem elértéig  

még nem sikerült  

semmi jól.  

73-éves koromban  

 

kezdtem el megsejteni  

az állatok és növények 

alapvet�  

formáit. Mikor a 80-at elérem,  

 

még többet megértek majd s 90-évesként  

alaposan fogom már  

ismerni a  

m�vészet  

 

titkait – s 100-évesként  

dicséretre érdemes  

dolgokat 

alkotok majd. Hogy a kés�bbi  

 

évekr�l itt  

ne is beszéljünk.  

Most már csak ki kell 

tartani addig. 
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A kimondatlan útja 

Veien fra usagt 
 

 

Légy  

türelemmel, hagyj magadnak  

elegend� id�t  

- ne hagyd, hogy a szavak  

 

belegabalyodjanak  

a szavakba, a másfajta  

szavakba úgy, hogy  

ne lehessen majd  

 

egymástól �ket  

szétbogozni – inkább hagyj elegend�  

id�t arra az id�nek,  

hogy kimondja – röviden  

 

vagy akár éppenséggel  

hosszan. Egy nap kimondja  

akkor magát majd  

a kimondatlan. 
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Megtanulni az erd� tennivalóit 

   Lære skogens sysler 
 

A sötét erd�ben –  

ott kellene 

egy ideig elid�znöd.  

Megismerkedned  

 

az állatokkal, megismerkedned  

a farönkökkel,  

megtanulni az erd�  

tennivalóit. Észre  

 

se venné senki  

s te már odakint is lennél  

újból – de akkorra már  

valaki más lennél. 
 

Buster Stoneface Keaton 

Buster Stoneface Keaton 
 

 

Buster Keaton 

Használta mindig 

azokat az  

arcizmait, amelyekre éppen  

 

szüksége volt. Állt a F�-utca 

közepében  

s elnézte, amint  

az orkán  
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végigdúlta a fából ácsolt 

kis városkát,  

- és micsoda szél. A házfal 

nagy robajjal  

 

éppen oda d�lt le,  

ahol Buster  

állt és t�n�dött. Életét egy  

magasan a falon  

 

található ablaknyílás mentette meg  

tíz centiméternyi eltéréssel.  

Ami persze  

ki lett számítva pontosan  

 

jóel�re. De a filmesek maguk   

is félrefordultak  

a felvételkor.  

Buster Stoneface Keaton biztosra ment:  

 

tudta, hogy a tíz centiméter  

elegend� lesz  

akkor is, ha a fal maga  

két tonnányit nyom is.  
 

 

Az oázisnál 

    Ved oasen 
 

Egy kis 

járkálás 

a sivatagban 

nem  
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árt  

meg  

senkinek,  

ellenkez�leg,  

 

vélte a teve,  

növeli a készséget 

a homok  

érzékelésére. 
 

 

A k�, a víz 

Steinen, vannet 
 

 

Miként 

a víz. Miként a k�. 

Miként a k� 

a víz 

 

alatt – nem a k� akarja,  

hogy  

kerekre 

csiszolódjon  

 

a víz alatt, mégis 

kerekre  

csiszolódik 

a k� a víz alatt.  
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Az öregek tele 

De gamles vinter 
 

Mikor kilépnek,  

jégre 

lépnek az öregek. Számukra síkos 

a valóság,  

 

akár  

a csecsem�k számára. Olykor 

fogódzóra lel  

a bot, olykor  

 

nem. 

A nehézségi er� 

ellenségükké  

lett.  
 

 

Az, ami történni fog 

Hva som vil skje 
 

Te fehérré 

mosódsz. De 

amit szeretsz,  

az állva marad.  

 

A sárga szalmaszálak 

a szélben 

fenn a hegyélen,  

ha szeretted  
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a sárga szalmaszálakat,  

amint az égnek 

magaslanak,  

a kékl� mindenség felé.  
 

Pinty�ke 

      Bokfink 
 

 

Elt�nik az arc.  

Elt�nik az írás. 

Elt�nik a test.  

Elt�nik 

 

a test 

emléke. Elt�nnek  

a szavak is. 

Egyetlen  

 

pinty�ke 

marad csak 

meg. Ül a fán  

és énekel. 
 

Mondták a vének 

   Sa de gamle 
 

Mert szeretetet 

senki se 

követelhet. 

Jön az 
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akár a szél, rohan  

akár a szél, 

szél az,  

mondták a vének. Ma 

 

éppen szélcsend van, 

es�. A barométer 

szintén éppen ilyen 

id�t jelez. 
 

A vers a világra emlékeztet 

 Diktet minner om verden 
 

 

Kezüket hátrakötözik, csuklyát 

húznak a fejükre, 

a fal mellé sorakoztatják fel �ket.  

A kivégz�osztag 

 

céloz s tüzel,  

de vaktölténnyel. 

Történik pedig mindez 

a Libertad-börtönben, 

 

Uruguay f�városában,  

Montevideoban. A rabokat 

ezután felvezetik 

ebédre.  
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Hogy a madarak nem énekelnek 

    At fuglene ikke synger 
 

Mikor a gyász elér, nincs annak 

nyelve. 

 

Sötétség, távollét, hiány. 

A gyásznak sokféle neve lehet,  

 

De a gyász maga nem azonos egyik névvel se.  

A gyász maga nem az, hogy  

 

reggel nem kívánsz felkelni az ágyból, 

vagy hogy nem bírod 

 

emelni lábad a járdáról, vagy hogy nem szabadulsz 

a melledet szorongató sírástól,  

 

mint tegnap, tegnapel�tt s a megel�z�n se,  

valahányszor csak érinted a város 

 

bizonyos pontjait s a lélek 

bizonyos tájait és a neveit azoknak,  

 

akiket-amiket elveszítettél: nevetést, testet, könny�séget 

- egy szembejöv� pillantást. 

 

S neve van-e a szemnek? Oszkár-e vagy Katinka? 

Hogy O. és K. többé már nincsenek,  

 

az teljesen felfoghatatlan  

- mert ugyan lehet-e neve annak, 
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hogy K. vagy O. már soha többé nem simítja 

kezével homlokod, ez leírhatatlanul fájhat  

 

- de neve lehet-e ennek? Annak, hogy soha többé 

nem énekelnek már azok a madarak. A sötétségnek, 

 

mit gyásznak nevezünk. 

S ami hét rövid évnél csak ritkán tart tovább. 
 

 

Október 

       Oktober 
 

Arcok t�nnek el a térképr�l. 

Némelyek szólnak, hogy leszállnak 

 

a következ� megállónál, mások azonban 

úgy maradnak el, hogy buborék sincs utánuk 

 

a fenéken. A lombok is tudtak úgyszólván mindent 

a szelekr�l – egy nap mégis a juhar egy levele 

 

már okkersárga csillagként hever 

az aszfalton, hasával felfelé  

 

s öt fogazatával éppencsak érintve 

a talajt. Hét nappal kés�bb pedig már milliárd 

 

levél tapad a földre. A szelek 

leckéje után itt van most a földé. 

 

Az ég� avar édes illata pedig 

alig-alig érz�dik. 
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Tegnap igen, még 

I går ja 
 

Láttad – 

Ugyan mit? 

Láttad, hogy kivágták – 

Mi az, amit kivágtak? 

Láttad, hogy kivágták azt a vérbükköt – 

Milyen vérbükköt? 

Láttad, hogy kivágták az egyetemi könyvtárnál a vérbükköt? 

A vérbükköt az egyetemi könyvtárnál?  

Azt bizony! 

Ostobaság. Arra hajtottam tegnap s akkor ott volt még. 

Tegnap igen, még. 
 

A patriarchátus utolsó napjaiból 

Fra patriarkatets siste dager 
 

Ingmar Bergman  

hamarosan betölti 

 

a hatvanat, írja 

az Aftonbladet. A kerekszámú  

 

évforduló 

alkalmából 

 

els� ízben gy�l össze 

egyszerre minden gyereke 

 

- mind a nyolc - . Éljen 

a papa!  
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A darumadár felszáll. (Astrid Hjertenæs Andersen, 1915-1985.) 

En trane letter. (Astrid Hjertenæs Andersen, 1915-1985.) 
 

 

Szavak. Szavak 

hulltak. 

Szavak hulltak koppanva le a földre,  

mint feny�tobozok, mint nyírfalomb, mint hó hull  

 

tenger vizeire. Mílyen  

szomorú,  

mondjuk,  

hogy meghalt � is, még nem kellett volna  

 

elmúlnia, noha  

azokhoz tartozott,  

akik aránylag hosszan éltek. 

Neki még éveket kívántunk volna,  

 

hogy tovább beszélhessen nekünk még 

az életér�l,  

az indiánok köztir�l. 

De a négy férfi  

 

vitte is már át templomhajón magasba  

emelve koporsóját. Dzsungelkirályn�ként 

úszott tova mellettünk, 

ki a sötét gödörbe, 

 

ki április fényeibe, ahonnan 

a darumadár óriás  

szárnycsapásaival  

szállt fel aztán a leveg�be. 
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[Oly korban... ] 

  [Jeg levde…] 
 

Oly korban  

éltem, amikor akik láttak,  

nem szóltak.  
 

                    * 
 

Egymással és egymás közt 

Beszéltek csak. De az újságnak 

Egyetlen szót se. 
 

              * 
 

A mafia azt mondja: 

Rendes egy ember ez,  

lát és mégis hallgat. 
 

               * 
 

Az idióta szó az idiosból jön 

s privátot jelent. A politika 

viszont a polisból, ami meg társadalmat. 
 

               * 
 

Mikor belebutul az ember 

az újságokba, abba butul bele,  

amit nem írnak meg.  
 

               * 
 

Vagy  

mi kezdünk el menetelni. Vagy 

a sivatag. 
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Ez az Európa, amelyikr�l beszélnek 

Bosznia 93 – Varsó 43 

      Dette Europa de snakker om 
Bosnia 93 – Warszawa 43 

 

 

Ez az  

Európa, 

amelyikr�l beszélnek, ez az Európa 

lángol. Ez az 

 

Európa,  

amelyiket úgy dícsérnek, most saját  

fiait 

öldösi. Ami akkor Auschwitzban  

 

történt, az ismétl�dik meg  

Bosznia-Herecegovinában.  

Politikus kell legyen ahhoz az ember,  

hogy mindezt meg ne lássa? 

 

               * 

 

Fontos lehet-e számunkra 

egy ilyen 

Európa? Ha már az USA  

nem akar segíteni, nem tudná Európa 

 

önmagát 

segíteni akkor? S ha önmagán 

nem tudna  

Európa 
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segíteni,  

mi akkor 

az értelme 

Európának? 

 

               * 

 

Mind az a rengeteg könyv, amit a  

varsói gettóról 

mindeddig összeírtak.  

Népgyilkosság. H�siesség. A véletlen 

 

ment� angyala. 

Michael Wroblewski, aki az avart 

gereblyézni ment ki a falon túlra az nap, amikor 

Treblinkába hurcolták a többieket. És azt, ami 

 

Szrebrenicában éppen ma történik,  

faji 

tisztogatásnak nevezik. Ma este 

jön megint a tévében.  

 

               * 

 

A válasz, barátom, erre 

vörösbe alvad, a válasz 

 

vörösb�l feketébe 

alvad. 
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A kurdok hazátlan nép. A kurdok Irakban élnek. Irak legyilkolja 
a kurdokat 

Kurdere er et folk uten land. Kurdere bor i Irak. Irak dreper kurdere 
 

 

Amikor tíz éves volt Teimur, katonák jöttek. Minden feln�tt férfit 

levetk�ztettek és elhurcoltak. Az asszonyokat s gyerekeket 

teherkocsikon Szaud-Arábiába vitték a határra  

 

s megásott tömegsírok elé állították. „Mikor az els� 

golyó eltalált, egy katonához szaladtam, megragadtam  

kezét s könyörögtem, kímélje életem. A többi katona 

 

azt kiabálta, lökd már le gödörbe. � ugyan sírt,  

mégis megtette.” Utána rál�tt újból, de nem ölte meg. 

Teimur halottnak tettette magát. S mikor a katonák 

 

bulldózerekért mentek, el�mászott a tízéves fiú s egy beduin 

törzshöz lopódzott, akik gondjaikba vették, sebeit bekötözték.  

Teimur: kurd. Teimur most tizenhárom éves. 
 

 

Es� a nagyvárosi sötétben. 1. 

Regn i storbymørket. 1. 
 

 

Es� zuhog  

az ablak párkányára. Pattog, 

nem énekel. Es� 

a nagyváros  

 



JAN ERIK VOLD : JÉGCSAPID� 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2005, Jan Erik Vold 2003-2005, Sulyok Vince 2003-2005 - 35 - 

sötétjében, megvilágítva  

utcai lámpáktól, ablakfényekt�l,  

autóktól,  

ha odaállok az ablakhoz és kinézek,  

 

amit azonban nem teszek  

meg. 

Mondom, es� zuhog. Átnedvesít 

mindent. Ahogy mindenki tudja. 
 

 

Szegénynek születtél. 1. 

    Fattig ble du født. 1. 
 

A fehéren 

világló 

ablak. Balkézfel�l a második. 

Ez az övé. 

 

Várjak-e a bejáratnál,  

amig  

esetleg 

barátaival 

 

erre jön? Csak akkor 

vágd fel 

a könyvet, ha el is akarod 

olvasni azt. 
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A fa és a nem-fa. 1. 

    Treet og ikke-treet. 1. 
 

A fa 

az fa és nem tart  

soha 

sajtókonferenciát, sem akkor,  

 

amikor  

hajlong  

a szélben, vagy amikor éppen 

vihar támad rá.  

 

A fa 

az fa, 

de egy napon  

többé majd már nem az. 

 
 

Blues Bolivárnak. 3. 

     Blues for Bolivar. 3. 
 

Hogy az emberiséggel 

mi lehetett 

a cél? 

Az-e, hogy letarolja 

 

a teremtést magát?  

El�ször künn Csile partjainál  

írtunk minden halat ki. Aztán 

minden halat 
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Alaszka partjain. Utánuk pedig az  

óriás-alkák jönnek, majd a pandák és utánuk 

az afrikai elefántok,  

ezek a nagy-nagy fülüek. 
 

 

Valamelyik háborúból 

    Fra en eller annen krig 
 

 

„Mégiscsak  

használtunk hát  

repeszbombákat.” 

Bizony. Mégiscsak 

 

 

használták 

a repeszbombákat. 

Legközelebb  

mit használnak majd mégiscsak?  
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UTÓSZÓ 
 

 
 

Jan Erik Vold norvég költ� 1939-ben született Oslóban. A gimnázium elvégzése után 
néhány éven át egyetemi tanulmányokat folytatott Oslóban, ahol angolból és norvégból 
vizsgázott, majd egy évet töltött a kaliforniai egyetemen Santa Barbarában. Egyetemi 
oklevelet és címet azonban nem szerzett, 2000.szeptember 1-én azonban ennek ellenére 
és „mindenki” meglepetésére az oslói egyetem a doctor philosophiae honoris causa 
címmel tüntette ki, vagyis díszdoktorává választotta.  

A norvég költ�k közül � volt az els�, aki ebben a megtiszteltetésben részesült, ámbár 
azt állítják, hogy igazából Vold se költ�i munkássága okán jutott ilyen magasra 
(költészetér�l ugyanis továbbra is élénk viták dúlnak a médiákban), hanem sokkalta 
inkább irodalomkritikai, irodalomtörténészi tevékenységét méltányolta és ismerte el ezzel 
az egyetem. Ez a méltán egyedülállónak nevezhet� megtisztel� kitüntetés ennek ellenére 
jelent�s felt�nést keltett, és nem csupán Norvégiában, hanem az egész skandináv 
világban is, s�t részben még azon kívül is. Hiszen költ� ilyen megbecsülésére alighanem 
csupán az Egyesült Államokban találunk adekvát példát. Sietve meg kell azonban 
jegyeznünk, hogy lírikusként, tehát költészete folytán is több jelent�s díjjal tüntették ki, 
ezek közül hadd említsük meg itt csupán a Dobloug-díjat (1988), a Brage-díjat (1997), 
Oslo városa díját, valamint a Gyldendal kiadó nagydíját 2000-b�l. 

Els� verseskötete 1965-ben jelent meg mellom speil og speil (’tükrök között’) címmel. 
Vele az akkor 25 éves  költ� azonnal az irodalmi érdekl�dés homlokterébe került. A 
visszhang azonban akkor még a szinte teljes elutasítás és megbotránkozás visszhangja 
volt, s�t az irodalomkritikusok részér�l látványosan az is maradt, beleértve eddigi 
legutolsó, 2002-ben Tolv meditasjoner (’tizenkét elmélkedés’) címmel megjelent 
verseskötetének kritikai fogadtatását is! 



JAN ERIK VOLD : JÉGCSAPID� 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2005, Jan Erik Vold 2003-2005, Sulyok Vince 2003-2005 - 39 - 

Az irodalmi közvélemény és az olvasók többsége viszont sem akkor, sem a legutóbbi 
kötet esetében nem értett egyet a kritikusoknak ezzel az úgyszólván egyöntet�nek 
mutatkozó elutasításával. Ellenkez�leg: a Vold költészetét kedvel�k tábora évr�l évre 
tovább n�. Kötetei 5-8 ezres példányszámokban fogynak, b�ven versenyre kelve a 
prózaíró kortársak által elért példányszámokkal – hogy a költ�k által elért 
példányszámokra ne is utaljunk. S természetesen felolvasó estjein is zsúfolt házak 
szokták várni. Mindez pedig történik abban a Norvégiában, ahol még a „befutott”, „neves”, 
kritikusok által is agyondícsért és magasra értékelt költ�k köteteib�l is csupán párszáz 
példány szokott elfogyni a könyvpiacon. Mi lehet hát a „titka” ennek a szokatlan méret� 
népszer�ségnek? 

A tények azt mutatják, hogy Jan Erik Vold már jelentkezésének els� pillanatától, els� 
közzétett soraival félre nem érthet�leg szakított a kés�i szimbolizmusként ismert és 
elismert, a 60-as és 70-es években úgyszólván egyeduralkodó, a norvég parnasszuson 
egyedül üdvözít�nek hirdetett költ�i irányzattal. Helyébe a konkrét, valóságközeli poézis 
szükségességéért szállt síkra. Verseinek helyzet- és témavilága a mindennapokban 
gyökerezik s nyelvezete is ehhez igazítottan egyszer�, illetve hát korszer�nek elfogadott 
modernista, ami általában nyelvi és tipográfiai kísérletezések formájában jelentkezik, s�t 
olykor egyenesen nonszensz-versekben.  

Újfajta poétikája számára, rendszeresen megjelen� verseskötetei mellett, az 1966-tól 
kiadásra került Profil c. folyóirattal teremtett teret. 

A lapot szerkeszt�k közül, Vold mellett, ki kell emelnünk Dag Solstad, Tor Oberstad és 
P.-H. Haugen nevét, akik ma már mindannyian központi helyet foglalnak el korunk norvég 
irodalmában. Irodalmi jelleg�nek indult lázadásuk azonban hamarosan politikai-társadalmi 
jelleg�vé vált. Félreérthetetlenül a norvég és nemzetközi baloldal eszméit és törekvéseit 
tették magukévá. De a maoista felfogás és szellemiség beszivárgása a szerkeszt�ség 
soraiba és íróik m�veibe néhány év után egyfajta proletkultos leegyszer�södéshez és 
besz�küléshez vezetett, s�t egyenesen plakátköltészethez – a szerkeszt�k között pedig 
szakadásokhoz, lemorzsolódásokhoz, majd végül magának a folyóiratnak a teljes 
megsz�néséhez. Irodalmi-formai kísérletezésükkel azonban vitathatatlan eredményeket is 
elértek.  

Ezzel kapcsolatban érdekes megfigyelni a fejl�désvonalat Vold saját költészetében is, 
mely sokban párhuzamosan haladt a Profil folyóiratban végbementekkel, de azzal a 
lényeges különbséggel, hogy Vold megálljt parancsolt magára, miel�tt a valóban 
széls�séges maoista nézetekig elért volna. Pártkapcsolat nélküli, pártokon kívül álló 
maradt mindvégig – de nem társadalmi-szociális érdekl�dés nélküli!  

A túlhaladottnak talált vagy ítélt régi, megszokott költ�i formákat és hangvételt egyre 
er�teljesebben utasította el. Kezdetben ugyanis még a hagyományosabb formanyelv is 
jelen volt nála a folytonos kísérletezések során létrehozott új formák, új ritmusok és új 
témák mellett. Vold az innovátoroknak, az újítóknak a legjobb fajtájához tartozik a maga 
szokványtalan szövegkompozícióival, amelyekben leggyakrabban mindennapi (s�t olykor-
olykor már-már triviálisan mindennapi) eseményekr�l és viszonylatokról ír. Szövegei 
valóban folytonos kísérletek arra, hogy felszámolja a ránkhagyományozott különbségeket 
vers és próza között. Egyúttal igyekszik megszüntetni a líra ugyanígy hagyományosnak 
mondható érdekl�dését az egyéni, egyedi élet intimebb szférái iránt. Helyette a 
közösséget, a közösség érdekeit és sorsát emeli be alkotásaiba. Verselésében ezen kívül 
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elveti a szimbólumok és metaforák használatát. Ezek helyében viszont gyakran él 
szokatlan szójátékokkal és újszer�, eddig ismeretlen szóösszetételekkel. 

Emellett tág teret kap nála a szavakkal és képekkel való szokatlan (vagy mondjuk 
inkább így: szokványtalan), merész játék is. S ez mindvégig jellemz�je maradt kés�bbi 
költészetének is. Minderre a legkönnyebb példákat találni a Mor Godhjertas glade versjon. 
Ja (’Jószív Anyóka vidám változata. Igen’) cím� 1968-ban és a kykelipi (’kukorékolás’) 
cím� 1969-ban megjelent s központi érvény� köteteiben, míg az 1970-es spor, snø 
(’nyomok, hó’) és az 1979-es sirkel, sirkel (’kör, kör’) cím� kötetekre a távolkeleti költészet, 
filozófia és vallások (különösen a buddhizmus) nyomják rá a bélyegüket. Nem véletlenül 
találkozhatunk nála éppen ezid�ben a haiku forma használatával, ami különösen az utóbb 
említett kötetben lett egyedérvény�.  

Nemzedéktársai közül éppenséggel �rá a legjellemz�bb a poeta ludens megjelölés is. 
Ez, érdekes módon, gyakran már magában a témaválasztásában is megmutatkozik, 
történetesen abban, hogy olyan gyakran  ír verseiben a sportról, els�sorban a 
korcsolyaversenyekr�l. Magyar létemre még nekem is Vold sirkel, sirkel c. kötetéb�l kellett 
megtanulnom (újratanulnom) a magyar korcsolyabajnok Pajor nevét, aki Norvégiában 
azzal tette feledhetetlenné a nevét, hogy a tízezer métert szuverénen nyerte az 1949-ben 
Oslóban megrendezett korcsolya-világbajnokságon, az egész norvég és nemzetközi 
mez�nyt verve.  

Vold h�en megverselte ezt s nem egyet a kés�bbi bajnokságok közül is. A költ� 
egyébként a legendás oslói Bislett-stadion megmentésére létrejött mozgalomban is vezet� 
szerepet vállalt, s véleményét nem csupán újságcikkekben és el�adásokban fejtette ki, de 
– versekben is! Tovább szekularizálva ezzel a sokak szemében emészthetetlenül profán 
témával is a „szent” költészetet...  

Külön meglepetésként szolgált még a költészetét jól ismer�k számára is az 1993-ban 
megjelent IKKE (’NEM’) cím� kötete. A nála már korábban is kiugró szerepet kapott 
norvég gyökerek és norvég valóság kiemelt megjelenítése mellett dönt� helyet kapott 
ebben a nemzetközi kitekintés és az elkötelezett állásfoglalás egy sereg akkor éppen 
aktuális ügyben (Bosznia-Hercegovina, a kurd kérdés, a menekültproblematika stb.). Ezek 
a versek az engagement-nek, az elkötelezett  közösségi érdekl�désnek a kifejez�dései, 
tehát a szó nemesebb értelmében vett politikai költészet. Ezt mind Magyarországon, mind 
világméretben a 20. században, f�leg annak második felében éppen azok járatták le, akik 
(paradox módon) karhatalmi er�vel követelték és várták el minden költ�t�l, hogy magára 
vállalja a poeta politicus szerepet, de ezt anélkül, hogy engedélyezték volna hozzá a 
független gondolkozáshoz, a szabad véleményalkotáshoz és véleménynyilvánításhoz való 
jogot és lehet�séget.  

Szorosan kapcsolódnak ehhez a magatartáshoz azok a költeményei is, amelyek egész 
költészetét áthatják, s amelyeket legkézenfekv�bb a tiltakozás verseinek nevezni. Ezek 
els�sorban annak az aggodalomnak a kifejez�dései, hogy az emberiség egésze, de az 
egyes emberek külön-külön is, milyen sok megbocsáthatatlan b�nt, pusztítást, 
barbárságot követnek el a természet ellen, veszélynek téve ki ezzel az egész életet a 
földön s a jövend� nemzedékek életlehet�ségeit. Vold azt vallja, hogy a tiltakozás 
szavával sok helytelen és veszedelmes lépés ellen lehet eredményesen fellépni, azokat 
meggátolni. Vagyis azt, hogy a tiltakozás is éppen úgy hatalom, mint az állami-politikai 
hatalom, valamint a t�ke gazdasági hatalma; s�t, ezeknél nem feltétlenül kisebb a súlya és 
jelent�sége sem. 
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Eddigi legutolsó kötetében, a 2002. �szén megjelent Tolv meditasjon (’tizenkét 
elmélkedés’) cím�ben, sokban új hangvételre váltó költ�vel találkozunk. Ezek a versek 
ugyanis általában a fájdalomról szólnak, az öregedéssel együtt járó sötétenlátásról, a 
rosszabbodó közérzetr�l – kimondottan vagy kimondatlanul a halálról.  

A minden új kötetével népszer�bbé váló költ� közkedveltsége azonban ezzel a 
hangváltással („�szikéivel”) se csökkent, s ebben az évben is az � kötete érte el a 
legmagasabb eladott  példányszámot. 

Az Oslóról vagy Oslóhoz verset írók között is Vold áll els� helyen a köztudatban. S nem 
csupán a témakörrel foglalkozó versének nagy száma miatt, hanem mivel nem csupán a 
város szépségér�l, nevezetességeir�l ír, hanem gondjairól, problémáiról is. Odaadó 
tör�dése nem ismer különbséget kicsi és nagy ügy között: egyként száll síkra 
megszüntetéssel fenyegetett villamosjáratokért és lebontásra javasolt házakért-
házcsoportokért, kivágásra ítélt fákért. Ennek fényében paradoxonnak t�nhet tehát, hogy 
ez az oslói születés�, Osló ügyeiért oly szívesen szerepet vállaló költ� 1977 óta a svéd 
f�városban él, svéd feleségével. Emigrálására nem valamifajta tiltakozásból került sor, 
hanem a szerelem kényszere folytán. S talán, mivel azt gondolta: hatszáz kilométerr�l 
hazafelé tekintve tisztábban, zavartalanabbul láthatja a norvég életet, mintha továbbra is itt 
élné hétköznapjait.  

Oslói lakását nem is adta fel, s rendszeresen „ingázik” a két skandináv f�város között, 
mert hiszen nem áll szándékában elszakadni szül�városa, szül�hazája világától, 
fejl�dését�l, gondjaitól, szellemi életét�l.  

Már korán, fiatal diákként felébredt benne az érdekl�dés a külföld költészete iránt is. 
Amerikai egyetemi éve során egészen közelr�l ismerhette meg a 20. század második 
felében sok tekintetben úttör� szerepet játszó észak-amerikai modern költészetet. S ez 
nem csak nagy hatással volt rá, hanem egyenesen igen sokban meghatározta költ�i 
fejl�désének irányát is. Ehhez kapcsolódóan m�fordítói munkássága is jelent�s. 
Els�sorban W.C Williams, B. Dylan, R. Creely és S. Beckett m�veib�l fordított sokat 
norvégra. Megkülönböztetett érdekl�déssel és megbecsüléssel viseltetik József Attila 
költészete iránt is, akit�l az Anyám cím� verset le is fordította norvégra, s ha lehet�séget 
lát majd rá, egész kötetnyi további verset fordít t�le. Saját verseit is számtalan nyelven 
adták ki: az északi nyelvek mellett franciául, angolul, s�t egyebek mellett még görögül és 
kínaiul is olvashatóak. Magyarul eddig mintegy tucatnyi verse jelent meg a Nagyvilágban, 
illetve a Magyar Naplóban.  

Esszéírói tevékenysége is jelent�s és elismert. Legfontosabb munkái ezen a téren az 
Entusiastiske essays (’elragadtatott esszék’), 1976, és a Det norske syndromet (’a norvég 
szindróma’), 1980.  

K. Heggelunddel együtt összeállítója volt a Moderne norsk lyrikk (’modern norvég 
költészet’) címmel kiadott fontos antológiának 1985-ben, s újraértékel� tanulmányok 
kíséretében kiadta többek között E. Orvil és G. Hofmo m�veit, valamint könyvet írt  
O.H. Hauge-r�l, az emberr�l és a költ�r�l, valamint kett�jük kapcsolatáról (1994). 
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