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PUBLISHER’S PREFACE

Today we are releasing the electronical version of a volume that contains the selected poems of Gyula
llyés — one of the most prominent Hungarian poets and literary personalities of the 20" century —
translated into Norwegian. The original version was published by the H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard)
publishing house in Oslo, Norway in 1974.

The following volumes were published in the literary series of Bibliotheca Mikes International:
> CZIGANY, Lérant: “MY PASSPORT IS ENGLISH, BUT MY PRIDE IS HUNGARIAN” (in Hungarian)
» IGNOTUS, Pal: MY PRISON DIARY (in Hungarian)

> KRSTIC, Bosko: THE BERINGER CASTLE (Bilingual: Serbian-Hungarian. Translated from Serbian into
Hungarian by : RAJSLI, Emese)

> KRSTI,C, Bosko: AQUARIUS (Bilingual: Serbian-Hungarian. Translated from Serbian into Hungarian by :
BESZEDES, Istvan and VARGA, Piroska)

LADIK, Katalin: THE FOUR DIMENSIONAL WINDOW (in Hungarian)

LADIK, Katalin: GRASS CAGE (in Hungarian)

LADIK, Katalin: EXPELLED ~ ENGAGEMENT (in Hungarian)

LADIK, Katalin: ON IKARIA'S BIKE - Collected poems [1962-1984] (in Hungarian)

LASZLO, Noémi: ONE HUNDRED AND ONE (in Hungarian)

KEMENES GEFIN, Laszlé (Ed.): ANTHOLOGY OF HUNGARIAN POETS IN THE WEST, 1980 (in Hungarian)
FERDINANDY, Gyérgy (Ed.): ANTHOLOGY OF HUNGARIAN PROZE IN THE WEST, 1982 (in Hungarian)
BORBANDI, Gyula (Ed.): ANTHOLOGY OF HUNGARIAN ESSAY IN THE WEST, 1986 (in Hungarian)

BORBANDI, Gyula (Ed.): ANTHOLOGY OF HUNGARIAN TREATISE IN THE WEST, 1987 (in Hungarian)

V ¥V ¥V VvV V¥V V VYV VYV VY V

PASTERNAK, Boris Leonidovich: CHRISTMAS STAR — Late poems (1945-1960) (Translated into Hungarian
by GOMORI, Gyorgy & SULYOK, Vince) (in Hungarian)

SEGESVARY, Victor: EARLY POEMS AND WRITINGS (in Hungarian)

SULYOK, Vince: UNDER AIMLESS SKY (in Hungarian)

SULYOK, Vince: AN AUTUMN’S ETERNAL MEMORY (in Hungarian)

SULYOK, Vince: LIGHT SWIRL LIFE — Subjective Selection from 44 Years’ Poems (in Hungarian)
SULYOK, Vince: A WORLD KNOCKED OVER ON ME (in Hungarian)

SULYOK, Vince: YOU LIVE IN YOUR PAST (in Hungarian)

vV V V ¥V V VY V

VOLD, Jan Erik: ICICLE PERIOD (Translated from Norwegian into Hungarian by: SULYOK, Vince)

The Hague (Holland), May 25, 2006

MIKES INTERNATIONAL
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GYULA ILLYES

(1902 — 1983)

lllyés ble fadt i en tjenerbolig pa et ungarsk storgods i 1902. | 1920 matte
han flykte fra hjemlandet som folge av den voksende hvite terroren. Han
oppholdt seg seks ar i Paris og kom i naer kontakt med franske litterater og
diktere. Kort etter hjemkomsten til Ungarn fikk han sitt littersere
giennombrudd i 1928 med debutsamlingen Nehéz féld (Den tunge jord).
llyés engasjerte seg i mellomkrigstiden sterkt i hjemlandets politiske liv, og
sluttet seg tidlig til den populistiske bevegelsen. Etter krigen skrev han en
rekke historiske dramaer, de fleste med tema hentet fra den ungarske
revolusjonen og frihetskampen i 1848-49. | 1961 sendte han ut en ny
diktsamling som innledet en sveert produktiv periode. Med sine fire siste
boker star han fram som en fornyet, fullmoden lyriker. Gyula lllyés' liv og
dikteriske bane spenner over hele vart arhundre. Hans verker har sine rgtter
i dets kriger og revolusjoner, gasskamre og konsentrasjonsleire, voksende
velstand, store tekniske fremskritt — og gkende ressurs- og miljgproblemer.

© Copyright Mikes International, heirs of Gyula lllyés, H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard)
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Gyula lllyés

DIKT | UTVAL

Til norsk ved Knut @degard og Vince Sulyok

H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard)
Oslo, 1974

(ISBN 82-03-06360-8)

GYULA ILLYES er en av de mest sentrale skikkelser i var tids ungarske diktning. | denne boken blir hans
lyrikk for farste gang presentert for norske lesere, i gjendiktning ved Knut Ddegéard og Vince Sulyok.
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DEMRING

MED SEGLET PA HELL

SONGAR OM KJZARLEIK OG D@D

ORDNING

FJORE

HUNYADIS HAND KOR MED H@GE OG LAGE RGYSTER

PA BASKISK JORD

DEI TAUSE FOLK TIL GUERNICA-SERIEN

UHYRA FODEST

I RETNING MALET, OM ENN LIKEGYLDIG

VED A SJA MEG ATTENDE PA EIT FJELLSJUKEKUS

BORTKOMEN. SARA: MINNEST
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EN DIKTER AV EUROPEISK FORMAT

Hvem er Gyula lllyés? De beste internasjonale oppslagsverker kan opplyse at han er lyriker, prosaist,
dramatiker, en av de mest sentrale skikkelser i var tids ungarske diktning. | tillegg nevnes kanskje et par
arstall og boktitler. Noen fa leksikalske «facts» . .. men trolig er det fa her i landet som vet s4 mye om ham.
La oss med det samme sla fast at han utvilsomt har fortjent & bli kjent av vesentlig flere enn tilfellet er. Med
dette utvalget av hans lyrikk ansker vi & apne for det farste innblikk i lllyés' dikteriske verden, og det vil
forhapentligvis ogsa vekke en videre interesse for hans forfatterskap.

Jeg tror ellers det er heldig at lllyés presenteres pa norsk farst efter at den ungarske lyrikkens mest kjente
navn, nasjonalskalden Sandor Pet6fi, er blitt introdusert i Norge (Sandor Petéfi: «Det ma bli lys!», Oslo
1973). Det er nemlig en klar sammenheng mellom Petéfis og lllyés' lyrikk: lllyés er den som mest direkte har
tatt vare pa den littereere arven fra Pet6fi ved & viderefgre hans sosialt-politisk-nasjonalt engasjerte holdning.
Den neere tilknytningen til det folkelige, solidaritetsfglelsen med samfunnets laveste, sosialt mest forsgmte
lag — forst og fremst landsbybefolkningen —, strevet for storre demokratiske rettigheter, den lidenskapelige
interessen for landet, nasjonen, samt ansket om & fornye de littereere uttrykksmidlene er i like sterk grad
karakteristiske trekk hos dem begge. Det er derfor ikke noen tilfeldighet at den hittil beste Petéfi-biografen
ogsa er blitt til i lllyés' littereere verksted. Essayet «Pet6fi», skrevet i 1936 og oversatt til et dusin sprog,
utmerker seg bade ved sin dyptgdende analyse og sin stilistiske skjgnnhet. Samtidig er det en varm
personlig bekjennelse til den store forgjengers holdning og ideer.

Men det er i hvert fall en vesentlig forskjell mellom disse to: mens Petéfis skikkelse og diktning omgis med
romantikkens forskjgnnende og mystiske slar, harer lllyés fullt ut til i vart eget ngkterne, pragmatiske, ofte
desillusjonerte arhundre. Og han er sterkt preget av var tids urolige menneskelige og politiske klima. Den
ungarske puszta er forst blitt kjient verden over gjennom Petéfis lyrikk. Men hans puszta er mer eller mindre
rettferdig identifisert som den bukoliske idyllens og eksotikkens fagre, romantiske landskap — befolket av
halvnomade-gjetere, et makelig Asia midt i Europas hjerte: Alt det som sd lett og deilig kunne fenge
fantasien. Ogsa lllyés er fadt p& den ungarske pusztaen, og er dessuten sterkt opptatt av den som forfatter.
Men romantikkens karakteristiske rekvisitter er i mellomtiden sa godt som fullstendig blast derfra. Det han i
tredve-arene finner & kunne karakterisere som «asiatisk» der, er praktisk talt bare de sosiale tilstander. Han
skildrer sin puszta i sitt desidert betydeligste prosaverk, «Pusztak népe» («Pusztaens folk») som hittil er
oversatt til fjorten sprog (bl. a. engelsk, tysk, fransk og svensk). «Pusztak népe» er en slags littereer
sosiografi hvor han med en nzermest videnskapelig ngyaktighet (kfr. vare dagers litteraere moteretning:
dokumentarromanen) beskriver de opprgrende forhold en god del av landsbybefolkningen, husmenn og
daglennede, matte leve under pa de store godsene. De levde ved sivilasjonens nederste grense, fullstendig
utlevert til sine herrer, men allikevel fylt av menneskelighet og av hapet om en vakrere og mer rettferdig
tilvaerelse. Bildet han tegnet av pusztaen avvek totalt fra de vante forestillinger om det ungarske slettelandet,
fullstendig blottet som det var for all romantikk. — Men nar alt kommer til alt, var det likevel ikke bare i kraft
av de sosiale avslgringer boken skulle bli staende som et av de betydeligste verker innen ungarsk prosa —
like meget var det fordi den dikterisk og stilistisk er et mesterverk. Dessuten er vesentlige deler av boken
selvbiografiske, og kaster dermed et interessant lys over det miljg den store dikteren var kommet fra. Videre
finner vi i det en rekke litteraere analyser, landskapsbeskrivelser og spennende enkeltepisoder som gjeme
kunne statt som selvstendige fortellinger.

Gyula lllyés (utt. djola ijje:sj) er fa@dt i en tjenerbolig pa et gods i Racegrespuszta den 2. november 1902.
Utdannelse ut over folkeskolen kunne han bare fa ved statte fra hele familien.

Varen og sommeren 1919 deltok han aktivt i kampene som Radsrepublikken farte mot de inntrengende
rumenske og tsjekkiske troppene. Efter Radsrepublikkens sammenbrudd, fortsatte han farst sine filologiske
studier ved Universitetet i Budapest, men matte i desember 1920 forlate landet som falge av den voksende
hvite terroren. Han reiste via Wien og Berlin til Paris. De fglgende seks arene i den franske hovedstaden fikk
meget stor betydning for hele hans utvikling. Han studerte litteratur og psykologi ved Sorbonne samtidig som
han stadig matte ta leilighets-arbeid for & livnzere seg. Han kom tidlig i kontakt — og neer kontakt — med
franske litterater og diktere. Louis Aragon, André Breton, Paul Eluard, Tristan Tzara og andre av datidens
unge forfattere kunne han regne som sine venner. Gjennom dem fikk han avgjerende impulser fra de
dominerende retninger i den modernistiske diktningen, surrealismen og ekspresjonismen.

© Copyright Mikes International, heirs of Gyula lllyés, H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard) -1-
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Sitt litteraere gjennombrudd i Ungarn fikk han kort efter hjemkomsten. Debutsamlingen Nehéz féld (Den
tunge jord), som kom i 1928, ble mottatt med stor og enstemmig anerkjennelse. Han ble fra da av sett pa
som den kanskje mest lovende blant datidens unge diktere. Han klarte da ogsé& allerede med denne forste
samlingen & markere sin egenart bade i det formelle og det innholdsmessige: En szerpreget og moderne
variant av den samme lyriske realisme som alt fra Pet6fis dager har hatt dype ratter i ungarsk litteratur.
Denne arven fornyet lllyés na ved & smelte den sammen med det beste av det han hadde lzert av den
franske surrealismen. Hans stil utmerker seg ved klarhet, lettforstaelighet, gjiennomsiktighet i versebygging,
ekspresjonistisk billedbruk, folkediktningens umiddelbarhet og en viss tilbgyelighet til episk bredde. Han har
med dette lykkes i & skape seg et sproglig redskap som i forbausende grad viste seg a vaere egnet til a gi
uttrykk for de problemer vart arhundres menneske — saerlig da i Mellomgst-Europa — var opptatt av.

En lykkelig syntese av hgykultur og folkelighet, en bro mellom bonde-Ungarn og Europa: Dette er det som
sterkest karakteriserer lllyés — ogsa nar det gjelder hans utenomlittereere virksomhet. Efter hjemkomsten fra
Paris, stod han fgrst visse sosialistiske og aktivistiske grupper neer, deretter borgerlig-liberale grupperinger.
Han fortsatte imidlertid mot sentrum av de opposisjonelle, og vi finner ham snart som en av de mest
markante forgrunnsfigurer innen en litteraer-politisk bevegelse som kalles «populisme». Populistene (eller
«de folkeligsinnede») gikk inn for en storstilt agrar-reform og ville avskaffe de stivnede restene av en foreldet
feudalisme — den viktigste hindringen for en tidsmessig videreutvikling av landbruket, og en samfunnsform
som samtidig var arsak til betydelige sosiale skjevheter. P& det politiske plan krevde populistene dessuten
starre rettigheter og frihet for folket, i farste rekke agrar-befolkningen. lllyés, som jo hadde sine ratter nettopp
blant landsbygdens og pusztaens befolkning, sluttet helhjertet opp om disse krav — og gir uttrykk for dem i
sine dikt og artikler. Han ble i denne tiden medutgiver av «Nyugat» («Vesten»), tidsskriftet som med sine 33
arganger vel har spilt en stgrre rolle i ungarsk andsliv enn noe annet presseorgan.

Ved siden av dette sterke sosiale engasjementet, fglte han fra slutten av tredvearene en voksende
bekymring ogsa over nasjonens skjebne: Dens videre eksistens, mente han, var blitt dedelig truet av
regjeringens tyskvennlige politikk og av selve verdenskrigen. Interessen for den nasjonale problematikken
ble fra nu av en viktig del av hans forfatterskap. Efter at landet ble okkupert av tyskerne, ble han utsatt for
forfglgelser og trengt ut av det litteraere og politiske liv. Men han kom igjen med desto starre iver fra 1945,
efter frigjaringen. Som bondepartiets representant i nasjonalforsamlingen, deltok han aktivt i utformingen av
den politikken som bl. a. munnet ut i demokratiseringen av det offentlige liv, gjennomfaringen av
agrarreformen (da feudale og kirkelige gods ble delt blant den fattige landsbybefolkningen),
nasjonaliseringen av fabrikkene, gruvene og bankene. Hans dikt fra disse ar var optimistiske og til dels
entusiastiske. Det varte dog ikke lenge. Fra arene 1948-49 var han i stadig mindre grad i stand til a
identifisere seg med proletardiktaturets malsetning og politikk. Han trakk seg mer og mer tilbake i protest mot
Rakosi-regimets stalinistiske styre.

Ellers vendte han seg fra Stalin-tidens gra og skuffende virkelighet til de lysende gyeblikk og eksempler i
den ungarske fortid. Han skrev i den tiden en rekke historiske dramaer, de fleste med tema hentet fra den
ungarske revolusjonen og frihetskampen i 1848-49 — og med Petéfi, Kossuth, Bem og Gérgey som
hovedfigurer. Han krevde dessuten retten for lyrikerne til ogsa & kunne skrive om sorgen og pessimismen,
sine private folelser og lidelser. | diktene fra disse arene kretser han da ogsa stadig mer om ded, alderdom
og livets mening. Han la heller ikke skjul pa sin politiske tvil i visse henseender. Og han ble ikke alene om &
gjore det: Med Stalins dgd varen 1953 begynte en taveersperiode som rettet seg imot «personkultens»
overgrep. Parallelt foregikk det en lignende utvikling praktisk talt over hele @st-Europa, men bare i Ungarn
farte dette til en tragisk oppstand. Kanskje fordi det var nettopp der forbitrelsen var starst, eller fordi landet
manglet ledere som var dyktige nok til & mestre den nye situasjonen.

Efter novemberdagene 1956 gikk det mange ar far lllyés fant & kunne bryte tausheten og vende tilbake til
det litteraere liv. Farst i 1961 sendte han ut en ny diktsamling. Og den innledet, ganske uventet, en sveert
produktiv periode: «Uj versek» (Nye dikt) fra 1961 ble med korte mellomrom etterfulgt av tre andre og
betydelige samlinger fra dikterens hgstverksted: «Délt vitorla» (Med seilet pa hell, 1965), «Fekete-fehér»
(Sort-hvit, 1968) og «Minden lehet» (Alt er mulig, 1973). Diktene i disse samlingene vidner om en nesten
enestaende livskraft, fornyelse, ja foryngelse. Det er en fullmoden dikter, en sann européer og et stort, rikt
menneske som her er kommet mot tinden av sitt liv og synger sin rike hgysang. Hans lyrikk utfolder seg i en
skapende renessanse, som om han farst nu fullt ut fant sitt virkelige jeg. Han synes & ha nadd til den
etterlengtede, den endelige likevekten, og star nu i visdommens, selvdisiplinens og ngkternhetens tegn, i
besittelse av en rasjonell livsfilosofi og med klart kjennskap til sammenhengene, verdiene og proporsjonene.
Han fortsetter imidlertid ogsa nu a spgarre, a stille sparsmal ved fremtiden: menneskets og nasjonens sjanser
i en stadig mer problemfylt verden.

Gyula lllyés' liv og dikteriske bane spenner over hele vart arhundre. Hans verker har sine rgtter i dets
kriger og verdenskriger, revolusjoner og motrevolusjoner, gasskamre og konsentrasjonsleire, voksende
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velstand, store tekniske fremskritt — og voksende ressurs- og miljgproblemer. Han opplevde alt dette som
sgnn av et lite, pravet folk i Mellomgst-Europa. Og mens andre, starre og lykkeligere nasjoners diktere fikk
leke seg frem til blendende og vakre ord-prestasjoner, var han som dikter ngdt til ogsd & kjempe med
sosiale, demografiske og politiske problemer.

Men & matte veere de svakes, de fattiges, de undertryktes, et lite folks samvittighet og talerar — det betyr
ikke alltid og nedvendigvis bare ulemper for en dikter. Engasjementet kan ogsa fere til stor dikterisk
berikelse, som nettopp lllyés er et eklatant eksempel pa. Det var nemlig denne ansvarsbevisste holdningen
som gjorde at han ble en dikter av europeisk format. Hans betydning overgar langt det lille lands grenser,
hans fedreland. Det er da ogsa sterke tegn pa en voksende internasjonal interesse for ham: Han fikk den
internasjonale dikterbiennalens storpris i Knokke-le-Zoute i 1965, Herder-prisen av Universitetet i Wien i
1970, og Kossuth-prisen — sitt eget lands hayeste littereere utmerkelse — har han fatt hele tre ganger. Hans
dikt og prosaverker utkommer i stadig nye utgaver, pa stadig flere sprog (kfr. var kortfattede lllyés-bibliografi
bak i boken). Og her er vi kommet til hans farste norske samling. Diktene i denne utgaven er ordnet i
kronologisk rekkefalge for a vise dikterens utvikling.

lllyés har foravrig gjort seg kjent med Norge, og ikke bare gjennom bgker: | juni 1964 var han seresgjest
ved PEN-klubbens internasjonale kongress i Oslo.

Vince Sulyok
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DET DU NESTEN ALT HAR GLOYMT

(Szerelem. 1: Amit mar majdnem elfeledtél...)

Det du nesten alt har glaymt:

Ma laere omatt desse tause ord som slektningane dine talar.
Det hjartelege velkomen som perlar av venleg varme

meir leskande for den som utmgydd kjem tilbake

enn glas med iskaldt vatn.

Sta der i flokken av husmenn som ventar
pa si vekelgn. Smanikke nar dei talar, fortel
i klumpete setningar om sin lagnad

om grunnane til deira ngd: | bivringa

i munnane sleer livet ut sine vengjer.

| Kaposvar, i ei gate enno utan namn

stogga ein mann meg Allehelgenskvelden, bad om fyr: Det bles
og vi stod tett inntil kvarandre. Drog frakkane

over 0ss, som i omfamning.

S&g han inn i andletet da fyrstikka slog eld,

han lo: Vare hjarte dansa

kjende kvarandre att for eitt sekund.

Sat pa ei kro ein annan gong. Ein mager skreddar kom, bad om
plass ved bordet mitt. Og med

ei saftig glede, som pakka han ut ei matpakke

vi skulle dele, slik opna han sitt liv for meg.

Han hadde fatt ei dotter sju dagar for.

Jo fleire andlet som lyser opp mot deg: Jo meire
lyser andletet ditt, dikt skin opp av deira

loynde varme. Skam deg ikkje

om du kjenner auga til bestemor

lune i ditt eige blikk: At hjartet ditt suste

som ein lykkeleg samovar, kokte

da du kunne bere fram godt nytt til ein gamal kusk.
Ditt andlet heitt som damp, stotra

av glede.

Slik finn rgtene i di lyst fram

til den sgte moldjorda gjennom sprekkene

i denne skorpute, uttarka, steinute botnen. Gjennom
plutselege sprekker, fordjupningar i eit andlet

opna av ein smil, opna

for eit auge.

Du lever av denne jord! Slik blir din song
som sus av lauv i eiker med djupe roter.
Hjarte som sleer i dei hggste blad

nar dei rgper lgyndomane

til hage fjerne vindar.

1929.
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SOMMARKVELDEN BADAR

(Szerelem. 4: Meleg habjaival nyéri...)

Sommarkveiden badar

i varmt skum,

det bylgjande silkegraset
spring, spring giennom hjartet.

Dayvd glitrande, vind

som spring. A gode stund! bris
som ber med seg skjelvande
lyse kyss fra skimrande blad.

Dette er timen, som om

min barndoms skum i Kapos-elva
glitra og kviskra

i mine tankar.

Slik tanken flyg igjennom meg
spring, spring gjennom

hjartet kviskrande

lauv, plystrande vaktlar

brus av fugl.

Ord, ord som sé ofte

lettar forskremde

som sporv: smyg no lydlaust
pa vinden av kveldsandakten.

Sym bort, blafrande sol,

sym bort, skyer

og du, manens vakre gondol,
sym bort, minne.

Eg ligg i hagen

under deg, evige himmel,
lik vass-standen som fell
dag for dag:

og kjenner sin lagnad

pa den uttarka botnen,
flyg stilt vekk — slik klagen
stilt flyg vekk fra meg.

Har i min draum alt vore

ei sky, og smaug meg bort
forat ikkje eingong min skugge
skulle plage dei eg har kjeer.

1929.
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SOM DOGGA

(Mint a harmat)

Som dogga ynskte eg & falle over deg,
som elvevatn ynskte eg 4 risle over deg.
Pa hendene dine: den mjuke vind

fra tankane mine, var og linn.

Som trufast dyr: smyge handa mi mot deg,
med augevippane: breie varleg pa deg.
Under min herlege himmel: var seng,

vi lag pa mi framtids vakre eng.

A, korleis sei'det? Den fyrste gongen,
da eg hadde sovna hos deg den gongen
kom barndomsvenen, ein hund, dit inn

i draumen: slikka meg pa gyre og kinn.

Eg klamrar meg til deg, eg vernar om deg,
til sigersflagg ynskte eg gjere deg.

Over deg, som over mor mi bgygd som gut.
Men og som over ein gravstein, lut.

1927.
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UNDER JORDA

(F8ld alatt)

Under jorda fér ho gjennom byen. Om morgonen
mot framtida, om kvelden mot dgden.

Stormen fra vekkarklokka set

symaskinhjulet i gang. Vinden i symaskinen

driv mine songars hjul:

Annas hjarte

snurrar, rundt rundt

nar symaskinen syng.

Drivreimar glid

opp og ned imellom himmel og jord

0og medan linstoff flyt raslande fram

mellom dei visna hendene hennar

som raslande minne, traklar ei knitrande nal kvelden fast
til ettermiddagen, draumane fast

til kvelden hennar, dei vaiande kniplingar av sukk
til draumane hennar.

Over etasjane, over vinden sit Anna.

Dei svake fgtene hennar fortar seg, spring

over harde bratte berg, pa mjolkesaftig gras,

pa sprekkene i munnen min. Og der ho fér

er det ngdens segl som flagrar etter henne. Overalt:
tarkande laken, fabrikkrayk, skjorter til tark

tarkande lik hengande i klessnora.

— Slik flyg Anna bort, og eg fylgjer henne

under gratande vindauge, gjennom smale gater

der stilla lurer med si snare, midnatts tulipan,

og ein dunkel kjenning helsar oss ransakande.

Slik vaktar eg mine dagars mor, namnet er Anna Orosz,
slik fell visna lauv fra dei triste hendene mine

for & ggyme og dekkje over henne for vinteren.

Slik, nar eg kysser henne, stig min opprerske ungdoms
sterke, grone landskap fram i hennar auge.

1925.
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DoD JENTE

(Halott leany)

Du sgv ikkje, du er for evig ded. Din smil

skal ikkje lenger blusse opp i draum. Det kalde lyset
i andletet ditt: ein isblom. Den komande varen
lokkar deg ikkje lenger. Dgd. For evig ded ... lufta
stogga opp mellom tennene dine.

Det som enno i gar kjempa og bala

som ein liten surlande bekk om vintren: Lyset
stogga opp i auga dine, som ei nal.

Hjartet er blitt tungt, det sterka blodet

kayrd fast i dei unge lemmene dine.

Fylgjer oss aldri meir ned til druehagane

syngjande pa den mjuke sandvegen, leande

som den gong vi lyfte deg opp i det fulle kirsebaertreet:
du lo etter skone dine som fall ned.

Du venta pa kjeerasten din oppe pa haugen —

Dgden har pressa lara dine saman for evig.

Kven ynskjer no a sove i harlokkane dine?

Du er blitt ein framand, ein fiende kanskje.

I morgon vil isete jordklumpar

dronande falle over deg, og mens vi vender heim
til kveldsmaten og for & leite etter troyst

skal kalde dropar falle pa halsen din

gjennom kleime kistebord, og gravhaugen

vil nadelaust stengje seg over deg.

Vil vel tenkje pa deg ei tid, men s& ... vil tilmed mor di glayme deg!

Minnet folne lik din lagnad som gjekk tapt: ein nadelaus leik.

Leik! — tenkte eg medan eg gjekk gjennom den sprakande krattskogen i kveld.
Med deg vil vi glayme var eigen ungdom, var sanselege lyst

langsamt brenne ut i hjartet, sotut av alder, og di ungjentesjel

dreg seg bort fra oss, om ikkje vi matest att ein stad!

1928.
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EIN HAUST

(Egy 6s2)

1

Aret slakkar pa farten lik ein vind som er gatt troytt
og fell ned fra hggda. Susar, svaiar krunene i vare tre.

Taktlause juli! minnest deg savidt. Men vi har vendt vare auge mot jorda
der det til vegs ende komne aret kryp blodigt omkring pé slettene, raslande raudt lauv.

Bit seg fast, til ei natt med sngstorm kjem: Lgyser seg jamrande
— fyk opp i det klare romet med kvervlande frostvindar, og saman med dét kverv var ungdom.

Drakk av kjelda i kveld og kjende bodskapen din,
forgremde alderdom. | munnen min, i brystet, i lemmene.

Mi kate lyst forpjuska som lauvet, greinene mine
og ratene dreg seg frysande attende til meg.

Klagande flyg den siste fuglen bort frd skogen som dampar av blod.
Vatnet, som ein gong synte meg sitt andlet, dekker seg attom eit slor.

Skaka av frost. Skal sjolv dra bort, tenkte eg, — forlate landskapet,
springe som ein heimlaus over dei trugande fjellryggane, fylgje vegane i maneskinet.

Leiken slutt! Eg er blitt aleine med mine fjell,
gud pustar langt borte, om han finst. Alt eg kan seie om han.

A springe, med andletet sveipt i ei kappe. Rope, utan & sja seg attende:
Leerte den sanne Herre & kjenne. Dgdens fratsande maka!

Sola sgkk no. Dalane vert vaska av taka, eg hayrer
bjeffing av hundar og veik ringjing fra klokker.

Som om den siste oljen neerma seg meg i den stigande lyden fra klokkene:
Fall pa kne, de nakne tre, i staden for meg!
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2

Sa gjennomtrengjande,

sd — som skar det meg i hjartet
lik avskilsblikket fra kjaerasten min,
var lyset i oktoberskyminga.

Bjorkekrunene

bgygde seg under si gyline tyngd,

eg gjelde gjennom raslande lauv

som gjekk eg gjennom landskapet i mine minne.

Og for ei stutt stund

sag eg djupt inn i meg sjalv.
Engene dampa bort, fauk

til vers var lystige sommar.

Ei dirring i meg

som svarar dine vindar, haust!
Elvane mine er blitt blinde,
kruna trilla i bakken.

Den flygande spindelveven i hausten

som pleier dei blodige armane til buskene mine:
Flett han inn i mitt haust-kleime

lauv-lause mot.

3

Vinden styrtar ned fra fjella. Den tunge avskil
frd overmogen frukt og degdens raude skugge
flakkar omkring i hagen. Haustens lauv

fell, raslande i vemodige sparsmal. Pa bakken
som stadig vert kaldare.

Stell med dine mognande vindruer i fred,
lykkelege far! og nynn nynn
medan du vaskar tenner med sgt lukt.

| sornmarvarmen, nar panna di ber eit kjede
av skinande arbeidsperler:

| den gyline vinen din vil den lystige varen
glitre mot sollyset.

Loft han, hagt hegt mot den flammande himlen
og skal pa vart forgjengelege liv,

pa vart fullmogne hjarte som flagrar lik lauv

i haustvinden. Klar til & fly vekk!
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4

Minnest du den sngkvite november-
morgonen da

dalen skimra imot oss i rimet:
diamantstev. Som dadens kalde
klednad, da vi opna vindauga?

Fra auga dine glitrar ein smilande
varbekk mot meg, bratt

lystige ettermiddagar! — rislande
gjennom mars-knuppane flaut sollyset
pa hovuda vare ein gong i skogen.

No lener du hovudet ditt mot meg —
kvifor skulle du seie noko? du visste

at eg hayrer,

at minuttane susar langsamt i hjartet ditt
lik turre blad.

5

Smaken av haustnatta vart hengjande att i landskapet,
aldri kjende eg meg
neerare jorda.

Pa begge sider av landevegen, dei gra tdkeveggene.
Ein gong i draumen gjekk eg
forskremd omkring i ein by som var utdeydd.

Noko av meg heng att i kvart steg,
blir gloymt i taka.

Ei rayst kallar p4 meg, lokkar

fra gate til gate, fra hjgrne

til hjgrne. Fra bruer

til bruer over sydande elvar,

som i ein draum.

Og eq fylgjer sakte etter, stadig
tyngre langsetter fradande kvite kjelder,
mot det grakvite tarnet

til stilla og aeva.

1928.
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UNDER NOVEMBERHIMLEN

(Novemberi ég alatt)

Forskremde og leitande
etter kvarandres hender
styrtande inn i kvarandre
spring dei, dei forfylgde
skyene — —

— kven vil
fortelje meg
kva eg skulle fyke ifra,
ja var eg heilt aleine

Med drivande tarer
greet eika

over fargen sin

og sin varlege lyst
— shappar skremd
etter himlen.

1928.
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SLEGEN ARME

(Szétvert sereq)

— Akkurat kva vi treng til, den tjukke krovertinna her
og denne ustyrlege larmen.

Glas til 4 slengje mot veggen! og duken med vinflekkar pa
som liknar ei slagmark om vintren.

Vin, rayk og halvskumt lokale, — akkurat kva vi treng til,
og svinske mannfolksongar!

0g nokre sglvpengar, som muntert rullar fra skitne
fingrar

og krojentene her, som ler med same klang som mynten.

Ja vreel, du tapre! hggare enn jamringa i sjela di

og braket da sigeren fall i grus . . . Du som ein gong la
ditt hovud

mot brystet til ei jomfru og lytta til hennar oppgste hjarte,

lut deg mot denne stinkande jenta. Flir din vulgaere latter,
dra henne ned i eit hjgrne,
ma du falle, opprarar, fall no: sa langt slengt vekk
fra di framtid og din himmel!
ja goym ditt sveitte andlet i hennar skitne armar, lat henne
rive deg ned i din lagnads djupaste botn.

Den stolte arméen splitta og slegen. Rusne av blod og
ville krigssongar

ligg dei dede langt borte, over dei kayrer fienden

hylande med tunge vogner . . . Gjennom netter som
kvervlar av raud oske

spring den feige flyktningen, som sprang han gjennom sitt
liv, slikkar i seg sin eigen sveitte.

Han kunne ikkje dgy, han skal for alltid virre omkring
som eit gradigt skremt, spring
under vindauge, sklir bannande pa isen, set seg pa bakken,
kjem smygande med dei andre for & drikke . . . Det
halvgleymde grgne landskapet faldar seg ut
omkring han,
han stirer, og byrjar bratt grate, lener seg mot skuldra til
ein kamerat.

Utanfor deklamerer vinden. Tei still, sjarlatan, fedrenes
and!

Fridomen? Den heilage hemnen? — Plystring bryt inn,
oljelampa blafrar, stikk ei lang tunge ut

og deyr stinkande! Og no: Tragedien! — Spel opp da,
edle musikk.

Gje att jenteskrika, dei grove latterbrgla, rallinga, slaga i
bordet! Den gamle flaska
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reiser seg, fell overende og spyr opp blod. — Den som er
utan von, lever ikkje lenge!

Pinsame minne om oss sjglve, lat oss danse, mine vener!

Vindauga flyt av blod ... og langt borte, der nede, som
i ein feberdraum,

rir Erobraren i skritt pa sin hage, magre hest over det
herja landet vart,

vrinskar vilt og inspiserer det forlatte snglandskapet.

1931.
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PA BOTNEN AV SKITNE SMUG

(Szennyes sikatorok tovén)

Eg sprang inn under porten her

og plutseleg braut skrekken fram

i panna mi og brystet mitt,

som kalde sveittedropar der —

eg sag pa himlen, dei forte steg

av kameratane som sprang

og hese vapenbjeff

slo ned slo ned pa hjartet mitt.

Og over meg: dei fjerne stjerners veg.

Komande tider: oson-rike, brenn

mot romslege tider, etter all herjing!

Trur deira kome,

men hugs oss hugs oss da! De menn

og lykklege jenter.

Vi som listar oss framover her, og dveler
i otte, pa botnen av skitne smug:

Splitta, redde. Kvart forte trykk

av skjelvande hender

var glgr av kjeerleik

som sgkte eit famntak, ein vermande hug —

vi skapte dykkar dristige sjeler!

1930.
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BLEIK KVINNE | LITE ROM

(Egy sapadt n6 egy kis szobaban ...)

Vart ikkje oppstyr i pusztaen
da eg der nyfgdd lag
ein allehelgenskveld
uventa, kanskje ubeden og
i november, alle helgens dag
da folk med kjertar flaug
mot hggda, fall pa kne
ved kross og grav i tind og haug
da klokker klang og gravlysa
sette fyr pa kvelden,
i alle landsbyar
slog opp den same forrykte elden.
Da svima mor rni av smertene
i ei hytte, forlatt.
Ser for meg dette slik,
shglandskapet, den dgkke natt:
der 1&g ei kvinne, bleik, i eit rom,
fra alle fjelltoppar
flamma det hagt, slog eld
om henne fra kvar ein kyrkjegard.
Ein dadens triumf omkring henne
spokjelsesmesse, kvit
i alle fjell. Da fyk
bratt eit skrik ut fra dalen, opp dit.
Der oppe er grat, sukk og ringjing,
fra djupet stig ei rayst
fylt av varm forsoning:
eit lite, skrikande liv til trayst.

1931.
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VINDEN REISER SEG

(Folkél a sz&l)

Vinden stig. | vest lafter himlen

svarte tavler, skraemelegt syn —

pa dei kan eg lese var nzere framtid:
stenografskrift i ville lyn.

Og sa? Eg har verken korn eller buskap
der ute. Lat berre uvéret rase pa!
Vedkjem meg ikkje den rae kraft,

dei svarte tavler og deira bod.

Passert dei tretti no, forrykt

og still, ei imagineer verd bur eg i.

Eg er ein mann, men vinn ikkje over

den lette feber: mi ungdomstid.

Arbeid som ventar, bekymringar —

men eg driv tdlmodig omkring, lik ein mann
som eig ansvar ... men byrjar éin spgrje,
dreg eg meg vekk ifra han.

Sper meg sjglv kva sekt eg tilhgyrer:
Kva gud eller djevel ofrar du til

der du gar og mumlar magiske ord
smilande, forrykt eller vill.

| allting du ser eller hayrer

— auguren lik har du den mani

du ma sja noko anna, ei hggare meining
som ikkje er, ei heller vil bli.

Det skymest no. Sola star blodig

i toppen av eit gamalt tre:

som var ho eit avskore hovud

sett opp pa ein pel, og stirande ned.

Kvifor blodigt hovud? Ikkje fredens segl!
Ikkje ei rose! Som bgyer seg ned og visnar
utover meg. Stolt, lik ein domar, teier mi sjel,
dreg ikkje eingong pa skuldra til svar.

1936.
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EG BUR PA FJELLET

(Hegyen tanyazom ...)

Eg bur pa fiellet, eit vinpresshus

er bustaden min under bergveggen her.

Som ned fra eit svalereir ser eg pa dalen

og livet mitt som eg la att der.

Den vesle landsbyen dekt av stav.
Gravstaden, berre, smyg seg med nad
gjennom skya av stev. Bliktar sol i gravsteinar:
Det listige blikk, var eigen dad.

Og der i vest, attom synsranda

bak blae holmar med tunge frukttre

loynd attom fjell, glor det i Balaton-sjgen:

ei sjogande jettegryte.

Ser ikkje bylgjene, berre lys

av sol fra vatnet send opp som pil

pa pil, eit pilregn av lys, som elskande kroppar
er speglar som speglar kvarandres smil.

Boygd sit eg ved eit gamalt steinbord

— stirer pa spelet av lys, av desse to

som er livs lys og dods lys. Dei blandar seg her.
Sag. Og tok meg ein klunk som forslo.

Livet. Dgden. Det same for meg.

Ikkje er eine lys, andre gra:

Eit veldigt andlet star framfor meg. Det opnar farst
gitt auge, det andre etterpa.

1936.
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LANDET | HOGDA

(Haza a magasban)

Kanhende kjem ein gong den tid
nar ihugkomst krev meir enn plan -
langt sterre mot & sgkje bak

enn framover, slik vi er van?

Eg ottast ei! — mitt land finst alt
meir vernande enn alle fjell.

Eg gar omkring og ser pa ting

og vaepna sterkt, med ord: eit vell.

Fortelje kor det landet finst

som er sa trygt? Eg opnar meg.
Muml fram eit vers av Petéfi:
Ein tryllering sleer krans om deg.

Og vart vi herja nok ein gong
av tartar- eller kreemarkrek,
0g vegar atter vrir pa seg

lik ormar som ein hard fot tek:

med auga lukt, sei i deg sjalv
dei ord som ein gong verkeleg
av flygesand, av folk og hus
let landet Ungarn reise seg,

gleym ikkje av at fjell og elv

— gjenstridig fjell og villfloymd foss
vart tamde nar vi stolt gjekk inn

til lsyndomen, og den hjalp oss.

Og trugsmal, dei er utan brodd,
og degdens pil flyg langt forbi:
Sei berre fram ei trollskjorte,
rop ut i natta Berzsenyi.

Saml saman alt som du har sett
med' du har vandra fritt omkring,
alt det du fekk av hjartet ditt,

av jenter, munter prat og ting.

Som Noas ark ein gong vart fylt:
Ein art med av alle tankar

skal du ta, og illusjonar,
dreymde dyr som i deg vankar.
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| tusen ar kan ord sta ggymt
lik dvergemal nar ingen spar,
men tordne hggt om tusen ar
vil dine ord, om ikkje for.

Sa Iyt til alt, og leer av det

som talar sjalv nar det er tyst:
Mgt fienden med muntert blikk
med boka klemd imot ditt bryst.

For eg eig heim — om ingen stad,
for reyndom er kva eg har rgynd

i syn: og staytest verda om

eg eig ein heim, om i meg loynd.

Slik bier eg som sendebod,

som vaktar for ein gravlagd skatt.
Skyt panna mi eit skot! Det som
fanst der til himmels flyg den natt.

1936.
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BATEN RINGTE ALT

(A hajo mér csilingelt)

Skipsklokkeklemt: alt avgang her.
Ei kvinne pa dekk held handa opp
til avskils vink, ei hand i luft

som attgleymd der.

Den gyline legering: ei glo

som slo ut i andletet hennar

av gleder ho fekk, og takksemd,
der taus ho stod.

Dampbaten settest slik i fart

som ho gleid bort og ferdest med:
Lik breiddfylt glas ho fgrdest bort,
sa stilt og vart,

for slik, som forma av ein munn
som bles ein skulptur utav glas —
til seva bragt av dette skip

den gode stund

fra oss som stod igjen og slik
— pa kaien, stilt, forutan ord —
vart stadig meire fattigsle

og avleg rik.

1956.
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ToMmT EDEN

(Az 6szi Tihanybdl. 1: Ures éden)

Gjeng, dag ut dag inn, gjennom hagen her.
Veks starre og storre den sgte gleda
over & finne — blant folna lauv
og svarte tre — eit saftig beer,

tanken flagrar mot sommaren.
Lauvet drys, eit regn av gull
nar eg skakar dei frostbitne greiner i hagen.
Tomt landskap, klar himmel: alt blatt og fjernt.
Ein einsam Adam som gar i eit falma Eden
og saknar deg, denne dagen.

1955.
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DET HINSIDIGE

(Az 6szi Tihanybdl. 5: Masvilag)

Er livet her for stutt? For lite til
at grat og kjeerleik, alt som laut skje,
fekk gledd mitt hjarte s& klokt
at det til slutt kunne ta imot:
finst ikkje fleire liv enn dette?
Det eine liv for lite?
Eg kan jo nar eg er hos deg, ja tre
inn i eit anna liv, i ditt.
Du herlege andre liv! Som deler mi sorg,
gjer dobbelt sa rik mi glede.

1955.
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DOLEO, ERGO SUM

(Doleo, ergo sum)

Lemmene verker, eg kjenner dei alle, eg lid: eg er!
For jeevleg ein tilstand, eg leer.

Eg laer over det at den kroppslege pine
lik ein vert presenterer meg lemmene mine.

Hekseskot fyk gjennom bein og nervar: vill brann
som blottlegg meg sjglv nar eg fylgjer han.

Sa mykje plage, og mange handtrykk: opp ein svip
gjere grimase, bukke, og sa: mi hand eg grip!

Visste'kje far kor svelg og lunger og lever var.
Kor ryggmargen er, dunkar hovudsmerten meg svar.

No kjenner eg alt som plagar min bustad her.
Smerten tenner ei rad av lamper. Eg lid: eg er!

Lever i verd av draum den som ikkje eig pine.
Kjenner meg uvel, men kjenner lemmene mine!

Dette til leererik slutning. Kven fekk sja
inn i livsens layndom: Den «sjuke» kunne forsta!

Kven kjende vel rgyndom og sanning om denne var verd
og det som er over? Desse som fattige, lidande er.

Kven sa oss var framtid? Dei som sterkare kjensler har
enn hine. Den sjuke vart leekjar! Gav svar.

Radet — det heilage rad eg kan gje — ma verte:
Dei styrande ma vere lik nervar som glar av smerte!

1954.
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SOVANDE KVINNE

(Alvé asszony)

Ho ligg slik pa sida i graset og sgv
vakker er ho

og alvorleg, som hgyrde ho mumlande rgyster
opp gjennom molda gro,

kraup sdman i svevnen, med andletet halvt
i graset lagt

lag som slo ho ned blikket for betre & hgyre
det som til ho vert sagt,

stille, slik dei som kjenner ein lgyndom
ein bodskap, god:

at allting er godt, alt utanom fare, det vitnar
andletets djupe ro.

Ho sov slik som berre kvinner kan sove,
i graset her,

slik berre kvinner kan sove mellom to gjeremal,
fadsel og sa den siste ferd.

De sote, framtidige medskuldige:
eg granska dér

sa ofte i andleta dykkar, om de eit teikn
pa stgrre visdom ber.

Vi menn sgv med grusomt forvridne andlet
tenner vi skjer

groteskt. Men de, de faldar dykk ut i svevnen, slik
blomar mot sola gjer.

Kva veit de om oss i svevnen? Er haret
mitt kvitt av sut

som sng, vert eg likevel framfor dykkar andlet
ein unge, ein gut.

1956.

© Copyright Mikes International, heirs of Gyula lllyés, H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard) -27 -



GYULA ILLYES : DIKT | UTVAL

BRENNANDE STJERNE

(Csillag, ha langol)

Fell, fell gjer vi

som stein slengt ned
hagt oppefra. Og for a bli
til sole, rotne lik.

Men om det no er slik
sd fall slik stjerner
fell: den ville fart

og hgge flammeris,

ja styrt, pa same vis
med same ur-blafring
igiennom det tende rom
som er vart liv,

ja slik: at nar du driv

mot fallets slutt

dei kunne sei, og same da
kva ende ditt hjarte vil fa:

det brann, det brann til na!

1955.
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FRAMFORE MINNESMERKET FOR REFORMASJONEN | GENEVE

(A reformacié genfi emlékmive el6tt)

Hundreogtreogfarti skritt: lengda

av minnesmerket. Lik eit bod som kjem

med siste heider til dei millionar drepne

gjekk eg langs raden av statuar.

Calvin, Knox, Farel, Béza. Og offiserar

dystre med tyrenakkar: Til krig for den sanne tru
Wilhelmane! og Coligny og Cromwell

— sag alle ned pa meg der. Og Bocskay, med gksa . . .
Veik tilbake, var komen for naer: Meir avstand
matte eg ha for & sja dei alle.

Drog meg attende til hagen, til svale tre,

til den saklege kjold i mitt indre.

Og bratt: som om dei stod
til kaserne-appell
framfor auga mine,
stramt-militeert,
nett stige fram
fra den hage fjellveggen der bak
og fra den andre, like veldige steinblokka
— den forsteina tid.

Kunne altsé trg sa langt fram, sjglv stivna
inn i stein i solskinet, stein der alle ord

er tagna. Dei ord dei har att

er berre gjerningane, slik tida vil forklare dei.
Dgde, som star her i giv-akt, tall

Eller kan eg tale farst?

De som «stod der, kunne ikkje anna»

fordi anten-eller: Fanst ikkje kompromiss,

dei lunkne vil gud spy ut,

de som lot dykkar meiningar etter dykk i ting, objekt
korleis star det til no med sanninga i dei knyttnevane

som for firehundre ar sidan svor den heilage eiden

og som star fast den dag i dag med bibel og sverd

strekt ut i stein-krampe?

Kva gav de til den saka de streeva etter

lidenskapleg som ein opphissa elskar — nar

malet var nadd?

De spgr om det same?
Og om
det ikkje gleder dykk & hayre det?
Men eg vil fortelje. Fordi det ogsa piner meg.
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De stod der, brennande av Guds Sanning,
0g mot ein annan her, brennande av same eld.
Saka vart, som tusen gonger fgr, gjort av
med vapen og eld.
Millionar av kroppar som vreid seg i smerte
for den evige sjelefrelse, vreid seg
pa slagmarker, i galgar, skafott
pelar, hjul og i nye og sinnrikt uttenkte
torturmaskinar, vreid seg i pine: Ut fra Jesus
vaks det fram ein skog av krossar
tvers igjennom Europa, byar brann, halwille
soldatar at menneskekjgt forat «avgudsbiletet» her
og «den villfarne boka» der skulle brennast.
Sa lenge som synd stod mot synda og eld mot elden
stod byar i loge. Og ut av det kom
— sigeren?
Nei, tida kom. Klok. Talmodig
0og med ein slags humor. Kom tida.
Borgarar av dei to
herane og truene star enno i dag mot kvarandre.
Enno i dag, ogsd i mitt land. Dei gamle tarn
pa dei dystert kvitkalka og gullprydde kyrkjene skrell
enno som kanonar kvar gong dei ringjer,
om sgndagane
tordnar prestane over altara
etter gamal skikk, men komen ut pa fortauga
helsar dei kvarandre over gata og syner med finger-teikn
kva klokkeslet og kor kortspelrunden skal sta, eller
malle-kalaset med nokre sma dansande glas skal vere.
Vakkert slik.
Gjorde det same om eg var prest:
For «lat oss forsta kvarandre»!
Men var ikkje prisen
litt for heg, pesten som vara i tretti ar
d'Aibigné sitt raseri, Colignys dad
den uhemma Sankt Bartholomeus-natta
det halve Tyskland, Europa som vart knekt
i to, tyrkarane som stod her
hundreogfemti ar, og fedrelandet...
Dette var «sigeren»! Som var sendt oss
av gud. Han har jo sa «soleklart demonstrert»:
Det var ikkje for han blodet flaut, men pa grunn av han.
Slik var framtida. Farst sett opp som ei pris:
— men fanst der ein sigerherre som ikkje var forutbestemt
til & sigre?
De har sigra.

Djevelen sigra gjennom dykk.
Tapar var de, alle i hop. Heilt om!
Har ikkje rett til & gjere eit einaste steg fram!
Forsvinn inn i stein og tid!
Tapt. Fra byrjinga av var kampen tapt!

— sa eg hggt og klart, lik ein som fgrst
gjekk inn mot seg sjolv med si sanning.
Ogsa:
Fallitt. Fallitt har de spela! Kva vart det skrive
som utbyte pa denne svarte tavla — dette kontinentet —
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med blanke stavlar, stolte herar? Ein einaste tapeleg
bokstav spela ut til strid, og ikkje eingong som vits
ny. Og det galdt berre Ungarn:
Kvifor er keresztyén meire guddomleg enn keresztény?
No. Sa mykje meining har de destillert
ut av blodet til alle desse dede. Millionar dade.
Ogsa de hogg Knuten over med sverdet:
Hogg tvers gjennom Oppgava som venta pa ditt mot
og med sin venleik pa at du skulle leyse knuten.
Dette er «utbytet».

Men om — alt dette ikkje fanst?
— klang ogsa i meg, venteleg, tarnet

pa den eine sida mot tarnet pa den andre

(og ringde fra da av om kvarandre)

og steig i meg, knapt meire finsleg, dei to

grimme gamlingar i ordkamp:

Gjeetaren fra Tolna som alltid er tru mot dei styrande
og preikaren fra Sarrét, sprengfylt av trass.

Kva var det som let dei gripa til vapen?
Han som reiser seg, er det ikkje det Onde han angrip?
Og om det no ikkje vart seerleg kamp av det? Om «trua
skulle day» utan eit ord «i den remerske skiten»?
Og dei og verda ville fylgt den veg som vart dei vist
av «tempel-kjgpmannen med tiara». Om det no
ikkje fanst ein einaste ein som gjorde motstand
mot synda, ja utan von men desto vakrare, slengjer ut
at «eg kunne ikkje anna!» — kor stod vi da
i dag? Ville kanskje sakne litt pine,
blod, nokre lemlesta offer
inkvisisjonar?
Ja om no Gustav Adolf

— til fanyttes kanskje — ikkje sette seg pa krigshesten
og dei reine fra Toulouse ikkje ynskte vapentenest
i staden for pliktarbeid
ja valdensarane, husittane, Bocskays
hajdu-ryttarar som verken kunne skrive eller be,
trur du det da ville vere fred — sjglv ein slik
som du nett flira av?
Trur du det fanst eit Ungarn slik det no er
utan — Calvin?

Eg trur ikkje det.

Eller annleis sagt: Ville du hatt

elektrisk lys i arbeidsromet ditt om ikkje Giordano
Bruno gjekk i elden? Kor er opphavet

til at det no finst atomkraft, at du i morgén fyk

i ein rakett ut i verdsromet?

Deira forteneste som ikkje vart skremde
verken av balet eller galeien —

ikkje eingong av nederlaga i krigane deira,
av «vonlgysa» dukka alt opp, steg for steg.

Og om dei sag eller ikkje sag sine mal:
| alle fall godt at det finst ingen veg tilbake.
Fortida som rykande styrta saman skauv dei
fram slik krutet sprengjer blyet fram:
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Framover! og dei tok sin lagnad pa seg —
Sei difor med meg, enno ein gong: Are vere desse!

Eg, soldaten som kjem med bod til dei, stod still
og tenkte over kva eg kunne fa:

ikkje forklaringar av dei

men av deira gjerningar, pa same vis som bom
farst kan svare for seg i vaksen alder.

Sa il slutt. Til meg sjolv, som trayst:
kven fgremalet enn tilhgyrde
kunne ikkje gud gjort det annleis.

1955.
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BARTOK

(Barték)

«Kakofoni»? - Javel. Om dét for dei er kakofoni
som for oss er trgyst!
Ja. Lyden av glas som singlande
vert knust lik skjellsord
og det klagande skriket fra ei fil
som vert fgrt mot sagtennene

ma fiolinane leere seg, ma syngjande strupar
leere seg. Ikkje fred og lystige tonar

i den altfor fine, den forgylite

avsperra konsertsalen

sa lenge fred ikkje finst i vare marke hjarte!

«Kakofoni»! Ja. Om dét for dei er kakofoni

som for oss er trgyst,
for hagyr: Enno lever folkets sjel,
enno lever folket
og skrik ut! Ja sjglv om lyden som stig
fra stemte flygel, stemte rayster

syntest vere skjellsord-variantar av den lyd
ein hgyrer fra jern som gnissar mot stein,
om tilveeret slik far hevde
si dgkke sanning

fordi det er nett denne «kakofoni»,
dette helvetesskriket

som ropar ut
harmonien!

Fordi det er nett dette skriket
som skjer seg tvers gjennom alle dei forbanna legnaktige
vakre songane, som ropar til lagnaden om ein sann harmoni
og orden. Verda vil styrte sdman
ga fortapt — om ikkje folket
grip ordet, ja majestetisk!

Du magre, strenge musikar, trugne ungarar,
(«bergmt» du 6g — som s& mange av dine
landsmenn)
lovmessig var det at nett fra folket
sitt sjelsdjup — dit du steig ned som i
ei smal gruvesjakt —
sende du skriket opp til denne kalde, strenge
konsertsalen som har stjernene til lysekrone.

Vil nokon kjeele gyra mine med lettsindige tonar
krenker han meg i mi sorg.

Den dade, den dade er mor var — og avskilsmusikken
ma ikkje kome fra Zerkovicz.

Lender er mist, kven vagar greete dei
med lirekasse-latar?
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Finst enno von for folket?
Nar fornuften star stum framfor all var otte, var angest
— sa ta til orde, du
strenge, ukuelige, «aggressive», store musikar
0g sei oss at vi— likevel! har grunn
til & vone og leve.

Og at vi har rett, vi
utlevert til a gje liv, og til & mate deden,
rett til & mgte andlet til andlet
alt vi likevel ikkje kan unnga.
For den som dekker til, han aukar faren.

Alt for lenge var det mogleg

4 setje proppar i gyra vare og dekke over auga
nar stormen herja, for sa & skjelle oss ut
fordi vi ikkje kom med hjelp.

Men du viser oss din vyrdnad ved a
avslare for oss kva du sag:
det gode, det onde, dyd og last —
og ved & tale til oss som til likemenn
let du oss vekse.
Dette troystar oss.
Kor annleis eit sprak det er, er det
menneskeleg, og fylt av sanning
som gjev oss styrke til det vanskelegaste:
til fortviling.

Dette takkar vi deg for,
for styrken til & kunne vinne over
helvete.

Sja her er undergangen som likevel farer fram.
Sja her, demet pa at den som med sin kunst formidlar
det groteske, sigrar over det.
Her svarar han tilveeret, han, den store:
det var verdt

a gjennomlide helvete.

For enno finst det ikkje ord for det
som vi har gjennomlevd.

Berre Picasso sine jomfruer med dei doble nasane
kunne sukke, eller hingstane hans med dei seks
fotene

skrike ut
eller i vilt tdn vrinske ut dét

vi menneske matte gjennomleve

og som berre den som har opplevd kan forsta, som det

ikkje finst ord for, kanskje aldri vil bli ord for,
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berre musikken musikken musikken, musikk som dén
de store tvillingbrar har skapt,

berre musikk, musikk

fylt av urgammal hete fra gruvedyptene

og av draumar om folkets framtidssongar,
musikk fylt av siger, av styrke nok

til & styrte fengselsmurar, musikk

som bed om den lova frelse med forbanningar
for & fa ho her pa jord,

musikk som ofrar ved 4 velte altara,
helbredar ved a gje oss sar, musikk

som lyfter alle som kan lytte
inn i ei meire rettvis verd.

Hald fram med ditt arbeid, gode laekjar, du

som ikkje gjev oss svevn, som rgyver ved vare sjeler
med fingrane i din musikk, og alltid rgyver dér

som ondet er & finne.

Kor underleg, kor frelsande balsam er ikkje det

du gjev oss ved a forlgyse denne smertesong
som skulle ha kome ut av oss sjalv
men som ikkje vi kunne forlgyse. Og difor let han
tone ut for oss — fadde til det tause hjarte —
med dine nervestrengar!

1955.
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HAGEN, SOMMARNATT

(Nyaréji kert)

A sta i kvelvingen under nottetrea:
kjellarmgrker, som tilveeret sjolv.

Men midnattshimlen

overstrgdd med stjerner

— han skin gjennom lauvet

pa dette veldige mandeltreet.

Mandeltreet, eldste treet i hagen,
her veks det altsa stjerner.

Fornufta
— ikkje til & frelse, men auga kan gle seg.

Endelgysa
— den forsonande dgden
har aldri vore naerare
og kjem kanhende aldri meir som no ei handslengd neer.

Heller ikkje bamdomen, som av og til
har tindra med sine juletrelys.

1959.
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1960.

PROSPEKTKORT

(Képeslapok)

1

Den gamle eika, for a glayme
den kate sommaren:
lik ei dame som har sett betre tider
byrjar sin einsame patience . . .

2

Smiler over lauvet
som har det sa travelt med & falle.
For ikkje sa ivrig fram
i var, ikkje var naturen sa rusen av arbeidsfeber
i sommar som no. | forfallet.

3

Kor matt
skin ikkje sola alt.
Med kvart vesle
lauvblad som har lgyst seg
fra trea
fyk eit bluss av lys
nedover, fyk
som ville dei alle rgve han:
Eldkransen, som stadig vert tristare!

4

Har bore ugras og lauv i haug, for & brenne det.
Her! og der! som det hadde lege
fann eg sma spor
fra for hausten. Spor
etter skone dine.
Dei dansa i hjartet mitt. Herlege tid
sterkare, meir overveldande
enn symfoniar. Enn marmorsgyler.
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| GRYET OVER ALPANE

(Havasi szirklet)

Det innsmigrande halvmarkret
Som hadde vi ikkje venta p& noko anna

Ut
mot ope hav
i horisonten flyg
den siste skya

Og sorga
stilnar

Fuglane 0g, legg ned si bar
songen stilnar

| togna
organiserer morkret seg

Himlen, med bleiknande stjerner
som ei alpeslette

Bjollene der
kling stilt i hjartet

Mellom to fjerne kjelder
byrjar igjen den deyvde samtalen.

Som utseier alt
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KVELDSSONG

(Esti dal)

Ogsa denne dagen

som jegeren si fengd

sjafaren sine pengar

slattefolket sine utmegydde kroppar
tok eg med meg heim

Lyset i vindauget som held vakt i natta:
er det Gode
i det Onde

Huset:
er den stad nokon ventar meg heim

Dette er min plass
Og mi lgn er likevel eit stykke dad
Ikkje hjartet: tilvaeret i seg sjglv er gudlaust

Sov med meg.

1963.
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PA DENNE JORD

(E foldén)

Det handa mi

kjeela med pa den dirrande

unge kroppen din, var likevel verda.
Heile jordkloten

Manen med sine kopar-sar pa himlen.
Mjolkevegens Sahara

var heller ikkje fjern,

heller ikkje framand

for tankane i hendene mine

Synest ikkje stort om
at eg fekk fortvile
i guddomlege dimensjonar

over at eg ana det som finst hinsidig,
bortanfor den kalde grensa: dgden.

Makta likevel & reise meg eit hus

med kvinneleg klima

med funklande lys — meir aeveleg enn stjerneskin
i vindauge og seng.

1964.
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BRASILIANSK URSKOG

(Brazil 6serdd)

| den gamle bydelen i Buda, pa vegen som farer ut fra Ujlaki-kyrkja og som er mest like breid som eit torg.
Her er husa med ein etasje enda lagare enn vanleg. Vegdekket har langsamt svulma heilt opp til vindauga
og blitt stdande som ei stivna flodbylgje. Fra eit slikt hus, ei kro pa private hender, kjem ei velkledd, slank
ung kvinne ut i fredags-skyminga. Auga hennar er runde, sjglv er ho skit full. Svaiar grasigst. Basaltblokkane
pa den breide vegen er som vadesteinar i ein fjellbekk for henne, og difor er det overlag viktig a tre pa
annankvar av dei! Den ting at steinane er vate, gjer saka enda meir sannsynleg. Det regner, pgser jamnt og
tett ned, tropisk sjalv om det alt er november. Gatelyktene viklar gsregnet ut i tradar. Dei ustelte hartjafsane
til kvinna synest vere like s& mange avlaupsrgyr. Gjennomtrukken av regn er ho, til skinnet.

Til skinnet vat, men ansar det ikkje. Elles ville ho ikkje prove seg pa a skyve regntradane til sides som om
ho gjekk gjennom siv, eller var komen ut gjennom glasperlegardinet i ei sydlandsk barbersjapp. Berre det at
dette glasperle-gardinet vert etterfylgt av eit nytt gardin, og av eit nytt igjen: av ti, tjuge, hundre, av mirakulgst
tusen og tusen.

Alt dette, veit vi, er illusjon. Stiuasjonen og reyndomen nemleg at kvinna gar mellom lianer og hengjande
slyng-planter i ein brasiliansk urskog, og over henne, i trea, myldrar det av fargekate papegayer, snerrande
aper, slangar og slike dyr som verkeleg ikkje finst i Sar-Amerika, dei er berre komne dit for dette spesielle
havet. Kven tenkjer ikkje pa a hjelpe i slik ei stund? Ifylgje Chateaubriand er eventyr med innfgdde kvinner
mest spennande nar det byrjar pa denne maten. Visst, visst, men det vi ikkje reknar med, er avstandane i ein
urskog! Mellom oss er dette, ifylgje mine velrgynde sjomannsauge, minst eitt tusen kilometer.

1965.
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ANDLET

(Arcok)

Andlet, upersonlege som pengesetlar

til & krglle sdman, hive

i irritasjon ndr vi trur dei er utan verdi

Andlet som gamle ugyldige setlar

Og til & glatte ut nar vi ser

vi tok feil: Andlet

andlet pa flyplassen, i varehuset, feite

andlet, slitne

tome andlet, og knitrar dei

sa bry deg ikkje, andlet ikkje til & skilje

fra andre om enn likeverdig, eller difor nett:
Andlet med forbanna skrapeleg minne, men likevel
kjem dei, andlet bratt med bod, med hjelp.

Andlet som lauv-kameratar i den gamle eika, evig
sprettande, evig gyngande.

Pa den evige forstadstrikken

som fortar seg fordi han aldri kjem fram, andlet

i dei evige kontor-korridorane der du aldri

vert anna enn skuldig, andlet

andlet av same stoff, andlet som liknar
regndropar eller stavkorn i Sahara

blussande lamper

i storbyar sett langt bortefra. Andlet

strgymande s& jamnt som blodet strgymer

fra hjartekamra, pengesetlar

fra setelpressa: Det same bileiet kasta ut pa ny
pany fra hjernen min. Som pa ein ordre, mekanisk
andlet innbytbare, til veksling andlet, addér-bare
same gulldekning, ja sjglv om deira verdi

og storleik, nummer er forskjellig.

Tek aldri feil i heimlandet mitt, men straks
eg kjem over grensa: ma halde dei opp
for auga, tyde dei. Nytteverdien der

er ein annan.

Ja mine setlar. Dei

som leid seg gjennom useieleg mange
devalueringar, ikkje minst her i Aust:
Patrengjande upalitelege legnaktige

men bratt med ein ny, jomfrueleg smil.

Trulause kalde framande. Men som panytt

kan fyllast med blod, andlet lik lettsindige banksetlar
som likevel ikkje er banksetlar

fordi dei likevel ikkje er upersonlege som banksetlar
fordi dei likevel er annleis, alt pa frastand sett.
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Fylte, som udpna telegram

som speglar, andlet: bilet-slikkarar og bilet-spyttarar
men flittige, tame, resultat

av sjukehus-undersgking, skrive pa darleg latin

fylt med avstuttingar, formlar med brgktal,
kompliserte klageskrift forfatta i ei einaste setning
horoskop-spadomar fulle av zodiakale teikn, andlet
andlet, skaparar

0g opplgysarar av mi einsemd,

havbylgjer, som ringar seg om ei gy

havbylgjer, som opnar for denne gya,

1961.
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DEMRING

(Derengés)

Morgonvind. Det unge kirsebaertreet
steller sin forpjuska hartopp

Stjernene dryp vekk

Vegen forsvinn her, dukkar opp att der:
Spring opp mot fjellet,
faremalet avslart

Flimrar ei ndl, eit ope
vindauge,
brusande hanehale, plogen

dogga.

Auga dine, innsjgen —

Tannhjulet: sola, byrjar rotere.

1963.
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MED SEGLET PA HELL

(Délt vitorla)

Sja masta skurrar og heller, den hage
seglmast,

ho skjer nesten bylgjer, men baten

han glid i hggt oppdriven hast! .

Sja mast og segl, nar flyg dei
mot farste

plassen i leiken? Nar hellinga er

pa det starste!

1962.
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SONGAR OM KJAERLEIK OG D@D

(A szerelem és a halal dalai)

Krig. Blodig, skiten. Men smébyen var skinande rein. Innbyggjarane feia fortaua, ja tilmed kayrebanen.

Pa Stortorget i denne smabyen som var sopa rein under den skitne krigen, marsjerte soldatane ein
sondag formiddag med blenkjande vapen og metallknappar og song mearkt uanstendige songar. Og
nonnene, som nett da var pa veg til kyrkja med elevane sine? Ja! Men hundane, dei 0g stilte seg jo opp til
hushjgrna med opplyfte bein. Og dei kastrerte hingstane, dei og let kjgnslemene sine henge, skreemande
store og slappe.

Om det var eit privilegium, matte det vere eit eldgamalt eitt at dei unge soldatane pa veg til fronten fekk
skréle i fellesskap pa sendagsgatene i provinshovudstaden. Soldatane, som kvar for seg uerfarent redma
nar dei var aleine med ei kvinne, dei brgla no saman i lufta med raude oppsvulma andlet s& useieleg skitne,
men likevel s& sgte ord at dei ikkje ville vaga seie dei framfor fedrene sine. Rusne av fridomen. Sjglv om han
var grliten som ein drope, den dgdsdgmdes slurk av fridom! Som om dei alt marsjerte i ei sglut skumring,
langt bortanom byane og smabyane, mot den ufrdkomelege grava i staden for den uoppnaeleg reine
kvinnelege famn: Og kanskje nett difor smelta desse to, grav og famn, sa ofte sdman i fantasien deira, fordi
dei i var attra er det same.

1956.
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ORDNING

(Rendtevés)

Den tynne sverdklingen som eg distré lente meg mot — etter med stor presisjon & ha retta spissen mot
hjartet — kom tenestvillig ut gijennom ryggen. Og etterpa? Alt i namnet at lydnaden. Landskapet kolna, lauvet
skrumpa inn som handflater og fall ned, gjerrig snappande etter Inkje. Det kom ein vind full av omsut, vende
seg tilmed etter nokre som var blitt att. Mot kvelden fér sa ein bat over horisonten, men alt her var da
forlengst aud stein. Og kva livsoppgave hadde dei, dei to-tre siste innfgdde? Den same som beduinen med
kamelen hadde pa pyramide-bileta: A proporsjonere den ulykka som var att, den som no er blitt sa stor som
verdsromet.

1963.
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FJORE

(Apaly)

Fra torget er alle barn forsvunne.
| sidegatene: berre gamle, og gamle . ..

Heile landsbyen
har byrja sveve som eit luftskip.

Heilt ulekamleg
og ti meter over jorda
ngler skolen, radhuset
og kyrkja med si gamle okse-panne.

Slakteriet fauk bort alt i fjor.
Men no: ogsa veterinaerhuset svevande.

Kyrkjegarden som kjempar mot endelgysa
og som har teera pa kysten her sidan far tidsens morgon,
kyrkjegarden dreg seg stumt vekk
under manen
0g gravene bylgjar meir og meir glisne,
etterlet seg berre nokre avgnaga
beinstumpar og skipsvrak.

1966.
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HUNYADIS HAND

KOR MED HGGE OG LAGE RQYSTER

(Hunyadi keze)

1

Han som strauk sa mjukt inn, korleis
kunne han sl& sd hardt utover? Stryke, kunne han!

2

Den steinharde, knytte neven
den mjuke handa som stryk over eit spedbarn!

3

Forst folkets forsvarar her inne. Sa
der ute, og slik: lik geniale herfgrarar og einfaldige
bander, verna han fedrelandet. Nei, fem land!

4

Fridomen. Skjoldet han bar som helt
av fem land. Hgyr: difor fem gonger meir ungarsk!

5

Hand: signal. Strakk aldri h@gare opp fra dette landet
(taus tale, talar for alle fortente):

Fall magyaren djupt ned, men fra eit bolverk av serefull sak.
Den som trampar pa desse lika, trampar pa meg: Hunyadi.
Statuen min: Ikkje berre sigeren, men og sorg:
min bronsestatue vaker over nasjonens grav. Statuen.

6

Handa? Til stav? Nei, arbeider enno. Middags tid
let han alle kyrkjeklokker fossringje. Ropar
med bim-bam-klang stort gledesnytt (som ingen skjgnar)
fra kyrkjetarn i Rom, Rouen, Tahiti (pa ungarsk!),
hayrest som varsling av brann eller plutseleg flaum
(sleer sa ivrig)
og sa (— for fanst der ungarar som hadde lydd til han
giennom desse hundrear? —)
ringjer han i stilla magrke sorgmelodiar som til gravferd.
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7

Slik kimar du med klokkene, og held fram
kanskje hundrevis av ar: Janos, Ungarns tause tarnvaktar!
Tonar pagaande som sjglvanklage: opp fra havsdjup
fra hugens djupe glaymde skuld
som om det sa: For seint! Den trege rase, deira dgkke
gjerning:
pressa sgnene sine mot gravmunnane!

Men s&. Den gamle von
fra himlen. Eller gamle julekveldar, sngfjell
og vaknar den gamle trua vi sag
i den kvithara helten
pa omslaget til gadveboka (og med ein bestefar-tillit),
syntest hgyre hans kommando medan han
— med den dystre presten og helten
som fall ned til siger bak seg —
tordnar over dei ruinerte vollane: Under finst,
sta fast, magyar!

8

Og det vart under. For eitt minutt. | det minste! A flyktige
minutt-lange under! Glitrande perler pa sliten trad
Heltar! heltar! Som alltid erstattar det forsemde
kontinuerlege arbeidet
med slike under: Kometar
lzekjarar, alltid kiem de i siste minutt. Kom de
om berre eitt minutt for seint... A evige
redningsmenn, anklagarar: For at vi skal vere
stolte av dykk, raudne!

Hjartet fyk opp og styrtar ned nar vi ser dykk
nar vi skulle sja — framover? oppskremd:

Om det igjen vil kome heltars under-hender. Men om ikkje?
Ring Janos, ring, hald fram, hald fram med & hamre, sla ,
og — under-hand der oppe — strg gull: var von!

9

Men trur ikkje pd gamaldagse under! Berre dette:
foredgmets under,
med faredemets under skaper handa slike verdiar
som gjer at heller ikkje handa dayr.

10

Hald fram, Hand som sviv i lufta,
sla, hjarteslag i nasjonens kropp. Du
ma rope: Fortapt, fortapt det dovne folk
som ventar «lykke» («framsteg»)
av andre — ogsa av himmelguden.
Feigt, seil! feigt er det folk som berre blir verna av martyrar:
Ikkje heltedad, berre dagleg courage
kan redde. Menneske, land.

1956.
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PA BASKISK JORD

(Baszk foldén)

Jentene salte, dei glitrar
i havsand.
Mette av elskhug
spring dei ned
til strendene.

Vi drakk, spela kiler i hagen
og venta pa jentene vare.
Herlege tid:

slikka den friske smaken av jenter
med leppene. Ein knekk
i dei unge beina nar vi
strekte oss, som sette vi tennene i dei.

— Dette, skrala matrosen om kvelden
— er det sgtaste i bordauxvinrusen.
Dei var nett vende tilbake.

Var prikkande salte nar vi kyssa dei
i andleta, og med sprellande fiskeskjel (i dei store auga)
tok dei med havet til danseplassen i fjellet
inn under trea,

med dei gyngande bylgjene
vinden: lokkande seglklar
purpurglinsande skjel fra djupet
lukt av sniglar

med den glade rusen
over det stedmorslege fedrelandet, gyane.

Vive Euzkadi! — skéala matrosen
med hgg rayst.

Manen skin.

Seks uforderveleg kate najader
dansar farandole i evindeleg
glede
med liket av meg som vart att
under manen, under vatnet der.

1968.
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DEI TAUSE FOLK

TiL GUERNICA-SERIEN

(Néma népek)

Deira gjerningar er ikkje deira.
Ogsa draumane forklarar konstant noko anna.
Herskarane deira.

Det er andre som geipar i speglane deira
sjglv nar smilen har
deira gamle drag.

Med meire harking
enn eiker, omdreidd og omdreidd av vind
med meire spytting
enn ein druknande som likevel nar fram til land

brukar dei eit heilt arhundre til & samle
eitt ord, hardt som stein.

Trengs guddomleg gyre
for & hgyre det.

Dei hgyrer det'kje eingong sjalv, berre inst i dei:
den rullande tordenen fra kjevane
nar dei opnar seg, himmelhggt:

forpinte lyn
fra virvelknoklane.

1960.
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UHYRA FODEST

(A szbrnyek szlletése)

Hende da hausten var pabyrja

at dei som gav oss brgd og permisjonar

vart like sa dystre som sola var dyster.

Dei ville livast opp.

Venta seg songar og skjemt av oss. Dansar
etter arbeidsdagen var slutt, etter at vi

hadde slepa oss heim, krokte

med garnet tungt over skuldrane. Over

den hggmura hamna med marmorfliser og fisketorget
som rundt og tomt verkeleg baud fram ei scene,
mest som pa var fierne gy.

Rundt om sat dei, benka seg ved borda

til gateseljarane som baud pa steikt kreps. Sat
i harpikslukt i oljelukt

under stjernene bedgvde, ja og

av luktene fra havet

medan vi i maneskinet byrja danse

syngje.

Song omsider for oss sjglve, ja ofra 0g
umerkeleg til gudane vare, dei

som liknar vare minne.

Det vara sa lenge det vara. Gjekk s& heim
i hag, hag lykke. Fekk vin, og kvar av oss
eit drikkekar fullt!

Og fordi at deme tenner

elska vi 0g, sjglv om vi var slitne.
Vi avla born,

desse uhyra de ser:

Fliren deira er var spegel,
stamminga deira skriv var historie.

1965.
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| RETNING MALET, OM ENN LIKEGYLDIG

(Cél felé, bar k6zdombdsen)

Dei slanke rosenbuskane blussa som lamper
i skyminga, saug elden opp av jorda.
Og slgktest pa same tid.
Ein eikehjort
flaug bort fra dei med l&g dur
men med kroppen oppreist som ein Jesus, til himmels
og vov stilla stadig meire fin attom seg.
Vi er blitt aleine for godt, men med
dei blindes trgyst og blindes talmod
for var lagnad.
Slik skjgna vi. Som lydane
— og seerleg bylgjeskvulpet mot vare strender —
byrja rekne etter korleis dette hundreéret
streevar imot sitt mal, om enn likegyldig,
i rasande tempo
kaldt igjennom tre og hus
og gjennom fingrane vare
med sine vrak og med sine lik.

1962.
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VED A SUA MEG ATTENDE PA EIT FJELLSJUKEKUS

(Hegyi kérhazra hatranézve)

Kan sja med blotte auge korleis vintersola
sokk, stadig akselererande i siste del av banen
— bratt svulma opp: gler, sterkt raudt —
mellom fjell som alt er mgrkna attom meg.
Slik 6g med han som star der bak, ja
det er for han eg snur meg nok ein gong:
Han er min ven som lever sine siste timar, dagar
og som han blindt fort sakk
brinn med eit sterkare stjerne-lys enn sola
fra sitt ustyrlege hjarte
fra sin uredde smil mot oss
inn i vare levande auge og dit
inn i den einsemd han alt er fortruleg med:
Meir kald og fjern enn universet.

1969.
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BORTKOMEN. SARA: MINNEST

(Lemaradt sebestilt emlékezése)

Han gav meg hus, han skjgna straks

det heile. Tala 'kje same sprak, ordboka var
opna med gestikulasjon, heldt fram

med smil, beiske drag i munnvika. Smil
som har fatt alt & vite, alt har skjena.

Han vaska seg, let halvten av handkleet
vere tort. La seg, beskjeden

pa halvparten berre av senga.

Skrudde ned lampa utan ord, berre med dette
tause teikn-spraket som vender seg

til hjartet. Handla om einsemd og

(ved & kysse glaset over eit fotografi)

at inga von er til.

Restane som fanst av mat, delte vi.

Han, lik meg sjglv, hadde aldri vore fjernare
ei framtid, fjernare si fortid

0g aldri naerare eit menneske:

Lik dyr, to og to i sine ggymestader.

1973.
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NOTER

s. 5: Kaposvar, by i Sarvest-Ungarn, provinsens kulturelle og administrative sentrum, ligger i
nzerheten av dikteren lllyés' fgdested.

S. 6: Kapos, liten elv i Sgrvest-Ungam.

s. 21: Séandor Pet6fi (1823-1849), Ungarns nasjonalskald. Hans utvalgte dikt er kommet p& norsk
under tittelen Det ma bli lys!, Oslo 1973.

s. 21: Daniel Berzsenyi (1776-1836), en av de betydeligste ungarske diktere fra farromantikkens tid.

s. 29: Istvan Bocskay (1557-1606), fyrste av Transsylvania; farte med hell krig savel mot tyrkerne
som Habsburgerne; beskyttet protestantene og ga dem religionsfrihet.

s. 31: for begrepet kristen eksisterer det to ordformer i ungarsk, nemlig keresztyén, som gjerne
brukes av protestantene, og keresztény, Akademiets normaliserte form, farst brukt av
katolikkene.

s. 31: Tolna, fylke i Servest-Ungarn, der lllyés er fgdt.

s. 31: Sarrét, myrlendt omrade midt i det vestlige Ungarn.

s. 31: hajdu, samlenavn for en forhenveerende fattig befolknings-gruppe; som leiesoldater spilte de en
betydelig rolle i kampene mot Tyrkia og Jsterrike i 16. og 17. arh.

s. 33: Béla Bartok (1881-1945), ungarsk komponist, en av de betydeligste i var tid.

s. 33: Béla Zerkovits (1881-1948), komponist av lette musikkverker av underholdende art.

s. 50: Janos Hunyadi (1407-1456), tyrkerkrigenes mest fremragende ungarske haerfarer, var

guverngr av Ungarn i en arrekke; i 1456 beseiret han tyrkerne i en avgjerende kamp ved
Nandorfehérvar (i dag: Beograd). For & minnes denne viktige seieren bestemte paven at
kirkeklokkene skulle ringe klokken 12 hver dag i alle katolske kirker verden over.
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