Cs. SzABO LASZLO

PETOFIEK

Mikes International
Haga, Hollandia

2007.




Cs. SzABO LASZLO : PETOFIEK

Kiado

'Stichting MIKES INTERNATIONAL ' alapitvany, Haga, Hollandia.

Szémlaszadm: Postbank rek.nr. 7528240

Cégbejegyzés: Stichtingenregister: S 41158447 Kamer van Koophandel en Fabrieken Den Haag

Terjesztés

A kényv a kovetkezd Internet-cimrél télthetd le: http://www.federatio.org/mikes_bibl.html

Aki az email-levelezési listankon kivan szerepelni, a kbvetkez6 cimen iratkozhat fel:
mikes_int-subscribe@yahoogroups.com

A kiadé nem rendelkezik anyagi forrasokkal. Tébbek aldozatos munkajabdl és adomanyaibdl tartja fenn magat.
Adomaényokat szivesen fogadunk.

Cim

A szerkeszt6ség, illetve a kiadd elérhet6 a kbvetkezd cimeken:
Email: mikes_int@federatio.org

Levelezési cim: P.O. Box 10249, 2501 HE, Den Haag, Hollandia

Publisher

Foundation 'Stichting MIKES INTERNATIONAL', established in The Hague, Holland.

Account: Postbank rek.nr. 7528240

Registered: Stichtingenregister: S 41158447 Kamer van Koophandel en Fabrieken Den Haag

Distribution

The book can be downloaded from the following Internet-address: http://www.federatio.org/mikes_bibl.html

If you wish to subscribe to the email mailing list, you can do it by sending an email to the following address:
mikes_int-subscribe@yahoogroups.com

The publisher has no financial sources. It is supported by many in the form of voluntary work and gifts. We kindly
appreciate your gifts.

Address

The Editors and the Publisher can be contacted at the following addresses:
Email: mikes_int@federatio.org

Postal address: P.O. Box 10249, 2501 HE, Den Haag, Holland

ISSN 1570-0070 ISBN-10: 90-8501-092-6 NUR 323
ISBN-13: 978-90-8501-092-0

© Mikes International, 2001-2007, Cs. Szab6 LaszI6 jogutodai, 1934-2007, All Rights Reserved

© Copyright Mikes International 2001-2007, Cs. Szab6 Laszl6 jogutddai 1934-2007 -1l -



Cs. SzABO LASZLO : PETOFIEK

A Kiado elészava

Jelen kotettel — PETOFIEK (AURORA KISKONYVEK, Miinchen 1973.) — folytatjuk Cs. Szabd Laszl6
életmivének elektronikus kiadasat, amelynek keretében az elektronikus kotetek hiien kdvetik az eredeti
kiadasokat. E kotettel egyidében a kdvetkezd Cs. Szabd Laszlé miivek keriilnek kiadasra:

> HALFEJU PASZTORBOT — gorog hajonaplé és — HAT TORTENET
> EGY NEP S A KOLTESZETE

> GOROGOKROL

A Mikes International felkérésére a kotetekhez Arday Géza, Cs. Szabd Laszlé szakértd, irt rovid
bevezetdket.

A Bibliotheca Mikes International kényvkiadasunk keretében az alabbi koétetek jelentek meg eddig a
Cs. Szab6 Laszl6 életmiisorzatban:

> HAROM FESTO

» HUNOK NYUGATON

Haga (Hollandia), 2007. augusztus 1.

MIKES INTERNATIONAL
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Publisher’s preface

With present volume — PETOFIS’ (AURORA SMALL BOOKS, Munich, 1973.) — we are continuing to
publish electronically the complete ceuvre of Laszlé Cs. Szab6. In the same time the following works of
Laszl6 Cs. Szabo are published, too:

» CROOK WITH FISH HEAD
> A PEOPLE AND ITS POETRY
» OF GREEKS

On request of Mikes International Géza Arday, Laszl6 Cs. Szabd specialist, wrote brief introductions to
the volumes.

The following volumes were published in the Laszlé Cs. Szabd series of Bibliotheca Mikes International:
» THREE PAINTERS
» HUNS IN THE WEST

The Hague (Holland), August 1, 2007

MIKES INTERNATIONAL
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Cs. Szab6 Laszlo

(1905 — 1984)

1905. november 11-én szlletett Budapesten és ugyanott hunyt el 1984. szeptember 27-én. 1918-ig
Kolozsvarott élt. Egyetemi tanulmanyait Budapesten és Parizsban végezte. A budapesti Miegyetem
Kézgazdasagtudomanyi Karan 1931-ben gazdasagtorténetbdl doktoralt. 1935. és 1944. kdzodtt a Magyar
Radio6 irodalmi osztalyvezetbje. 1945. és 1948. kdzott a Magyar Képzémivészeti Féiskolan az eurdpai
mivel6déstorténet tanara. Esszéket, elbeszéléseket, irodalmi cikkeket irt a Nyugatba, a Magyar Csillagba
és mas folyoiratokba. Elsé kdnyve 1935-ben jelent meg. Ezt 1948-ig tovabbi tizennégy kotet kdvette. 1938-
ban Baumgarten-dijat kapott. 1948. végén Olaszorszagba utazott, ahonnét nem tért vissza. Katedrajardl
lemondott. El6bb Rémaban, majd Firenzében élt. 1951-ben Londonba koélt6z6tt, ahol 1972-ig a BBC
magyar osztalyanak belsé munkatarsa volt. Nyugalomba vonulasa utan a BBC kiilsé munkatarsaként és a
Szabad Europa Radi6é szamara tevékenykedett. Cs. Szabé Laszl6 az 1949. utani nyugat-eurépai magyar
szellemi élet kulcsszemélye volt. A Hollandiai Mikes Kelemen Koér ‘osztalyféndke’-ként tekintette. Az
Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem tiszteletbeli elnéke volt. Széleskérli, az egész vilag kulturajat
atdleld ismerete, Oridsi olvasottsaga, nyelvtudasa, profétai jelleme, szénoki mivészete, meleg személyi
baja 6t arra a fontos feladatra predesztinalta, amelyet évtizedeken keresztll fennkélt stilussal betdltétt: a
magyar emigracié szellemi vezetdje szerepére. Cs. Szabd Laszlé nemzetének akkor tette a legnagyobb és
legfelbecsiilhetetlenebb szolgdlatat, midén 1949. utan Nyugaton égve tartotta az egész magyar
térténelemben kifejezésre jutd, a magat az egyetemes emberi értékeknek szentel6 fliggetlen és maganak
mindig a legmagasabb mértéket allit6 magyar szellem faklyajat. llymoédon inspiralta kilénésképpen az
1956. utan Nyugatra ker(lt magyar tudésokat, irékat, miivészeket. Szerepét a magyar kultira és a
kristalytiszta magyar erkdlcsi vilag fenntartdsaban és Nyugat-Eurépaban tértént kibontakoztatdsaban nem
lehet talbecsiini. Akiknek megadatott, hogy vele egyiitt dolgozzanak — mint tébbek k6z6tt a Hollandiai
Mikes Kelemen Kor keretében — mindig halaval, mély megbecsiléssel és tisztelettel emlékeznek és
gondolnak red. Tanulményai, esszéi, elbeszélései, versei elsésorban a Latdhatarban—Uj Latohatarban, az
Irodalmi Ujsagban, a Katolikus Szemlében jelentek meg. Olasz targyu miveiért az Olasz Kéztarsasag
lovagja kitlintetést kapta. 1990-ben posztumusz Kossuth-dijban részesiilt. Kivansaganak megfeleléen
Sarospatakon nyert 6r6k nyugvéhelyet. A Sarospataki Reformatus Kollégium kdnyvtarat mint kaldn
egészet gondozza.

A fényképfelvételt Piazza Barbara készitette, s Hunyor-Piazza Katalin bocséatotta rendelkezéstinkre.
[Mikes International Szerk.]
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Forras: PETOFIEK
[AURORA KISKONYVEK, Miinchen 1973.]
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ARDAY GEZA

BEVEZET® ELOSZO HELYETT

Az eredetileg hetven oldalas kényv két mivet foglal magaba. Minchenben jelent meg a
kétet, 1973-ban, az Auréra Kiskdnyvek sorozatban és Molnar Jézsef nyomdajaban. Két
esszében foglalkozik tulajdonképpen egy témaval: az els6ben Petéfivel, a masikban
Pet6finével. Valbjaban a két személyen kivil kézbe kapunk egy egész korszakot,
pontosabban tébb évtized magyar vildgat. Nem csak a szabadsagharc el6tti és alatti
idészakot vizsgalja a szerz6, hanem ugyanugy a Bach-korszakban taldlja az olvasé
magat, mint példaul Parizsban és Pest-Budan, Erdélyben és Londonban. Megelevenedik
egy korszak és életre kel egy nemzedék, s nem utolsé sorban egy fiatalasszony sorsa. Ha
felidézzik Cs. Szabd kdnyve el6tt Petdfi joslatat a Szeptember végén cimi versbdél: ,Ha
eldobod egykor az 6zvegyi fatyolt”, akkor nem lehet semmit a nagyon ifju 6zvegy szemére
vetni, hiszen ezt Petéfi éppen a mézesheteik alatt fogalmazta meg. Annak ellenére, hogy
masfél évszazad alatt egy helytelen kép rbégzilt a “hitlen” Szendrey Juliarél, és az
irodalommal foglalkozok, érdekléddk és jol értesliltek tébbsége ugy volt az 6zvegyi fatyolt
eldobd fiatal né személyével, mint Petdfi a Karpatokkal: ,Tan csodéllak, &mde nem
szeretlek”. Ezzel a helytelen hagyomannyal szakit Cs. Szab6 az irasaiban, amelyek e
kétetben olvashatdak, hiszen nem kénnyl nemzeti hésnek lenni, &am még nehezebb egy
hés mellett élni és méltd tarsként viselkedni egy adott térténelmi helyzetben. A Petdfi
Parizsban cimi irds egy valasztasi lehetéséggel foglakozik, mely felidéz egy kordbban irt
novellat, és Parizsba helyezi a f6hdst és a térténetet, ahol hasonl6 sors vart volna a vatesz
zsenire.

Cs. Szab6 azt irja, hogy ,0 az egyetlen magyar kélt, akinél sz6 és tett fedi
egymast, a tett mindig batoritas, a sz6 mindig kdvetelés”. Tényleg a kélté az egyetlen, aki
megjosolta, mint vatesz nemzete és sajat, egyéni sorsat is. A kbtet szerzéje jogosan
allapitia meg, hogy ,Csalhatatlan 6sztén mikddik tehat a fiatalokban, amikor idénként
szobrdhoz gylilnek, mintha vagyaik varazsszeri teljesitéséhez elegendd volna a félkarja,
ércbél.”
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Petofi Parizsban

De latod amottan a téli vilagot...
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Petofi Parizsban

En magammal akarok békében élni, nem a vilaggal.

Valasz Vérésmartynak, 1848. szeptember 8.
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Hasonmas voltal, megdlhetlek.

Rajtam a tekinteted, keresztiilvillan a Montrouge utcan, megérint a balatoni utkanyarban, a somogyi
jegenyék alatt. Mi lett volna, ha elhagyod a lanyt, de kitartasz a parizsi ut mellett? Most felelek és aztan
megdllek hasonmas, barat és jelkép.

HARMINCHAT év el6tt iktattam ezt a bevezetét elbeszélésem elé. Egy gondolat bant engemet a cime,
Bisztrai Farkas Ferenc, a feledhetetlen barat adta ki 1936 karacsonyan a Magyar Bibliofil Szdvetség elsé
koteteként, Fay Dezsd tizenkét kérajzaval. Hamarosan megjelent novellagyljteményemben, az Apai
Orékségben is.

Petéfi egyik levele adta az Gtletet. 1847. majus 26-an irta Erd6drdl jobaratjanak, a szerencsetlen vegi
Kerényi Frigyesnek. Orémtél csorduld, tdncos hiradas, egy ujdonsilt vélegényé. Julia, a jélnevelt, de makacs
varkisasszony 6nként vallalt, féléves prébaidé utan agaraszé, cimeres balkiralyok helyett masfajta kérét
valasztott jovendébelijének: az orszagos hirli, de bizonytalan sorsu, indulatos plebejust. Sz{l6i aldasra nem
szamithatott; Szendrey Ignac és felesége Ugy tér6dodtt bele a hazassagba a termetre jelentéktelen, fiatal
férgeteggel, mintha szem(ik fényét a balladabeli nagy hegyi rablé vinné vagy a héhér.

Holnap indulok Nagy-Varad felé Pestre, s onnan kdlféldre. Nétlenségem utésé hdnapjait utazassal téltém.
Megnézem a tengert, melyet annyira éhajtok mar latni, mert hisz az rokona szivemnek: mély és viharos.
Megnézem Shakespeare, Shelley és Byron hazajat, a sétét Angliat, s megnézem Béranger honat, a fényes
Franciaorszagot és magat Bérangert, a vilag Uj megvaltdjanak, a szabadsagnak legnagyobb apostolat.

Ez volt az dtletadd levélrész. Nagykéarolyban ismerkedtek meg, egy megyebalon s a végzetes nap elsé
forduldjara, szeptember nyolcadikara tizték ki az eskiivét. Petéfi szabad volt még azon a nyaron, pénze is
lett volna Parizsra s Angliara, nem sok, de elég: addig megjelent 6sszes versének szerzéi dija, 6rok aron
1500 forint; a szerzédést juniusban kdtdtte Emich Gusztavval.

Az eskivé meglett, a nyugat-eurdpai utazas flistbe ment. Amikor nincs épp Pesten, nétlensége utolsé
hénapjaiban az erdédi magnes kéril kering a Hegyaljatol Szatmarig. Jalius 5-én ,London... azaz, hogy, Beje"
keltezéssel irja Aranynak:

Amint latod ott fé6nn, nem Londonbdl irok (mint igértem), hanem Bejébdl, hanem hisz az mindegy, kettejok
kézt csak az a kulénbség, hogy London nagy varos, Beje pedig kis falu...

Volt még valami kilénbség; Beje, ahol Tompa Mihdly lelkészkedett, kbzelebb fekidt az erdddi
lanyszobahoz, mint a Szajna vagy London. A levélben nyoma sincs banatnak az elmaradt Utért, annyira
j6kedvi, hogy ugyancsak ezid6tajt kicsattand o6ngunnyal Strassburgbdl intéz tréfas levelet Lisznyai
Kalmanhoz.

Elbeszélésem ellenkezjére forditja a kolté sorsat:

Szalontardl érkezett Pestre, folvette a pénzét, julius 17-én robogott at Strasbourgon s masnap a
kiralyvérrel festett Gréve piacon allt. Béranger, a Gréve piac s a szilaj tenger kedvéért jétit ki, kiralygyilkosok
tiszteletére tanult meg franciaul, a tengerért angolul. De a tengerig mar nem jutott él: Parizs titkai
feltartoztattak...

Kamaszos emlékké hervadt az erdédi téboly, szeptember 8-at, ismerkedésiik elsé évforduldjat Louis
Blancnal téltétte s csak harmadnap eszmélt a nap nevezetességére. Idegenné szakadt a vadregényes
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szamosparti nyartdl, kemény parizsi maganyabdl irgalom nélkil tekintett vissza a nagy szerelemre, amely
szinte megfosztotta a keser(i eurdpai tapasztalattol.

Keser(i tapasztalat, Louis Blanc, Montrouge utca: arulkodé szavak. Petéfim, a parizsi kisértet a
helyszinen kidbrandul nyarspolgari balvanyabdl, a kolt6cske Bérangerbdl s keresztillat a
forradalomsikkaszto februari forradalmon. Megbukott a polgarkiralysag, amelyben a népfelség elve majdnem
két évtizedig a népkoplalas gyakorlataval parosult, elkergették Lajos Filépot, de csak azért, hogy Trén és
Tézsde addigi szOvetségebdl republikanus homlokzat mégétt a Tézsde maradjon egyeduralkodd, orman a
sziintelendl lobogtatott haromszinl zaszloval. Elien a nép, élijen a haza, éljen az lres sz6! A forradalmat
felerészt eljatszottak, felerészt elsikkasztottdk széllel bélelt vilagfelforgatdk, megrettent politikai
blvészinasok, berezelt alforradalmarok, higveleji professzionista 6dsszeeskivék, hangjukba szédilt
torokdblégetdk, pokhendi Gigyvédek és naiv teoretizalok. Egy széban a Nemzetgydlés.

Ezért a&ll képzeletbeli vandor koltdm a csalédott proletarok oldalara a négynapos juniusi
munkasfdlkelésben. De a torlaszon megirtézik a borzalmas vérontastél s ott hagyja, szallasara menet
félszed egy haldoklo, sebesilt kémivest, a harcok leverése utan elfogjadk s bebdértdénzik e bujtatasért, a
biintetés kitdltése utdn hazatér és talalkozik legendajaval, az orszagszerte mindenfelé rejtegetett Petdfivel,
akiben csak egyetlen egy ember nem hisz, Arany Janos. Mégis & szolgal magyarazattal az ismeretlen parizsi
magyar latogatonak a magukat botorul hitegeté honfitarsak félmentésére: Hagyja meg ezt a kis é6rémet. Ugy
latszik, egy nemzet nem élhet legendak nélkdil.

Arulkodo szavaimbol a keserti lapasztalat franciaorszagi kidbrandulasara célzott, Louis Blanc szocialista
vezér s a Montrouge utca pedig a torlaszokra, amelyeken a lazadas éngyilkos dihvel elvérzett. Mert 1848-
ban csak a juniusi Véres Napok névtelenjei probalkoztak meg a szaja izének vald, igazi forradalommal.
Flaubert egyik regényében, Az érzelmek iskoldjaban Aallitott emléket azoknak a napoknak, Marx egy
répiratban: Die Klassenkdmpfe in Frankreich, s az év részletes, szemtanui torténetét megirta Daniel Stern,
népszerl kdnyve: Histoire de la Révolution de 1848, a felvizezett republikanizmus és terjengds el6adasmad
ellenére maig hasznélhatd, rokonszenves hangu forras. A német tollnév mogoétt Liszt Ferenc nagy, talan
legnagyobb szerelme, D'Agoult gr6fné huzédott meg.

EGY EMBEROLTO multan idegen szemmel Ujraolvastam az elbeszélést. Zaréfejezete a hazatérésrél szél.
Az a leghosszabb s véges itéletem szerint a legjobb. Ma mar vilagos eléttem, hogy megirasara a nép lelki
sziikségleteként kialakulé legenda izgatott s az al-Petéfik bljtatasa. Amiben az abrandos magyar 6naltatas
egyik példajara ismertem, ezuttal vonzoé és rokonszenves példara. Valtozatlanul egyetériek azzal a fejezettel.
Meglep viszont el6zménye, a Parizsban térténd rész. Vajon mi vitt a hamis féltevésre, hogy Petéfi megirtdzik
a barikadon az eszeveszett polgarhaborus vérontastél? Egy letlint korra és barati kérémre is magyaréazatot
keres 6nmagam filirkészése. S a felelet, ha van, sok egyebet is feltar egy fiatal ir6 fantaziajatékan kival.

Valaszért tobbfélét kell szambavenni. Az egyik az, hogy viszonylag korén gyanitani kezdtem: hova s mivé
fajult a szovjet forradalom, bar sejtelmem se volt persze Sztdlin tisztogatdsainak pokoli méretérdl és
maodjarél, amely életveszélyes fenyegetéseivel még Lenin 6zvegyét is megfélemlitette. A forradalmi hitvallas
kidbrandité moszkovita elfajzdsat vetitettem a mdltba, az apostol kidbranduldsara. Szaz évvel voltam
tapasztaltabb, mint Petéfi, a hasonmas, barat és jelkép. Egy nap a parizsi torlaszon megfelelhetett egy
évnek Sztalin rendérterrorja alatt, — a nép nevében.

Befolyasolhatott aztan bardti kéréom, Halasz Gabor, Hevesi Andras, Szerb Antal irdnikus szemlélete
Pet6firdl, aki tlizokadd sarkany kifelé, szelid és érzelmes csaladapa befelé. Szinte félésleges mondani, hogy
a fiatal esszéirdk k6zds mesteriink, Babits vitatott, fiatalkori tanulméanyabdl emelték ki, finomabban arnyalva
ezt a revizionista Pet6fi képet. Amit viszont alig-alig titkolt, megtisztel§ féltékenység sugallt annak idején
Babitsnak a Petéfi 6rokében hadakoz6 Ady irant. Kdzrejatszhatott egy harmadik ok is, az a tudat, hogy
Pet6fi-imado baratom és akkori életrajzirdja: lllyés Gyula, ,a mosolygd forradalmar” irtézott a vérontéstél.
Akéarcsak jomagam. Petéfi azonban tudta, hogy vérrel 6ntdzik a szabadsag rézsafajat és nem dobta volna el
irtézattal a locsold kannat.

HIGGYUNK a novellanak. Petsfi kijut Parizsba, ott ragad és fegyverrel részt vesz a juniusi
munkasfélkelésben. Akkor pedig vagy fébeldvik vagy deportdljdk a bosszuallé francidk. Torlaszrél torlaszra
hatralva kitartott volna a novelldban emlegetett kémiivesek és asztalosok mellett s ha tuléli a sorkatonasag
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rohamait s a haztetdkrél, kémények mdgul flityllé golydkat, falhoz allitjdk az utolsé ellenéllé géc eleste utan.
Kétes szerencséjének mondhatta volna, ha deportaljak, sommas kivégzés helyett lassu sorvadasba kildik
egy malarias mocsérra a trépuson, s igazi nagy szerencséjének, ha at tud menekilni Anglidba, ahol nem
esik bantédasa. Hogy a kétségbeesett juniusi félkelés el6tt miképp vélekedett volna a kapkodd, kétszind,
gyava kormanyrdl, jobb nem feszegetni. S apjaval egyid6s, politizal6 koéltétarsa, az elndkségre palyazé,
aranyszaju Lamartine sem Ussza meg becsmérlé kifakadasai nélkil. Szétporlé szivarvany egy g6zd6lgé
vizesés folott! Fennkdlt retorikdjaban raismert volna azokra, akiket 1848 tavaszan kérilbalvanyozott a
gyulékony nemzet. A nemzet igen, de nem a valodi Petéfi, karbafont kézzel az orszaggydlés karzatan.

Még messzebb megyek féltevésemben, ha hi akarok lenni mindahhoz, amit élete harom utolso
esztendejében irt. Tegylk fol, hogy a huszonnégy éves koélté nem a juniusi munkasfolkelést éri meg
Parizsban, hanem az 1871-es Kommdint. Hazafias népharaggal kezd6dott a rémdrama; nem masképp, mint
akarmelyik nemzetriasztd Petéfi vers az osztrakorosz el6zdnlés ellen. Parizs égése a petrdéleumtengerben
mar csak az 6sszeomlas tébolyult tizijatéka; az elején a hiiséggel szolgalé agyukat akartak megvédeni az
elkobzastdl. Mert amibe orszagszerte jézanul beletérédiek a vélasztok és képviseletik, a Versaillesban
székelé Nemzetgyilés, nem nyugodott bele, multjara emlékezve, a romantikus parizsi nép. A vereségbe,
megszallasba s az ideiglenes békekétésbe. Hol marad a haldlraszant erébevetés, amely nyolcvan év elétt, a
Jakobinus er6dben megforditotta Franciaorszag hadiszerencséjét?

Edmond de Goncourt, az ellenséges szemtanu vall réluk leghitelesebben. Elképedve ir Napléjaban
eszeveszett batorsagukrél az utcan, amig fegyverik volt s a csordaban terelt, agyonazott foglyok, kilénésen
a nok kihivo viselkedésérdl. Majdnem két évtizedes szamkivetés utan a hazatéré, tnnepelt Victor Hugo értik
szélalt fel a tdrvényhozasban, miattuk ment tintetén rdvid, masodik szamilzetésbe, ezittal ©nként,
védelmukre irta L'Année Terrible, A szdrny(i év cim( versciklusat. Nem tudok szabadulni a gondolattél, hogy
az én parizsi Pet6fim védelmében is. ,Viszik az agyuinkat, nem adjuk, az istenfajat!" — amikor elhangzott a
vészkialtas a Montmartre tetején, Petdfi is nyll egy puskéért az elsé fegyverosztogatdson s a végsé dacolok
kézt hullt volna el a Pére Lachaise temet6 falanal vagy megkétézve hajtottédk volna a hajadonfétt 4zé, komor
idegent egy gydjtétabor felé.

MOST PEDIG, bizonyitékért vizsgaljuk meg a valésagot. 1846 tajan udvarra néz6 pesti szobajaban a francia
forradalom torténetét olvassa. Ahogy halad elére, Ugy valtoznak, cserélédnek falan a portrémetszetek.
Vagyis véleménye a szerepldkrél. Lafayette és Mirabeau helyére a radikalisabb girondistak keriilnek, azokat
levaltjia a nyaktilé propagandaféndke, Marat s a Terror fagyosszentje, Robespierre. Magyarorszag még
csendes, amikor Petéfi a remélt és ahitott forradalmat mar a nagy térténelmi elézmény képére mintdzza meg
magaban. Ezért hajtand keresztiil az eseményeket marcius 15 utan a szerinte tulhaladott szakaszokon és
levitézlett h8sdkdn, olyan sebesen és tirelmetlendl, mint arcképeit a falon. Arany Janosnak irja jalius 1-én:

Most azt mondtak ez republikanus, nem kelll" azon az uj kévetvalasztason (harom esztendé leforgasa
mdlva) azt fogjagk mondani ,ez nem republikanus, tehat nem kelll" vagy ,ez republikanus, tehat kell
kévetnek". Milyen szép lesz az a jévendd, baratom, milyen szép! azt te nem képzelheted, azt csak én tudom,
mert latom, olyan tisztan latom, mint ott a falon arcképedet és emitt Marat arcképét... nem csuklol ijedtedben,
hogy Marattal egyditt talaltalak emliteni?

.Lafayettek”, mondja becsmérlén az dvatosokrol, akiknek becsesebb az udvarképesség, mint a nép tgye.
Rajongasig hevillé népszerliségét csinyan megtépazta egyik tavaszi versének Otszords refrénje: nincsen
tobbé szeretett kirdly! Az olvasok zdme akkor még lelkében a Foti dalnal tartott: A legelsé magyar ember a
kiraly. Biztosra vett mandatumaba és hajszal hijan testi épségébe kerllt azon a nydron a becsmérld vers,
béar politikai ellenségei a Kunsagban massal hitegették a népet a valasztasi hadjarat alatt, ingyen palinkan
kival idiétikus rémitgetéssel.

Szavazzatok csak réa, majd elad titeket a tétoknak, hisz maga is az, t6t s az oroszok zsebében van, a
kémjik! A palinkaosztasrol kdvetjeldlt fia érdekében az odavald reformatus pap gondoskodott.

Nem pillanatnyi felindulas terméke volt a vers. Abban a tudatban irta, hogy a szeretett XVI. Lajos is a
vérpadon végezte. Majus 27-én mondja egyik cikkében:
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Ami ,A kiralyokhoz" cimii versemet illeti, mely népszeriitlenségem f6 oka, az a republikanizmus elsé
nyilvanos szava volt Magyarorszagban, és hatartalanul csalatkoznak, akik az hiszik, hogy az utdso is
egyszersmind. A monarchia Eurdpaban vége felé jar: a mindenhatd Isten sem mentheti meg t6bbé. Ha
valamely eszme vilagszeriivé lesz, el6bb lehet a vilagot magat megsemmisiteni, mint belble azon eszmét
kiirtani. Es ilyen most a respublika eszméje. Azonban a monarchianak van még jévendéje nalunk... ezért
nem kialtottam ki a respublikat, nem lazitottam (mint ram fogjak), csak megpenditettem az eszmét, hogy
szokjunk hozza... A keresztyén vallasnak csak tizenkét apostola volt, mégis elterjedt; hogy ne terjedne el a
respublika, melynek mar annyi apostola van és annyi martirja volt! Tudjatok Parizsban a Saint-Méry utcat?
olt 1832-ben szaz republikanus ifji esett el, olvassatok el a térténetnek e lapjat, megtanulhatjatok, milyen
katonak a republikanusok, 24,000 betanult hdhér alig birta kiirtani e 100 gyermeket!

Valdszinlileg ezt az irast utasitotta vissza Kemény Zsigmond, a szerkeszt6, egyébként meleghangu
levélben. A levél érvelése szerint most magyar érdek elijesztés helyett a kiralyt az orszagba csabitani: ne a
tiroliak vagy a csehek, hanem mi nyerjink azon, hogy 6felsége megrettent a bécsi barikadoktél. Kettdjik
kozil Petdfi volt a nagyobb realista. A kiraly nem hiiséges innsbrucki és pragai alattvaléihoz fordult, hanem a
dalias horvat banhoz, aki mar alig varta, hogy kardot hiuzzon a rakoncatlan magyarokra. Gyalazatos
valasztasi bukdsa utan realista volt a sebzett népkélté még a nép megitélésében is:

Csalatkozol abban, ha hiszed, hogy én valami idedlis testiiletnek képzelem, nem, baratom, én egy
szikraval sem képzelem kilénbnek, mint amilyennek lenni te allitod, de életem fétbrekvése az, hogy olyan ne
maradjon, amilyen jelenleg. Sokan a nép nemesitését, miivelését sysiphusi munkanak tartjak; én nem; s
éppen azért van er6ém cstiggedetlentl kiizdeni az 6 érdekében. (Levél Bacsé Janoshoz, 1848. julius 16-an.)

Hangja mind élesebb a kormannyal szemben, mintha személyében mar a francia Hegypart kialtana
vissza lesujtén a Konventbél egy tilhaladott multba, a letiint 1789-es Nemzetgydlésre:

Azt gondolam: ezek mind egy szalig derék emberek, talan mint miniszterek is azok lesznek, de csak talan.
Ok azon kornak gyermekei, mely mar meghalt: a beszéd, a szénoklat koraé; ebben 6k elsék voltak, de vajon
nem lesznek-e az uj korban, a tettek koraban az utolsék? mert a ketté kdzott oly nagy a kilénbség, hogy
vagy egészen uj emberek kellenek hozza, vagy a régieknek egészen djja kell sziletnidk, és ez nagy
ritkasag... Igy gondolkoztam kérdlbeliil a minisztériumrdl, midén az megsziiletett. Alig élt néhany napot, s én
féldhéz vagtam kalapomat s a minisztérium iranti minden hitemet és bizalmamat ... Nem tartdztathattam
magamat, félugrottam a muzeum udvaran a triblinre, és veszett diihdmben elkialtottam a nemzet szine elétt,
hogy én e minisztériumra nem a hazat, sét a kutyamat sem biznam.

S péar nap mulva, augusztus derekan ugyanilyen modorban Arany Janosnak, akihez ugy szél, mintha
magaval beszélne:

De a haza cudarul van; vagy jén egy mindent félforgatd, de mindent megmenté forradalom, vagy
elvesziink, de olyan gyalazatosan, mint még nemzet nem veszett el.

Ismerés hang, nemcsak Pet6fibdl, sokkal kdzelebbrél is, Adyé a Folszallott a pavaban. Szoismétléssel
buggyan ki bel6lik az indulat, Petéfinél a de, Adynal a vagy ismétlédik. Egy hénap mulva, szeptemberben
még fenyegetébb:

Nem tudom, meddig tart lelkemnek ezen &julasa? de azt tudom, mire (tni fog a bosszu drdja, melynek
Utnie kell, akkorara visszanyerem elveszett erémet, rugalmassagomat, visszanyerem tizszerezve,
szdzszorozva, és tényezé leszek az itéletnek ama véres napjain, midén e nemzet elégtételt vesz megtiprott
jogaiért, félrigott becslileteiért.

© Copyright Mikes International 2001-2007, Cs. Szab6 Laszl6 jogutddai 1934-2007 -6-



Cs. SzABO LASZLO : PETOFIEK

Pest eleste s a kormany menekiilése utan, 1849 januarban mar csakugyan Marat irhatta volna teljes
egészében elsd debreceni cikkét. ,A tiz parancsolatbdl csak egyet tarts meg, annak az egy parancsolatnak
is csak egy szavat, azt, hogy, '6lj', mert ha nem te 6lsz, téged 6Inek.” Kénnyen ment neki a nyelvi idomulas,
mert alig fékezve kezdettdl a hajdani francia jakobinusokat visszhangozza. ,Vannak a statusban hasznos
emberek, de szikségesek nincsenek", idézi neve nélkil Robespierret majusban, ésszel meg, az erdélyi
roman zavargasokrél irva a Pesti Hirlapban azzal végzi, hogy ,rtéztatdé koérllmények, de batorsag
nemzetem, batorsag, és ismét batorsag s a haza mentve lesz!" Danton jelszava ez a forradalom honvédé
haborujdban: de l'audace, de l'audace et encore de laudace! Kdzben egy szdval sem emliti az év
torténetébdl négy legvéresebb napjat, a juniusi proletarfolkelést. Szinte hihetetlen, de Ugy latszik, nem jutott
el hozza a hire, csak a tronfosztasé, nem tudta, hogy mi térténik februar utan Parizsban. Szent Pétervaron
tudték. Az udvarndl. Visszatekintve a multra, a ,legdicsébb hazafiak" kéz6tt egyitt emliti Martinovicsot Zrinyi,
a kolté vérpadon elvérzett 6cesével, Péterrel. S tagja volt a jakobinus szinezetl Egyenl6ségi Tarsulatnak, 6
szerkesztette félhivasat szeptember derekan:

A francia trénuson egy elvetemedett gaz kiraly (lt; Franciaorszag elkidltotta magat, és e kialtasra
megrendlilt, és ésszeroskadt a trén, s a hitszegé kiraly rémdlve sz6kétt el, s most fején korona helyett atok
van. Kévette Franciaorszag példajat Eurépa minden népe, félkialtott, és fegyvert ragadott szabadsagaért.

Bécs eszkdze, Jelacsics az orszagra tamadt, csakugyan nincsen tébbé szeretett kiraly, most mar jobban
birjak a fllek Petdfi hangjat. Amely kevéssel a bukas elétt arulja el igazan, hogy hazajara vetitve milyen
mértékig gondolkozott a francia forradalom térténetében. Igazolva latta gyanujat, hogy magyar valtozata
megrekedt a helyi Lafayettek és Mirabeauk, azaz pecsovicsok hatalmaban; Saint-Just és Robespierre, azaz
Vasvari Pal és Petéfi legfoljebb eleshetik a kdzkatonak oldalan. Julius 11-én irja élete utolsé levelét Arany
Janosnak, Mezéberénybdl:

Az napon, melyre hirdettik a népgylilést, amelyre féllovalt volt benniinket Kossuth, hogy fanatizaljuk a
pesti népet a févaros kérnyékén vivando véres, elhatarozd, utolso leheletiinkig tarté csatara, hol Kossuth
maga is jelen lesz, s ha kell, meghal Pest romjai alatt stb. mint 6 maga monda: ugyan az napon adta tudtdra
a kormany a févarosi népnek — hegedii széban persze — hogy eszeagaban sincs Pest kbrnyékén harcolni
még kevesbe otthagyni becses fogat, hanem az elsé bokor zérrenésére el fog eblabolni vilagtalan vilagig,
hol Arpad éta nem volt ellenség, s hol hazamenté irhaja nagyobb biztossagban lehet.

A tiinddkl6 kivétel természetesen Bem. O apjanak, a tabornok fidnak szdlitja, viszonyuk mélységesen
személyes — Pet6fi nem veszi észre, hogy az 6sz vezér kilbnb6zé (rlgyekkel menteni prébalja a
tizvonalbdl —, de még inkabb politikai. Barmilyen eredeti és vitaébreszt6 Wagner Lilla pszichoanalizalé
kényve, A negyedik Pet6fi, tagadom, hogy a koélté azért rajongott érte, mert ebben a pét-apaban békilt meg
véglegesen igazi édesapjaval, 6 oldozta fel tudatmélyi Oedipus komplexusat. ,Bem apd a maga valésagos
létében ugyanaz a vén Petrovics, aki Sandor fidnak végul és végrevalahara idealjava lehet".

Hat nem. A koélt6 az 6sz vezérben raismert a francia forradalom egyik langeszi alakjara, neki az apro
lengyel hés nem maés, mint a ,gy6zelem szervezéje": a feltamadt Lazare Carnot Erdélyben. Mellette
szolgalva megvolt az a félemel8, nagy érzése, hogy a Comité de Salut Publicben szolgal.

VAJON meddig? Jogos a kérdés, tekintettel viharos (igyeire a honvéd seregben. Hési halottrél nem illik
tréfalkozni, nem is tréfabol mondom, hogy csak kultuszanak avatott papjai, lllyés Gyula, Hatvany Lajos,
Dienes Andras tudtak s tudjak kapasbol: mikor, milyen rangban volt éppen katona, mikor, hol, melyik kilépési
vagy lemondési nyilatkozata jelent meg az egykoru lapokban. Egyszemélyes haborut folytatott a
hadvezetéssel. Zoltdn fia szlletése el6tt leszakadt csapattestérdl; dnhatalmi szabadsagolasat utélag
szentesiti a minisztérium, O6sszeveszik Mészaros Lazar hadigyminiszterrel (nem csodalom), utddjanak,
Klapka Gyoérgynek azt irja, hogy békés idében leléné, mint egy verebet. Amikor viszont Vécsey Karoly, a
késbébbi aradi vértanu egyszer megtagadja Bemnek az engedelmességet, kiszerkeszti egy lapban, agy
felhaborodik a fegyelemsértésen. Isten ellen vét, aki vét az 6reg ellen. Nem teljesilt a vagya,
Magyarorszagon még a tronfosztas utan sem volt jakobinus diktatira. Ez mentette meg. A ,fényes
Franciaorszag™-ban balvanyai: Robespierre, Saint-Just, Carnot hadbirésag elé allitottédk volna a Terror alatt
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ezt a rakoncétlan, levelezgetd tisztet — végeztek 6k mas koltbvel és tudodssal is! —, a megvetett
pecsovicsok (vagy Lafayettek) kdzt viszont nem esett bantédasa, az ellenség szurta le. A hazaért.

igy volt rendjén, a sors gydnyorii rendezésében. Petdfi nem irtézott a vérontastdl, ahogy az a régi
novellam Aallitotta 1936-ban, de képtelen lett volna kitartén szolgalni egy diktatarat. Még a jakobinust sem.
Mas a gyuijté olvasmany és mas a valdésag, amellyel naponta kiiszkédiink. Ot egyéb szolgalatra rendelte a
sors s azt ragyogoén teljesitette. Indulatos, vakmeré igénnyel, tantorithatatlanul kovetelte az elvileg
legtelijesebb szabadsagot, abban az izzé hitben, hogy gy6zelmes, (j vallas apostola. Hidba tantorodott el
azota e vallastol, az ,0j kereszténység'-t6l az emberiség, mert holmi gépesitett késé-romai csaszarkor
szakadt a vilagra és nem 6tt el az orszag, amiért a mult szdzadi torlaszok hései fohaszkodtak,
megtamadhatatlan maga a hit igy, amint 6 vallotta. A mennyrél a fold felé forduld, adventi nyelven beszélt.
Nagy kulcsverse, Az apostol, amit 1848 nyaran a kiralygyilkos Szilveszterrdl: 6nmagardl irt, nyilt célzassal a
névben sajat sziletésnapjara, 6nmaga ellen is szélt, képvisel6jeldlti kudarca és meghurcoltatasa utan. Kiirta
magabdl a romantikus, de nyilvdn mélyen &atélt rémképet, hogy egy bitoéfa kéril tinnek el hamvai. Nem, nem!
— a zsarnokok kifogytak az idébél, kdzelit a kivivott vilagszabadsdg s az elvakitott népek felocsudva,
testvérként egyesiinek ebben a szabadsagban. Akkor pedig legyen a magyar elsé az egyenlék koézt a
nemzetek plinkdsdi Gnnepén. Itt a kard, hdzd ki, itt a fegyver, slisd el az eszméért. Halala utan legenda
beléle éppen radikalizmusa miatt lett; sokan igazolva érezték, hogy kezdett6l fogva életre-halalra kellett
volna felkésziilni, jakobinus médon. O az egyetlen magyar kélté, akinél sz6 és tett fedi egymast, a tett mindig
béatoritas, a sz mindig kdvetelés, hogy most szakitsunk a multtal, amit széhasznalataban refrénszerlen a
bilincs és lanc jelképez, most, ebben az éraban kezdjink végre igazan élni vagyis szabadon vagyis a tobbi
megvaltott nép kdzds asztalandl, a nagy szeretetvendégségen. Adored life, gave it: életimadd, életaldozd,
mondja zardsordban egy angol vers, amit a hetekben irtak emlékére. Errdl beszélek.

Persze nem volt monopol gondolata a nemzetkdzi néptestvériség; a lengyel Mickiewicz, az olasz Mazzini
s a francia Lamennais — a munkéspapok szellemi 6se — szintén ezt az evangéliumot terjeszti, valamivel
elétte vagy vele egyidében. Ami pedig a zsarnokdl6 apostolt illeti, akar Szilveszter, akar Pet6fi a neve, csak
sajnalhatjuk, hogy tettét nem tudta végrehajtani a valésagban |. Miklés caron. Végrehajtottak évtizedek
mulva a koltétt Szilveszter valdésagos utddai, az orosz anarchistdk; a sors irénidja, hogy sokkal
emberségesebb fia, Il. Sandor esett aldozatul.

A tablabirak voltak igazi ellenségei, nem a gy(lolt arisztokratak. Paradoxon, hogy Deak Ferenc, Kemény
Zsigmond és Eotvds Jozsef, a Kiegyezés szerz6i jobban szerették, mint Kossuth; & késé Oregségére is
kifakad ellene: ,bizony a tény, hogy amilyen bamulatos Petdfi, a koltd, ugyand, mint ember, kiallhatatlanul
gyarlo volt".

De a paradoxon csak latsz6lagos. Valamirevald ellenfelek a legkilénbet szokték legtébbre becsilni a
mésik oldalon. Akkor pedig kit becsulhettek volna jobban? Kossuth és Petéfi egy oldalon allt, a kormanyzé
abban a hiszemben, hogy 6 maximalista. A kélt6 tudta, hogy nem az. Tisztelni a szabadsagharc utan kezdte
volna a maximalista szamU(zottet.

CSALHATATLAN 6szton mikoédik tehat a fiatalokban, amikor idénként szobrahoz gyllnek, mintha vagyaik
varazsszer( teljesitéséhez elegendd volna a félkarja, ércbdl. Megtették 1956. oktéber 23-an és megtették
1972. marcius 15-én; a fiatalkorGakra mért, bosszuallé blntetést hénapok mulva, suttyomban kézodlte
néhany lap.

A szobor rossz, mert hamis. Olyan korban emelték, amely szintén hazug volt. Petéfit kisajatitottak a
Kiegyezés epigonjai s a szoboralak a szoborallitokrél taniskodik, az 6 képviseléjik. Nemesi juratus, dalias
balkiraly feszit a talapzaton, ezt az ifjit Szendrey Ignacék repesve fogadtak volna vejikké. Nem térténne
valtozas, ha led6lne. Még akkor sem, ha eltiintetnék a talapzat helyét is. Ifji szivekben s mindig tovabb
élnek az emlékeztet6 szent helyek, a hatartalan Kiskunsag, Kolté, a Pilvax kavéhaz, Muzeum kert, Segesvar
€s — legyen ra bizonysdg ez a hosszu tiin6dés — még olyan helyek is, amerre nem jart, a parizsi
Montrouge és Saint-Méry utca s a kommunardok emlékfala a Pére Lachaise temetében.

Hol érted haltak meg, szent vilagszabadség.
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De latod amottan a téli vilagot...

Szendrey Juliardl

Szendén illessed fajdalmat szivének,
Hogy eszmélése kinzd ne legyen.

Vidd asszonyodnak, egyszerii lapocska,
Szives, de banatos ldvdzletem.

Arany Janos: Emléklapra.
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El6jaték

— KESZULJON, holnap atnéziink Gienbe.

Két botra gbérnyedve, bakancsban allt a viragzé gliciniak alatt, féltucat kécos pulival kdszvényes labanal.
Fiatal magnas feleség valamikor Négradban, éreg parasztasszony egy Loire-vOlgyi, gerendas tanyan, Lily
elnagyolva kifaragott, I6porflistds Krisztus-fére hasonlitott. Megszokta, hogy engedelmeskednek a vendégei.

— Jdél van, megylink Gienbe. Megmondja, hogy kihez?

— Domabhidy Ferenchez. Vett egy dreg farmot a varos hatardban. Maga épiti at, amikor birja.
— Rokona a két irbnak?

Andrasra és Miklésra, a testvérparra gondoltam.

— Nagybatyjuk. Es Teleki Sandor unokaja.

— A Kkoltoi gréfé?

— Ki masé kérem szépen.

Gien &édon, de eleven hidfé varoska nemzeti folydjuk fehérbor termé, kd6zépsé szakaszan, hidja par év
mulva félezer esztendds, kevés a parja Franciaorszagban. Odamenet megtudtam, hogy az unoka
visszafajzott a kalandor vérl grofra, Szatmart fOlcserélte Keletazsiaval, Ultetvényes volt egy hollandi
gyarmaton, Azsiat otthagyta arab Afrikaért. De csak tud még magyarul? Ne féljek, tud.

Menteget6zve agyban fogadott, Ujabban nem all a laban, olyan gyenge. Gyenge vagy mas? —tlinédtem
megdbbbenve. Szintelen arcan, szaraz kezén mar atsitétt a halal. De a bagyadozo hangban mocsari
tolgyek susogtak, szilvafak, almafak illatoztak a mélyén. Ugy beszélt magyarul a vilagcsavargoé ultetvényes,
mintha egy napra se mozdult volna ki Csenger, Okoritd6 és Angyalos hatarabdl. Baratok voltunk a tizedik
szbénal. Szatmaron kezdtik, szokdsos magyar rokonkutatassal, de hamarosan Koltéra szikilt a koér. A
harmincas években adtéak el parkostul a kastélyt, akkor astak ki, hogy atvigyék a kéztemetdbe Teleki Sandor
koporsojat a somfa alél, amit hagyomany szerint Petéfi Ultetett. Kotoraszni kezdett egy nagy milanyag
zacskoban. Elfakult fényképek és levelez6lapok szérodtak a takardéra, a lapokon csaszari és kirdlyi
postabélyeg, ezt kerestem, ni! s nyljt egy fényképet. Lombfenyé ag nyult be a folvételbe, ami kertrél készlilt,
elég magas nézetbdl. Kévekkel keritett, borzas diszbokrok elél, mégéttik patakhoz ereszkedik le a telek, tul
a vizen fenyok, juharfak szalltak meg a dombot, lombozatuk felett egymas vallan atkandikalé hegytorlaszok
a tavolban.

— Réismersz?
Raztam a fejemet. Huncutul figyelt.

— No, a hegyekre, hatul. De latod amottan a téli vilagot... A Ciblesre meg a Rozsalyra. Ezt lattdk hat hétig
az ablakukbdl.

Szinte kibuggyant a kénnyem. Franciaorszag szivében ujjaim kdzétt tartottam a Szeptember végén
diszletét. Tavaly szeptemberben. A kastély délkeleti sarkan volt a kélté ir6szobaja, emlékezett vissza egy
negyedszazad multan Kerekes Samuel, abbdl nyilt északra a feleségé s nyugatra az ebédlé. ,Sok volt ez
nekik, rendesen csak az ir6szobaban Ultek, tréfaltak, beszélgettek és olvastak. Onnan nyilt a legszebb
kilatas."

Hogy milyen, elmondja az Emlékezések egyik andalitd, ihletett részében, balvanyozott vendégérdl
beszélve, a kastély gazdaja:

Hazam egy kis lejt6s magaslaton all; az elétéren észak felé sima, nagy térség, zéld rétekkel és télgyfa
csoportozatokkal, a térséget a Lapos vize kigyozza végig, s egy magaslatrol egész futasa lathatdé, mint 6
monda a kanyargd Szamosrdl: mint egy odafagyott villam. A masod téren, a Laposon tul, lankas dombok
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szilvafakkal beliltetve, felették egy fennsik, drias télgy erdbkkel; tiszta idében tizennyolc falunak fehér tornya
latszik, s minden falu kertjei fakkal Ugy beliltetve, mintha erd6k kézepén dallananak; harangjaik hangja
elhallatszik hozzank a vélgybe, s szép id6ben a nagybanyai harang is idaig zug. A hattérben, amfitedtralis
kanyarulatban, a Karpatok hegylancolata, Ugocsa megye két nagy mamelonjatdl fél keletre, az 6sz Ciblesig,
kézepén az éreg Rozsaly, oriasi sziklakidomborodasokkal s tetején mérféldre terjed6 egyenes fensikkal,
megrakva sététzdld afonyabokrokkal...

Hazam, irja a grof és nem: kastélyom, pedig magyar fogalmak szerint barokk stilusu kastély volt. O
viszont Petéfinek volt a baratja. Mézesheteiben a fiatal menyecske is megdrokitette a latvanyt. Amiota
elékerilt az eredeti kézirat, tudjuk, hogy szereté masolas kézben a férj helyenként tapintatosan belejavitott s
ugy postazta, egyébként csodalattal az asszonyka irant, kdzlésre az Eletképeknek.

Végképen eltdavozott a nyar, s helyette itt az sz titokfddte leényével, mellyb6l nem tudhatni, diadalt vagy
sajnalatot érez-e lépéseinek pusztité hatalman. Az el6ttem fekvé tajat nézem, mint hal ki rajta lassan-lassan
fii és virag, fa és bokor; alig észrevehetbleg bagyadnak és sargulnak el végre a levelek, mintegy fajlalva,
hogy el kell nekik hagyni a fat, bokrot vagy virdgot, mellyen sziilettek ... A bércek, mint szerelem-nélkili
jegyesek néznek erre sététen, komoran, mert fejeiken fehérlé keskeny hokoszoruval jegyzé el mar a kézelgé
tél maganak. Részvéttel boritja a kéd legsététebb fatydlaba banatos arcaikat, mig a fak is sajnalva takarjak
be b6ket lehulld sarga leveleikkel, mintegy oltalmul a tél hideg dlelése ellen.

Folytonos az athallas a férj versébdl, helyenként santikalé anapesztuszokba is belecsuszik a mereng®.
Akkor mar kész volt papiron a szerelmi ajandék, szaz més kdzott a legfejedelmibb. Nincs a vilagon még egy
vers, amely akaratlanul kegyetlenebb Utéseket mért siron innen, siron til a megajandékozottra.

A legjobb baratnal villan fél az elsé paranyi baljéslatu jel. 1847. februar 28-an irja Arany Janos a
legényember koéltének, akit még nem latott testi valésagaban: ,Jdjj el, az Isten aldjon meg; az én ném se
nem fest, se nem zongoraz, se nem 0ltézik tizszer napjdban: de Petéfit olvas, j6 anya, s j6 magyar
gazdasszony, ti. amibdl van". Minta feleség: igénytelen, szegény poétahoz illé, a kor magyar tarsadalmi
kédexe szerint. Petdfi is ezt tartja, pontosabban egyik altereg6ja, Bolond Isték. ,Amilyen egyszer{i asszony,
oly j6 feleség és anya", jegyzi f6l héthonapos Zoltan fia életrajzaban Aranynérdl, de par sorral el6bb
megtudtuk, hogy Petéfiék viszont éppen Tacitusrél beszélgettek, amikor vajudni kezdett Julia. Bolond
Istoknak lehetett ugyan a néi eszménye Aranyné, de Pet6fi egy cseppet sem volt igénytelen, s mas
altereg6ja: az Apostol meg az Oriilt masfajta feleséget valasztott. Oltdzni is szeretett Julia, akar naponta
tizszer, felvaltva szoknyaba, pantalléba és szopds fiat kdbnnyen ott felejtette id6sebb, tapasztalt asszonyok
6lében. Sandor haléla utan tartésan az el6zvegydilt, dreg Szendreynél.

Az bzvegy

JULIA 1849 november derekan az eltiint férj keresésére Kolozsvarrdl nekivagott kocsin a Székelyféldnek.
Nyugtalanité, amit napokkal el6tte a naplojaba ir:

Vagy hatha leroskadok e nagy vallalat alatt? Ha meg nem birom ez utat tenni a legkeményebb téli id6ben
a legvadabb havasok kézétt, s ott veszek el valahol, idegen f6ldén, idegen emberek kdzott? Férjem és fiam
még csak nem is sejtenék halalomat. Nem csdkolna fél utolsé leheletemet senki, siratlanul tennének le a
sirba.

Hazi aruldnk a stilus, ezittal is. Julia tOkor el6tt all, annak jatszik. Erdélyben a télel6 csakugyan 6ldoklé
tudott lenni kocsin, szekéren, szanon kdzlekeddknek, arra is félkészilhetett, hogy a bujkald férfi nyoman a
romanajku Moldovaig kell elvergédnie, legvadabb havasokon at. De a szbéveg a jogos félelem mdgé mutat,
valami egyébre. Giccses melodrama rivaldafényében 6 a f6szerepl®, egy névtelen sir lakoja, aki rejtélyesen
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eltint férje és fia elél. (Korat tekintve Zoltdnka akkor sem sejtette volna, mi torténik, ha szeme lattara hal
meg.) Van mas is a napléban, meginditobb féljegyzés: egy jovéri fiatal teremtés fogcsikorgatd sévargésa a
férfikar kikotdje, boldogitd dlelés utan. Az is dramatizalva. Hidnyzik mar a magas hangu duettbédl a stilusos
élettars, nélkile kulisszahasogaté a maganyos hang. Persze egyel6re jatszhatik akarhogyan, még nem tud
semmi bizonyosat.

De alig jut le Székelyudvarhelyre, talalkozik egy kihallgatdson a koronatanuval, bar6 Heydte osztrak
ezredessel; 6 Udvarhely szék katonai parancsnoka. A mészarlas utan belovagolta a hullamezét s az
elesettek kozt feltlint neki egy félig kifosztott halott. Ingben és fekete nadragban hevert Fejéregyhaza és
Héjjasfalva kozott, zekéjét elzabraltak a kozakok. Erdeklédott fogoly honvédtiszteknél, ki lehetett az s a
leirasbol szinte mind Petéfivel azonositottak. Julia csak honapok mulva mondta el beszélgetésiket egy
lipétvarosi plébanosnak, hogy egyhazi félmentést szerezzen méasodik hazassagahoz, az ezredes széraz,
pontos jelentése pedig az ezerkilencszazhlszas évekig a bécsi titkos levéltarban lappangott. Ha a jelentés
szavait mondta el az asszonynak — s miért ne tette volna —, akkor a kutat6 feleség elsék kozétt tudott
bizonyosat és szétfoszlott minden reménye. Sovany, kicsiny, szdraz arcu volt a szakéllas halott, nagyon
hatarozott kifejezéssel, fontos katonai iratok fekiidtek korllotte szétdobdalva és zsinegre flizve egy csomé
rendjel, hogy gy6ztes csata esetén rogtdn a vitézek mellére tlizze a parancsnok. A leletek azt bizonyitottak,
hogy Bem bizalmi embere volt. Nevét az osztrak tiszt megtudta a fogoly honvédektél.

Ezért bolyong Julia fiatalembernek alcazva az elnémult, havas mezén s tépelédik, hogy melyik témegsirt
bontassa ki. A szinhely félig a fogvacogtaté valésag, félig a képzelet rendezi be a parizsi Variétés szinhaz
deszkain, ahol pontosan efféle remdramak valtakoztak esténként a szipogasra felajzott karzatnak. Szinte
hihetetlen, hogy Julia nem a Montmartre boulevardon cseperedett fol.

HATHA tévedett az ezredes? S a fogoly honvédtisztek latatlanul azonositottak Sandorral a feltin halottat.
Es nem mind. Hatha él, kimenekilt Bemmel Térokorszagba? Akkor pedig 6 tizén-vizen at elmegy utana. Fél
is utazik Pestre, utlevélért. Vajon mennyire vegyik komolyan ezt a holdkéros tervet a szemtanival lefolyt
beszélgetés utdn? Hiszen azt se tudja, hol keresse Bemet. Levag egy furtdét a hajabdl és végrendelkezik
csecsemd fianak:

Emlékil hagyom itt neked ez ide mellékelt hajat. Mig ereklyeként brized, jele leend, hogy nem vagy
méltatlan szilbidre; ha egykor nem birna beccsel elbtted, égesd el és valtoztasd el nevedet, mert ha nem
leend szent elbtted apdd, anyad emléke, ugy csak bitorldja vagy nevéknek; akkor csak vérék lenne a tiéd, de
lelkdk idegen maradna téled.

Kiralyné a kiralyrol és énmagarél a tronérokdsnek, a vérpad l1épcséjén. A kisérteties az, hogy szavaiban a
Szeptember végén szavainak énkéntelen, tavoli visszacsenditésével. Igen am, de ugyanabban a hénapban
ir Pestrél Szatmar kérdl bujkald volt gavallérjanak, Lauka Gusztavnak:

Minden életinger kihalt, elenyészett belblem. Mar sokszor tettem szivemre t6rém éles hideg hegyét, de
mindannyiszor a reménynek egy meleg szikrdja felvilagosita a hideg sététséget, melybe siilyedve vagyok.
Hatha még lathatom csak egy pillanatra is, csak egyetlen egy pillanatig is Sandort! hatha labainal halhatok
meg... Sdrgetve szdlitom ént fel, ha lehet, jéjjén el. Nem tudom, meddig leszek itt, tan egy hdnapig, tovabb
semmi esetre. Jbjjén, ha lehet és tegyen toékéletesen 6riltté... Ha nem jéhet semmi esetre, legalabb irjon
okvetlentiil és régtdén; szeretem, ha olyan veszett lélek, mint az éné, vesz részt poklomban; épen az én
tarsasagomba s az én vildagomba valé az én ezerszer felfeszitett lelke is ... Ha eljén, az irgalom istenére
kérem, hozza el azt a mérget, mit nekem igért. Hacsak részt vesz sorsomban, tegye meg, mert kiilbnben
Orbkké kisérteni fogom fehér lelkemmel és piros arcommal.

De Lauka Ur nem volt sem veszett, sem ezerszer felfeszitett Iélek, egy darabig még vidéken lapitott, aztan
kormanyhivatalt véllalt a févarosban. Julia ebben a levélben éli ki a melodramai nagyjelenetet, ez a
felvonasvég. Ha lathatja még egyszer Sandort, miért akar régtén meghalni a labanal? S ha van éles, hideg
hegy( t6ére, minek neki méreg, nem hallott a rémai Lucretiarél? Tér, méreg, tiltakozasra ingerlé fenyegetézés
Ongyilkossaggal az egykori imadéhoz cimezve vagy alruhas Gt Térékorszagba, Bem ap6hoz? Mit vegylink
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komolyan? Talan eszét vette a gyasz és valdban nekivagna a vilagnak, ha volna Utlevele Haynautél s elég
pénze az apjatdl. Addig jar a Karolyi palotaba, a megszall6 hatésag nyakara, amig mézédes albaratnék és
ténsasszonyok, Egressy Gaborné, Garay Janosné, Vachott Sandorné hirbe keverik egy magas sziletési
osztrak fétiszttel. Kézben Arany Janos, eltemetkezve az Isten hata mogott, nem tud semmirdl, ekkortajt intézi
vigasztalasul a kifosztott asszonyhoz, sajat lelki sebében forogva, Emléklapra cim( versét, amely
nyomtatasban is megjelenik. Julia valasza nem késik:

Emlékezeted nyujta az elsé gyaszfizért, s én meghajtva fejemet borulok elédbe, hogy azt homlokomra
tlizzed. Oda, hova még csak olly révid idé elétt szived baratja a menyasszonyi koszortt tlizé, hogy illbképen
félékesitve vezethessen be a boldogsag menyorszagaba. Kora veszteség hervaszta le e koszorud minden
levelét. JOkor érkezel, résztvevé barat, hogy helyébe gyaszjeledet illeszd. A kinszenvedésnek téviskorondjat
a boldogsagnak myrtusaga helyett!

Kinosan feszengve forgolodunk, hol van Sandor, az Isten &ldja meg, hogy mésolas (riigyével
valtoztasson e szévegen? JOn rosszabb is:

Kit te keressz, én is mdr rég keresém. Miként te kérdezed, én is Ugy kérdezem: h6sbk temetbje lett-e
nyughelye? bujdosas nyomora (izi-e lépteit? enyészet martaléka lett-e azon sziv, melly isteni tlizébé! annyi
szent szikrat nydjtott éleménylil szegény népe szivébe? vagy talan jéggé fagyaszthatna a hazatlansag e
lelket, hogy t6bbé nem emlékezik reank ...

Es igy tovabb és igy tovabb. Vajon igy beszél nyilt sebbel egy szerelmes né, a par hénapos, fiatal
6zvegy? 1850-ben talan igy, de akkor az elmehaborité fajdalomnal is nagyobb rabja a giccsnek és kopott
klisékben gondolkozik. Muszdj is persze szegénynek; ezt a patoszt kdvetelte meg a Nemzet Ozvegyétél az
orszag.

Kinek lelkét, mint ember és mint polgar, nem lepé a szennynek még csak porszeme sem, annak neveét
most, midén nincs ki védelmezze, sarral dobalja az utcai tbmeg, azt tamadvan meg, ki legdragabb kincse
volt szivének; azt kit 6 neve viseléeseére meltonak talalt, elhagyatottsagaban ragalyos nyelvével tamadvan
meg a fekélyes ragalom. Igen, igen. UVolté zajjal (ldézik 6t, mérges kérmdkkel tépik szét szivét. S ha ez
lldézésben faradtan lerogynék, tapsolé karérém kacagna az utdsé hangot fiileibe és a guny torzvondsain
halna el megtért szemeinek végtekintete.

Helyben vagyunk, a pletykakotyvasztoknal. Julia a viperafészekre céloz, amely bizalmas hireivel
telesziszegi a Baratok terét s a szomszéd Kalap utcat.

Tiz nappal Petéfi els6 halalévforduldja elbtt, a védtelenségtél és maganytol menekilve férjhez ment
Horvat Arpadhoz. Nem akart a Nemzet Ozvegye maradni. Ha meggondoljuk, hogy a masodik vilaghabori
utdn milyen mohd, vad burjanzasnak indult ez a fajta a honban, csak halasak lehetlink, mélyen halasak,
amiért elharitotta a szerepet, amely pedig illett volna 6ntetszelgd, fennkdlt stilusmodorahoz. Jeles tudos,
egyetemi tanar, j0 magyar ember és pupos az ura. Aranybdl a megrokdnyddés Ujabb verset lobbant ki;
megirasa valoszinileg gyorsabban ment, mint a vigaszversé. Koézdlni akarta, meggondolta magat s
visszakérte a lapszerkeszt6tdl, életében nem jelent meg, de kézirasos masolata orszagszerte terjedt,
nyilvanvald, hogy Juliahoz is eljutott egy példany, olvasta. A honvéd 6zvegye ez a vers. Késébb Arany
megenyhilt, valoszinlleg Gyulai Pal rabeszélésére. Julia hugat, Szendrey Marit vette feleségiil a gyorsan
emelked6 kritikus s a maga feszes maodjan jéban volt sdgornéjével, aki baratsagot tartott méasik ségoraval,
Pet6fi Istvannal is.

Aranylag nyugodt esztenddk kovetkeztek. Harom gyermeke volt Horvat Arpadtél, pedig Zoltan
szlletésekor életét féltette az els6 férj. Azzal a fidval koran elkezdGdtek a bajok, még kamasz s mar 6 a
Nemzet ziilldtt Arvaja. Kozben az éreg Szendrey hazakat gyljt Pesten; 6vé volt a Képird utcaban a Hét
bagolyhoz cimzett bohém karavanszallas is, amit halhatatlanna tett Krddy azonos cimi, hatborzongaté
regénye, a remekmd.
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VAJON milyen mélyre terjed a nyugalom, van-e nyugalom ebben az egyhangu életben a haziasszonyi
felszin alatt? Ha lehantjuk a naplotdredékek szoévirdgait (s két kézzel kell szaggatni), el6bukkan a magaba
zapult, tehetetlen becsvagy. Mindhalalig élt a tébbgyerekes anyaban az elvarazsolt erdédi varkisasszony,
szabadulni akart bab alakjatél, hires né szeretett volna lenni. Tollal vagy tettel? Akarhogyan, de bamulékkal
a labanal. Inkabb ott, mint az 4gyban. Tollal nem lett volna nehéz, szaporodnak az irodalomban a hélgyek,
barmilyen kemény Gyulai Pal véleménye réluk, meg is mondja 1858-ban, a Pesti Naplé hasabjain. Julia az
el6z6 évben adta ki Harom rézsabimbé cimi versét a gyermekeirdl.

El6szér te rolad
Szerelmem viraga,
Kihalt boldogsagom
Egyetlen zéld aga...

Azaz Petéfi fia, Zoltdn. Egy-két Ujsag szenvelegve tapsol az (j csillagnak, ,ez a mi tudtommal az elsé
kéltemény, mit e langlelki nétél birunk”, félkeresi egy riporter, egyltt sirnak. Mi annyit latunk, hogy gyatran
Petéfire hangolva a vers szerint egy halottba szerelmes, kihalt boldogsagrol vall a nyilvanossagnak. Vigaszt
az iras sem ad, mert gyanakszik a tehetségtelenségére.

Mikor néha, igen ritkdn, hosszabb ideig hazi foglalatossagaimtdl szabad vagyok s par napig hévvel,
orémmel kezdek valamit irni, egyszerre csak legyS6zhetetlen lomhasdag fog el és csak hogy félmentsem
magamat munkam folytatasa aldl, széttépem, elégetem azt. Mért is vegyek olyankor tollat kezembe, mikor
az iras munka, nem élvezet eléttem: vagy nem olvassa kiviilem soha mas, vagy ha igen, talan par unalmas
percet szerzend szegénynek faradsagom... Nem feledhetem ilyenkor, hogy nem irén6, hanem anya,
feleség, haziasszony vagyok, hogy gyermekeim, férjem s haztartasom van, s hogy kételességem mindenek
f6létt ezeknek szentelni id6met s két kezem munkajat. Iréi tehetségem igen kétséges, bizonytalan, mint iré
tan nem hasznalnék soha semmit sem, s igy pedig mint né, mint anya, hivatasomat teljesitve, tisztasagot,
rendet, jolétet teremthetek hazamnépe kérdil. Minden pillanat, mit irdi foglalkozassal téltenék, t6lik lenne
elvonva, pedig nem tartozom-e nekik szentelni szivem minden dobbandsat, életem minden percét. S hogyan
merjem ezt megszegni, mikor nem tudom, hogy mint iréné birnék-e némi képességgel; hogy van-e hely,
hely, még oly parényi, mit én foglalnék él, mire én lennék hivatva? Van-e bennem a tehetségnek, a
hivatasnak csak egy kis porszemecskéje is, mire bizton szamithatnék...

Tizszerte jogosultabb tépelédés két hivatas 6sszehangolasarol akkor, mint ma, hiszen a haztartdsok nem
voltak gépesitve. Maguk dagasztottak a kenyeret s legalabb két cseléd kezére kellett nézni. Kutya nagy
feladat még ma is; a nék igazi keresztie nem az edénymosés, mondja a pokolian okos Rebecca West,
hanem az, hogy minduntalan megzavarjak éket. Nincs védett szégletik az otthonban, mint a férfinak.

Egy masik napléjegyzete talald szdval szellemi hiitlenségére panaszkodik: lelkesedés és levertség kdzott
hanyddva képtelen kitartani egy gondolatnal; az 6narckép ezuttal egy depresszids alkat pontos leirasa. De
akad az Otvenes évek végén baljoslatibb foljegyzés is egy téredékben. Vajon kire céloz?

Ha nyalkas, hideg kigyo csusznék el labaim félétt; ha egyszerre undok varangybéka meresztené ram
kiddlledt szemeit, nem keltene bennem oly utalatot, undort, mint egy erételen, gyava férfi csdkja vagy csak
érintése. Hah iszonyodom!

Kezdett betegeskedni, ndvekednek a gondjai Zoltannal, nagyok a bajok a hazassaggal, a mogottik
lappangé titkot csak hugaval osztja meg. 1867-ben kilén koéltézik Horvat Arpadtél; az orvosok mar tudjak,
hogy gydgyithatatlan. Apja gondoskodik réla ismét, a jézsefvarosi Zerge (késébb Horanszky) utcaban lakik.
Krudy ironikusan regényes irdsa Szendrey Juliarél azt allitja, hogy Nyiregyhazardl félkerllvén Pestre, 6 is ott
lakott egy darabig és kikérdezte a szallasadonét, aki csudak csudaja! a régi volt. Se non e vero, € ben
trovato. Furcsa, hogy a kifaggatott éregasszony nem beszél a nehéz, dramai pusztulasrol, még furcsabb,
hogy hallgat Téth J6zsefrdl, akit Julia elveszettnek hitt levelesladajanak kiadasa: 1930 6ta ismeriink. Errél a
ladarol viszont Krady nem tudott, maskilénben a fiatalemberre veti magat, az Isten is neki teremtette, hogy
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rakanyaritsa a legromantikusabb malaclopét. Julia ségora, Gyulai szerezte be felolvasénak a nagybeteg
mellé, hadd legyen a cselédeken kiviil is valakije, mert a csavarg6 Zoltan kivételével a tobbi gyerek a férjnél
maradt. Marcangolé rakkal a méhében, halalos agyan megbabonazta a fiatalembert, aki korra kisdccse
lehetett volna; héditva mer(lt el. Mar nem tudta, mit tesz, at akart térni katolikus hitrél protestansra, hogy
feleségll menjen hozza s végre kinyiljon boldogsagos egén a rézsaujju hajnal. Az utolsé kidbrandulastol
megovta a haldl. Harminckilenc éves volt, kivansaga szerint lanynevét vésték a sirkére. Higa, a csupa
napsugar Mari mar korabban &ldozatul esett a koleranak. Imadta szerencsétlen névérét, félnézett ra, de
néhany levelébdl itélve 6 volt a jobb stiliszta. Soha nem akart irni. Gyulai azt allitotta, hogy ségorn&je minden
iratat betette a koporséba. De amikor szazadunk elején kdzds diszsirhely szamara Osszegy(jttték a
Kerepesi temetében a Petéfi csalad csontjait, Julia tetemén kivil semmit nem talaltak a felnyitott ladaban.
Gyulai még élt. O betette annak idején s pont, felelte a kérdezéknek, egyébként is beteg és 6reg, ne
faggassak. Békén hagytak és keresztet vetettek az iratokra. Azokban volt a perujitasra szolgaldé énvédelem.

A Halott

A MILLENNIUMKOR jelent meg, hosszl id6ére versenyen felll Ferenczi Zoltan haromkétetes Petdfi
életrajza. Harmadik kotetében, tébbek kozt igy ir Jaliarol:

A férfias hajlamu és férfi mulatsagokra, cselekvésre, flggetlenségre térekvé nét a forradalmi események
drja és zavarai mindinkabb kihoztak szelid nGiességébdl és lejts felé sodortak. Ezek késébbi fejlemények; de
csiraik mar most fejledezében voltak a né lelkében s midén a kélté elesett, vele meghalt az 6 Juliskgja is...
és kétségtelen, hogy ha a kéltbnek nem vagy kevéssé adatott alkalom, hogy megizlelie a csaladi
boldogtalansagot, ez csak azért tértént, mert megakadalyozta benne a végzetes segesvari csata.

Ferenczi az akadémiai és tudomanyegyetemi élet egyik rokonszenves, népszerii disze volt, szava
térvényereji a Kiegyezés-kori Petéfi kutatasban, még utana is. De amit Juliarél allit, az bizony egy férfijogu
tarsadalom onleleplezése, nd létemre kinyilt volna a bicska a nadragzsebemben. (Volt a hdlgynek nadragja.)
Megfosztja 6nalldo személyiségétdl; ha elpusztult szelid néiességének felmagasztaldja, a langeszi férj, 6 is
utana taszithat6 a sirba, nincs tébbé, unperson. S miféle lejtére céloz a tudds? Ami késébbi fejlemény? Hitelt
adott egy nének, aki negyven év elétt, csitrilanyként hallotta csaladjatol (s talan a cselédektdl is), hogy miket
muvelt Julia Kolozsvaron, naluk laktaban, 1849 6szén. Késébb Mikes Lajos utanajart a dolognak; korilbell
tizenharom éves volt abban az évben a koronatand. S mit széljunk a millenniumi életrajz magabiztos
joslatahoz, hogy Petéfi boldogtalan férj lett volna, ha nem esik el Segesvarnal? Persze Ferenczi Zoltan
nemcsak kutfeje, hanem engedelmes visszhangja a kbzvéleménynek, amely a mult szdzad végén
félzarkozott Julia ellen. Egyik legjobb polemikus irdsdban: Pet6fi nem alkuszik, még Ady Endre is ennek a
szbcsdve, de 6 legalabb személyes indulatok és sérelmek lecsapolasara. Petéfi ,a nyugtalan, friss,
simabérd, ari, furcsa nét kereste és kivanta meg Szendrey Juliaban", aki ,szimbdélumos blintetése volt Petdfi
életének és zsenijének", — miért? mert ,elviselhetetlen tempoban nétt benne az a kitaposast érdemlé
hisztéria, mely kivaltképpen gyilkos lehet olyan valakire, mint Petéfi". 1910 a tanulmany kelte, egyezik
A feltamadas szomorlsaga keletkezésével. S abban a nagy versben atlényegesitve, ,szimbélumosan"
ugyanarrél vall, amir6l dsszetort levelei panaszkodnak 1909 végétdl. Keservesen haldokolt a szerelem
Lédaval. Asszony fizet asszonyért: Ady a panyvan vergédve Lédat, a simabéri, nyugtalan, uri, furcsa nét
vetiti Julidra. Tegylk hozza az akaratlan irdnia csendes tudataban, hogy ezen a ponton — persze sértébb
szavakkal — egyetértés van kozte és Arany kdzoétt, akit egyebitt kedvetlendil kalvinista teolégusnak és
elsérendl masodrendi kedélynek titulal. Nagyobb belatassal nydlt az anyaghoz par év mulva baratja,
Hatvany Lajos Feleségek felesége cimi kényvében. Kétes értékii védelem; cinkos mosollyal s egy kicsit
flértdlve Jualiat megteszi csacsi  lipétvarosi  kékharisnydnak, aki belekétyagosodott nevel6intézeti
olvasmanyaiba.

1930 A FORDULAT éve. Porondra Iép a halott né szineiben egy éregedé bajnok, Mikes Lajos. Kiadja Derndi
Kocsis Laszl6 tarsasagaban Szendrey Julia lappang6 iratait, amelyek persze soha nem voltak a koporsoéban,
Toth Jbézsef, a fiatal felolvasé hagyatékabdl kerlltek elé az ezerkilencszazhiszas évek kdzepén. Mikes
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szdmos irodalmi érdeme kozil ez a lovagias perujitds az egyik legvonzdbb. Nemcsak Ferenczi Zoltan
terhel6 koronatanujanak életkorat deriti ki, figyelmeztet Herczeg Ferenc meghdkkentd kéltdi szabadsagara
is. Herczeg a liberalizmus szellemében lélektanilag megérté dramat irt az asszonyrdl. Masodik felvonas,
szin: Kolozsvar, Julia maszkabalba készil orosz tisztekkel, rajta van az estélyi ruha, de mégsem megy el,
mert Ujabb hir érkezik férje halalarol. Csakhogy a jelenet idején egy szal muszka, annyi sem volt
Magyarorszagon, rég hazavonultak, ha akart, se tudott volna balozni férje gyilkosaival. S ha mar
Kolozsvarnal tartunk, a szérnyl emlék télelén, széljunk egy szot arrél a bizonyos lejtérél. Megszabadulvan
a férfi jogu tarsadalom félényes itélkezé kedvétdl, jobb Iélektani ismerettel ma senki sem rékényddnék meg
azon, hogy Sandor felkutatasa elétt, zaklatott allapotban Julia esetleg parszor leitta magat négy fal kdzt akar
egyedil, akar masokkal.

Sajnos, a rehabilitalé buzgalom tall6tt a célon; a kdnyv rendezetlen és kritikatlan, vértanu szentté avat egy
szbvevényes teremtést, akiben legalabb annyi a hiba, mint az erény. Dernéi Kocsis kisérészdvege meg néha
felilmulja — nagy sz6! — az asszony melodramai nyelvezetét. Nem is volt kell hatasa. Pet6fi életrajzaban
lllyés Gyula elnézd, ideges mosollyal ir Juliarol, érezhetbleg csak Sandor kedvéért s a végén csendes
szanalommal elbocsatja; Németh Laszl6 hangjatéka: Petéfi Mezéberényben szintén elarulia a szerzé
huz6dzkodasat egy hit és haszontalan nétél, akinek csakugyan rossz a szévege, mihelyt tollat fog. Végiil
egy személyes emlékem. lvanyi Griinwald Béla, a fest6 nagybanyai szarmazasu 6zvegye, a legendas Irénke
— 6 a blvélten hallgaté lany Ferenczi Karoly festményén, A hegyi beszéden — aggkoraban elmondta, hogy
édesanyja hébe-héba még latta a tajukon Juliat. ,Sétalt a kertben holdfénynél s hangosan beszélt. Bolond
volt."

Sétalt-e, nem-g, ez is a legenda hii visszhangja. Bolond volt, csak hiusagbdl ment Petéfihez, uszitotta a
politikdban, szinpadias gesztussal a halélba kildte s ha nem esik el Petéfi, tdnkremegy a hdzassag. Semmi
nem igaz. Bar eddig kevés hizelgét mondtam réla, egészében védelmére szél az irasom, amelyet Honunk (s
a kinti magyarok) Szebblelkii Asszonyinak ajanlok. Petéfi j6l valasztott.

Petéfiné

SZARVAS, damvad, paripa: mindegy, eleinte valamennyi Ugy tesz, mintha menekdlni prébalna né a himtél.
Az ember se mas. Prébal, de nem igazan akar. Futds kdzben vissza-visszanéz, kdveti-e még az ahitott
0ld6z6. Kezdetben Juliska is fut Sandor elél, taszitja, hogy még jobban késse a nyomra. Nem a pesti
lanyneveld tanitotta ra, vérében volt a jatékmivészet.

De tan szebb is ez alomnak mindketténkre nézve, mint valésagban? Ma olvastam Dayka Gabor kéltének
életleirasat, s kimondhatatlanul meghatott szomoru hdzassagi viszonya. Most még inkabb hiszem, hogy
Sokkal szebb és jobb is a kélt6 alomképének lenni s 6t a tavolsag magasztos fénykdrébdl lelkesiteni és
buzditani, ha lelke pillanatokig elbagyadna, mielétt a tet6pontra ér, hol neki allnia kell...

Egyedill, a tetén a szarvasbika. igy 1846 oktdberben, a szeptemberi villambecsapodas utan. Harom hét
mulva még hevesebben:

Soha illy sokszor és forrén nem kértem az Istent semmiért, mint most, hogy ne nyujtsa tovabb életemet,
hogy adja a halalt, az édes, a megszabaditd halalt; mert én e vilagon soha nem talalom 6l magam, s igy ez
nékem nem adhat, és nem is fog adni nyugott, cséndes boldogsagot.

Megfagyna a vére, ha tudna, hogy j6 el6érzet, ami egyelbre csak kislanyos szenvelgés, igaz lesz 1850
utan. Bizalmas napléjanak is jatszik a szerelem elsdé hdnapjaiban, 6szténdsen, hogy annal meggy6z6bb
legyen a taszitd-csalogatd levelekben.
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Nem ériil-e On, midén érezi és Iatja, hogy olly szabad, mint madar a léegben, melly tetszése szerint
réplilhet, hova kedve, merre egy szép virag csalja. Meggondolta-e On, mi az egy olly heves embernek, mint
On, e szabadsagatdl megvalni?

Azért irom, hogy mondj ellent, kettézd az iramot a nyomon. Elvalnak hosszu prébaidére; Petéfi versekben
lzen, a nyilvadnosséag szine elétt, a lany megint titkos napléjahoz folyamodik.

Kacagnom kelle, mid6n ma naplom utésé levelét atolvasam, hogy milly bolond gondolatim vannak néha;
kacagva kesertien, éreztem, mennyire tudnék én szeretni, ha volna férfi, ki képes lenne lelkem
képzeményének megfelelni. De mar errél lemondtam, és csak téged imadlak., forré lelkem képzetétsl
teremtett Romeom! nem ronthat téged le a vald gyermeke, azért tisztan és egyedll fog oltdarod szivemben
allni.

Azigazsag az, hogy meg van riadva, hatha futds kézben lemarad az ld6z6. Pletykdk készalnak, mondjak
rossz nyelvek, hogy Pet6fi Debrecenben megkért egy szinésznét, ,s én e hosszu, gyalazatos mesét
mosolyogva hallgatam végig, mialatt ugy fajt a szivem. En e hirt ostoba hazugsagnak tartom; de mégis ...".
Gyalazatos mese? Bizony nem az, nem is ostoba hazugsag, Sandor hazamenet Pestre, féluton csakugyan
majdnem feleségiil vette nagy hirtelen Prielle Kornéliat. A lany idegei egyre fesziltebbek és aprilisban
kirobban a szivfacsaré kin, meggyénja a naplénak:

Es mégis leimadkozndm a mennyet szamodra, ki a szenvedély egy &lig képzelt hatalmaval teremtél illy
kiizdést lelkembe. Ha tudtad volna, hogy langszavaid illy hatalommal fogjak egyszer lelkemet égetni, mig
félemészthetik nyugalmam és minden boldogsdagom, megkiméltél volna e fajdalomtengert6l. Hisz nem
vétettem ellened, mért tettél volna ugy, mint tettél csupa pajkos id6t6ltésbél.

Perzsel6 szavak, szenvedélyes szerelemé, ezek mar nincsenek kimasolva holmi silany romancbdl vagy
szinm{bdl. Petdfi a napld ismerete nélkiil is tudta, hogy kit szeret és milyen a szeretett Iény szerelme iranta:
.van szived, langold, / Csakhogy az észnek jégpancélja rajta, / Miként a volkan tetején a hé". A volkan a
napléban mikoédott.

Csak hilsag sarkallta, hizelgett a kacér lanynak a nyilvanos hédolat orszag-vilag elétt. Ezzel gyanusitotta
az utokor. De hodolat kitél? Nem egy ércszoborhoz készilt feleségll menni, a Nagy Nemzeti Totemallathoz
— (,Miatyank, Pet6fi, j6jjon el a te orszagod", olvastam nemrég) —, amelyet szaz év 6ta kérildonganak
népnemzeti, pozitivista, szellemtértiénész, freudista és marxista darazsak. Egy vitatott, vagyontalan kélt6 a
kéréje, aki par év elétt még nyomorgott s nem volt semmi komoly biztositéka jovendé nyomorgés ellen.
Maga Pet6fi a donté tanu; ha meghatottan is persze, csak az igazsagot mondja ki, mint mindig.

O szemefénye sziileinek, kik gyermekkora 6ta minden gondolatét, minden végyaét kitalaltak és teljesiték,
kik mindent adtak neki, csak rossz szét nem. Oftt voltam mas részrél én, ismeretlen jévevény, kit sarral
mazolt be az elbitélet, és nyilaival 16véldézétt meg a rdgalom, és nem értem ra, igy szélni hozzaja: én nem
olyan vagyok, amilyennek latszom, amilyennek a vilag latni akar! s 6 mégis engemet valasztott.

Vakmer6 valasztas volt, elszantsagra vall a csendes lanyban. Mert a valasztott férfi modora olyan érdes
és kihivd, hogy egynémelyik baratja csak diplomaciai el6készités utan s akkor is fraszban merészelt
bedllitani vele a csaladi otthonba. S Julia nemcsak szemefénye szileinek, gavallér is akadt volna elég,
egytél egyig biztatébb a kolténél.

VEGRE megadja magat a menekiils, hogyne adna, hiszen kezdettdl ez a szandéka. De amikor mar
bizonyos a dolgaban, bizonyos a kivételes szerepben is.
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En csak midta te szeretsz, kivdnnék tindékdlni, vagynék a legjelesebb lenni a vildgon, vagynék istenné
lenni, csak hogy te mondhatnad az embereknek: e hélgy kit ti csudaltok, kit ti imadtok, e hélgy enyém! én
birom e hélgy 6rék szerelmét!

Napl6janak mondja, nem a kéltének. A becsvagyé fiatalasszony allitdlagos szereplési viszketegének ez a
lanykori gybkere; mély és tiszta. Persze Sandor szamara hangzatosabban fogalmazza meg. Dehat
ismerhetjik mar a stilusat, lubickol a dagalyban. Napokkal vagyunk az eskivé elétt, Petéfi irja Aranynak:

Tennap voltam ismét Juliskamnal. Hetenként egyszer megyek ki hozza s kétszer kapok téle levelet.
Milyen levelek! Az utosot ezzel vegezte: ,Rabszolgad vagyok, mert szeretlek; kiralynéd vagyok, mert
szeretsz. Ugy hodolok neked, igy felélellek magamhoz. Mind a két helyzet boldogitobb, mint vilagok folott
uralkodhatni, mint istennek lenni!"

Nem adnam egy vak I6ért, ha lathattam volna a szalontai jegyz6 abrazatat e sorok olvasasakor. Ezuttal
Pettfitél elpartolt stilusérzéke, nem veszi észre, hogy hig rézsaviztél részeg. De nem hagyta cserben j6
Osztbne. Mert Jalia hamis hangon a valdsagos helyzetrél beszél, csakugyan rabszolga és kiralyn6
egyszerre, beleéli magat a kettés szerepbe, amelyhez erét is, batorsagot is érez. Makacs batorsagat mar
kimutatta szileivel szemben az engedelmes, j6Inevelt lanyka. Még elszantabb, mint Petéfi, aki majdnem
meghatral, szanalombdl a kétségbeesett Szendrey irant. ,Mint igaz koéltd, képes volt megmérni az atyai
szeretet mélységét", irja visszaemlékezésében Lauka Gusztav, a szemtanu, ,s mar-mar ingadozott, de
Julia hatarozott: kivezette 6t a szll6i fajdalom és gyotrelem fellege alol". Vagyis a szeretd gyermek a
kiméletlenebb. Mint altalaban a nék, ha 6sztdnikre hallgatnak né és férfi viszonyaban.

Komolyan vette Pet6fi minden szavat, legaldbb annyira, mint maga a koélté. Ahhoz pedig batorsag kellett.
Megmutatta 1848-ban is, az undoritd szabadszallasi kdvetvélasztas idején. Férje follépett jeldltnek a
Kis-Kunsagban; a helybeli ellenfél, egy reformatus papfi agyonszeszezett hivei félheccelve
koponyalékeléssel fenyegették, ha bemerészkedik kdzéjik. Baratai kérik, hogy tlnjék el s 6 engedne is, nem
magaért, hanem felesége miatt, akit gyandtlanul magéval vitt.

Mondam neki, hogy menjiink vissza, de 6 hatarozottan azt felelte, hogy nem megydnk, itt fogunk maradni,
itt kell maradnunk; ha agyon akarnak benniinket verni, jol van, verjenek agyon, hanem azt ne mondhassa
senki, hogy te hatraltal.

Ugyanigy érez és viselkedik a vihar kitérése utan. 1848 oktoberi napléjegyzeteiben atizzik a melodramai
patoszon a tehetetlen tirelmetlenség, hogy szerepik immar élesen megoszlik, amiéta a fegyvereké a szé.

Mit csindlok én addig, mig Sandorom oda van? én, ki elétt az élet semmitéré utdlatos teher volna
Sandorom nélkiil? én, ki 6 mellette elfeledkezem égrél f6ldrél; én, ki nem ismerek boldogsagot az &
birhatasan kivil; én, ki a pokolba elmennék érette, mire jutottam én most, midén kenyértérésre keriilt a
dolog? mivel mutatom én még olly kivaldnak képzelt szerelmemet? Oh hogy el nem siillyeszt a szégyen!
nem vagyok képes egyébre, nem engednek a kérilmények szerelmemért tébbet tenni, mint szépen itthonn
llni, kétni és f6zni, foltozni és rantasokat keverni!

Gyenge masolat, mondtak kajanul, beleszédilt olvasmanyaiba a francia forradalomrél, egymast
széditették Sandorral, hires asszonyait utanozza erélkédve, azt képzeli, hogy 6 a magyar Madame Roland.
Mi mér jobban tudjuk, mi rejlett ezekben az indulatos sorokban. Tébb, mint sz&z év telt el azéta, megértik a
totalis gerillahdborukat Oroszorszagban, Jugoszlaviaban, Kézépkeleten (izraeli és arab oldalon egyarant),

" lllyés Gyula Petsfi-targyd, uj darabjaban (Az tinnepelt, Kortars, 1973 marcius), amely nagyrészt Szabadszallason és a
Kunsagban térténik, Julia viselkedése kit(ind. A szerz6 melegebben ir réla, tehat valészinlileg melegebben is érez iranta,
mint egy emberdlté el6tt, a Pet6fi életrajzban.
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Algéridban, Kindban, Vietnamban s az ellendllast a megszallott Franciaorszdgban. A forradalom tiizével
jatsz6 asszony tudtan kivil partizdnnd szeretett volna lenni, azért nem leli a helyét. Megsemmisilt a szerep
romantikaja, kiégették szadista korunk kinzé szerszamai, de csorbitatlan a hitele, éppen elég né fizetett a
bérével vagy dsszeroncsolt tagjaival, hogy hitele legyen.

En, ki el6tt a vilaghistoria minden hésnéi sem tettek tébbet, mint mennyire éket az alkalom, a sors segité,
mint mennyit én akartam tenni és hittem is, hogy tenni fogok. Most mar nem kivanok, nem almodoznam
kdlén, kivalé szereprél a nagy szellemek kéz6tt, nem vagynék soha sajat hirre, dicséségre, elég volna az is,
s6t f6boldogsagomnak tekinteném, ha Sandoromat kévethetném...

Homalyosan és hevesen akart valamit, amit forradalmakban és ellenalldsban a maga Sandora mellett
megtett kortarsaink kdzil sok névtelen asszony, a vilaghistoria szirke hésnéi.

S mit lovalta Sandort, nem tudta, ha ugy szerette, hogy egy langésznek mas a dolga, mint beallni vakon
ropkddé, buta golydk k6zé? Csak azért, mert egyszer azt kivanta, hogy ott essen el 6 a harc mezején? Egy
langész nem céltabla! A valasz kézenfekvd. Balassinak, Zrinyinek, Fazekas Mihalynak, Sir Philip Sidneynek,
Byronnak, Cervantesnek, Lermontovnak, Tolsztojnak, Nievonak, D'Annunzionak, Péguynek, Apollinairenek,
Wilfred Owennek is lett volna mas, okosabb dolga, mint elesni, megcsonkulni, golydk elé allni. Mégse
rokényddik meg senki. Miért csak Petéfi esetében félhaboritd, hogy egyezett a néi becslletérzés a férfieval?
Utovégre egyikiik szemében sincs sz6 holmi idegen érdekekért vivott zsoldoshaborarol; Gtétt az éra, a véres
végleszamolasé a zsarnoksaggal, ,szentebb, mint a kereszteshaborik, / Szentebb a harc, amelyet viv e
szazad" a bilincsbevert Uj Prometheusért, a népért, irja Petdfi. Julia betl szerint vette ura jéslatos verseit.
Persze, hogy a kélté nem akart meghalni, esze agaban se volt s persze, hogy az asszony sem akarta, csak
afféle szovirag (elég ostoba és kdnnyelm), hogy ,karom lenne a koporsé, melly 6t felfogna, ha elesnék”, de
ebb6l még nem kdvetkezik, hogy Petéfinek kerlinie kellett volna a harcteret, Julianak meg o6vnia téle.
Minden katona azt reméli: 6 az, aki tuléli a mészarlast, minden katonafeleség azt hiszi, az 6 ura
megmenekil. Sok minden a langész, de semmiképpen sem alkalmatlansagi bizonyitvany. Sértjik Petéfit, ha
vele, csak vele kivételeziink; egy kézhonvéd élete pontosan olyan becses volt, mint az 6vé, féldi anyatél valoé
népfi volt az is, lett volna mas dolga kaszalén, istalléban ahelyett, hogy kibelezve légjon egy felnyarsold
szuronyon. A kolt6 viselkedése Segesvarnal arra vall, hogy igy gondolkozott.

DE HA mar 1849 juliusban elkeseredve ugyis kiallt a harcbdl, miért engedte Julia, hogy visszacsabitsak
Bemhez? Hiszen a csatatereken elveszett az gy, tudta mindenki! Hangjatékdban Németh Laszlo
(féltehetbleg Egressy Gébor egyik levelének passzusdra tédmaszkodva) pakaszok kozé kildené
Mezéberénybdl, 6k aztan elbujtatjak akarmeddig vadvizek utveszt6jében. Csakhogy Petdfi nem lett volna
afféle kocabujdos6 — a modern éal-ellenallék 6se —, amilyenekkel Vildgos utdn megtelt az orszag. Evekig
kérdzik, 1853-ban maga a bécsi titkosrend6rség féndke fordul felvilagositdsért a katonai kormanyzéhoz:
igaz-e a makacs mende-monda, hogy él és lappang valahol a kélt6, megkérik a hercegprimast is: vizsgélja
ki, valédi hazassag-e Julia masodik hazassaga s nem csupan porhintés, arra szolgal, hogy elaltassa a
nyomozok gyanujat? llyen nagy vadnak elébb-utébb akadt volna bearuloja; elébb-utébb mind lebuktak a futd
betyarok is. Magam elétt latok egy Jancso filmet.

Vagy menjenek Aradra, ahol Damjanich a parancsnok? Révid ideig ez jar a fejikben. De jol sejtették, ha
sejtették, hogy egérfogd a var. Viszonylag Bem mellett volt a legbiztonsagosabb. Benne vakon meg is bizott
a potencialis holnapi Gldéz6tt. Helyes volt a valasztas, a végzetes csata el6tt leginkabb Erdély kecsegtetett
menekilés reményével. Még utana is. Ha Petéfi kicslszik a kozdk gylribél, a vezér magaval viszi
Torokorszagba.

Akkor pedig Julia csakugyan koveti; elemében érezte volna magéat I6haton a beduinok kdzt. De hatha
csak nyafka, dilettans ludtollaval olyan hésné, hatha csacska szjjal fest maganak romantikusan veszélyes
szerepeket? Hiszen a fiatal 6zvegy élete kezdetben giccses melodrama, mérget kér Lauka Gusztavtol, a volt
udvarlotél, idénként keblének irdnyozza ,éles, hideg" térét, Bemhez készil torok féldre, mert hatha mellette
rejtézik Sandor, ide kap, oda kap, passzivan herdalja a hénapokat Pesten s ki tudja, talan még hizeleg is
neki (akarmennyire tiltakozik az ocsmany pletyka ellen), hogy kérvényezései kdzben megkdrnyékezi egy
magasrangu osztrak magnastiszt. Viselkedése honapokkal Segesvar utan nem indokolja, hogy atkéltsik
sivatagi amazonnd kimenekailt férje oldalan.
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A két magatartasnak azonban semmi kbéze egymashoz. Ferenczi Zoltan sommdésan elintézi Petdfi
életrajzdban; a koltével egyutt meghalt az 6 Juliskaja, a férfias hajlami" né aztan, kivetkézve ,szelid
néiességébdl" megindul a lejtén, tovabbi sorsa érdektelen. Sokkal rosszabb és tragikusabb, ami tértént.
Petéfi Juliskaja életre itélve partner nélkil maradt a nagy jatékban, amelyet Erdédtél kezdve elképzelt,
kiszinezett és szenvedélyesen atélt. Mélté partnerrel lett volna hozza batorsaga és energidja. Csak akkor
kezd eszel6sen kapkodni, amikor egyszerre kilrll koérlldtte a vilagegyetem, nincs, akiért tindokoljék egy
hitvany Bach-kori Pest-Budan. Hatvany Lajos talalta el az igazsagot, nem Ferenczi Zoltan: ha Juliska
megyebeli féldbirtokoshoz megy feleségll, dzsentri asszony lett volna, homokfuton hajt, reggelig csardasozik
szalkai agaraszbalokon, ha széplelkii zenebarathoz, holdvilagnal négykezesezik, persze Chopint. Pet6fi
mellett vallalta volna egy forradalmar kockazatos sorsat. Irdsaibol sit a kacér, posszesziv néiesség:
Rabszolgad vagyok, mert..., kirdlynéd vagyok, mert... A szdveg egytigyl, Arany Janos szeret6 elnézéssel
mosolyoghatott rajta, amikor Pet6fi lelkendezve kdzli Szatmarbdl, de a széveg igaz.

AKKOR MIERT volt eszménye George Sand, a botrankoztaté francia iréné? Miért utanozta haj- és
nadragviseletét? Petéfi véleménye az idealr6l nem volt egyérteim(i. 1847 majusaban ezt irja Kazinczy
Gabornak:

Menyasszonyomrdl csak annyit mondok, hogy 6 lesz az 6sszes magyar irok feleségeinek korondja.

Valdsziniileg a Capulet lany temperamentuma is. Lehet-e magasztalébban irni? istennét mér istennéhoz.
Koltén is olvassa regényeit, egyitt olvassak a mézeshetekben, de mar fenntartassal:

George Sand az Uj vildg csodédja, és én bamulom, taldn imadom is, de nem szeretem. O, mint a mészaros
a marha béndéjét, félhasitia a tarsadalmat, hogy megmutassa belsejének egész rondasagat, és azt kialtja:
igy nem maradhat! oh, ez merész, dics6, nagy munka, de férfinak valo, nem asszonynak.

Tulfatott, szertelen szerelmi és szocialista regényeire célozhat, az elsékre, amelyek még a forradalmar
Petéfiben is meghdkkentik a férfit. Lecsendesedett, késébbi munkai a regionalis népi irodalom vonz4 példai,
azokért mar fejcsovalas nélkil lelkesult volna Petéfi. Amikor Berry tartomanyban jartam, meglepett, hogy
még mindig mennyire él ottan a bonne dame de Nohant emléke, legenddja, a minta féldesasszonyé és
kertészé, mint az &si Foldanya holmi lokalis megtestesiilése. Mert a felszabadult né jogainak e bajnoka
maga volt az anyaskodd néiség; ugy fogyasztja a férfit, hogy 6rz6é dadajuk. Egyik-masik kitlntetettje szerint
tulsdgosan is anyaskodott, az dnfeledt szenvedélyt ernyedetlen szorgalommal péarositvan. Ami végképp a
kedves, lusta Musset idegeire ment.

ldénként férfiruhat politikai tintetésbél hordott; a viselet jelképes kidllas nemcsak a nék egyenjogusaga,
hanem az utdpista szocializmus egyik eszmeaga mellett. Errdl alig tudnak. A mult szdzad elsé felében a
kereszténységgel mérkdzd tarsadalmi evangéliumok még tele voltak a keresztény hit formai maradvanyaival,
a vilagboldogité apostolok kérében mindig kellett egy ndéi messias is. Auguste Comte megalapitja a
féldonjar6é pozitivizmust, de kidolgozza az Uj szentegyhaznak az Ujfajta, pozitivista szentek naptarat és
Clotilde de Vaux személyében félfedezi a Madonnajat. A Saint-Simonista szocialistak valasztasa George
Sandra esett. Tanaikba a fogékony ironét egy fiatal muzsikus avatta be, aki fejedelmi és magnas tapsolok
rajongasat siman o6ssze tudta egyeztetni takacsokhoz és mas proletarokhoz huzé radikalizmuséaval. Liszt
Ferencrél beszélek. Ujévi ajandékul a Saint-Simonistak parizsi ,csalad"-ja kirt6kalapot, nadragot, mellényt,
kézel6t, viragot és flilbeval6t kildott néi védészentjének qui mettait si vivement en lumiére, dans ses
oeuvres, les plaies sociales dont le sexe le plus faible et la classe la plus nombreuse et la plus pauvre ont a
lutter. Ez a kisér6szbveg, aggalyoskodas nélkll persze, feltinén egyezik Pet6éfi aggalyoskodé elismerésével,
hogy az ironé megmutatja a tarsadalom belsejének egész rondasagéat. Julia emancipéacidjanak, a bamult
George Sand személyén keresztll a fiatal Liszt Ferenc volt akaratlan sugalmazéja.

ILLYES szerint Sandor és Julia alighanem kiegészit6 tipusok voltak. Tehat alkalmasok a tartés szdvetségre.
Bizonyos, hogy a né a hazassag utan ébred ra igazan személyiségének vonzoerejére a paros életben.
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Fualmilém latasomtdl nyert erét a viharban is legyézhetetleniil hangoztatni énekét, s nekem viszont éneke
adott erét ellentallhatni, midén meg akartak 6t fosztani latasomtdl. Végre elzugott a vihar s mi ketten: én és a
fulmile elszalltunk, és drékre egymaséi lettlink, ekkor lelkembdl eltlintek a soha ki nem elégitett vagy kinzo
rémei, s helyébe jott az édes nyugalom. Nem esengek a mult utan, nem sovargok szebb jévé elé; jelenem
elég hogy elfoglalja egész lelkemet, nem hagyva oft helyet tartés emlékezetnek, vagy tdbbet igéré
remeénynek.

Miért romlott volna el kés6bb, a segesvari tragédia nélkll kett6jiik viszonya, ahogy Ferenczi Zoltan
évtizedekre karosité hatassal folteszi az életrajzban? Hogyne, nyomasztd, szirke, kiabrandité napok
kovetkeztek késdbb a fllemileparra. Pénzgondok egy sziik pesti lakasban, mert Sandor a sziilékkel is
torédik; csalddas, megdics6llt napja utan a zavaros tekintetl nemzetben, amely eltaszitja tisztanlaté fiat s
nem tudja, hogy mit kezdjen vele. Amugyis kemény, még jobban megkeményiti a keserli dac. Mar a
zivataros napokban beallit egy reggel Julia rokona, falurol, tehat elemozsias kosarral. S az asszonynak el
kell dugnia az &rtatlan, sét illendé ajandékot, nehogy a megvesztegethetetlen férj felnaborodva kihajitsa. Ugy
viselkedik, mint David festményén Brutus. Akit viszont Robespierre és Saint-Just lemasolt a valésagban.
Nem volt kénnyl dolga Julianak. Megtiszteltetés, hogy Petéfiné lehetett, mondja az Onhitt férfijogu
tarsadalom, de sehol nem lattam irott nyomat, hogy Petéfi is igy vélekedett magaban.

Ha Julia ellen forditjak a Szeptember végén jdslatat, vagjunk a tartalékban 6rzétt, tovabbi vadak elé, van
am a mézeshetekbdl a boldog Petéfinek mas félelmes verse is, A szerelem orszaga. Ez a lélektani rejtély
ugyanolyan joggal nyilvanithaté el6érzetnek, mint a kdzismert joslat: ime, tudtan kivil tudta mar a latnoki
koélté, milyen pokol a szerelem orszaga, ahol csak a taj s az ég mosolyog, de a fiatal szerelmesek mohén
futnak haldluk utan, légnak az &gakon, folydba 6lik magukat. Megfejthetetlen vers, jovenddlése
beteljestlhetett volna, akarcsak hiresebb és tdkéletesebb péarjaé, de nincs jogunk felhaszndlni az asszony
ellen, nem vetithetjik a jévére.

Viszonyuk abrazolasara nem a Szeptember végén a kulcsvers, hanem a Beszél a fakkal a bus 8szi szél,
szintén a koltoi hetekbdl. Tiszta nagy szenvedélyeinek Julia a csomdpontja, csendes almaban a férfi mellén
atveszi a kebel minden viharat. De nemcsak atvevd, hanem gerjeszté is, a sors kiflirkészhetetlen akaratabdl
rajta keresztil érintkezik Pet6fi a mindenséggel, 6 a metafizikai kapcsolétabla. Akkor pedig mindegy, hogy
miféle bolcskddéseket kérmolt papirra. Idével leszokott volna az irasrol.

A romantika attetszé alarcaban Pet6fi a modern kolté egyik korai tipusa. itéletmondéként a dolgok kozétt
€96, emészt6dd, kiszolgaltatott, de ki nem szolgald, korlatlanul szabad, testvértelen és fékezhetetlen
maximalista, szemben a cim, rang, hivatal védelmét vonakodva vagy mohon igénylé és ohatatlanul 6nfékez6
fajtaval, amelyet kés6bb kebelbaratja testesit meg legnemesebben. Ugy van teremtve a vildg, hogy
megvaltasunk reményének ez a fajta nagy 6nrombolé a kezese. Maximalizmusat a langész hitelesiti
megrokdnyddott, félénkebb embertarsai szemében, rendszerint halala utdn. Ezért ismerték el az itéletmond6
jogét Petéfiben, Vajda Janosban viszont mar nem. Benne csak a langész torzoja igényelte.

Pet6fi nem tirt magara nézve korlatot a tarsadalomban, de intellektudlisan, Julidval szemben
koévetkezetesen onkorlatoz6 a ,fels6bbrendl férfi", urunk és parancsolonk évszazadokig vallasilag is
megszentelt felségteriiletén. Magamat kell idéznem, mert jobban vagy masképp Ugy sem tudnam
megfogalmazni, mint Egy nép s a kéltészete cimi tanulmanyomban. ,Nem jatszta meg sem magyar médra a
dalids vadkant, sem a romantika olcsé receptjére az atokverte, satani néfogyasztét. Egyenrangu élettarsa
volt a né, mai stilusban.”

Legylink még szabatosabbak. Mai stilusban ott, ahol bomlik a férfijogu tarsadalom.
Horvét Arpadné
ARRA valé az Eden, hogy elveszitsiik. Elveszett az erdddi is, 6rokre bezarult Julia mogétt.

Sotét titoknak bélcséje a jelen, megfejthetetlen talany a j6vé, széttéphetetlen a fatyol, mellyet rea a sors
vetett. Révid idén el6ttem fog allani a valé egész meztelenségében; de ha sejtésem nem csal, jaj nekem!
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Ezek az utolsé sorok, amiket Erd6don irt, 1850 koratavaszan. Meddd volt a rettenetes erdélyi kutatdut,
nincs mit keresnie a segesvari sikon sem, a kifiirkészhetetlen sirhantoknal. S egy magéanos né, kildnésen
ha Petdfi rettegett nevét viseli, 1850-ben még nem élhet Pesten egyedil és flggetlenil. Védé karra szorul.
Rabirhat-e majdan egy ifji szerelme? ... Tévedett a vers, védekezésbdl tette le az dzvegyi fatyolt, nem egy
ifji szerelméért.

Horvat Arpad jonevl tudds volt, hazafisagaban megbiztak, tisztelettel beszélt Petsfirsl — ne felediik,
hogy a koélté mar legenda, de csak késdbb lesz nemzeti balvany! — és tisztelettel kdzeledett az 6sszetért
asszonyhoz. Egyuttélésik jo6 masfél évtizedig tartott; a hatvanas évek elejétél nyilt titok, hogy baj van a
hazassaggal. Amikor halala kiisz6bén mas lakasba koéltdzik a nagybeteg asszony, ismét lobogni kezd az
eldobott 6zvegyi fatyol, lobogtatja a szendergésébdl f6léledd kdzvélemény. Mit mondtunk? — elromlott volna
hazassaguk Petéfivel, hiszen lam, elromlott a masodik is, ezt a n6t nem lehet tartésan boldogga tenni.

Julia érzéki volt, de nem akarhogy. Istenndi piedesztalon.

Barmilly iszonyu kétségbeesés venne is ra, hogy csak egy pillantassal is vétkezz szerelmiink ellen, csak
egy lépésnyit is tavozz a legszigorubb hiiség utjardl, nem lenne t6bbé mentség a kétségbeesés, melly
megmentene benniinket. Isten 6rizz illy gondolatoktdl! mintha ezer tévissel tépnék szivemet... Nem csak
magamért, gyermekink nevében is kérlek, vigydzz, hogy egy hajszalnyi okot se szerezz magadnak a késé
megbdnasra, mert ekkor t6lem, e tekintetben, semmi vigaszt vagy bocsanatot ne varj.

Egy éves hazasok Petéfivel, amikor e gyotr6dé sorokat titkos naplojara bizza, hogy masnap ugyanott
blnbanattal visszaszivja. Cudarul féltékeny és posszesziv a menyecske. Akkor pedig 6 is jol valasztott,
nemcsak a kélté. Amennyire meg tudjuk itélni, Pet6fi monogam természet. llyenfajta férfi, ha szerencsével
testi-lelki szdvetségesre és cinkosra talal, vigan teljesiti szolgalatat az agyban s az oltar elétt. Ahovéa
kielégllés utan a hazi istennd visszakivankozik.

Igen, én tisztanak hiszlek, mint az isten angyalat, és hiszem, hogy illyen maradsz érékké s igy foglak
szerethetni életiink végpercéig.

Sandorrdl ifja. S ezt varja el a pipos Horvat Arpadtél. Valészinileg egy darabig nem hidba. A maszk csak
kés6bb olvadt le, évek multan, a hazastarsi egyittélésben. Horvatot talan éntudatlan ressentiment is ragta:
ha csillagokig emelt téged az a masik, egyre legendasabb férfi, az el6dém, én magammal viszlek bizalmas
poklomba. A testi torzuldas mogill elébujt az olykor velejard lelki. Mikdzben Jilia az elsé fér;
kamaszérzelmeinek tisztasagat kdveteli ettél a mivelt szatirtol.

... hogy siromban minden alakoskodastol mentve, nyugodtan lehessek, akarom: ne haborgassa meg ott
almomat az, ki életemben nem tudott és nem is akart volna mast tekinteni bennem, mint csak buja allati
szenvedélye koteles megosziojat. Minden lépés, melyet ez ember tenne siromhoz, oly fajdalmat okozna
poraimnak, mint miné undort éreztem iranta attol a perctél kezdve, mikor levetkézve magabdl az embert,
teljes allatiassagaban tiint fel eléttem s mint ilyen, gyalazatos buja fotograf képeit hazi kérém szentélyébe oly
megérthetetlen cinizmussal behozni térekedett, s vadallatiasaggal, bennem, nejében — e miatt tértént
tiltakozasomért — kigunyolt minden érzelmet, melyeket szivemben gyéngéden és kegyelettel apolva: altalok
a kéznapiassagbdl kiemelkedni vagytam, s kereken tagadtam azon elv jogosultsagat, melyet 6, mint férj, ram
er6szakolni akart, hogy: ,az asszonynak nincs mas kotelessége, mint a férj kéjvagyat kielégiteni", s hogy:
,az asszonynak e kéjvagy kielégitésében lehet s kell csak boldognak lenni"... Engemet Sandorom emléke és
oly sokszor kigunyolt olvasmanyaim, de mindenekel6tt szivem arrdl vilagositottak fel, hogy egy né tébb, mint
csak asszony, és ha megbocsathatatlan vétkem az volt, mert nem tudtam és nem akartam annyira
elaljasodni, megtagadni nememet, hogy megfeledkezve minden néi szeméremrél és finomsagrol: egy, a férj
elétt oly kedves, de — erésen hiszem —.minden miivelt szivre és nemes lélekre undorité fotograf
képgyljteményben tudjak gydnydrkédni s azokat a férjjel orakig elnézni: mondom, ha ez volt..
megbocsathatatlan vétkem: ezért pirulni vagy bocsanatot kérni: sohasem jutott eszembe s e vétkemre most
halalos agyamban is bliszke vagyok.
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Horvat Arpadnak szolt a haldlos agyon tollba mondott, tébboldalas vadolé levél. Holta utan haromnegyed
szézadig rejt6zkddott mas iratokkal egydtt, amelyeket Gyulai Pal nem tett be a koporséba, csak mondta. Az
ezerkilencszazhlUszas évek derekan jutottak Mikes Lajos, a nagy védelmezd kezébe. Egyszeriben fényt derit
sok mindenre, példaul a gyermekeirél szél6 verses klapancia nyilt szinvalldséra:

Kihalt boldogsagom
Egyetlen zéld aga.

Petdfi Zoltan. A kihalt boldogsagra. Ezért segitette az apja s bérelt neki kilon lakast, ezért tlntetett
sirkdvén a lanykori név. Emlékezetll az elvesztett, tiszta Edenre. Ha Ferenczi Zoltan ismerhette volna a
levelet, aligha irja a Millenniumkor térvényereji életrajzaban, hogy ,midén a koélté elesett, vele meghalt az 6
Juliskdja is", kivetkdzott szelid nbiességebdl, lejté felé sodrodott. Kiadasat, amely csattan6san racéafolt az
elhamarkodott marasztal6 itéletre, mar nem érte meg a kivalo tudos.

POFFESZKEDVE orrunk elétt tolakszik a nemzetkdzi pornogréafia, Ujsagkioszkokban méazsaszamra all
luxuspapiron a néi hus, korlltekinté stratégiai terepszemle kivantatik a mozik tajan, hogy elkeriljem kései
kioktatasomat olyan nemi csalafintasagokban, amikre persze minden kamasz kioktatjia 6nmagat, ha van 6t
krajcarnyi képzeléereje. Mindig igy volt, a kiilénbség az, hogy most nyilvanos a pornografia és bomba Uzlet.
Alig talaltak fol a fényképezést, mar megjelent a mult szazad 6étvenes éveiben, inyencek szamara a kulcsos
album. Idénként felbukkan egy-kett6 fotétorténeti kiallitdsokon. Mivel alaposan megvaltozott az idealis emld,
comb, fenék és egyéb méret, leirhatatlanul komikusak a kifakult pajzan képek. 1860-ban nem voltak azok,
kidulledt szemmel legeltek rajtuk. Az album helye a zart kbnyvszekrény, Dante és Goethe mogétt vagy egy
zart fiok apuka irbasztalaban. Néha a szobaajtot is bereteszelték, hogy zavartalan legyen a lapozas. Horvat
Arpad nagylelkiin meg akarta osztani az élvezetet Juliaval, a strl és rettegett terhességek kdzott, csirdzéd
rakkal az asszony méhében. Vadol6 levele szerint nem mulattatta a k6zds szednsz. Sandorjat se mulattatta
volna.

Horvat mentsegére altalanos abban a korban a kétféle viselkedési norma négy fal kozt s a nyilvanossag
elétt. Urinbk tarsasagaban botrany kiejteni a bokat, nem eshetik szé szlilésrél. S kézben a damak fllére
kényes Uriember kissé beteges, eszi a szifilisz. A gyéngébb nem védekezett, ahogy tudott, a gyéngék
pszichoszomatikus fegyvereivel, djuldssal, migrénnel, alterhességgel, 6rékds nathaval, titokzatos bénulassal.
Horvaték viszonyat a kdposztaszagu, poloskas pesti bérhazakban az egykord moralhoz kell mérni.

Ki van teregetve immar a Viktéria kor fondkja, mindaz, ami meghuzédott szazféle tabu és tilalom mogott.
Nemcsak gépgyartasban, l6tenyésztésben és sertésnemesitésben voltak tanitomesterek az angolok, azok
voltak szexudlis képmutatasban is. Persze a masik nagy nemzet, a francia se kullogott messze mogottik.
Kdzéleti nagysag, ha feleségével vonult a périzsi operdba, nem ismerte meg a szemkdzti paholyban sulyos
aranyakeért kitartott tyukjat, ambér tudta az egész nézétér s természetesen a feleség is, hogy kicsoda. (S
elkésve ma is igy van még a milandi Scalaban.) Dehat Kolton nem errél a vilagrél kapott robband
hiradasokat Petéfi kebelén az alvé fiatalasszony. George Sand szabad szerelmének blszke sikoltasat,
Shelley lazas szabadsaghimnuszait, Saint-Just jakobinus beszédeit és (sajnos) Béranger dalait hallotta a
kohé mélyérél. S dsszetodrt bilincsek csérompdlését.

Szegény Julia, szegény Horvat Arpad, rosszul valasztott mind a kettd.
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Utéhang

Orék a béke a Pet6fi csalad diszsirhelye foltt. Neki is jutott ottan egy koporsényi hely. Ha j6l emlékszem, a
fébejarati sugaruttél balra, egy kis kdérondodn. Lehet, hogy tévedek, egy korabbi életbdl int az emlék. Mintha
szdzadok takarnak.

Torékeny, szép termet, révid, sima haj, fekete szeme bandzsit egy kicsit: ratét a varazsra. Ha langész, aki
belevesz, Kelet leggazdagabb viranyit tiikrozi. Becsvagyd, kacér, imadtatja magat és imad, hofédte ,volkan".
Csupa kivalo néi tulajdonsag. Féltékeny és posszesziv is, ezek mar kevésbé tlindoklé tulajdonsagok.
Hangzatos és hamis irodalom ragadt ra a pesti lanynevel6ben, Ugy ir, mint német és francia melodramakban
a kdccal témott hésnoék. Nagyon nagy a kor stilaris fertézése, belemar a zsenge Petéfibe is; tessék elolvasni
— nem kénnyl — A héhér kétele cimi beszélyét.

Sandor mindvégig balvanyozta. Freud nélkill is nyilvanvald, hogy apja szerelmes volt belé. Szegény
Horvéat Arpad se hanyagolta el, amig tlrte. Haldlos betegen meghdditott egy igen jéravald fiatalembert.
Mikes Lajos beleszeretett a siron tal, szentté avatta.

Hat én?
Neéha rajtakapom magamat, hogy egy tavon csonakazom egy var alatt. Régesrég lecsapoltak a tavat,

bedélt a var. Annyi baj legyen. All a csonakban, nevetve néz hamis szemével a filsra nyirt haj alatt, all és
szaval. BAnom is én, szavaljon akarmennyit arrél a tlizokadd Sandorjardl, csak ott legyen!
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Petéfiékrdl szolo két irasom roviditett szévege elhangzott az Angol Radié magyar misoraban 1973.
januar 7-én, marcius 25-én, aprilis 8-an este. Teljes szbvegiket a parizsi Irodalmi Ujsag 1973 januar-
februari, marcius-aprilisi és majus-juliusi szama kozoélte; a Szendrey Juliaval foglalkozo tanulmany: Latod
amottan a téli vilagot, lapszerkesztési okbdl két kildnbdzd cim alatt jelent meg, a masodikat (Ozvegyi fatyol
nélkll) elhagytam e koétetben.

Mar elkészilt a széveg, amikor hazai bibliografiaban félfedeztem néhai Dienes Andras. a kivalé Petéfi-
kutaté tanulmanyat, Peruljitas Szendrey Julia Ugyében, ItK., 1962. Eddig még nem tudtam megszerezni.
Idénként szamolni kell kilféldi életiinkben hasonlé aprobb-nagyobb bosszlisaggal. Amennyire sejtem a
cimbél, 6 szintén az asszony védelmére kelt; ha helyes a gyanu, csak 6rilni tudok, hogy tizenegy éven belll
ketten vallalkoztunk perdjitasra Julia oldalan.

Flggelékll 6t megjegyzés.

1. Pet6fi Parizsban c. tanulmanyom utal Victor Hugora. Ha — irom — az én kitalalt Pet6fim elméletileg foltéve
belekeveredik a parizsi Kommuin utcai harcaiba, az 6 védelmére is szolt volna a kdzbocsanat szellemében koltdtt
L’Année Terrible. Hugo persze tudott a valésagos Petéfirdl, valésziniileg elég sokat, mert Ill. Napoléon er&szakos
hatalomatvétele utan j6 darabig nemcsak egy(ltt volt emigrans Petéfi baratjaval, Teleki Sandor gréffal Jersey pici
szigetén, hanem politikailag is egyUttmiikddiek s egyszerre sUjtott rajuk a kiutasitasi vegzés. Err6l annak idejéen helyszini
bejaras alapjan megemlékeztem A szam(iz6tt szikla c. esszémben (Uj Latéhatar, 1962/1). Teleki hatasara iktatta be
Sandor nevét Les Chatiments gyilkos szatiraciklusanak egyik legindulatosabb kdlteményébe, Carte d'Europe (Eurdpa
térképe):

Batthyani, Sandor, Poério, victimes!

Pour le peuple et le droit en vain nous combattimes.
Baudin tombe, agitant son écharpe en lambeau.
Pleurez dans les foréts, pleurez sur les montagnes!
Ou Dieu mit des édens les rois mettent des bagnes;
Venise est une chiourme et Naple est un tombeau.

Gaspar Endre forditasaban:

Martir Poerio, Pet6fi és Batthany,

népért, jogért ki fog helyettetek kiallni?
Tépett kokardadon hés Baudin cenk tiport.
Erdbk, zokogjatok, gyaszoljatok, ti halmok!
Hol éden volt a féld, bértént épit a zsarnok,
Velence galya lett és Napoly siri bolt.

2. Julia irodalmi miikddése. 1858-ban kiadta Andersen valogatott meséit (Lampel Rébert, Pest); a forditds németbdl
keszllt, harom gyermekének ajanlotta — kesébb szliletett még egy — s e munkaval sogora, Gyulai Pal is foglalkozott
Irondink c. cikkében (Pesti Napld, 1858). Méray Tibor hivta fel figyelmemet egy nemrég megjelent kétnyelv(i kdnyvtari
V. H. C. Andersen miivei magyarul, ésszeallitotta Rath Jozsef. Koppenhaga, 1972. A flizet sz6vegébdl és fakszimile
mellékletébdl kiderul, hogy Sz. J. egy tiszteletpéldanyt dedikalva elkildott a szerzének: Dem Verfasser H. C. Andersen
als Huldigung die Ubersetzerin Julie Szendrey; e példanyt a koppenhagai kiralyi kbnyvtar 6rzi. Sem a harom koétetes
Magyar Irodalmi Lexikon, sem a két kdtetes Magyar Eletrajzi Lexikon vonatkoz6 cimszava nem emliti a kdnyvet.

3. Sz6véa teszem egy helyen, hogy a haztartasok gépesitése elétt cselédgondokkal, siités-f6zéssel, mosas-vasalassal
agyonterhelt asszonyoknak édeskevés maradék nyugalom jutott irdsra. Nagyot javult a helyzet a mult szazad 6ta; kellé
fOlszerelés segitségével pl. Antonia Fraser hat gyermeke és élénk tarsas élete mellett hozzajut becslletesen
dokumentalt félezer v. annal is tdbb oldalas nemcsak népszer(i, hanem tuddsok altal is elismert térténelmi életrajzok
megirasahoz.

4. A gordgkatolikus papcsaladbél szarmazé Blitz Irénke lanykordban beleéld ahitattal modellt Glt A hegyi beszédhez
Ferenczy Karolynak, aki portréjat is megfestette. Akkortajt szeretett bele a nagybanyai mivésztelep egy masik tagja,
Ferenczy Karoly fest6baratja, Ivanyi Griinwald Béla; az Angliaban elhunyt, azonos nevi kitlind térténetiré és Hungarica
gy(ijté az 6 gyermekdik volt. Irénkének Sz. J. még nem a régmultbdl, csak a tegnapi félmaltbol jart visszal!

5. A masodik tanulmany kezdetén leirt s a koltéi fénykép nyomara vezetd gieni latogatas két alakja, Domahidy Ferenc
és szeretve tisztelt, 6reg baratném, Doblhoff Lily azéta meghalt.

London, 1973. julius 1.
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