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A Kiado6 el szava

A Mikes International negyedévi folydiratunk idei julius-szeptemberi szdmahoz készitett mellékletet a 100
éve sziletett Cs. Szabd L&szI6 emlékének szenteltik. A mellékletben a legrangosabb nyugati magyar
folydiratokban Cs. Szab6 Laszl6tél és Cs. Szabo Laszlordl megjelent irasokbol nydjtottunk at valogatast.

A mai nap, sziletésének 100. évforduldjan e kotettel tisztelgiink a 'Mikes osztélyf noke’ el tt. E kotettel
egyben az idén 70. életévét betdlt Czigany Lérantot — a Mikes h  baratjat — is szeretettel kdszontjik.

Haga (Hollandia), 2005. november 11.

MIKES INTERNATIONAL

Publisher’s preface

Today we celebrate the 100" anniversary of L4szl6 Cs. Szabd's birth, the prominent literary personality of
the Hungarian community living in the West. With this volume — entitled »MY PASSPORT IS ENGLISH,
BUT MY PRIDE IS HUNGARIAN« — we pay tribute to him. In the same time we are also delighted that the
main author of this memorial book — Lérant Czigany — has turned 70 this year. We wish him a happy
birthday!

The Hague (Holland), November 11, 2005

MIKES INTERNATIONAL
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Cs. Szab6 Laszlo

(1905-1984)

1905. november 11-én sziletett Budapesten és ugyanott hunyt el 1984. szeptember 27-én. 1918-ig
Kolozsvarott élt. Egyetemi tanulmanyait Budapesten és Parizsban végezte. A budapesti M egyetem
Kézgazdasagtudomanyi Karan 1931-ben gazdasagtorténetb | doktoralt. 1935. és 1944, kozott a Magyar
Radio6 irodalmi osztalyvezet je. 1945. és 1948. kdzott a Magyar Képz m vészeti F iskolan az europai
m vel déstorténet tanara. Esszéket, elbeszéléseket, irodalmi cikkeket irt a Nyugatba, a Magyar Csillagba
és mas folyoiratokba. Els kényve 1935-ben jelent meg. Ezt 1948-ig tovabbi tizennégy kotet kdvette. 1938-
ban Baumgarten-dijat kapott. 1948. végén Olaszorszagba utazott, ahonnét nem tért vissza. Katedrajarol
lemondott. EI bb Rémaban, majd Firenzében élt. 1951-ben Londonba kolt6z6tt, ahol 1972-ig a BBC
magyar osztalyanak bels munkatarsa volt. Nyugalomba vonuldsa utan a BBC kills munkatarsaként és a
Szabad Eurépa Radié szamara tevékenykedett. Cs. Szabé Laszl6 az 1949. utani nyugat-eurépai magyar
szellemi élet kulcsszemélye volt. A Hollandiai Mikes Kelemen Kor ‘osztalyf noke'-ként tekintette. Az
Eurépai Protestans Magyar Szabadegyetem tiszteletbeli elndke volt. Széleskoér , az egész vilag kultlrajat
atolel ismerete, oOridsi olvasottsdga, nyelvtudasa, préfétai jelleme, szénoki m vészete, meleg személyi
baja t arra a fontos feladatra predesztinalta, amelyet évtizedeken keresztiil fennkélt stilussal betéltétt: a
magyar emigracio szellemi vezet je szerepére. Cs. Szab6 Laszlé nemzetének akkor tette a legnagyobb és
legfelbecsilhetetlenebb szolgdlatat, mid n 1949. utdn Nyugaton égve tartotta az egész magyar
torténelemben kifejezésre jutd, a magéat az egyetemes emberi értékeknek szentel fiiggetlen és maganak
mindig a legmagasabb mértéket allit6 magyar szellem faklyajat. llymoédon inspiralta kilondsképpen az
1956. utan Nyugatra keriilt magyar tudésokat, frokat, m vészeket. Szerepét a magyar kultira és a
kristalytiszta magyar erkdlcsi vilag fenntartasaban és Nyugat-Eurépaban tortént kibontakoztatasdban nem
lehet tdlbecsulni. Akiknek megadatott, hogy vele egyutt dolgozzanak — mint tébbek kdzétt a Hollandiai
Mikes Kelemen Kor keretében — mindig halaval, mély megbecsiléssel és tisztelettel emlékeznek és
gondolnak rea. Tanulmanyai, esszéi, elbeszélései, versei els sorban a Latohatarban-Uj Latohatarban, az
Irodalmi Ujsagban, a Katolikus Szemlében jelentek meg. Olasz targyl m veiért az Olasz Koztarsasag
lovagja kitlintetést kapta. 1990-ben posztumusz Kossuth-dijban részesilt. Kivansaganak megfelel en
Sarospatakon nyert 6rék nyugvOhelyet. A Sarospataki Reformatus Kollégium kodnyvtarat mint kilon
egészet gondozza.

A fényképfelvételt Hunyor-Piazza Katalin bocsatotta rendelkezésiinkre. [Mikes International Szerk.]
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ARDAY GEZA

,Angol az utlevelem, de magyar a biszkeségem”

El6ljaré gondolatok a kdtethez

Idén Unnepeljik Cs. Szabdé Laszld sziletésének szazadik évforduldjat. Ez alkalombol a Mikes
International — az idei év 3. szamanak mellékleteként — kiadott egy valogatast: In memoriam Cs. Szabé
Laszl6 cimmel, azokbdl az irdsokbdl, amelyek Cs. Szaborol irédtak. Farkas Floriannal azonban
megallapodtunk, hogy kozvetlenil Cs. Szabd Laszld sziletésnapjara egy kilonleges kotettel kivanunk
tisztelegni az ir6 emléke el tt. A ,hagai Mikes-kdzpont" dolgozészobajaban, lelkes dnfeledtséggel kezdtik el
ennek a kotetnek a megtervezését. A téma adott volt: Cs. Szab6 Laszl6 szdzadik sziletésnapja. A mottod
magatol Cs. Szabotol szarmazik, ami a kotet cimévé is valt. Az Osszedllitashoz vezet utat kellett csak
megkeresniink, pontosan azt a megoldast, ami kissé kilénossé, a masik kotett | eltér vé ,varazsolja" ezt az
Unnepi vélogatast. Ez a megoldas Czigany Loérant énmaga volt, vagyis az irasai, hiszen évekig, s t
évtizedekig tartd baratsag f zte ket egymashoz, s ez az emberi kapcsolat tisztelettel is keveredve —
eredményezték e kotetben talalhato irdsokat.

Cs. Szabo 1905-ben latta meg a napvilagot, Czigany Lérant pedig 1935-ben szlletett, vagyis éppen idén
mind a két angliai — egykori emigrans — alkotdnk kerek sziiletésnapjat Unnepelhetjik. Pontosan harminc
esztend a kettejik kozotti korkllonbség. Ez a harom évtized tulajdonképpen egy nemzedékvaltasnyi id ,
vagyis Czigany Lorant az emigracioban kortarsa, de nem nemzedéktarsa Cs. Szabonak. Czigany Lérant azt
irja Cs. Szabérol: ,van egy iré vellnk itt Nyugaton, aki bar tisztséget nem visel, de tanacsat, véleményét
kikérik és meghallgatjak." A kozottink él irodalomtorténészek kozil az egyetlen, akinek a
visszaemlékezései, tanulmanyai a legmélyebb elemzését adjak Cs. Szabd alkotdi egyéniségének. A
kotetben ezek az irasok foglaljak el a f helyet. Czigany Lorant alapgondolata Cs. Szabéval kapcsolatban,
amit A mi Kazinczynk tanulmanyaban fogalmaz meg: ,Tételem ugyanis az, hogy az 1945 utani magyar
emigrans irodalombol soha nem j6tt volna Iétre a mai viragzé nyugati irodalom, ha egy Cs. Szab06 Laszl6-
szer egyéniség nem all az élére". A Cs. Szab0 Laszlordl két tételben cim irdsaban egy jelent s
megallapitast is tesz a tanulméanya elején, ami ezt a tételt fejti ki: ,Cs. Szabd Laszl6 harmadik életm ve... a
jelenlét a nyugati magyar irodalomban. Cs. Szab6 Laszl6 ugyanis intézmény, a nyugati magyar irodalom
legfontosabb intézménye. Igaz, kozéleti stallumot sohasem vallalt, mert annak 6diumahoz til finnyas az
orra." A kovetkez mondatokra hangsulyozottan szeretném folhivni az olvasé figyelmét: ,Az irodalom
természetesen m vek Osszessége, de m vek csak kongenidlis irodalmi élet keretein belll sorjaznak, s
ehhez, az irodalmi élethez, kell valami, amit | »6sszedll«. Nevezhetjuk ezt a valamit éleszt nek, kovasznak,
mustarmagnak, vagy éppen valami rejtélyes »fluidumnak«. Ezt a fluidumot a tapasztalt szakorvos
hivatdstudataval Cs. Szab6 Laszl6 oltogatja a nyugati magyar irodalom nem ritkan vérkeringési zavarokkal
kiszkdd szervezetébe." Nem volt kénny dolga ezzel a zavarokkal kiszkéd szervezettel. Ezt a
megallapitast bizonyitjdk azok a helyzetrajzok a Mikes tanulmanyi napjairél, amelyeket Cs. Szab6 L&szI6 és
Czigany Lorant tollaibdl — mint kortorténeti dokumentumokat — megtalélhatunk e valogatasban. Ezek az
irasok, mintegy ,felesel " naplék és jegyzetek egészitik ki egymast.

Még vagyunk. Ezzel a cimmel jelent meg Cs. Szab6 1975. szeptember 12-én, a Mikes Kelemen Kor
talalkozojan elhangzott el adasanak anyaga, amely szintén az egyik lényeges irasa e kotetnek. Harminc
évvel ezel tt adott Cs. Szab6 helyzetértékelést arrol, hogy ,hogyan all a kilféldi magyar irodalom, részben
arrol, hogy van-e viszonya s ha van, milyen a hazaival'. (Egyébként kifirkészhetetlen és
megmagyarazhatatlan okbdl szeptember 12-én allitottuk O0ssze ezt a Mikes International-kiadvanyt is!)
Czigany Lorant legf bb irasa Cs. Szab6 LaszIérol A mi Kazinczynk cimet viseli. Ez az esszé a legjobb azok
kozll az irdsok kozul, amelyek ,Csé"-vel foglakoznak. Ezt komolyan és szintén, minden bels érdek és
kils befolyasold tényez nélkil allithatom. Ezt a megallapitisomat annak a figyelembevételével teszem,
hogy médom van ismerni a Cs. Szabérdl irt irodalmat. Czigany Lorant irasa nem elhanyagolhaté tobblettel is
rendelkezik: tudniillik lélek van benne jelen. Czigdny Lérant minden mondatabdl és kimondatlan
gondolatabdl érz dik, hogy ismeri alanyat. Az iras stilusa kdnnyed, azonban precizen kimunkalt és atgondolt
mondatokbdl all. Igen, ki kell mondanunk: Czigany Lorantnak ez az esszéje telitalalat, mert sikerdlt
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Cs. Szabo lényét elkapnia és Iényegét megfognia. S ez nem elegend ! Szépirdi teljesitménnyel érzelmeket
is ad at. Minden olvaso figyelmét szeretném félhivni a harom utolsé bekezdésre, amelyben leirja Cs. Szabé
fizikai hazatérésének, vagyis az els hazaladtogatdsnak a torténetét: ,Lorant! Olyan minden, mintha csak
tegnap mentem volna el. — Igen, ez Csé volt. A hamisitatlan. Oriltem. Igen, 6riiltem, hogy Cs. Szabdnak
azzal az emberméltosaggal sikertilt hazatérnie, amit Angliaban kapott vissza az olaszorszagi emigracié utan.
S oriltem, hogy kildetését becsiilettel elvégezte." Ugyanitt Czigany Lérant kimondja a leglényegesebbet:
.S gazdag életm véb | neklnk is hagyott valamit ott, Londonban, Péarizsban, Amszterdamban. Otthagyta
neklnk az irodalmi tudat folytonossagét és a kritikai szellemet. Mert a magyar ironak legfontosabb fegyvere
a kérd jel. Erdekesebb, izgalmasabb, intellektudlisabb, mint a felkialtéjel." Czigany Lérant kilén ki is
hangsulyozza: ,Szikség van arra, hogy ezeket a kérd jeleket id nként kilféldon leirt mondatok utan lassuk.
Mas ralatassal, mas prioritasok szerint megfogalmazva." Czigany azzal a trouvaille-jal fejezi be az irasat,
amit illetlen modon a bevezet ben idézek: ,Cs. Szabd LaszI6 sirja pedig itt, Sarospatakon jelképezze kozos
dolgaink rendezését, hiszen a sirk felirata szerint semmi kilondés nem tortént Cs. Szabd Lészldval:
megsziletett Budapesten 1905-ben, és elhunyt ugyanott 1984-ben".

Ajanlom mindenki becses figyelmébe ezeket a szines irdsokat, amelyek az évek el rehaladtaval nemcsak
emlékké, hanem torténelemmé nemesedtek.

Budapesten, 2005. szén
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Cs. SzaBO LAszLO

Magyar iré az emigracidoban’

MIEL TT belefogok el adasomba, jobban mondva az el adas bevezet jébe, kett re figyelmeztetlek titeket.
Az egyik az, hogy szokimondd leszek, néha fajdalmasan az. Protestansok vagyunk, egymas kozott,
hagyomanyunk, hogy hitelveinket valésagosan vagy jelképesen kiszdégezzik egy kapura. Megteszem én is,
amikor s r s6d lelki bajokrdl és mélyre szant6 szomorusagokrél beszélek, éppen a bevezet elvi részben.
Tétovazasokrol, vivédasokrol, csalddasokrél, egy szoban: valsagokrél amelyek az Gj magyar kiaramlasban
egy ideje folmerultek. A ti bajotok a mi bajunk, még ha el bb sejtettiik is, mint ti. A masik bejelentésem az,
hogy hosszu leszek az anyag b sége miatt. Nem minden orvoslashoz elég a kézratétel.

.Magyar ir6 az emigracioban" az el adas cime. Lehetne az is, hogy ,magyar iré6 nyugaton" vagy ,magyar
ir6 idegenben”. Azt jelenti, hogy életemr | fogok beszélni; amit elmondok: egy szelet 6néletrajz, barnaban,
feketében, nagy ritkdn rézsaszinben. Minden ir6i m ben, a latszélag személytelenben is van aldmerlt
Onéletrajzi elem. Ha én most feltarom az 1949 és 1960 kozott eltelt évtizedet, azért teszem, mert valsagos
fordulat kiiszdbére jutottunk az 1956-os emigracidban. Sokfelé utazom, sok fiatal magyarral talalkozom,
szembe kell nézni a tiinetekkel.

Egyik az, hogy az oktoberi csodanak — megilleti ez a szé a forradalmat — bels tapereje kulféldon
elfogy, lendit laza lecsékken, mert idegen foldon mar k6zoémbds, sziirke kérnyezeti valésagra mered az a
teremt Onkivilet, amely az oktéberi napokat kirobbantotta a hazaban. Megszallott kisebbség csak tomeges
egylttérz k kozt tud a végletekig kitartani csiiggedés nélkl.

Ez tortént 1849 utan is. Korabeli emlékiratokbél és levelekb | tudjuk, hogy 1851 utdn nagyon
elszaporodtak veszélyes tinetek a levert kedély , hasadoz6 magyar emigraciéban, kih It a forradalom
patosza, bels leg széthulltak nagy emberek, agyak bomlottak meg, 6nvadlé vagy b nbakokra vadaszé
csliggedés, civodas, parbajozas, dngyilkossag valtotta fel az isaszegi mamort s a vérrel festett éljenzést a
szenttamasi sancokon. Van okom azt allitani, hogy hasonl6 tiinetek kezdenek csirazni a mai emigracioban is
a fiatalok kozt. Egyel re szelidebb formaban. Kételességlink semlegesiteni, ha lehet.

A masik, elkertlhetetlen valsagtiinet, hogy mialatt lankad a bels lendilet, atomizalodik is szétszorodo
diaszporank. Csokken az 1956-os menekiltek 0sszetapadasa, nem érezhetnek mar annyira egyutt, mint
1957-ben. Hibajukon Kkivil elvesztik a kapcsolatot egyméssal s el a leger sebb kot anyaggal, az
irodalommal is. Lépten-nyomon felbukkan ez a tiinet, még olyankor is, amikor egy korabbi, megéallapodott
meneklt, példaul én, talalkozik Gj honkeres kkel. Mar vannak cinkos szalaim azokkal, akik Anglidba
kerliltek. Tegnap este az orszaguton leveg zve talalkoztam egyikiikkel. Csak par mondatot beszéltiink a
repllésiinkr |, ugyanarrdl a repil térr | szalltunk fel, a ,miénk"-r I, széval mar volt egy akaratlan s persze
csak fellletes 6sszejatszasunk: a lelki jelbeszéd el jatéka, amib | mondjuk egy géteborgi magyar diak
kimarad. Ha viszont néhany géteborgi didk ver dott 6ssze el ttem az ebédsziinetben, én voltam kirekesztve
egy-két bennfentes utalasukbol. Még nem ,hazai"-bdl, de mar otthonosbol. Orszagonként megismétl dik ez
a jelenség. Természetes is. Akarmennyire magyarok vagyunk valamennyien, ha egyikink allandéan a
Le Monde-ot olvassa, a masik a Corriere-t, a harmadik a Times-ot, a negyedik a Siiddeutsche Zeitungot

" Ez a szabadel adds — mert eredetileg az volt —, els sorban bevezet része, ma mar torténelmi emlék s a
nagyszamd, lelilepedett nyugati és tengerentili magyar diaszpéra egyik lélektanilag és irodalmilag lezart életszakardl
szél. A bevezet ben emlegetett kollektiv és egyéni bels valsag azoéta nagyrészt elsimult, ki-ki rég szamot vetett azzal,
hogy mennyire magyar, mennyire nyugati, megtalalta lelki egyensulyat s ezaltal nagy er vel és szilard tudattal énallésult
a nyugati kézépnemzedék kett s kotottség , kett s h ség és egyénenként is elég gyakran kétnyelv irodalma, amely
egyfel | flggetlen, onértelm , masfel | az ©Gsszmagyarsag integrans szellemi meghosszabbodasa Bécst | San
Franciscoig; szépirodalmi s tudomanyos m vekbe és forditdsokba rogzitett ,virtualis Magyarorszag", amely a rovid
id kozben kulféldon és Magyarorszagon megjelent két versantolégia: Nyugati magyar kolt k (1980) [Megjelent
elektronikusan 2003-ban a Mikes International kiadasaban; http://www.federatio.org/mikes_bibl.html — Mikes
International Szerk.], Vandorének (1981) osszehasonlithaté anyagabdl is kideril. Czigany Lérant ellenzi a
kozépnemzedék szot (Vigilia, 1982 jalius), de nem tudok jobbat, minden szamottev tagja négy éven belll sziletett az
1930-as években. (Cs.)
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vagy a Zirchert vagy egy norvég napilapot, el bb-utébb polarizalén hat rajuk. Vigaszul s oOregebb
szam zOttek tapasztalatan okulva csak annyit, hogy a masodik, harmadik évben er sebb ez a hatas, mint a
tizedikben. Ha persze Ré&kosi uralma alatt szabadon arultdk volna az emlitett lapokat magyarorszagi
Ujsagkioszkokban, nem is tudnam szovatenni a tinetet, hogyan tehetném? — nem volna.

A harmadik valsagtiinet, amit nagyon komolyan kell venni az, hogy minél inkabb kbzelednek a fiatalok a
palyavalasztashoz és csaladdalapitishoz, annal jobban el térbe tolakszik a legsulyosabb kérdés, ,az
embernek prébaja": milyen mértékig asszimilalodjunk, mennyire helyezkedjink bele a nyugati vagy
tengerentuli vilagba, hol kezd dik, hol végz dik a kett s kotottség, kett s h ség s a kétnyelv ség. Ugy
észlelem, hogy a beilleszkedés és asszimilacié hatara zaklatja leginkabb a diplomaszerzéshez kozelit
fiatalokat, nyilt vagy titkolt vivodasaik f oka. Mennyire fogadjam magamba a nyugati vilagot, azaz
életformat? Mennyire s meddig szolgaljam a munkammal? Mit tartalékoljak esetleg valtozé id kre? Mennyire

rizzem s védjem magamban s gyermekeimben a magyarsagot, remélve, hogy kés bbi munkam javat mégis
csak hazamban hasznosithatom? Hiszen volt mar egyszer egy kiegyezés, Kossuth jobbkeze kulfoldon:
Pulszky Ferenc hazament s haza a kétélhalalra itélt grof Andrassy Gyula is. Sohase feledjétek, hogy amikor
kijottetek 1956-ban, ellentétben veliink, régebbi hontalanokkal, sokkal kéddsebb képetek volt a Nyugatrdl a
kommunista part Iégmentes szellemi zarlata miatt. Persze a part az otvenes évek legelején éppen a
forditottjat érte el annak, amire szazféle elrémit tilalommal térekedett az aknazar mogott. Kacsalabon forgo
tiindérpalota volt a nyugati vilag a fert zetlen serdil k képzeletében, marpedig bel lik allt a nagy-nagy
tobbség. AzoOta szembesiltetek a nyugati vilaggal, ami jobb is, rosszabb is a megalmodottnél, de
mindenesetre egészen mas. Egyszer en: kézzelfoghatd. De azltal, hogy megismertétek a maga
tetszik-nem tetszik valésadgaban, hamarosan parosult az egyénenként atomizalt, keserves problémaval, hogy
mi legyen itt a magyar ember helye, helyezkedése? Minél jobban halvanyul a kézeli hazatérés reménye,
annal élesebb ez a dilemma. Amikor Kkijottek a fiatalok, probaképpen tobbt | is megkérdeztem:
tulajdonképpen mit akartok? Azt felelte a tdbbsége — s ez volt a gydnyor ! — hogy négy-6t év alatt bejarjak
és kiraboljak a Nyugatot, mint portydzd seik, ezdttal nem nyereg ald, hanem homlok mdgé valdval,
Osszeszedjiuk, ami szellemileg és m szakilag felhasznalhat6, aztan hazamegyunk, hogy Széchenyi él
szelleme koril legyen elég ,kim velt emberf ". Az ellenforradalmi fehér s a terrorista vorés orszag utan
végre csinalunk egy igazan lakhatd Magyarorszagot, ahonnan senki se kivankozik el, mert nincs se
Orgovany, se Recsk. Ez a remény még ma is megvan a kinti magyarok egy részében, de ugyanakkor
— mivel a valésaggal is szembe kell nézni — mindinkdbb dereng a kiabrandité gondolat, hogy hol van még
az a varva vart szentév! Ami persze csak fokozza a fiatalok bels hanyodasat, éppen a legjobbakban.

A vélsagokozd negyedik tiinet: hazai. Onszantukbdl, vagy szovjet parancsra végrehajtott, bossziallo
akasztasok utan a part Uj gardaja dnszantabdl s nyilvan a Kreml szemhunyaséaval masképp viselkedik, mint
annak idején az orszagra szabaditott vérebek, visszah(izodé magatartasuk elviselhet bb, mint az Uttesteken
és embertesteken lefliggonydzve atrobogé fekete autdésoké. Normalizalédik a mindennapok Uteme, nincs
béke, de van fegyverszinet s a hazaiak kezdik emberinek tartani azt az életforméat, amelyben a rizs- és
kukoricatermelés, disznéhizlalads és lakasépités el bbre valo, mint az éjjeli razzia, elhurcolas, kitelepités s
rabok ingajarata kimondhatatlan bortonok kozott. A kép megtéveszt , messzir | mar Ugy fest, mintha
félig-meddig nyugati stilusd lenne. Mi a kovetkezménye idekint? Az, hogy kétely tdmad egyik-masik
Otvenhatosban, olyan megingasoknak kiszolgéltatva, amikre nincs rdgtoni, kijozanit6 valasz. El fordul, hogy
abrandokat, illuziokat ébreszt. Ezuttal a Keletr | s a hazardl, kissé afféléket, csak forditva, mint annak idején
a hazaban a Nyugatrél. O, hat ilyen gyors lehet a feledés? Bizony nagynéha igen. Lejon Oxfordbdl egy fiatal
baratom kionteni a szivét, ahogy istenigazabol csak Magyarorszagon tudjak, a masodik lveg utan egy
arasznyira az 6ngyilkossagtol. ,Laci bacsi”, mondja, ,azért mégis kulénb az a keleti vilag, szérny hibaival
egyltt" — (ebbe beleértette a magyarokon kivil a lengyeleket s az oroszokat is, persze csak az orosz
embert, Tolsztoj, Dosztojevszkij és Csehov figurdit, nem a szovjet rendszert): ,ott meg tudnak halni
valamiért, itt nem". Ami latszélag igaz, velejében egylgy tévedés. 1933 februarban az oxfordi
diakszovetség hires vitaklubja — debating society —, Parlamentjiik s jovend politikusaik el iskolaja

" Az oxfordi vitaklub tobbségi hatarozatanak a megszovegez je diakkoraban igen nagy igéret volt a vilaghir egyetemen,
politikai meteorpdlyat s e palyan miniszterelnoki széket jésoltak neki, hiszen Oxford hagyomanyosan a nagy angol
kormanyf k csemeteiskolaja. De a meteor sistergés nélkil, észrevétlenil kialudt. Eléggé molyette allapotban ismertem
meg a BBC-ben, volt a hideghaboru alatt egyik szovjetolégusuk, tobb nyelven béngész kelet-eurdpai szakért ,
hihetetlentil kérmdénfont és lankadatlanul unalmas hirmagyarazo, példaul szaz sorban arrél, hogy a Pravda egyik
hivatalos kozléséb | kimaradt két sz6, amit ugyanaznap kinyomtatott a Tribuna Ludu, hah! vajon miért? Nevezetes volt
arrol is, hogy a mellékhelyiségben egyszerre tudott elmélyllve harom funkciét végezni: vizelt, héjjaval evett egy almat s
olvasott egy félezer oldalas politikai konyvet.
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sz6tbbbségi hatarozattal kimondta egy viharos Glésen, hogy k pedig nem adjak életiiket se hazaért, se
kiralyért, ahogy apaik tették 1914-ben. Hadiarvak is voltak a tagadéan szavazok kozt. Rogtdon Hitler januari
hatalomatvétele utan, fullasztd, miazmas légsulyaval mar eltakarta Eurépat a habord arnyéka, politikai
analfabétak is sejtették, mennyire valdszin , de Oxford pacifista didkjai épp akkor mondték ki hazaaruldsnak
beill hatarozatukat. Nem tortént semmi bajuk, utévégre angolok voltak, a szabad sz6 kivaltsagosai. S kar is
lett volna, ha meggorbil akar csak a hajuk szala, mert amikor hét év milva magara maradt a szigetorszag s
Iégi folénnyel tort ra az ellenség, hogy Hitler rikacsolasa szerint kiradirozza az angol varosokat, a nemmel
szavazOk kozul sokan haltak meg, mint sietve bevetett pil6tdk az egyenl tlen, de mégis hatasos
védelemben. Van Londonnak egy id tlenul régi, helyreallitott temploma, St. Clement Danes, ma az angol
Iégiflottaé, fulkéiben koros-korll kddex méret konyvek orokitik meg a h si halott pilotdk nevét, ezrekét és
ezrekét, lengyel 6nkéntesekét is. Amikor kitort a vész, tarsutas baloldali intellektuelek, oxfordi és cambridge-i
diakok ugyanugy feldldoztdk magukat a haz&ért, mint a maguk féldjén francia vasutasok, holland és norvég
partizanok. Vagyis a nyugati ember megfontolt szabad akarattal életét adja a szabadséagért, ha kell, csak ez
nem latszik békeid ben, s t alig hihet , mert k a békét nem dramatizaljdk, békeid ben angol ember
kertészkedéssel, krikettjatékkal, tAnclemezekkel, kosaras kirandulassal, nyaralasi tervekkel van elfoglalva s
harom-négy szondl tobbet sohase veszteget a szomszédjara, azt is a soOvénykeritésen at. Nemzeti
veszélyben viselkedik olyan elszantan, mint a keleti ember, ,meg tud halni valamiért", csakhat amikor egy
tapasztalatlan, fiatal emigrans meghasonlik idegen kdrnyezetével, szelesen Ugy képzeli, hogy van valami
karizmatikus, semlegesit védelmink a haszonles anyagias gondolkozas ellen s magyar, lengyel vagy
orosz ember kénnyebben adja életét nagy Ugyért, mint nyugati embertarsa. Az igazsag az, hogy felliletesen
hamis, mert romantikus mult szazadi népjellemzéseknek ugrik be ilyenkor. Aki ismeri a hastdji kozak
landzsadofést, tudja, hogy Pet finek nem volt se ideje, se ereje vérével a f re festeni a haza szent nevét,
ahogy félemel olajnyomatokon all.

Ertitek mar, mir | van sz4. Fiatalokkal fel-ala sétalva, beszélgetve, vitazva megért bennem az aggodé
folismerés, hogy elérkeztek a jol sejtett hdnapok, esetleg évek, amikor meginog a kiaramlok lobogé hite s
Onbiztonsadga, magéaval tusakodva dontenie kell, vajon helyesen cselekedett 1956-ban, a hataratlépéssel?
Ezt a kérdést magaban kell rendeznie mindenkinek, a bels vita varazslatos kiils feloldasat t lem ne
varjatok, mert nem vagyok se félisten, se szibilla, emigrans magyar vagyok, vér a véretekb |. Egyet azonban
megtehetek. EImondom, hogyan épitettem fol lassan, nagy kinnal, rombad It életemet. Tanulsdgot nem
vonok le bel le, tegyétek meg ti s mivel szabad foldon teszitek, cselekedjetek utdna szabadon, vessétek el a
torténetet vagy t n djetek rajta.

MIEL TT a mesébe kezdek, eltakaritok a racionalis gondolkodas és dontés utjabol makacsul beivddott
magyar érzelmi legendékat. Térténelmink soran csakugyan tobbszor jutottunk olyan szoritdba, hogy éppen
csak megeértiik a holnapot, de vajon mentség ez arra, hogy ontévesztésekkel kicselezzilk a szembenézést a
valésaggal? Mivel sorsunkban csak b nrészesek vagyunk, nem egyediili b ndsok, utana teljes félfordulattal
itéletet mondok tapasztalt nyugat-kozelb | a Nyugat politikdjarol is. Egyetértek lelkes, kezdeti
szandékotokkal, csak a kultarajat érdemes alaposan megdézsmalni, a politikdban k se kiilonbek senkinél,

k az id sebb testvérek, akik szamtalanszor eladtak dccsiiket, Jozsefet. S az a J6zsef nemcsak magyar volt.

Véltva lazitast feszitéssel, mindenképpen id be telik, amig a nyugati életforma, munkatempod, észjaras,
viselkedés, értékrendszer, amely k6z0s is, de nemzetenként jocskan valtozik is felszivddik rostjaitokba, a
magyar lelkialkat szétbomlasa vagy gyogyithatatlan sériilései nélkil. De maéaris itt a korai alkalom, hogy
fuggetlentl az id t | probaljatok valami holtsulytél megszabadulni. Szerencsémre nekem hamar sikeriilt,
még a hazdban. Az érzelg s kisebbrend ségi érzést | és kodlddkzsindrjan a panaszos dnsajnalattol.

Viszonylag szegény és Kkicsi orszag fiai vagyunk, de mire j6 Iépten-nyomon hatunk mégé tekintgetve a
tatarra és torokre fogni s eleve fdlmenteni magunkat a rank es felel sség alol? ,Bezzeg, amig nyugaton
héboritatlanul épliltek a székesegyhazak, addig nalunk a tatar- és torok-dulas . . . stb., stb." Sulyos allergiam
van e nemzedékr | nemzedékre és szajrél szajra ragadod, sematikus siralom ellen. A tatarjaras elég hosszu
volt gyakorlott népirtashoz, de tal rovid k templomok, kiralyi palotdk elsopréséhez. Faluk nem birtak ki,
Esztergom kibirta. Masképp allunk a masfél szazados térok hodoltsdggal, k se romboltak rendszeresen
(akkor hova lett volna Isztambul alél a bizanci Kostantinapoly?), magéat a lakossagot fogyasztottak a végvari
haboraskodasok, id nkénti biintet expediciok (akarcsak kés bb gyarmatosité angoloké Azsiaban,
Afrikaban), gyermek- és n rablas s a haracsol6, dézsmald, korrupt gazdalkodas. Ahol nincs mar hiv , minek
oda Isten haza? egyik k levalik a masikrdl, hullé kdvekre Gjak hullanak, elhordjak, szétporlanak. Elt nt
Lantos Sebestyén sziil faluja, Tinéd, elt nt a Durer csalad faluja, Ajtés. J6 messze egymastol, Dunantilon s
az Alfoldon.
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Igen am, de kd6zben sem az angolok, sem a franciak nem becsilték meg magukat a kereszténység egyik
védpajzsa: a magyar mogott — mert az volt rajtunk kivil, kevésbé megviselve, Lengyelorszag és Albania
is —; az egyhazi kincs- és birtokrablassal parosult hitszakadas VIII. Henrik alatt s egy szdzad mdulva
Cromwell puritdn hiveinek imadsagos vakhite Angliaban, a franciaknal meg a Valois-kirdlykorszak belhdborui
két keresztény hiten, mar-mar az orszagszakadasig, kés bb a jakobinusok ideologiai diihe még nyaktor
létra- s toronymaszastdl se riadt vissza, hogy térje, zzza R6ma megtagadott hatalmanak m vészi jelképeit.
Bezzeg a Nyugat két legcivilizaltabb népe pogany megszallas nélkil, haboritatlanul és szandékosan
pusztitotta a sajatjat, nem kellett hozz4 se szultdn, se szpahi, se janicsar. Ami csodat a kisebbrend ségi
tudattal sdjtott ,dunai paraszt" lat nyugaton, nem kis részt az eliparosodott mult szdzad érdeme. Volt elég
pénz, tenger pénz, kozpénz és maganadakozoké, hogy a gotikus stilus divatos felUjulasakor — gothic revival
az ismert angol neve — helyreallitsdk néha szinte a félismerhetetlenségig romos hagyatékukat. Fajdalom,
b nband buzgalmukban néha tdl is szépitették. Civilizacionk tagadhatatlanul a kézépkorban is kisebb és
felszinesebb volt, mint a rohamosan urbanizalédé nyugatiaké, bar semmiképp se volt jelentéktelen; ne
altassuk hat magunkat azzal a haszontalan 6nsajnalattal, hogy a tatar és torok, tatar és torok, tatar és torok,
kizarélag k taszitottak le a nyugatival azonos hajdani szintr |. Feneketlenil aldja.

A masik folosleges mély magyar sohaj, kilondsen a csudalatd els kilfoldi vilamutazasok végén, hogy
nincs Parizsunk, Londonunk, Romank. Bizony a lengyeleknek, cseheknek, svédeknek, finneknek sincs, s
akarmilyen Uri, nagystil , gazdag varos Madrid, még a spanyoloknak sincs, azért valasztotta Picasso,
Barcelonatdl elkdszénve, a Puerta del Sol helyett a Montmartre-t. Egészen mas, ami keservesen hianyzik
hazénkban, pedig ugy tetszik: Zsigmond és Méatyas uralma alatt megvoltak az alapozési feltételek. Nincs a
hatarainkon belill legalabb tiz Sopron, ugyanannyi Pécs, fél tucat Eger, Esztergom, Sarospatak.
Kéborlasaimon sohase irigyeltem el mas népekt | az eurdépai ember harom f fényforrasat, de el-elszoritotta
magyar szivemet Ausztridban Salzburg és Feldkirch, Németorszdgban Bamberg, Heidelberg, Freiburg-im-
Breisgau, Svajcban Luzern s Lugano, Hollandidban Haarlem és Delft, Anglidban Winchester és York,
Franciaorszagban Nimes, Colmar és Rouen, ItdliAban Como, Padova és Lucca, Spanyolorszagban
Salamanca és Segovia. Ezekb | vittem volna haza egy mesebeli Oridstarisznydban, hogy végre
helyrebillenjen egyenl ségi tudatunk a Nyugattal. Ami persze nem jogosit arra, hogy lebecsliljik Oroshazat,
Kecskemétet vagy Hédmez vasarhelyt. Mar csak azért sem, mert a teljes elnémitas gyaldzatos éveiben az
utolsdnak emlitett hely tette — csak azért is! — boldog emberré a helyettes tanarkodasba szam zo6tt Németh
LaszIét.

Kézenfekv a jogos ellenvetés, a tietek s az esetleges kés bbi olvas6é. Hat elfelejtem, hogy
tobbé-kevésbé talan megvolna a hiadnyolt egyenl ségi tudat, ha Kolozsvar, Segesvéar, Brasso, Kassa,
Eperjes, Pozsony még a miénk? Egyetértiink, igy van. Eppen ez a rettenetes veszteség hatalmaz fol, hogy
sineket véltva, a nemzeti Onbiralatr6l most nemzetem oldalan atalljak egyetemes érvény , moralis
tiltakozasra. Nem vagyok benne kezd .

Nyugaton él magyarok egyik nagy intellektudlis kivaltsaga, hogy szabadon beszélnek és irnak a hazai
rendszerr |, elismer n vagy elnéz rosszallassal vagy megsemmisit n, mindegy, hogyan, a lényeg a teljes
sz6lasszabadsag. Eltem vele, szamolni se tudom, hanyszor, kiildnésen 1956-ig. De els dleges kivaltsagom
mégis az, hogy szabadon irhatok és beszélhetek arrél, amit a rendszer elképeszt gyavasaggal
»a szocialista szomszédnépek nemzeti érzékenysége" miatt tilalmaz, olyan fokig, hogy artatlan, nemzeth
sorokat kicenzuraztat néhany Babits-versb |.

E mimozalelk szomszédok soha az orruk vérét se kockaztattak az olukbe hulld, orszadgméret s vegyes
ajku orszagrészekért, ajandékba kaptak cinikus és féldrajzilag analfabéta békediktatoroktél. Cselédeket még
nem jutalmazott szédit bb b kez séggel olyan urasag (a francia), aki vércsapolé s életveszélyes haboris
szorultsagabdl szabadulva, két-harom év multan szabadjara engedte zabolatlan bosszuvagyat Németorszag
s a Monarchia ellen; Isten tdlzott kegyelméb | biblias ember a kenetteljes amerikai k6zépnyugatrél még soha
nem élhette ki jobban felh kon lovaglé, tirelmetlen vilagboldogité vagyat, mint a Mister President 1919-ben.
Komor erkolcsi keser séggel évek hosszl soran elolvastam, amit a harom trianoni békediktator, Woodrow
Wilson, Georges Clemenceau és Lloyd George életér I, jellemér I, politikai multjarol, parlamenti
sakkhuzasaikrél megirtak sajat honfitarsaik. Elh Item, hogy milyen athatolhatatlan fal volt az orszagdarabolo
felcserek kozt, csak foldrajzi és néprajzi tudatlansaguk és pehelysulyu felel sségérzetiik k6zos. Rideg tény,
amit allitok, nem belémsavanyodott sovinizmus. Vilagpolgarként s nem volt vagonlakoként mérlegelem az
immar messzi multat, vagonlaké soha nem voltam. De ha egyetlen magyar se maradt volna akkor a féldén s
elt nok én is, valtozatlanul nem lenne titok, hogyan vitték végbe az esztelen mészarlé munkat s adtak ki a
fejukre visszaharaml6 jovatételi parancsokat, eleve az eljovend Hitler keze al4 jatszva a kartyalapokat, mert
az angol békekildottség két fiatal tagja — kés bb vilaghir mindkett —: John Maynard Keynes és Harold
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Nicolson kulén-kilén megirta hosszl lejaratd intelemnek, hogy micsoda elhamarkodott itéleteket, nemzeti
indulatokat, végzetes hatast, meggondolatlan hibakat kertljenek el egy esetleges Ujabb vilagrendezésnél.”
Amire persze sor kerillt. Eppen ezért lovagolok Trianon vészbiréi itéletén, mert a jovatételre kinalkozé jaltai
megegyezés — irasos egyezmény sohase volt — egy vessz valtoztatds nélkil csupan meger sitette azt,
ami 1919-ben tortént Parizs kdrnyékén. Igazan csak az hianyzott volna akkor, hogy a komaromi hidndl, a
Kiralyhagon s a palicsi téparton félallitsak a bronz emlékszobrot ama h sokr | — ismeretlen katonakrol —,
akik a Duna-volgybe hivatlanul és kés n betolakodd, barbar magyarokat felapritva, életik &ran
visszaszerezték a Felvidéket, Erdélyt s a Délvidéket az eurdpai civilizacionak.

De a torténelemben nincsenek végleges hatarok.”

MOST pedig ratérek magamra. 1948-ban szereztem egy kilonos Utlevelet. Kilépést | féléves volt az
érvénye és csak ltaliara szolt, raadasul kizarélag Jugoszlavian utazhattam at. Tanulmanyi Gtlevélnek hivta
titkos jétev m (parttag) a Kuligyminisztériumban s talan egyetlen ilyenfajta volt a vilagon. Sok semmiesetre
se lehetett bel le. Birtokaban az év legvégén hagytam el az orszagot karacsony masodnapjan s velencei
megszakitdssal egy diderg , kisértetiesen lres varosban, 1949 januér elsején érkeztem Roméba. Mivel
indulasom el tt naphosszat gyétr dve se tudtam donteni: maradjak-e kint, térjek-e majd haza, egy arva
sz6ghoz se nyultam kicsi, de muzedlis lakasomban, semmit se dugtam el, egy papirszeletet se vittem ki,
holott felt nés nélkil megtehettem volna, akar egy héten at. Jo, j6, szaporodd vészjelek ellenére még nem
tudtam elszanni magam az esetleges nyaktdr ugrasra, de azért maig se értem, egyre kevésbé fogom fel,
hogyan viselkedhettem botozast érdeml , ilyen eszel s kdnnyelm séggel! Valami artalmatlan szkizofrénia
lehet a nyavalyam: méanidkus gy jt vagyok s mégse szenvedek targyi fetisizmusban. Alaposan réafizettem.

A romai Magyar Intézetben laktam s korulbeltl hat hét utdn — elképeszt , hogy nem emlékszem
pontosan a sorsdont datumra! — egy sirgdnyben lemondtam m vel déstdrténeti tanszékemr | a Magyar
Képz m vészeti F iskolan. Nekem szervezték, velem sz nt meg. Harom széval égettem f6l a hidat magam
és hazam kozt a slrgonylapon. Abban a pillanatban, amikor a savanyd kép kishivatalnok egykedv en
atvette az érthetetlen (zenetet, elvesztettem ir6i hivatdsomat, valamennyi olvasomat s magyar
palyatarsaimat. Mert egy irébnak nemcsak az olvasd kedves vagy fontos, fontosak céhbeli baratai és
ellenségei is: k nevelik tovabb a kritika szabadiskolajaban. Tanitani pedig legalabb annyira szerettem, mint
irni; tanar volt anyai nagyapam s dédapam, a gének térvénye szerint pedagogus vérik a vérem. A rend rség
rogton raszallt a lakasra s tulteljesitett egy pusztitd t zvészt is, csoda, hogy nem bontottak le s hajitottak
teherautéra a csupasz szobafalakat. Utdna lepecsételték a mintatakaritast. Kés bb Hubay Miklés koltozott a
felszabaditott lakasba.

Elvesztettem hivatdsomat és kenyeremet, barataimat és ellenségeimet, élettarsamat és 12 éves, egyetlen
fiamat, Andrast, egy korulbelil 9000 kotetes konyvtart — soha nem szamoltam meg — és sok-sok
érzelmileg félbecsilhetetlen csaladi emléket, ereklyét, iratot. Ne gondoljon senki gyémantos partara,
dragakoves gy r kre, si buzoganyra, bibormentére. Csaladi kincsem tébbek kézt egy konyv volt, Trattner
Janos, a hires pesti nyomdasz és konyvarus adta ki; szépanyam testvére irta a Székelyfoldr I.
Anakronisztikusan szolva mar falukutaté m  volt, kézirdsos széljegyzeteivel. Ezt csak igazan
becsusztathattam volna a b réndémbe? Nem voltam észnél.

Ott alltam Rdmaban minden és mindenki nélkil; kegyetlenul takarékos beosztds mellett hét-nyolc
hénapra futotta a minimalis tartalékbdl. A Szent Péter templom mogott szereztem egy albérleti vackot,

" J.M.K.: Economic Consequences of the Peace, 1919; H.N.: Peacemaking, 1919.

" Részlet Szaraz Gyorgy ir6 el adasabdl, ami a tatabanyai orszagos elméleti tanacskozason hangzott el; a széveget egy
Magyarorszagon kiadott Gjsag 1982. febr. 20. szama kozli, abbdl idézek: ,A 'magyar imperializmus' korszaka — 1867 és
1918 kozott — mindossze 51 év. A vad mégis ezer esztend re terjesztette ki, s a trianoni békeszerz désben tébb
évszazad b neire mondtadk ki a 'halmazati dsszblintetést'. Tény, hogy a Parizs-kérnyéki békék legkeményebben
biintetett aldozata Magyarorszag volt: mig hdsz birodalmi német kdzil egy kerilt idegen impérium ala, addig husz
magyarbol hét kerult kiviil az Gj hatarokon.

Képtelenségnek t nt, hogy a Matyast szil Kolozsvar, a Székelyfold, Arad, a vértandk varosa, de még a mez is
Vilagosvar alatt — egyszerre nem Magyarorszag tobbé, s hogy mas orszag polgarai a 'j6 palécok’, s Ady 'pompas
magyarjai' a Kalota partjan. Es mar nem is latszott alapkérdésnek, hogy el tud-e tartani nyolc és félmilli6 embert a 92
ezer négyzetkilométerre zsugorodott allamteriilet, hanem, hogy az erejét, dnbizalmat vesztett nemzet képes lesz-e
megtartani 6nmagat."
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hamisitatlan romai karavanszallason, ahol harminc mamara korilbelll szazétven gyermek jutott szopostol
kamaszig, mindig focizva az udvaron vagy a zsakutcdban, a szazdtven gyermekre jutott kétszerte tobb
macska s alkonyattél annyi kovi fecske és denevér egy roskatag templomtoronybdl, mint Napoléon
0roszorszagi serege.

Mihelyt lerakodtam, kimentem leveg zni. Félkorives gigaszi kett s oszlopsor dleli magahoz két oldalt a
teret s jelképesen az egész vilagot, az oszlopkdzokben hajdan elfért egy kétfogatu Uveges batar, koldusok
szoktak sitkérezni az oszloplabaknal, azt tették most is, mert a romai tél olykor-olykor balzsamos kora
tavasszal lep meg valogatas nélkiil j6 és rossz lelkeket. Nem tudom, kikhez szamitott engem. Arccal a nap
felé, leliltem a koldusok kdzé melegedni. Nincs kasztrendszerik, tirelmesebbek, mint a kdteked , féltékeny
parizsi csavargok. A sok kozil csak kett nél volt borosiiveg, minden francianal lett volna. Az utols6 napok
iszonyu bels fesziltsége utan elernyedve sitkéreztem, megcsendesedett j6 érzés, béke, nyugalom
locsolgatott. Ha emlékeim kutmélyébe nézve, tekintetem felnyalabolja azt a rengeteg vacogtaté, kegyetlen
napot, amin a szakitas utan atverg dtem, még mindig ott latom a koldusok kozt Ul , pillanatnyilag gondtalan
embert a Szent Péter téren. Elégedett és nem fél a jov t |, pedig 44 éves.

Id milliomos voltam. Sorra elzarandokolhattam tresen kongé okeresztény és kora kdzépkori templomok
csodalatos mozaikjaihoz, a mennyei Jeruzsalem azurkék és arany masai ala a félkupolas apszisban. Néha
félorékig egyedil merengtem szemlél dve egy padban, hol még antikizalé, hol mar bizanci stilusu
remekm veken. Némelyiken eszményitett papakép is van, stilizalt portré, kerek dicsfénnyel a mar holtak feje
kordl, négyszdg vel, ha még éltek a készitéskor. Kbdzeledett a Szentév s én gondoltam egy nagyot,
bizonyosan harapnak ra a romai kiadok, szerkesztek egy képes albumot a papak rémai mozaik- és
freskoképeir I. De a kiadék nem voltak ,harapos kedvilk"-ben s egyel re flstbe ment a terv.

Kdzben akadt egy jotev m, bolond lyukbél bolond szél: egy fél-kegyelm s vakbuzgo 6reg olasz gréfn
szive szerint zsugori ugyan, de irgalmas is, mert gyontatéi kiskoru lelkére kototték. Nem kérdezte, ki honnan
bukkant fel, ki fia borja, befogadott Réma feletti, f tetlen kastélyaba minden utjaba téved foldonfutdt.
Marcius rendszerint olyan kegyetlen hénap, kegyetlenil hideg, mint komisz névaddja, Mars isten,
O0sszetoporodott majomhoz hasonlitott a gréfn , gondozottjai Ggy is hivtdk: a scimmia (olaszul majom).
Jégszekrény volt a roppant haz Castel Gandolféban; ha nem sétaltam kint, napkdzben is takarok alatt
vacogtam a szobamban, s ablakomnal szemem lattara fagyott el egy gyonyér mimozafa. De a dermeszt
hidegnél is jobban megszenvedtem a j6tét |élek allatkertjét. Hamar folfedeztem, hogy gyanutlan féleszével
fenevadakat gy jtott szarnya ala: tudtan kivil évek 6ta bujkald német nacikat és olasz fasisztakat rejteget,
hétprébas haborls b ndsoket. Killondsen egy kdozéptermet , nagyon hallgatag észak-némett | irtéztam; ha
esténként begyujtottak az egyetlen kandalléba, latni véltem, hogy csukléig raszaradt vérré valik a kezére
vet d r t fény, vajon hany aldozaté? A kandalloba pedig azért gyujtottunk be esténként, mert a t z kordl
felvéltva hangosan olvastunk a Bibliabol — olaszul' s naponta megtanultuk t le, uralkodasi sorrendben, 6t
papa nevét Szent Péteren kezdve. Betéve sorolta ket, nem tudom meddig, talan XlII. Piuszig mind a 261-et.
Valami kis penitencia tehat mégis csak kijutott a horogkeresztes bitangnak, hannoveri tajszélasban bet znie
kellett Pal apostol leveleit s  volt az egyetlen, akit a scimmia id nként pétvizsgara utasitott a papanevekben,
mert 6tot se tudott észben tartani. Mellesleg akkor tanultam meg, hogy az els huszonétb | hét gorég volt,
egy szir, egy meg afrikai.

Vérfagyaszté boho6zatba keveredtem. De népek elit jelleme kivagott még ezekb | az
emberhulladékokbdl is; az olaszok sokkal kedvesebben viselkedtek és szelidebbek voltak, mint a megvert
ebként komoran és kihivon hallgatdé horogkeresztes bujkalok. Szinész volt az egyik olasz, orfeumi énekes
ripacs, orakig sirogércsokben fetrengett, io mi taglio le vene! felvdgom az ereimet, visitozta, de senki se
féltette komolyan a borotvajatol. A tizenkettedik napon megszoktem. A szinész kiszimatolta, mire készllok s
rambizott egy levelet a feleségéhez, haldlosan fontosat, allitélag egy kegyes miniszterhez sz6l a betétje. El
is vittem. Els osztalyu szallodaban lakott a szemreval6 asszonyka a fény z Via Veneton, kdszonet nélkil
atvette a boritékot s kézitaskajaba csUsztatta, a kapu el tt nyitott sportkocsi vart ra gazdajaval, egy fess
oregurral.

Szabaduldsom (vagy szokésem) utdn majdnem foltamadt a kdzépkori papaportrékrol tervezett album.
Lelkes tamogatoja tamadt: egy szakdllas olasz ird, ir6nak helyi nagysag az Isten hata mogott, embernek
aranysziv , fiatal kordban Mascagni, a Parasztbecsilet szerz jének mindenes titkdra. Megszant a
mozgékony kis ember, bizzam csak r3a, majd olyan javaslatot szerkeszt kiadok szamara, ami
ellenallhatatlan! Neki is latott és szarnyald komponalas kézben pér csoOppet spriccelt a szemébe egy
folvagott narancsbol, hogy jobban csillogjon. Csinaljam utdna, meglatom, mennyi n tekintete akad fenn
rajtam gyonyor séggel. Mellesleg allitdlag példas csaladf volt, csak mindig varoskajukban felejtette az
asszonyt, ha lejott Rbmaba. Egy volt a javaslat bokken je. A legnagyobb él magyar ironak nevezett, amit
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palyavesztve még csak elviseltem volna tragikomikus vigaszul; az volt a baj, hogy a szoveg els személyben
készllt, 6nmagasztalasnak. Hidba szabadkoztam, tiltakoztam, dehogy vagyok én a legnagyobb, leintett,
bizzam csak r4, ehhez jobban ért, olaszokkal igy kell beszélni, levelezni, mert nem birjak elviselni a
szerénységet, élhetetlenségre, s t hilyeségre magyardzzak s az ondicséretb | Ugyis levonnak kilencven
szazalékot. Mondjam-e, hogy a konyv terve, ezuttal narancscséppekkel bespriccelve végleg kimdalt, egyetlen
kiad6 se méltatott valaszra.

Mégis meghatva s 6rok halaval gondolok a bolondos tervre; nélkile elmulasztottam volna egy misztikus,
nagy m vészi beavattatast s beavatasom koézben addig ismeretlen, kimondhatatlan gyonyor ségeket. Hidba
mulnak az évek, szemem zartaig senki és semmi nem homalyosithatja el osztozdsomat a mozaikok
monumentalis, talvilagi ragyogasaban. Unnepi fenségiiket még akkor se zavarja utcai larma, tiilkolés, fltty,
ugatas, kofazaj, ha csupan ide-oda lebeg fliggdny s nem toémor ajtd valasztja el a templombels t a
kulvilagtél. Hadd emlitsek meg hetet; kilenc mozdulatlan szazadot idézek fol altaluk. A kéralapi S. Costanza
boltozatan sziretel puttok, S. Maria Maggiore f hajéjaban az oszlopsor feletti képsor és SS. Cosma e
Damiano atlétikus szentjei még az antik formaérzéket rzik, azaz kérbe tapinthatok s 6kori néz t is
elragadnanak; S. Prassede és S. Agnese fouri le mura vakiton kaprazatos, egysiku asztraltestjei a végitéleti
Vilagbiréra meredve mar bizanci stiluseszményben fogantak; S. Clemente és S. Maria in Trastevere
mozaikjai viszont eloldédnak a szertartdsos csaszari udvar és ortodox teoldgia izlését |, parancsaitol, s
kozépkori m vészetiink: a roman és gotikus stilus zsibong6 hajnalhasadasaval téltik meg a templomot. Van,
aki sokallja Romaban a templomokat, hiszen csak Mariar6l majdnem Otvenet neveztek el. Szerintem éppen
annyi van, amennyi kell, egyhez se nyuljanak.

Hihetetlendl olcson lehetett akkor élni a legalso Iétfokon. Volt a meredek Via Crispi hajlatdban egy bar, a
hatsd helyiség dsszetolt, hosszu asztalainal, ismeretlen szomszédok kozé szoritva az ember Ugy-ahogy
egész napra jollakott egy nagy tanyér f tt tésztas bablevessel, pastafagioli az olasz neve, utadna, az utcai
eszpresszo részben ivott rA harom-négy korty s r mérget, a vacsora egy darab kecskesajtbél s fél pohar
vorosborbal, olykor egy tanyér tejberizsb | allt. Maskor, nagyuri valtozatossagért a f posta melletti Via delle
Mercede pecsenyeboltjaban két suppli: kirantott sajtos rizsgombodc volt allva a karcsusité ebéd, Feny Miksa
szerint Réma egyik legfinomabb csemegéje; a hatsé fal kampadin kisutdtt madarak flggtek, eleinte nem
tudtam, micsodak. Pacsirtak voltak s igen jol fogytak ebédid ben. Akkor neveztem el az olaszokat
rettenhetetlen pacsirtavadaszoknak.

LEGF BB ideje, hogy nyomatékkal figyelmeztesselek titeket két mer ben elit kezdeti helyzetre koztetek
s magamfajta, régebbi hontalanok kozt. Ha nem teszem szév4, hibatokon kivil tokéletesen elferdilhet a kép
az uj életr | nyugaton: a tietekr | s a mienkr I. Piros sz nyeg nektek se jart ki, de a kildnbség mégis oriasi.
Mondok egy beszédes példat. 1956 novemberében az angol rektorok egyetemkdzi bizottsaga atkildott
harom tudost, kett t Oxfordbdl, egyet Londonbdl az osztrak gy jt tdborba, hogy valogassak ki a
legkivalobbnak itélt harminc diakot, nevelésukr |, kemény nyelvi tanfolyam utan az egyetemek
gondoskodnak. Remek érzékkel szemezték ki harman a fiatalokat; tobbséguk j6 Gton van azéta, hogy sokra,
néhanyuk igen sokra vigye. 1949-ben viszont egy magyar menekilt mar-mar megbélyegzett idegen volt
Olaszorszégban, ,nem kivanatos elem", éppen csak hazéatlan bitangnak nem becsmérelték, mint elvesztett
hazdjdban a duhdng kommunista part, de nyajas olasz maganemberek azt mér artatlan képpel
meg-megkérdezték, hogy hat mikor is megylink haza hosszu tdulésinkb 1? Elég sokan azt se tudtak, ki az
a Rakosi Matyas.

A rend rség persze tudta. Tudta azt is, hogy haldlunkat jelentheti a név, kitoloncolasra tehat nem
gondoltak. Nekik viszont a korilbeltl kétmilli6 munkanélkili miatt voltunk foléslegesek; mindenképpen s
minél hamarabb le kellett razni bennlinket. Turelmetlen gondjukon segitett a szoros dsszjaték az IRO-val.
Nomen est omen, nem holmi orszagos hir , nagy irérol van sz6, hanem a nemzetkézi menekdiltigyi
szervezetr |; az International Refugee Organisation kezd bet s roviditésnek felelt meg a sz6. Ide futottak be
az igénylések a vilag kiulonboz sarkaibdl. ElImehettiink Kanadéba irodai takaritonak vagy egy f résztelepre,
Brazilidba szappanf z nek, Svédorszagba pincérnek, Ausztralidba k m vesnek, Pakisztdnba varron nek
(példaul a feleségem), persze azzal a jogos reménnyel, hogy az alacsony start utan feljebb verg dhetnek az
életrevaldk. Meg is tortént, évek soran tobbséguk visszazokkent az elvesztett hazai palyara vagy mas
terileten allta ki a versenyt.” Intellektudlis munkaval engem sohase kinaltak meg, noha — bizonyité papirok
hijan — egyszer levizsgaztam el ttik m vészettorténetb |, felelhettem, mint sajat magam didkja! s

" De Fay Ferencnek, a tragikus sorsu, kivalo kélt nek nem sikeriilt Kanadaban.
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vizsgaztatom, a jo ég tudja kicsoda, ki is allitott egy bizonyitvanyt igazmondasomrol az IRO pecsétjével:
valéban f iskolai tanar voltam. EImehettem zabot hegyezni a papirral.

Nagy szorultsagomban is meg kellett értenem, hogy a rend rség szabadulni akar a menekiltekt I.
Nemcsak a magyaroktdl. Ha az IRO leadta a drétot, rogton behivtak: egy-kett pakolni, tessék a szervezet
koltségén jelentkezni Népoly mellett a nagy gy jt ben, Bagnoliban. 200 kilogramm cokmoék szallitasi
koltségét vallaltak hajon; uramisten! hanynak maradt annyi partra vetett holmija a hajotorésb 1?

Csakhogy a rend rségen is akadt egy joakarom, Esposito ar. Délen gyakori név, lelencet jelent. Ha maga
nem is volt az, lelenchazi gyermek lehetett nagyapja, dédapja, mert a sz6 csaladdnévként 6rokl dik. Nyilvan
csak iréi képzeletem sudgja, hogy szarmazasa miatt nagyobb irgalommal viselkedett, mint a kollégai és
kéthavonként meghosszabbitotta tartozkodasi engedélyemet. De ha biztam is benne, sohase maradt el az
egy-két napos gyomorgorcs minden jelentkezés el tt. Ett | a gorcst | kimélt meg titeket a Sors.

Bagnoli volt a f hadiszéllas, de az IRO-nak tébb irodaja is volt fel Triesztig s mindegyikben akadt legalabb
egy magyar cinkosom az ideiglenes alkalmazottak k6zott. Mindjart megértetem a szot. Be-behivtak valami
Uriggyel s az efféle idézéshez ingyen vasuti jegy jart. Nagy szolgalatot végeztek ezek a menetjegyek:
ugy-ahogy megovtak dnbizalmam egyre billeg bb egyensulyat s a szellemi rang illiziojat, mert sajnos, csak
illGziorél volt sz6. Ertsétek meg: 1éleker sit jegyek voltak. Ha Eszak-Olaszorszagbol hivtak be, utamba esett
Modena, Parma, Pavia, Milané, ha délr I, enyém volt harom szalamis zsemlével a zsebben a napolyi
nemzeti mizeum szédit antik kincse, Vergilius legendas sirja, Pompei s a Szibilla barlangja Cumaeban.
Néhanapjan még ma is rajta kapom magam, hogy Olaszorszag legszebb véarosait szaldmis zsemlével
mérem; Firenzét | szamitva Ferrardhoz és Ravennahoz eggyel tobb kellett, mint Sienahoz vagy Arezzéhoz.
De halvany sejtelmem se volt, hogy milyen magasan kamatozg, paratlan t kebefektetés a céltalannak vagy
legfdljebb 6nvigasznak tetsz ki-kiszallas itt vagy ott, hogyan is sejthettem volna, hogy évek mulva az Angol
Radionak és nyugati magyar folyoiratoknak irt esszékben szakadatlanul kiakndzhatom. Amikor 1951 nyaran
elkoltoztem Italidbdl, legalabb tizszer annyit tudtam a m vészetér I, mint a volt f iskolai tanar Budapesten.
Megfogadtam Voijtina levelét 6ccséhez: tanulj tind, hogy 6korré lehess".

Felingerel minden onaltatas, valészin leg igazsagtalanul, mert ha elég artatlan, olykor-olykor megmenti
méltésadgunk hitét. Havonta egyszer-kétszer vacsora utani feketére hivott Paulay Erzsi. Mindig ott volt
Oberschall Magda, a m vészettérténet hajdani magantanara s a szent korona egyik szakért je — konyvet is
irt réla két nyelven — s Marai Sandor, ha fel-felutazott napolyi tdmaszpontjar6l Romaba. Ma mar
Magyarorszagon kihalt emberfaj e nagystil haziasszony, Proust zsifolt képcsarnokanak egyik elevenné valt
magyar szokevénye, a Nemzeti Szinhaz 6rokos tagja, minden izében m velt és eszes dama, grande dame,
Cerutti volt parizsi olasz nagykovet felesége, tindokl bb ebben a szerepben, mint hazasséga el tt barmelyik
szinpadiban. Apja, Paulay Ede, fejcsévalo hitetlenked ket megszégyenitve, el szor vitte szinre Az ember
Cerutti is, egy sz kszavu és szinte az észrevétlenségig szerény magnas. Ha jofajta, akkor a legjobb fajta az
olasz arisztokrata, kilondsen harom, a piemonti, friuli és napolyi; emlékezetem szerint Paulay Erzsi férje
piemonti volt. Tapintatosan és péaratlan nagyvilagi gyakorlattal mindig olyan hangulatot teremtettek, mintha a
périzsi nagykdvetség magéanlakosztalyan lennénk a vendégeik, magunk is kovetségi beosztasban. Eltartott
egy Orat, amig hazabaktattam az éjszakaban, kellett is annyi, hogy gondolatom visszaszokjék albérleti
lyukamhoz az éjjel-nappal zeng bérkaszarnydban. Meddig, meddig tarthaté még repedez gétam? Mikor
fognak ki Ures zsebekkel egy ismeretlen holtat a Tiberiszb |? Haléla el tt a m vészn meglatogatott londoni
h&zacskamban s boldogga tette, amit maga kordl latott.

Vajon gondolt-e valaha, akar egyszer is hasonld tiberiszi hullafogds rémére a kordbban nalam is
bukottabb, mert hajléktalan Lénard Sandor, akit masfajta men , a bablevesnél olcsébb pizza tartott életben
egy ideig? Azt hiszem, soha, mert szivossa edzette cinikus humora. Sajnos, csak néhanyszor talalkoztam a
szazad egyik nagy polihisztoraval, a polipszer tudas minden agaban professzionista fokon. Kit n orvos,
kuléndsen sulyos viszerek varazslatos kezelésében, bamulatos Bach-szakért , aki egy dzsungelszéli
kisbirtok vételarat nyerte meg a braziliai tévé zenei kviz-versenyén, latinista kisdidkok dromére Mici Macko
forditéja: Winnie ille Pooh, &tmentve az angol gyermekszoba humorat Cicero nyelvébe, 6gordg el add a
charlestoni egyetemen, szakacs, a szakdcsm vészet torténésze, magyarul prézaird, németil kolt , mert —
mondta tréfdsan — olyan j6 lirai verset, mint Goethe is tud irni, de olyat nem, mint Babits s akkor minek
probélkozni? Bécsben avattak orvossa, onnan menekilt le Rémaba a horogkeresztes bekebelezéskor,
cseberb | vederbe. Nosztrifikalas nélkul, feketén a legnyomorultabb nincstelenek gondvisel je lett a proletar
Roméban, kevés szocioldgus hatolt be mélyebb emberi vakondlyukakba, mint . Amikor megismertem, mar
a Via del Babuinon lakott voros haju élettarsaval és kislanyaval, valamivel jobb kérilmények kdzétt, csak ne
kellett volna annyi emeletet maszni! Egyetlenegy emléke maradt a nagypolgari multbdl, egy elsargult,
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zsebnagysagu fénykép, apjaé, osztrdk-magyar tiszti egyenruhaban. Ha vissza-visszagondolok ra,
mindinkabb Joseph Rothra emlékeztet; mint a Radetzky-indul6 cim regény mesteri szerz je, ez a
tizenharom nyelv csodalény és szenvedélyes emberbarat is az 6sszeomlott monarchia utani fajdalmas
zsido vagyalom szimbdluma volt. Kedvenc térténetem azonban mér fekete humorara vall: a hdboru végén
megbizta a dél-olasz fronton m koéd amerikai hadsereg parancsnoksaga, hogy a felismerhetetlenségig
szétroncsolt halottait toldja, foldja 6ssze, esetleg idegen végtagokkal, javitsa fel ket prezentabilis h stkké a
koporsdban, akiket a gyaszold csalad irtdzat vagy hitetlenkedés nélkul elféldelhet Kentuckyban vagy
Arkanzasban.

Mikor jébaratja, Kerényi Karoly megkérdezte, hogyan tud magyarul olyan valasztékosan és hibatlanul,
pedig nyolcéves koraban 6rokre elkertilt az orszagbdl, egyetlen széval valaszolt.

Vigyaztam.

NYAR végén csekély barati kélcsonnel felutaztam Firenzébe, hogy kiprobaljam, hatha ott tébb a
szerencsém, ismer sebb terep volt Roméanal. Nem bantam meg; csatangolds kdzben egyszer csak kitart
karral harsanyat kialtva el ttem allt az utcan egy odavalé toszkan baratom. 1940-ben helyszini kdzvetitést
adtunk hallgatéinknak a hagyomanyos zenei Ginnepr |, Maggio Musicalerdl; a firenzei Radidban dolgozott s
ide-oda szaguldva, nagy eréllyel soport el utunkbdl minden m szaki és birokratikus akadalyt. Gyermeteg
lélek volt s fanatikusan lelkes fasiszta, aki a légynek se artott. A habord utan alldsdba keriilt a parth ség,
pillanatnyilag egy utazasi irodaban ragta a zablat, elég hitvany fizetésért. De a lecsUszastol egy cséppet se
csappant meg koreografikusan hadonaszé, fergeteges életkedve, ott helyben befogadott ingyen kosztra,
kvartélyra, amig fordul a sorsom. Magyar volt a felesége, nagyvaradi lany. Mivel egyel re megmaradtam
id milliomosnak, ezittal Firenze kinalta fel kordbbrél ismert, de most egyenként s réér sen kiértékelt
m kincseit. Akarmilyen megddbbent n, talan hihetetlenil is hangzik, néha-néha visszakivanom akkori
sulytalan allapotomat koldus és milliomos koézt, mert egyszerre voltam a kett . Felel tlen életélvez s
kétségbeesett 16gds. Nem tarthatott 6rokké, mar hdnapokig sem, amellett a protestans lelkiismeret id nként
éget mérget oltott az ellatinosodé andalgdba. Foloslegesen, mert ahogy mar tisztaztam az imént:
Anglidban, 6nként az irdasztalhoz lancolva sok évig kamatozott esszékben az akkori gyanatlan t kegy jtés,
Roma utan a méasodik.

Nagyon szévevényes csatorndkon at Firenzében ért el a mellbevagd hir is, hogy jovend feleségem
K szeg folott, az irottk nél csempészek segitségével atklszott az aknazaron. Kés bb megtudtam, hogy
utolsé fillérig rament minden megtakaritott pénze, ezer dollar. Eletment hir volt, mert az asszony bajtarsi
segitsége nélkdl el bb-utobb mégis csak elmerilok. Nemsokara megjott Ausztridb6l az  sirgdnye is,
titokzatosan Graddba rendelt egy bizonyos napon egy bizonyos kadvéhazba. Gradd békés kis haldszvaroska
az Adrian, igen jelent s 6kori varos: Aquileia mellett, amit Attila a kdrnyék méas varosaival egyutt felégetett.
Utana alapitottak meg Gradét a maradék menekiltek, de sose vitte nagyra. Ott adott talalkozét az asszony.
Hallom, megvaltozott a hely, egy ideje Bécs XXIV.-ik kerliletének csifoljak, a bécsi kispolgaroktdl hemzseg
strand beton toronyhoteljei miatt; szerencsére azéta se lattam.

Vitt a vonat, képzelhetitek, milyen érzéssel, hiszen par nap el tt még nem tudtam, hogy viszontlatom-e
valaha. Vitt a vonat, kibAmultam a folyos6ablakon, magyar faknak is beillettek a friuli siksag jegenyéi.
Vércsék lebegtek nagy magassagban s emlékeztettek azokra a kés délutanokra, amiket nyaranta egyutt
toltottink a balatonféldvari dombon sétélgatva s figyelve a lecsapni késziil rablémadarakat: a halal 6rokos
kozelségét nagy nyéari csendben s fényben is. Még jobban kihajoltam az ablakon s mit latok? folyton
szivarvanyt szor a fold felé a vonat eleje. Ugy vet détt a rézsatos napsugar, hogy szivarvanyossa valt a
mozdonybol kipermetez viz. Néztem, csak néztem, két sort ismételve:

Cervignandban rablé madarak,

szivarvanyt hullat a mozdony . . .

Mi ez, mi ez? Graddig makacsul visszatértek a szavak s még ott is mondogattam, amint szarad6 halok
kozt keresztilmentem a piacon. Megtalaltam a kdvéhazat, leliltem a teraszra, kdzben a két sor két masikkal
b vilt.
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Grado piacan szarad a halo

csillog a drotszoges sodrony . . .

Persze az aknasitott orszaghataron. S akkor elém t nt, sejtelmem sincs miért, egy mult szazadi hazafias
francia festmény, nem valami remekm , de engem akkor sziven t6tt. Jeanne d'Arcot &brazolja, a
nemzetment pasztorlanyt, amint magahoz oleli a haromszin francia zaszlét, amely persze az  koraban
nem is létezett! Ebb | a képb |szdv dott tovabb a kdvetkez két sor:

Pasztorlany pancélingén a zaszlo,

h sn ket nevel aszazad...

Ugyszélvan magatol beugrott a két zarosor:

... ki fekszik vérében két akna kozt? ...

két karom lesz majd a vérad.

Hat h sn nek csakugyan h sn volt s nem is egyedil. A vers olyan, amilyen, de akarmilyen szerény,
nekem maig eleven maganigyem, latomas erej . 45 éves koromban ezzel kezd dott el a versiras. Addig
korulbelul tizenot kotet prozat irtam, verset soha, nem is akartam. Nem tehettem réla, magéatél sziletett meg
a vonaton s a kdvéhézban varakozva. Folytatasa, az Ujabb s azt hiszem, jobb versek egyel re ragaszkodtak
a hagyomanyos, kotott forméakhoz, lehet leg szigora ritmus- és rimszabalyokkal, mintha Arany Janos lenne a
szerkeszt m, persze iréi alkatomhoz simulva mar intellektualisabb volt a hangjuk, engedtem az értelem
beleszolasanak is. De gyotkereik Graddba nyudlnak le érzelmileg. S éppen az olvasok altal elhanyagolhatonak
itélt ezek a verseim, a Félszaz ének versei tisztaztak egy id re 6Gnmagam el tt azt a vilagnézetet, aminek
jobb hijan keresztény humanizmus a neve. Sokkal inkdbb verseim summéazzak, mint a prézam, amely
mennyiségre 0sszehasonlithatatlanul nagyobb és becsiiltebb. De ismétlem, a prozan keresztilh(z6dé
keresztény humanizmus héazi hasznalatra: 6nmagamnak irt verseimben vilagosodott meg el szor, f leg
A Chartres-i rézsdban s A bujdosé heged sben.

Végre felt nt az asszony a fasor végén. Meghlzddott az arca, débbenetesen lefogyott s hénapokba telt,
amig felolvadt 6rokké vidam két szemén a megkovesedett tekintet. Akkor rémdiltem ra, hogy milyen Iélekél
zarkabdl csusztam ki s mi var az otthoniakra. Lefolyt a Rajk-per, felkototték, én pedig disszidaltam. Tehét
rend ri felligyelet ala helyezték az asszonyt, csak kevéssel szokése el tt oldottak fel. A ti kamaszkorotokrol
beszélek, amikor csonttér vallatasok, elmebajos m perek s akasztasok hallo- és latétavolaban, de egyel re
a kiskorisadg kétes védelme alatt kifejl dott egy serdil nemzedék, nemzedéketek ©Onvédelmi
akaszt6fahumora, mozgalmi indulékkal a ginyosan elhizott ajkatokon. Kuczka Péterb | és Konya Lajosbdl
feleltetek az 6ran s Kim Gun Ok kapitany balladajabdl, talan emlékeztek?

Nem voltam ott, de megeskiiszdm ra,
hogy miel tt a célnak inditottak,
koreai elvtarsaink a naszadon

a torpeddkat végigsimogattak.

En is odaadnam a szememet,

hogy lassa jol a célt a torpeda.

Mint a Fehér Haz, ugy emelkedik

a z0ld habbdl az ellenséges hajo . . .

A gradoi talalka titka pedig az volt, hogy az asszony sértetlenil atjutott ugyan a ,m szaki zar"-on, de
Bécsb |'s Ausztrianak az Enns folydig terjed orosz dvezeteb |is ki kellett jutnia, ha valaki nemcsak Rakosi,
hanem az egész szovjet rendszer el | menekilt. At kellett siklania egy masik — angol, amerikai, francia —
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z6naba, ami persze még mindig nem volt Olaszorszag! Hogyan surranjon be oda utlevél nélkiil? Nekem se
volt Utlevelem, olasz menekiilt papirommal pedig almomban se szamitottam olyan vizumra, amely besegit a
négy hatalom &ltal felosztott Ausztridba. Vagyis hiaba verg dott at Bozsi élete kockaztatasaval drotsévényen
és lapulé aknakon, azzal tulajdonképpen alig ért el valamit. Addig mesterkedett azonban, amig legaldbb az
orosz Ovezetb | az ,angol" Karinthidaba jutott. Ott aztan Velden utcain s a worthi toparton sétalva azon
toprengett, hogy mi legyen a kovetkez ugras? Ekkor folfedezett egy utazasi iroda kirakataban egy hirdetést
egész napos furd zésr | a kdzeli Adrian, Graddban, a tarsas kirandulashoz autébuszon nem kellett utlevél,
csak személyi igazolvdny — osztrdkoknak. Nekik, a boldogoknak, az 6rok szerencséseknek! Hirtelen észbe
kapott: hiszen az volt is, egy személyazonossagi igazolvannyal, amit tdmegesen gyartottak a bécsi
Rotschild kérhazban. Ott allitottak ki a legtobb hamis okmanyt, igazolvanyt, az 6vét is: egy oOra alatt papiron
bécsi polgarn vé avattdk. Tehették, egyforman beszélt magyarul és németil. Vagyis ahhoz, hogy egy
magyar férfi, aki nem vétett senkinek és kényesen térvénytisztel volt, amig az allamhatalom is az volt, s egy
n , aki nem vétett senkinek és kényesen torvénytisztel volt, amig az volt az allamhatalom is, csak
okményhamisitassal, azaz torvényszegéssel egyesilhetett a 20. szazad derekan. Ha betartjuk a torvényt,
még honapokig topoghatunk, én Firenzében, Veldenben, lizengethetlink egymasnak a megbolondulasig.
Csalnunk kellett, hogy isteni és foldi szeretetben egyitt éljink. Fenébe a ragddassal, bement az utazasi
irodaba, jelentkezett s megkérdezte, van-e Graddban kavéhaz prima olasz eszpresszéval? Utdna atsétalt
strgbny6zni a postahivatalba.

Megtortént a hihetetlen, bent voltunk Olaszorszagban, egyditt ltiink Gradd piacan. Csakhat mib | fogunk
élni?

KOZELEDETT az 1950-es Szentév. Most mar ketten laktunk ideiglenesen olasz baratunknal, két hever n.
Huszonot évenként azzal kezd dik a Szentév, hogy december 24-én a papa kinyit egy 6rokkeé zart kaput, a
Porta Santat a bazilika f frontjan. Erre a szertartisra a firenzei utazasi irodak is szerveztek egy
kulénvonatot; hazigazdam a felel s kisér k kozt volt. Igen &m, de kisfia toporzékolni kezdett, babbo nem
megy, babbo otthon télti a szentestét! Nincs védtelenebb egy olasz apaszivnél. Délutanra mar ugy meg volt
puhitva, hogy félrevont és megkért, hogy az ég szerelmére! ugorjam be helyette. Esz nélkiil belementem.
Kezembe nyomott néhany hosszu papirszalagot, ragacsos volt az egyik oldaluk, felirds allt a mésikon:
riservato, foglalt kocsi. Menjek ki a palyaudvarra, tudjam meg, hol vesztegel a zarandokvonat, vizezzem be a
tekercsek ragasztds felét és simitsam a vagonok oldalara. Kozben 6sszegy Inek harom masik kisér vel a
zarandokok, korulbelll kétszazan, reggel hatkor érkeziink RoOmaba, elvezetjik ket a Szent Péter
templomba, végigalljuk a szertartast s visszatériink velik Firenzébe; mindenkinél van hideg elemédzsia.
Tokéletesen hangzott. Els nek értem ki a palyaudvarra, 6radkkal az indulas el tt, megtalaltam a kildnvonatot
s ugy tettem, ahogy mondta volt. Azaz tettem volna a bitang szél nélkil, amely id nként végigszaguldott a
sinek kozt s jeges tldejének b sz erejével korémtekerte ide-odacsavarodé papirkigyéimat, persze mindig a
benedvesitett, ragacsos feliikkel. Kapkodva, hadonaszva, forogva 6nmagamat ragasztottam koérdl, én voltam
riservato, nem a vonat. Beleizzadtam a gonosz kdzelharcba s a plakatragasztokat azéta is a nagy kézm ves
mesterek kozé sorolom. Szélvihar ide, szélvihar oda, a hatalmas iv falhoz simul kezik alatt, egy, kett ,
harom: harom kefeh(zas s ember legyen, aki le tudja vakarni. Cafatokban hevertek kérilottem a szalagok.
Dehat reggel hatra igy is pontosan beértink Romaba, ahol kisilt, hogy én vagyok a négy kisér kozil
legjartasabb, f varosi félénnyel atvettem az egész sereget, hogy j6 koran érjink a kaputaré, Gnnepélyes
kalapacskoppantashoz. Persze a bazilika kdrnyéke rakva volt egyenruhas és civil rend rokkel, egyikik
majdnem hanyatt vagédott, amikor vezérkedés kdzben meglatott. ,Ha&t maga mit keres itt?" kérdezte
hiledezve. ,Firenzei zardndokokat vezetek", feleltem Ggy, mint aki életében egyebet se tett. Konyoriletes
joakarom volt a sébalvany, Esposito Ur.

Folyton harsogott a hangszéro a roppant bazilikdban. Nagy darab szuszogd, vastag ember allt mellettem,
tudtam ki, helyi tekintély Firenzében, gazdag garazstulajdonos, egész autoflottat adott bérbe naponta
napokra. ,Mit mond, mit mond?" fordult minduntalan hozzam izgatottan. En meg sigtam, hogy most
németil, most spanyolul, most franciaul, most portugalul rendezik a csoportok helyezkedését, mi végleg jo
helyen allunk. Harom-négy ismeretlen nyelvet hasbdl identifikaltam, azokat a legfélényesebben. Masnap
bement az utazasi irodaba s gratulalt a tulajdonosnak, micsoda m velt, csuda m velt embert osztott be
melléjik a zarandokvonatra! Tobb se kellett a baratomnak, egy negyedéra alatt el voltam adva a Szentévre,
munkavallalasi engedély nélkal, dugaruként. Hat ebb | fogunk éIni egyel re!l Mar dolgozhattam,
torvénytelentl és zavartalanul. Részben idegenvezetéseket biztak ram; legbosszantébb klienseim
Argentindba kiszarmazott olaszok voltak, csupa pénzes parven , néha félholtra kimeritettek.
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Tanulsagos év volt. Akkor jottem ra példaul, hogy észak-amerikai jenkik szemében Olaszorszag nemcsak
el irasos m emlékparadicsom, hanem katonatemet is. Beallitottak egy nagy szivarral az irodaba, ,we want
to visit our boys", meg akarjuk latogatni a fiainkat. EI szdr nem értettem, miféle fidkat, aztan kiderilt, hogy a
h si holtak azok. Nem az 6véik, a maséi. Egy amerikai katonatemet ugyanolyan turistalatvany volt, mint a
Keresztel Kaéapolna vagy az Uffizi. Tehat kivitem ket Firenzén tll a haditemet be s elmentem velik
Firenzén belll a képtarba. Egyszer egy svajci francia tarsasagot kalauzoltam korbe; szokatlan élvezet volt
okosabbnal okosabb kérdéseik miatt. Amikor leszélltunk az autObuszrél, kezet razott a vezet jik s azt
mondta: én voltam eddig a legjobb cicer6 Olaszorszagban. A kodvetkez percben hullani kezdtek a lirak.
Nagyon furcsa érzés az els borravalé annak, aki 45 éves, f iskolan tanitott s a Nyugatba irt. Annyit adtak,
hogy meg tudtam venni mésodik kdnyvemet. Az els t, Orszagh L&szl6 angol-magyar kéziszOtarat 6sztonos
mozdulattal még Budapesten kaptam fel s nyomtam a b rondbe. Miért éppen azt? llyen hosszi tavi lett
volna telepatikus el érzetem a jov r |I? A borravalékbdl megvasaroltam a francia kis Larousse lexikont. Mar
két kdbnyvem volt, megkezd dott a vagyonosodas. S a kdnyvtarépités.

A Szentév utan megint kereset nélkil maradtam. Volt valami 6sszekapart tartalékunk, az asszony ruhakat
varrt szegény magyar klienseknek, albérleti szobaban laktunk a péalyaudvar mellett, olcsé negyedben,
délel ttdnként bejartam olvasni az Antinori palota kit n en ellatott angol konyvtaraba — ott székelt a helyi
British Council —, meghallgattam a Francia Intézetben diszvendégiket, Fernand Braudelt, aki joggal all
legnagyobb él torténészik hirében, Frangois Mauriacot is, t teljesen elképedve, mert még parizsi
tisztelgésemkor megismert gégebaja ellenére nagy sikerrel érthet n suttogta végig el adasat egy tagas
teremben. J6 magyar dumara kiéhezve vartuk atutazé baratok felbukkanasat, Deér Jozsefet, a kozépkori
torténészt, Utkdzt a berni egyetemr | Hohenstaufen-siremlékekhez, varakhoz Dél-Itélidban, a vandorlo Végh-
vondsnégyest, Tolnay Karolyt, aki még Amerikaban lakott s a nemzetkdzi zeneélet egyik meteorjat, Fricsay
Ferencet. Fogyasi gondjai voltak, nem sejtve, hogy par év mulva csontta-b rré aszalja a halalos kor.
Jelentkeztem a romai Radidban idegen nyelv bemonddnak; olaszbdl kézfogassal atengedtek, angolbdl
megbuktatott egy amerikai. Kétségbeestem volna, ha a tréfas kedv Sors varatlanul nem vet ki egyszerre két
ment Ovet: rovid id kuldnbséggel Londonbdl az Angol Radid, Washingtonbdl Amerika hangja hivott meg
munkatarsnak. Az angoloké volt a szerényebb ajanlat, mégis azt valasztottam. Mint a népmesében, a
vasbaltat fogadtam el a vizek kiralyatdl, nem az ezistot. Dehat kevéssel a masodik vilaghabort utan még
fantasztikus volt a BBC tekintélye az egész foldkeregségen, amellett Europdban akartam maradni, itt kell
élnem, halnom. Nekem Magyarorszag a hazdm, s hazam: EurOpa része a foldrész szivében, Anglia szintén
az, a peremén. De ebben mér vaskosan tévedtem. Evekig tartott, amig rajéttem, hogy Eurépa nyugati hatara
Calais, a kontinensen. Dover, latétavolban a francia partrél mar valami egészen mas. Mert nem tudunk a
vizen jarni, mint Krisztus.

Miel tt elbdcstizom Olaszorszagtol, hadd mondjam meg, hogy kézben hol rejt zétt az ird. A pult alatt.
Estére ugy kimeritett az alldogalas s az idegen nyelv kiszolgalas az utazasi iroddban, hogy otthon
legfeljebb olvasni tudtam, azt se mindennap, de akkor fedeztem f6l UGjra s egy életre, agylampanal,
Homéroszt. Napkozt viszont rovidebb-hosszabb forgalmi sziinetek tAmadtak, nem tért be se turista, se vasuti
vagy autdbusz jegyvalto, ilyenkor verset irtam a pult alatt, mint a rossz didk, mert pr6zdhoz persze
folyamatos munka kell. Egyszer se kapott rajta a tulajdonos, egyébként is annyira kedvelt a maga
szeszélyes modjan (komikus voltam a szemében), hogy valészin leg nyers toszkén tréfaval atsiklott volna a
tilos jaték felett. Mulattattak a formai nehézségek, mintha egy ugraté palyan id nként emelném a
ridmagasséagot, Paracelsus cim versemet el szor a legkdnnyebb mértékben, jambusban irtam, aztan
minden sort szoktetve attettem anapesztuszokba. Az ir6 a pult alatt élt. Barmikor abbahagyhattam a kéltést,
ha tapintatlanul megzavart egy vasuti jegyvasarlé. Kiszolgalé képességem azonban folyton javult, mert végl
az orszagos haldzaton legaldbb egy j6 tucat varoskozi kilométertavolsdg ragadt meg a fejemben s a
tavolsdgnak megfelel viteldij is. Ki tudja példaul, hogy Firenze a sineken mérve méterig egyforma
tavolsagra van félaton Milan6tol és Romatél? ,Ahol a nagy vonatokat dsszeszerelik", mondogattak irigy
gunnyal az orokké csip s nyelv toszkanok. A nagy vonat jelenthetett szabalyos nemzetkozi Gizletet, allami
vesztegetést vagy sikkasztast. De mindig milliardos tételben.

GYOTRELMES vérakozas utan, anyagi oOrvényiink szélén megjétt a hénapok 6ta vart angol
munkavallalasi engedély, amelyért felaldoztam egy kész allast tengerentll, nagyobb fizetéssel. De az
angoloknak semmi se sirg s, ez sem volt az. Lehet, hogy lassi cselekvésiikkel fiigg 6ssze félelmes
emlékez képességik. Kilfoldon csak k jegyezték meg végleg s els hallasra ismeretlen bet vel kezd d
idegen nevemet, a tokfilkok is.
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Ezentdl hat emelt f vel, térvényen belll dolgozhattam. Annyira izgultam, hogy Firenze és London kozt
elvesztettem a hivatalos papirt, maig se tudom miképp. Akkor derilt ki, hogy lassan-lassan, észrevétlenl
mennyire megfélemlitett az ,emberséges" olasz héalé. Parizsban jottem ra, Utkdzt, a veszteségre, végunk
van! kialtottam komikus panikban s tehetetlendl végignyultam egy hotelagyon. Az asszony nyugalma téritett
magamhoz, taxival a parizsi angol konzulatusra hajtattam, ahol egy altiszt eligazitott Pickwick ar
dédunokajahoz. Teljes volt az értetlensége. Minek a nagy izgalom? Uljek hajéra s menjek at. Ha azt
mondom, hogy van munkavallalasi engedélyem, senki se kételkedik benne, egyébként se kaptam volna
vizumot Roméaban. Akkor pillantottam be el szor, mintegy oldalvast az angol birésag joggyakorlataba. Nem
nekem kell bizonyitanom, hogy igazat mondok, konzulatusuknak kellene ramsitnie, hogy hazudok.
itélethirdetésig mindenki artatlan, a nyilvanvalo gyilkos is.

Doverben a bevandorlasi tisztvisel megnyugtatén mosolyogva visszatartotta menekdlt Gtlevelemet, azzal
a szabadkozéassal, hogy par nap alatt London utananéz, mi a munkavallalasi engedély szama. ( se
kételkedett, legalabbis nem mutatta, hogy van engedélyem, csak elkeveredett valahova.) Megadtam
ideiglenes londoni cimemet; két nap mulva érkezik egy finom fehér boriték, felvagom s menekilt papirom
mell | kihull egy elegansan nyomtatott cédula: With the compliments of His Majesty's government, felsége
kormanyanak az udvozletével. No asszony, mondom, Ugy latszik j6 helyre j6ttink, tiszteltet a kiraly
kormanya. Hamarosan rajottem, hogy minden fontosabb irat mellé csatoljak, parszor megkaptam az
adohatosagtdl is, mar pedig abbol még akkor sincs készoénet, ha maga felsége tiszteltetne.

Valamit nem vettem észre szédult mézesheteimben ,utolsé sziklavaram"-mal, Angliaval, hogy egyik
versemet idézzem. Pontosan akkor t nt el és szokott at a Szovjetunioba két Grifit, osztalytarsadalmuk fels
krémjének diszpéldanyai, Guy Burgess és Donald Maclean. Angolul vakondok az allamtitkokat kezel s rz
intézményekben lapuldé kém neve. Azok voltak mindketten, a Kuliigyminisztérumban, Maclean
tineményesen felivel palyan, a legkisebb gyanu arnya folott, magas és nagyon kényes beosztasban;
Burgess, az iszakos, pederaszta szépfil hire és becsiilete joval kisebb volt ugyan, dehat orszagvezetésre
eleve kivalaszt6 elitiskoldkkal maga mogott ez a playboy is telivér istalléjukba volt bekdtve. Meg kellett
tanulnom, hogy Anglidban szintén létezik kolcsonds fedezésre szamitd6 Mafia, csikos fekete nadragban,
ismertet jeluk tarka csikokkal a volt kdzépiskola monopol nyakkend je. Mitagadas, a Doveri atkelés
lelkendez , fiatal felfedez utasa 15 év mulva csak kdzéjik telepulve jott ra, hogy ,valami b zlik Daniaban".
Ott is. Mert Hamlet Danidja persze Shakespeare Angliaja volt.

Id nként labra kapnak rélam legendak; ahogy sziiletnek, agy el is oszlanak. Efféle legenda, hogy a
magyar osztaly vezet je vagyok. Vezet je a halal, még helyettese se voltam egy napig sem. A masik,
hihet bb és makacsabb legenda, hogy a kulféldén szerencsésen folfedezett magyar ir6t kulturdlis
el adasokra szerz dtették, Ul otthon kényelemben, dolgozik rendszeres rovatan. Mese. En az 52912. szamu
forditd6 és beolvas6d vagyok, mint dsszes kollégadm, erre szerz dtettek, ezért fizetnek, kulturdlis rovatom:
félig-meddig rdadas, elvarjak, de nem jutalmazzak kiloén, nem emliti a szerz désem, érthet , miért. Idegen
irékra vagy langelmékre nincs fedezete a BBC-nek, tehat el adasaim nem teremthetnek peresithet
jogigényt kulon tiszteletdijra. Pedig hanyszor hallottam ezt a hizelg legendat! Berzenkedés nélkil
tudomasul vettem, hogy vagyok, ami vagyok, mert nincs rangomon aluli munka, rangot én adok a
munkamnak kényes perfekcionizmussal s nem megforditva. Utovégre egy csizmadia, aki tokéletes
lovaglocsizmat szab — nem kénny ! — vagy egy m asztalos, aki gy ért a faberakashoz, mint az intarzia
mesterei a 18. szazadban magasabb rangu el ttem, mint mondjuk egy cimeres maltai vagy johannita lovag,
akinek a kartyaadossagat, botranytol rettegve tapintatosan kiegyenlitik lovagtarsai.

A munkabeosztas négy nappali s egy hajnali szolgalatbol all, a hajnali el tt kdzlekedési kockazatok miatt
az épuletben kellett maradni. Amikor el szor mentem le pinceszinten a kdzés nagy haléterembe,
figyelmeztettek, hogy nézzem meg j6l az agytérképet az ajtajan, a 22-es agy az enyém. Beléptem a s r
homalyba, el bb orrommal, aztdn homlokommal nekikoccantam kulonb6z oszlopoknak, tapogatézva
megfogtam egy orrot, egy labat s ismét nekikoccantam egy oszlopnak, végil kétségbeesetten befekidtem
egy Ures agyba. A 20-as volt. Alig nydjtoztam ki a pokroc alatt, megkezd doétt zseblampaval a letompitott
jovés-menés. Orajarasuk szerint kiilbnbdz id ben kezdték a m sort az eur6pai, azsiai, afrikai osztalyok,
tehat a virraszto altiszt is kulénbdz id ben razta fel a hajnali sorost, éjjel kett s négy kodzt. Raadasul
agyszomszédom rémit ket horkantva gy f részelt, hogy az oszlopok is beleremegtek. Akkor torok volt, mert
minden torék horkol, mondtak tapasztaltabb kollégaim, azt hiszem tdl sommas, elfogult néprajzi itélettel
Mohacsért s Budavarért. Mar az els , mozgalmas éjszaka a dormitériumban meggy zo6tt, hogy kilénb
kinzokamrat titkosrend rség se tud kitalalni. Még egyszer megprobalkoztam, aztan le se mentem tébbé, az
osztalyon fekudtem ébren, ruhastul egy hosszu asztalon. Két évig birtam, utdna 6sszeroppantam. Tekintettel
névvel jegyzett s allitélag népszer vasarnapi rovatomra, orvosi bizonyitvany alapjan végleg félmentettek.
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Kit n bizonyitvany lehetett, azonnal hatott az adminisztraciéra; a doktor vazomotorikus idegzavarok miatt
nyilvanitott alkalmatlannak éjjeli szolgalatra. Ma sem tudom pontosan, mi az. A félmentés utan rogtdon otre
emelték nappali beosztasomat.

Dichtung und Wabhrheit: igy fest legendak nélkil a munkéam. De nincs s nem lehet panaszom,
megment m volt a BBC, kett s min ségben is: serkentette a fordito igavondban a tokéletesen fluiggetlen irét
s visszaemelt — csak névleg alacsonyabban — véremmé valt, kordbbi mesterségembe, hiszen tébb, mint
kilenc esztendeig voltam a Magyar Radio osztalyvezet je. Talan kezditek latni a moralt a mesében:
harom-négy év alatt a hazainal magasabb vilagpolitikai és vilagirodalmi kilatora kiizdétte fel magat miniat r
latcsOvével a rdmai Szent Péter téren sitkérez koldus. Magamrol beszélve valdszin jov tokr | beszélek,
Iélekgydgyasz orvosotok szeretnék lenni.

.Felette nagy hidbaval6sag, felette nagy hiabaval6sag! Minden hidbavaldsag!" mondja a Prédikator.
Kilencéves palyam az Angol Radidban az 6szOvetségi proféta csattands igazoldsa. Sok szazezer (vagy
millié?) angol sz6t magyarra rélve a legszerényebb szamitassal is az Uristent | kivalasztott legalabb szaz
népvezért és allamférfit magasztaltam fel, taszitottam le és hantoltam el gégerédkban vagy golyokkal a szive
kordl. ,Fegyveres banditak" és ,orviovészek" diplomaciai targyalasok kézben egyszer csak atvaltoztak
gerillaharcosokkd, aztan meg szabadsagh sokké: hol igy, hol Ggy kellett forditani. Makariosz ciprusi érseket
szdm ztem az Indiai-Oceanra, egyébként a szigetek egyik gyongyére, kés bb egy nemzetkdzosségi
értekezleten a kirdlyn jobbjara ultettem a Buckingham palotaban. Néha az Uristennek képzelhettem volna
magamat, sorsokat osztogatva. Csak csdppnyi madar voltam a lombok kozt, cs romet fenve, félrebillent
fejjel figyeltem a fa kordl feltornyosuld hullakat, két-harom sor rendjellel a behorpadt mellikén. Atyak mind,
amig éltek test reik kdzt, a Haza Atyjai.

Elég sz k volt eleinte kett nk magyar kére, még sz kebb az angol, munkamon kiviil lehet leg magunknak
éltink egy zsebhazacskaban, a varunkban, visszaszerzett biztonsagérzésiinknek. Tiz perc sétaval el lehetett
érni a Hyde Parkot. Rendszeresen csak régi, bizalmas bardtommal, Szabd Zoltannal taldlkoztam,
kolcsonosen er s személyi kapcsolatunk visszanyult a heroikus tettekre lazasan készil harmincas évekbe,
nagy varakozasok évtizedébe, amelyet mai tavlatbdl joggal nevezhetiink mésodik magyar reformkornak,
mert semmiképp se volt méltatlanabb, mint az els , 1825 és 1848 kozoétt. Zoltan, a parizsi magyar
nagykovetség kulturalis attaséja Kérolyi Mihaly mellett, a Rajk-per idején kdszont le allasardl, csaladostul
Londonba koltozott s attelepedésiink idején korilbelll olyan szorongaté anyagi helyzett | valtotta meg a
Munchenben akkor megalakult Szabad Eurdpa Radid, mint engem az Angol.  azonban diplomatikusan
keresztulvitte, hogy Londonban hagyjak s onnan kildje kéziratait. Dicséretes szimattal tisztes fizikai
tavolsagot akart tartani, arra gyanakodva, hogy amerikai jaroszalagon leveg tlen gettészellem reked meg a
magyar s a tobbi kozép- és kelet-eur6pai osztalyon. Bevallom, az  helyében nem lettem volna ilyen
el relaté bolcs.

Egyszer sz0 esett koztink egy Lat6hatar nev elég nyomorUsagos, esetlen kilsej , sokszorositott
id szaki fuzetr I, amit nalunk tiz-tizen6t évvel fiatalabb menekiiltek inditottak el, azt se tudtuk pontosan,
Svajcban-e vagy Périzsban, valészin leg menedékjogi megoszlasuk szerint itt is, ott is. Mindkett nknek
annyira tetszettek az els szamok, hogy — Istenem, mibe keriilhet? — elhataroztuk: ez a lap, ha rajtunk
mulik, nem merilhet el, mint holmi papircsénak az emigracié poshadt szellemi técsajdban, megérdemli a
maradandosagot, azaz a nyomtatast. Modos baratainkhoz fordultunk a vilag minden tajara szétszalld
levelekben s 50 dollar felajanlast kértiink — akkor nagy pénz volt —; cserében az alapitdk a lap megsz ntéig
ingyenpéldanyokat kapnak.

Elcsodalkoztunk a legvérmesebb reményt is megszégyenit visszhangtdl: két évre biztositotta a
nyomdakoéltséget a begy It 6sszeg. Tizenegy év lett azéta a kett b |; a folydirat 6nerejéb | él, ami a
csodaval hataros, mert gérg homokként mozg6 vilagszérvanynak késziil, 6rokds cimvaltozasokkal,
el fizet k nyomtalan elt nésével kiszkoédve. Tizenegy év tekintélyes kor volt még egy hazai folyoirat
életében is, az emigracidban olyan teljesitmény, hogy kuloén méltatasra szamithat a nyugati magyar irodalom
jovend torténetében.” Még két rendszeres kiadvany jatszott nagy halara kotelez —szerepet iroi
m kodésemben idekint, az Irodalmi Ujsag s a Katolikus Szemle, de amennyire segitették palyam
folytonossagat, annyira vigyaztam, hogy ne artsam magam a szerkesztésiikbe.

" Immar elérte a 33-ik évfolyamot. Tobbrendbeli jelent s vagy jelentéktelen személyi és cimvaltozasok ellenére, az
alapitok kozul hossza id 6ta Borbandi Gyula és Molnar Jézsef tartja kezében a folyéiratot (1982).
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Rémai magyar katolikusok kore, papok és vilagiak kozben meginditottak az Anonymus nev vallalatot.
Els kiadvanya Békés Gellért, a nagy tudomanyu, rendkiviil felvilagosult bencés atya Ujszovetségi forditasa
volt. Fogyott, mint az ingyen cukor, anyagilag megszilarditotta s tovabbi Iépésre serkentette az Anonymust.
A magyarsagnak van a Szent Biblidn kivil egy Iélekemel masik Biblija is: a koltészete, de nyugaton az
1950-es évek elején rongyos lapokra szétolvasott, két habori kozti bestseller regényeken kivil joforman
lehetetlen volt felhajtani egyetlenegy klasszikust. Akinek kellett egy teljes Vérésmarty, szivds nyomozassal
esetleg talalt fecnikben Harsanyi Zsoltot vagy Foldes Jolant, aki megprébalt levadaszni egy teljes Csokonait,
j0 szerencsével talalt salatava zillve Kérmendi Ferencet vagy Markovics Rodiont. Hazulrél a Terror csak
undoritdé vagy nevetséges szecskat engedett ki, 6dakat Sztalin és Rékosi szlletésnapjara: legyen még
ezerannyil igy aztan az Anonymus igazgatésaga — csupa romai katolikus — felkért egy testes Antoldgia
szerkesztésére. Két kotetben képzeltem el, Balassitdl Pet fiig, Arany Janostél napjainkig s a modern résszel
kezdtem el, Magyar versek Aranytdl napjainkig cimen. A kotet 500 oldal.

Embertelen munka volt a gy jtés. Meglepetésemre a londoni egyetem Szlav- és Kelet-Europa-i
Intézetének huszadik szazadi allomanya foghijasan is jobb volt, mint a British Museumé, amelyben az els
Nyugat-nemzedék életm ve se volt teljes, holott a régi részben még Vorosmarty Székesfehérvaron
nyomtatott zsengéit is rizték.” Olyan nagy keser ségr | és kiizdelmekr | beszélek, amikt | megvaltott titeket
1956. Ma mar lehet Magyarorszagrol kdnyveket hozatni, sokszorositast kérni, vannak kilféldén magyar
koényvesboltok. 1952-ben oroszlanvadaszi bravar volt leteriteni egy jegyzetes Arany Janost. Szazaval
kinalkoztak fejemben az Antoldgiaba ill versek, de hol van, hol van, hol a szévegik! R6geszmémmeé fajult,
hogy embereket arrdl itéljek meg Anglidban vagy mas orszagokban: olyanfajta-e, akinek a polcan akad egy
telies Ady, Babits, Jozsef Attila, kinézhetek-e bel le lllyés Gyulat, Szab6 L rincet, Wetres Sandort, Vas
Istvant, Radnoti Miklést vagy éppenséggel Pilinszky Janost! Végil mégis csak dsszeallt a nagyalaku kotet.
Alig-alig valtoztatnék valamit hatvan oldalas bevezet tanulmanyan, mert egyik legmélyebben &télt esszém,
fuggetlen az akkori helyzet iszonyl nyoméaséatdl s e nyomassal jaro esetleges kisiklasoktol, ugyanakkor csak
szdm zOtt irhatta mintegy torténelmi tavlatb6l a szam zetés elidegenit hatdsa ellen; kortorténeti
dokumentum is. Magét a keserves kinokkal 6sszehordott versanyagot széthanyndm, mert ma mar tengernyi
b ségb | merithetek, a némak Ujra énekelnek s megszerezhet minden jelent s kélt nk eddigi m ve. Ha
semmiképp se életbevagon hézagpotld mar egy masodik gy jtés, azért mégis volna hivatasa, dehat mas a
dolgom. Két esztend vel az Antoldgia utan megjelent elbeszélésgy jteményem, Irgalom, az els nyugaton,
ugyancsak az Anonymusndl. A cimad6 novella Bozsi — akkor mar feleségem — menekilését s els
olaszorszagi honapjainkat dolgozta fel keserédesen; Gradéban kezd dik. Nemcsak biztos kenyerem volt
mar, visszavivtam helyemet a nap alatt, mint ird, magyar ir6 nyugaton.

1956-ban a nemzetkdzi PEN-klub kongresszust rendezett Londonban. A két magyar megbizott kozdl
Boloni Gyorgyot csak akkor ismertem meg, de régi baratom volt Sarospatak neveltje, Képes Géza. Els az
otthoniak kozul, akivel talalkoztam. ,Baréataid egy napig se felejtettek el, Laci s ellenségeid méar a barataid",
mondta. ,A méltok?" ,Hogyne, azok, a j6 fajtdja, volt elvi ellenfelek, nem is a terrorfilk és selyemfidk."
Felmeleged szivvel hallgattam, ha a hir nem is lepett meg. Képes Géza valdszin leg nem sejtette, hogy
megel z évben, még Rakosi alatt Vas Istvan ki akarta adatni korszakos jelent ség m forditas-
gy jteményét, Hét tenger énekét. Visszapillantva kebelbaratjaval, Radndti Mikldssal végzett kozos
munkaikra, engem is megemlit az el szdban. El szor irtdk le a nevemet Magyarorszagon 1948 6ta. A lektor
elképedve rogton kihtzta. Ugy latszik, Vas Istvan ismét meg riilt, harom év el tt nyakat kockaztatva kilépett
a kommunista partbol, most a legtermészetesebb mozdulattal beirja egy hazéatlan bitang nevét. Mindent
tudok a folytatasrél. Elkeseredett huzavona utan megtdrt az ellendllas, annyira kotdtte a kolt az ebet a
karéhoz a maga csendes, szinte szabadkoz6 maddjan, ami a viszont-ellendllas legb szit bb formaja. Ha
nincs benne név, nincs konyv. Hat egye fene, legyen ott, majd elsiklik valahogy az el széban, el szét senki
se olvas. Nem csUszott el, dorgott egyet.”

Képes hiradasa mégis fontos volt. Akdrmennyire biztos magaban egy ember s tudja, hogy helyesen
cselekedett, s masodszor, harmadszor ugyanugy cselekednék, fél szeme mégis csak otthon van, eleven
része a mult, kiléonésen ha az a mult a harmincas évek, szorongva félti a feledés drvényét |. Most kiderlt,
hogy foloslegesen féltettem. Géza amugy is meg volt pendilve, nincs hatralas vissza a rémuralomba,
feltarthatatlanok a reformok, Rakosi bukott szérnyeteg. Csakugyan a kongresszus alatt esett ki a hatalombal,

" Forradalmi helyzetvaltozas tortént, amikor 1962-ben Czigany Lorant vette at a hivatalos kényvbeszerzést.

"Az Ugyr | még mindig tudnak a mai harmincévesek.
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én adtam hirdl a két magyarnak. ,,S az utod?" kérdezte Géza felcsillané szemmel. ,Ger Ern ". Talan soha
nem lattam arcot Ugy elsététiini.

KITORT a forradalom, a forradalmatok. November vége felé talalkoztam el szér kimenekiilt fiatalokkal,
néggyel azok koziil, akiket oxfordi tudésok valogattak ki az osztrak gy jt taborbol. Bedllitottak az Angol
Radioba, engem kerestek. Milyen frissek, gatlastalanok, milyen bizakodék voltatok! ,Meg akartuk ismerni,
latni akartuk elevenen is", mondtdk. De honnan tudtak, hogy a viligon vagyok? Egyik az apja
konyvespolcardl (néha a hatso sorbdl), egy masik az egyetemen Gyergyai Albertt | kapta kolcson valamelyik
konyvemet, a harmadik Vas Istvannal beszélt rolam. Dugaruként tébb konyvem forgott a kezikben, kés bb
megbizonyosodtam, hogy a Harom kélt volt a legnépszer bb.” Feltdmadéas feltimadéasra: a nyari jelentés
utén régi baratok h ségér | most azt is megtudtam, hogy egy ismeretlen fiatal nemzedék szemében sem
vagyok halott. Lazar élsz, Lazar élsz! Kissé szédilten oldoztam magamrdl a testemre képzelt halotti
gyolcsot.

December 24-én reggel tiz 6ra koril felhivott egy angol férfihang Andoverb 1. ,Akar a fiaval beszélni?" S
mar hallom is Andrést: ,kezét cs6kolom, apu”. Egy szolgélaton kivdili, Ures laktanyaba helyezték el a frissen
atszallitott fiatal menekilteket — koztik volt Kabdeb6 Tamas —; az angol férfihangrél kiderult, hogy a
taborfelligyel é. Zala megyén at jutott ki fiam Ausztridba, 6nkéntes ingajaratot vallalé angolok cirkaltak
kocsijukkal a hatar tulsé oldalan, t egy orvos vette fél s a betanult harom b vszéra: Father in London, meg
sem Allt vele a Bécs melletti repil térig Schwechaton. Mivel a filnak nem volt egy fillér valutdja s egy
mukkot se tudott idegen nyelveken, értesiteni se tudott, hogy utban van. Andover vonaton korilbelll méasfél
Ora Londontdl, kora délel tt szolt a telefon, este a kardcsonyfa alatt Ult a fil. Kezdtem ellagyulva szamlalni,
mit ajandékoz vissza a Sors mindabbdl, amit 1949 6ta elvesztettem és 6rokre elveszettnek hittem.

1957-ben kaptam az els meghivast fiatal magyaroktdl; a belga Louvain (flamandul Leuven) diakjai
kuldték. Olyan életfejezethez értem el most, amir | csak a legnagyobb j6éérzéssel tudok beszélni. Nincs
kedvesebb gond 6reged magyar ir6 szamara, mint figyelni nyugatra szakadt fiatal értelmiségiek kuls
palyajat és bels alakulasat. Kett zott gond, ha fatalis er vel még irénak is késziil, akit figyellink. Aszkétikus
batorsag s Ujfajta, tAvolsagi hazaszeretet kell a dontéshez, maganyos foleskiivés h ségre, nehéz h ségre,
amely léthelyzeti gondokkal s kétségekkel tetézve még jobban sulyosbitja a mesterséggel jaré bels harcot.
Ugyanakkor viszont olyan szerencsés szintézis alakulhat ki néhany maradandé életm ben a nyugati és
magyar kultdra kigyenlitésére, amely bizonyara egészen masfajta lesz, mint amit nemes becsvagyu, nagyon
nagy el deink, Kazinczy, Ka&rméan, Bacsanyi, Csokonai, Aranka Gyorgy el szor probéaltak megvalositani s
utédnuk azéta is tbbben, nemzedékem a hdszas, harmincas években. Peremnépeknél elég ismert jelenség; a
spanyol és lengyel irodalom példaul a franciatél mer ben kilénb6z , fesziiltebb és dramaibb szintézis
jegyében eurépai. Az angol megint kiillén Ggy, k ma is kulturalisan énellaté szigetlakok, g godsen kilonallok
és folényes vilagpolgarok egyszerre, j6 nekik! Egy bizonyos. Csak Magyarorszagon vagy talan méas kozép-
eurOpai orszagban képzelhet el, hogy kezdeményez képesség m vészek és irok tehetséges csoportja
~europai iskolanak" nevezze el magét; a nyugatiak vagy nem értenék vagy joindulatin megmosolyognék.

Bizom a foltehet , Gjfajta szintézisben, el szér prébalndk ki a helyszinen. A mienk a harmincas években
embriondlisan Ggy festett, hogy iréink egy része, magam is, magyarsagtudatat nyugat felé forditva
asszimilalé6 mohosaggal dusitotta. Volt benne természetesség s volt mesterkéltség, a kivilallok tilbuzgalma
vagy hamis tavlata. Most viszont mas fokuszbdl alakulhat ki mélyebb s természetesebb szintézis; fiatal iréink
a nyugati és tengerentdli m veltségbe, mozgalmakba agyazva, kisérleteikt | sodorva, e vilag kritikus,
kozvetlen kiismerése kozben &brandok nélkil megteremthetik félig lebeg , félig gyokeres szellemi
létforméjukat: az idegen légkdrben tovabbél , sajatosan magyart. Annal is inkdbb, mert fajdalmas
paradoxon, hogy legtobbjikben er sebb a magyarsagtudat, mint szamos hitevesztett hazai honfitarsukban,
akik ragalyként tovabbadott 6nbecsmérléssel k6zombositik az uralkodé rendszer parlagi dndicséretét. Ez is
védekezés, de Iélekrombolé médon.

Vajon csak fantazialok? Nem akarom hinni. A magyarokat nem lehet elszakitani a nyugati m veltségt |.
Mai helyzetiikben, mint laza szaron tartott kelet-eurépai kelepcefoglyok még mindig eltorzitva latjak a
Nyugatot, megszépitve, til nagy varakozassal, tul érzelg sen vagy ellenkez leg: tll gyanakodva, s t
ellenségesen, otromba partkatekizmusba butultan. Annak idején nagyjabdl ti is igy lattatok, nem lathattatok

" Sulyok Vince: Egy kényv vigasza. Uj Latohatar, 1980/3.
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masként, ebb | szarmazott aztan az elkésett megrazkodtatas, delayed shock, amir | bevezet mben
beszéltem.

Louvain utan kovetkezett Utrecht, Leyden, Doorn, Briusszel, Parizs s most Trysil, Norvégiaban. Nagy
sziinetekkel bizonyos fokig visszaszereztem hat tanszékemet is. Persze diplomaval a fiokban, csaladdal
magatok korul el bb-utobb nyugdijaztok, de otthon is nyugdijpa megy az egyetemi tanar, ha elérte a
korhatart. Egyel re van egy ,repul tanszékem", hiszen Londonbdl csak repll géppel jutok el a meghivasok
szinhelyére. Egyszer meg is irtam egy levelez lapon édesanyamnak Kolozsvarra: ,kezét csékolja a repul
tanszék". Persze nem értette. De — noha kérte — megmagyarazni mégse merem. igy kell élniink a 20.
szazadban. Szabad mar az Gt a holdba, de nem lathatom 83 esztend s édesanyamat s nem merek vele
nyiltan levelezni. Amikor lazadoztok s idekint is szenvedtek, mert a nagyobb szabadsagban sem tarult fel az
Elveszett Paradicsom zart kapuja, gondoljatok meg, hogy tengelyéb | kiforduld, eltorzult vilag embertelen
torvényei és torvénytelenségei kdzé szorultunk mindendtt, mindnyajan. Kolozsvar: gyermekkorom Sziriusz
csillaga az égen, viszont el bb-utdbb elképzelhet a menetrendszer holdutazas, megoldotta az asztrofizika,
lehet vé teszik elektronikus m szerek, persze vilaghatalmi érdekek monopolisztikus rakétatechnikai
szolgalataban.

1957-ben bebortondzték Déry Tibort, Hay Gyulat, Zelk Zoltdnt, Tardos Tibort, életfogytiglani
szabadsagvesztésre itélték Bibd Istvant. Joe Grimond, az angol Liberalis Part rokonszenves vezére,
Koestler sugalmazasara orszagos sajtéhadjaratot kezdeményezett az tldozottekért, a kulvilag felé azonban
nem , hanem a szam zo6tt magyar irok rovid élet szdvetsége hivott 6ssze publicistakat, k6zép- és
kelet-eurépai szakért ket, ,szovjetologusok"-at; meglepett a szamuk, alapos helyszini tajékozottsaguk,
tobbek jartassaga szlav nyelvekben. Déry Tibor neve volt a legismertebb, mert néhany révid m ve megjelent
angolul is, nagy példanyszamu paperbackben, nem kellett szajba ragni, hogy kicsoda. Gy jt fogalom volt a
név, de tiltakozé taviratokban nem hianyzott a tobbieké sem, els sorban Bibé Istvané. Szivemb | beszélt ma
délel tt Kerényi Karoly baratom, szavait személyes tapasztalattal pecsételhetem meg, amikor
figyelmeztetett: ,sohase higgyétek el, hogy hidbaval6 a kulféld tiltakozé beavatkozasa vagy arthat a
beborténzétt magyaroknak. Nem igaz". Csakugyan nem az. Vilaghir nyugati irék, tudésok, Nobel-dijasok
taviratai nem hatnak azonnal, hallgatas a valasz vagy pimasz visszavagas: ne Ussétek az orrotokat méasok
beliigyeibe. Kés bb aztan mégis beérik a gyiimélcs. Allani kell ezt a harcot, ez a harc erkélcsi kételesség.

El fordult, hogy a szam zott magyar irészovetség elndkségi tagjai felvilagosito vilagkoraton voltak s ram
harult Londonban, hogy kozbelépésekre kérjek fel angol irdkat. Akkor tapasztaltam ki a moralis dsszetartast,
ami a legnagyobbakat is sohase latott vagy hallott palyatarsaikhoz koti. Megkértem T.S. Eliotot, az alig
hozzaférhet Nobel-dijas kolt t, hogy slirgbny6zzén a magyar kormanynak; masnap kézirasos levélben
értesitett, hogy elment a tavirat. Nemcsak teljesitette, amit kértem, még illend nek is tartotta, hogy
megnyugtasson egy tokéletesen ismeretlen, menekdilt magyar ir6t. Ha ma mar Déry kikerilt a bortonb |,
csattandsan igazolva van a harc folytatasa Bibo Istvanért, Kosary Domokosért, Obersovszkyért, Galiért s a
tobbiekért. Tudjon nevikr | a vildg. Szabd Zoltan szerkesztésében a Magyar Konyves Céh
— tulajdonképpen a szam zo6tt magyar irok szovetségének a vallalata — kiadott kilenc kolt b | egy
Antologiat, kiadta Déry Tibor véalogatott novellait s néhany hénapon belll piacon vannak Bibo Istvan
valogatott tanulmanyai. Magisztralis konyv lesz, a magyar politikai irodalom egyik legkimagaslébb
fegyverténye, szazadunkban talan egyedil méltd torténelmi el deihez 1859-ig, amely tudvalev leg az Ein
Blick, Széchenyi névtelen, utols6 remekm vének a megjelenési éve.” Tobbszor éreztem e harc kozben,
milyen jo, hogy nemzetiinkért idegenben éliink, éppen ez a harc tolt el drommel, hogy nem hidba szilettem
magyarnak s ha annak szilettem, nem ok nélkil valasztottam az emigraciot, tdl az emberélet utjanak felén.
1960-ban elmondhatom, hogy visszavivtam helyemet, mint ird, mint radiés, mint professzor s messze a
hazatél egyszer en mint magyar ember. Itt tartunk ma.

VALTOZATLANUL az 52192 szamu fordité és beolvasé vagyok az Angol Radidban, az adminisztracio
szerint ezért fizetnek, ha a kdzép-eurdpai és magyar szolgalat beavatott vezet i szdmara egyébért is s épp
ezt az ,egyéb"-et tudom atmenteni a magyar esszéirodalomba. Diktalt szavak szazezreit vagy millioit

" Akkor még egyetemi kdnyvtaraban volt az 6magyar Maria-siralom, ott lattam én is. (1982).

" B. I.: Harmadik (t. Sajto ala rendezte Szabé Zoltdn. Magyar Kényves Céh, London 1960. Az 1980 o6ta kilféldén és
Magyarorszagon gyorsan szaporodé Bibé-irodalom és Bibé-kiadvanyok salapja.

¥1972-ben nyugdijaztak, azéta az osztaly kills munkatarsa vagyok. (1982).
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fogyasztottam el s fogyasztom két nyelven, hogy hetenként két napra s sziinid kben atvaltozzam iréva. Egy
cseppet se rossz, ha teljesen ismeretlenil élink idegenben: névtelen brit allampolgéar és adéfizet névtelen
bennszulottek kdzé vegyulve, kétezer évre visszanyuld torténelmi maradvanyokkal, amelyekhez nincsenek
bels szalai. Meg0v attdl a nagyzasi héborttdl és riasztoé hidsagtol, ami el bb-utébb rabul ejti a legtobb irdt
bizonyos életkorban, némelyiket mar hiszévesen. Szélitson csak Mesternek! Ett | mi, nyugaton €l magyar
irék Udvosen meg vagyunk kimélve. Soha nem igényeltem, hogy hatam mdégott ahitattal vagy kajanul
odasugja nevemet egyik bennfentes napoz6 a masiknak, ha végigsétalok a Lukacs furd deszkain.

Utaztam. Sokat, sokfelé, amig meggy z dtem: magyar ember vérmérséklete csak mediterran tajjal van
zavartalanul 6sszehangolva a sz6 féldrajzilag tag értelmében: az Ibériai félszigettel, Franciaorszaggal,
orszagvalasztd nemzeti folyojuktél, a Loire-tél délre, Italiaval, az olasz Svajccal: Ticinoval, Dalmaciaval,
Gorbgorszaggal, a gordg szigetvilaggal, a kisazsiai Torokorszaggal és Libanonnal, az egyetlen civilizalt arab
orszaggal.” Mindig csodalkozom, ha valamelyik honfitarsam skandinav fiordokba hajozik el a pénzén, holland
vagy észak-német tengerparton fiird zik (apaink, nagyapaink majdnem mind ezt tették), azok pedig csak
hadd azzanak, fazzanak s nyeljék a kelta mélabit Skécidban, akik még ma is beugranak romantikus malt
szdzadi regények és operak borongd diszleteinek, holott whisky orszagszerte minden sarki italboltban
kaphatd, fajdkakasvadaszathoz pedig ma is grofi vagyon (és tarsasag) kell. Ennyit az érem fényes oldalarol
az életemben.

Van sotét is. Mivel ir6 s alapjaban véve csakugyan ,m vészlélek" vagyok, mindegy, milyen rangq,
érzékeny az idegzetem s a bennem m koéd szakadatlan épit -teremt 06szténnek megvan 6rok ellenlabasa
az Onpusztitdban, amely behatol kisérteni a munkafegyelem csalékony pancélja ala is. Talan
szemérmetlenség, ha megemlitem el ttetek; mentségemre széljon, hogy akkora 6rids, mint Goethe se birta
elkerilni ezt a veszélyes bels viaskodast.

De az mér felhdboritd kdzos tigyunk, olvasdké s iroké, hogy feneketlen cséomorrel toltenek el az emigracio
garazdalkodo6 szellemi parazitai, akik ellen nincs semmiféle véd szer: 6nhitt m kedvel k, n k és férfiak,
allitdlag palyatarsaink s olykor legszemtelenebb biraink! Miattuk néha még szégyellem is, hogy nem vagyok
inkabb fogorvos. Minden magyar ir? kérdezte t lem egyszer meghokkenve egy okos asszony,
egyharmadaban magyar, kétharmadaban olasz, aki tokéletesen jol ért a nyelvinkén. Nem mindegyik,
feleltem, csak negyvenezer.

A hosszU csapattiszti szolgalat ki is meriti az embert. Gondoljatok ra, hogy egy let nt, tablabiréi
Magyarorszagon par év mulva mar pipazgatva Ilnék a tornacon, pocakot eresztve, mint az ,6reg" Mikszath
Kéalman. Nincs rd mod, mert Gjra riaszt a trombita, Gjabb csatazaj csabit. Modern Iélekbuvéarok szerint persze
igy van jol, késziilj, baratom szikéar éregségre, vandor testi fajdalmakkal, de kilencvenig, a pipazgatas egy
ambituson gyilkosabb, mint a kemény pétszolgalat magas korban, az ,6reg" Mikszath is meghalt
hatvanharmadik évében. Tulajdonképpen ugyanerre tanit a keresztény pszichoanalizis: ne toér dj magaddal,
masnak legyél fontos, ne 6énmagadnak, ne riasszon meg rogton heves szivverés, szédilés s ha csupan az
elviselhet ségig gyotor valami fajdalom, hadd fajjon, ,fajd vissza", ahogy édesapam mondta.

Montaigne, a nagy francia boélcs a f példaképem. Négyszaz esztendeje élt. Fiatal koraban kidolgozta
sztoikus magatartasat a meghalassal szemben, félistenként tisztelt rémai minta: Seneca receptje szerint. A
meghalas nemes, nagy lelkekhez ill tudoméanyat. De ahogy Oregedett és elnézte toronyablakabol a
szegény, irastudatlan kertészt, rajétt, hogy testi romlassal s magaval a halallal nem ugy kell szembenézni,
mint a milliomos Seneca, h sies patosszal, hanem Ugy, mint amott a kertész vagy a béres, akinek a halal is
csak annyi, mint naponta a bokornyesés, allatetetés. Elete végén magatartasa az évékéhez hasonult s az
Esszék harom kdnyvéb | éppen az a legszebb, amit ebben a lelkiallapotban irt: a Harmadik Kényv.

BEFEJEZESUL, kedves barataim, szeretném megmondani, miért irok magyarul, csak magyarul. Gondolat
és sz iker sziletés . Nekem Homéroszrél és Shakespeare-r |, az angolokrdl, négerekr | és arabokrol, a
Dunérol, Szajnarol, Volgardl, angol székesegyhazakrél, Erdélyr | s a Kremlr | csak magyarul vannak
gondolataim, forditdsuk — van néhany — elszakitja az apasadg meghitt szélait a széveggel, elbeszéléseim
atlltetését pedig csak a forditd iranti becsilésb | és halabdl olvasom el. Meggy z n rég kimutatta a
tudomany, hogy az emberi agyvel , a j0 atlagja! tiz-tizenkét nyelv befogadasara képes. De hanyra, ha
megszallott hivatdsunk az irds? Lesullyed egyre: az anyanyelvre. Legfoljebb egy tucatot tesznek ki azok a
nagyok, akik tizennyolc éves koruk utan egy anyanyelv méhéb | mas anyaméhbe tudtak atbajni romlas és

" Mivé tették azéta a terroristak! (1982).
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elfénytelenedés nélkil. Amellett fél szazados sziintelen gyakorlat a rendithetetlenségig meggy z6tt, hogy a
magyar a legszinesebb, legeredetibb, leggazdagabb és leghajlékonyabb nyelvek egyike, folyton
jatéklehet ségekre kinalja magéat, érzéki gyonydr ség megkizdeni minden mondattal.

De van egy masik ok is, amiért csak magyarul irok: politikai és id szer . Mesterségem nagyjai jéforman
mind otthon maradtak a nemzedékemb |, csak néhany él kilféldon, k azok, a kint él k, akik gondolataikat
emberr |, hazardél, K6zép-Eurdpa megszallaséarol, a kozéleti nyelvhamisitasrol — az orwelli double talkrol —,
Eurdpa glzsba kotott keleti és egyre dicstelenebb nyugati felér | gatlastalanul kifejthetik. EIniink kell ezzel a
szabadsaggal, meghamisitatlan nyelviinkkel, nemcsak a tizenétmilli6 magyar érdekében.

Van éppen elég francia, angol, német, olasz, spanyol, skandinav, észak- és dél-amerikai ir6, folosleges
behatolni a terlletikre. A mi feladatunk az, hogy az lllyés Gyuldknak és Németh L&szléknak kivételes
kegyként, agy-ahogy engedélyezett szolasszabadsagan tultegylnk; az orszagos oncenzira madarnyelve
helyett mindig emberi nyelven beszéljiink, irjunk, akarmilyen fajdalmas magunkra is, masokra is a mai
torténelem &ltal kikényszeritett mondanivalénk. Még mindig f t a hit, hogy irdsaimmal talan hatrahagyok
valamit a nyomomba Iép knek. Talan kinti irdsaimat végul otthon takaritjdk be: osztozik rajtuk Veszprém,
Pécs, Szeged, Debrecen, Szolnok, Eger, Szombathely, Ujvidék, Pozsony, Kolozsvar és Székelyudvarhely.
Sohase almodtam volna példaul iras kézben, még a masodik vilaghaboru alatt, hogy akad itt Trysilben egy
fiatalember, aki a testi-lelki moszkovita terror fojtd gézai el | egyik konyvemmel menekil ki a romlatlan
leveg j budai hegyekbe.

Nincs groteszkebb latvany, mint angol, francia vagy német forditdé utan ide-oda rohangasz6 magyar iro,
hogy a frankfurti vaséaron kiallitott kdonyvhegyek, legalabb haromezer regény egyik cérnavékony résén at
végre! betdrjon a vilagirodalomba. Ha jokedvemben talal, azt szoktam tanacsolni: menjen el Stratfordba,
Shakespeare mar évek ota visszavonult a dramairastél, foldjaradékaibdl él, szoval raér, talan hajlandé
szbvegh nyersforditas segitségével mondatr6l mondatra atcsiszolni a magyar remekm vet.

ime, elmondtam életemet 1949 6ta. Nem oldhatja fel bennetek az emészt valsagot, de talan
elgondolkoztat s a j6 utat valasztjatok, ami a nehéz Ut. Keveseknek volt kdnny dolguk a korombeliek kézl,
a tietek se lesz az. Menjetek békével, lattam, hogy a haz oldaldhoz van tamasztva egy csomo sitalp, siléc:
els vagyontargyatok. Hamarosan kezd dik az olvadas, zajlik a jég, az egymashoz fagyott, hatalmas rénkok
felszabadulva lassan megindulnak és letiisznak dél felé a kdzeli folyén.

Trysil, Norvégia, 1960 — Ascona, Svajc, 1982.
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Cs. SzABO LASzLO
Még vagyunk’

[A nyugati magyar irodalomral]

Weobres Sandort nem a Mikesen akarom hallani. Hanem Londonban: angolul, Amszterdamban: hollandul. Itt t le az
elmulasztott lehet séget szerettem volna szamonkérni: miért nem szoélaltatjiak meg Kibédi Varga Sandort, Cs. Szab6
LaszI6t, Hanak Tibort, Hatar Gy z t, Kemenes Géfin Laszl6t, Sipos Gyulat Budapesten: magyarul.

Konyvek, kotetek, folydiratok. Kdzény. Lusta lapitas. Lehet ségek.

Siklos Istvan a hollandiai Mikes Kelemen Kor 1974-es talalkozéjan.

Az els , egészében olvasmanyos magyar prézai m egy torok-6rmény faluban késziilt. Ahol kevés magyar volt. Ezek
egymasnak mar a szagat se birtdk. A hasznalhaté magyar préza, a kor egyik francia m fajaban, s ennek a
hajlékonysagéaval: Rodostéban kerdilt papirra.

Mikes leveleib | az els 1717-ben irddott. Az utols6k az 1750-es években. Ez a j6 prézairasra vezérl m 1794-ben
valt hozzaférhet vé. Ugy-ahogy: a szombathelyi Kultsar kiadassal. Majdnem félszazados késedelemmel kezdett csak
hatni a magyar orszagban. E késedelem, a megjelenésé, a « Levelek » értékét nem csokkentette. De az, hogy Mikesnek
nénjének irt leveleit nem volt hova kildenie: tovabbi félszazaddal késleltette a hasznalhaté6 magyar prézai kozlésmod
fejl dését. A magyar orszagban.

Ennek a kdézm veltség, az 6sszes tudomanyok, az irodalomfejl dés, s a tarsadalom — tovabba a politika is —
jelent s karéat latta.

Szab6 Zoltan: Hungarica Varietas (Uj Latohatéar, 1974. 2 sz.)

MONDANIVALOM részben arr6l szdl, hogy Magyarorszag millenaris tavlatban is gyokeres,
visszavonhatatlan atvaltozasa, a roppant tdrténelmi csuszamlas utan harminc évvel, 1975-ben hogyan all a
kulféldi magyar irodalom, részben arrél, hogy van-e viszonya s ha van, milyen a hazaival.

Még vagyunk. Kialakult hagyomany inkdbb csak aluminium, semmint acél véazaban, nagyrészt
megszabadulva tobz6dé m kedvel k saskahadatdl, igényesebb szinten, mint az eleinte csak tirelmi
probanak képzelt diaszpdra lét kuszobén, amikor vibralé sfilmként, elmosédva kezdtek ugy-ahogy
kirajzol6dni egy elszigetelt kis irodalom kodrvonalai, eszméiben és szokészletében félig a malt mankdjan s
latszélag kbzelebb a gyors kiapadashoz, 6nkéntes felszamolashoz és alig sajgé halalhoz, mint ma. Még egy
nyomorult Pet fi kétet is hianyzott Usz6 és 0ssze-0sszekoccand szigeteinken. Konyvespolcot acsolni kinek?
Ha tengerentulrél kolcsonkaptuk Arany Janost, meglep bb 6réom volt egy dollarcsekknél. A hazabol nem
kérhettiink, a hazaval nem levelezhettiink akkor, kenyeres pajtasainktdl elblcsuztunk magunkban. Nem
tudtuk, mennyi id re. Egy évre, kett re, 6tre vagy Uristen! — 6rokre?

De ha van irodalom, amely meg-megszakadva, szamtalan nyelven mégis mindig Ujrakezd dik fagyos,
idegen keltet ben, mert egy-egy balszerencsés népnek torténelmi forduldkon egyidej leg kilonboz
szbgekb |, tdbbszorosen kell tisztaznia széttépett személyazonossagat, a kilféldi nydlvanyként kisarjadé
irodalom az. Nem hasonmas, hanem elszakadt ifjabb testvér, egy pluralizalt nemzeti irodalom vetilete
kicsiben, néha nem is olyan kicsiben. Amely egyszerre hazai is, meg nem is az, kett s h ség ment dvével a
derekan: h séggel a langyosan jészandéku vagy egykedv n tirelmes befogaddkhoz s h séggel a hivatalos
kitagadok mogott elterl , meggyotort szil féldhoz. A térténelem egyik ismétl d kegyetlensége, hogy
forgészelében némelyik népet, rendszerint a gyéngét és Kkicsit tdbbfajta, kils leg elit ©6nazonosulasra
szoritja: ez lettem én, tdl a hataron, ez lettél te, a hataron belll, noha a politika mesterséges, rossz
szigetelésén keresztll folyton elarulja a villamos magasfesziiltség, hogy geolégiai féldcsuszamlassal
mérhet valtozasok ellenére sem lankad az 0sszetartozasi érzés. Kilonos |élektani képlet: én ilyen lettem, te
meg olyan, tehat mégis egyek vagyunk. Szétszoért nép hasadasos személyisége a maga forgo fékuszaiban

" A hollandiai Mikes Kelemen Kér talalkozojan, 1975 szeptember 12-én elhangzott el adas b vitett, végleges szévege.
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olykor Picasso egyidej frontalis és profil arcképeire emlékeztet, anndl inkabb, mert a szorongd kiizdelem
szilard bels sulypontért, a megtamadhatatlan identitasért amuigyis e masodik szazad-fél f ingerkdzpontja s
immar nemcsak diaszporékba vetett népekre, hanem olyan valaha uralkodé nemzetekre is jellemz |,
amelyek egy j6 félszazad el tt isteni dics ség és hatartalan hivatastudat méagneses hatalmi terében
keringtek, tucatnyi bolygoikkal.

Ezt az elhomélyosulé vagy szétzUzott személyiséget legjobban az irodalombdl derithetjuk ki; hazai és
kulfoldi szévegek, ezlttal magyar szovegek egyenrangl megbecsilése aran. Amelyik nép gyors beolvadas
mellett szavaz magdaban, olykor milliészamra, régton le is mond ©6nallé irodalomrél. Mint a délamerikai
olaszok.

SZEMELYES emlék folidézésével kezdem, a bibliai vizdozén el ttr |, olyan réginek t nik. Kezd menekiilt
voltam Romaban, kabult, rdér , pénztelen tanonc, bukdacsolo. Ekkor tortént s a histoériat roviden
elmondtam a Rémai muzsikaban is —, hogy egy lyukas délel tt betértem egy szép és okos fiatalasszonnyal
a Keats-Shelley mizeumba, az operadiszletnek is szertelen Spanyol Lépcs , e barokk vallasos latomas also
sarkan. Ott halt meg barati apoldja, Severn, a fest karjdban Keats; a lakas ma nemzetk6zi zarandokhely,
ereklyegy jtemény s a két kolt re vonatkozé kdnyvtar. Rajtunk kivil nem volt mas latogatd. A kdnyvtarosn ,
egyuttal mizeum r folfigyelt a halk, idegen beszédre, megszdlitott s amikor kiderilt amigyis gyanitott
nemzetiségink, arra kért, segitsem katalogizalni asztalan, egy friss kdnyvoszlopban azt a megbujé s
érthetetlen magyar konyvet, amely nemrég érkezett ajandékba egy budapesti kiadotol. Mivel kikandikalt
egyik sarka, rdismertem Csillag Vera galambszirke borit6lapjara s keresgélés helyett rogtén ramutattam.
Eltalaltam, a Harom kélt volt. Leforditottam a cédulazashoz szilkséges adatokat. El a szerz ? — kérdezte
az angol n . Nem volt oktalan kérdés abban az id ben, halaltaborok és tdmegtemet k alig oszladozo
dogszagperemén. El, nyugtattam meg. Ismeri? — firtatta fokozéd6 kivancsisaggal. Nem emlékszem
pontosan, mi volt a valasz, ugy rémlik az, hogy most méar ismeri is. Kért egy dedik&ciot, amikor felocsudott.

A visszahatéas volt meglep . Noha felpezsdithetett volna a vak véletlen hizelg jatéka, lesujtva fordultam
ki a hazbdl. Acsorogtam a Via Babuino kirakatai el tt, szérakozottan nézegetve dangol batorhamisitvanyokat
és valddi Piranesi rommetszeteket; 6ngy 161 , dilt arc nézett vissza rdm az Uveglapokrdl, mintha torkomra
palyaznék. Ez volt hat az utols6 ajanlésor, amit életedben leirtal. Hallod-e csifondarosan csilingel
Iélekharangodat az 6bl6s déli harangbongasban? Akarhany évem marad is hatra — negyvennégy voltam —,
meghalt az ird, akkor pedig emberileg is él halott vagyok. Sehol egy folydirat, kényvkiadd, t z rz kor a
sivatagi latohataron, nevetségesen kevés a fejvesztett olvasé: futbhomok, amely évr | évre, honaprol
hénapra még mindig hazakészil, vissza az elhagyott hazba, nagyapdk csizmavakar6jdhoz, lelki
menetszazadba kéredzkedve, lathatatlan poggyasz a kezében. Amellett jobbara nem is szellemi
cinkostarsaim, hazamban sem k olvastak Szombathelyen, Nyiregyhazan, Sarospatakon, Pécsen,
Szegeden, a Rozsadombon s a Damjanich utcaban. Elt negyvennégy évet. Meghaltam, hidd el, Via Babuino,
meghaltam.

Az élet egyel re huszonhat éve cafolja a rémképet azon a nyajas koratavaszi délel tton. Egy tucat konyv,
tobbszaz esszé, félszaz elbeszélés, versek, az Angol Radio kitiintet ragaszkodasa a vérmes, 6reg Toldinal
is joval 6regebb iréhoz, olasz lovagi cim magyar ir6i érdemekért, cimszé idegen nyelv kézikdnyvekben
mind ellentmond annak a f6ldonfuto él halottnak, aki legszivesebben oklével zlzta volna szét reménytelen
arcat a kirakatlvegeken. Még vagyunk. Mas kérdés, meddig. Mert a cslggedt, maganyos, kezd
menekiltnek is igaza volt. Fasult ironiaval latom otthoni cikkek, tanulmanyok, monografiak s mindenféle
felmérések tomegében, hogy még mindig citeraznak, képtelenek donteni rolunk, felel sségathéritas kozben,
kertelve egyik nap igy, masnap ugy allnak veliink, velem, mert hogyan is lehetne csapdak kozt szokdosve
kibogozni ellentmondéasainkat az ideoldgia veszélyeztetése nélkil, elkeriilend a harom, négy, 6t évre sz6l6
biintet elnémitast s az athelyezést Budapestr | Kiskunmajsara, — miattunk! Hol az van, hogy meghaltam
1949-ben (mésok 1956-ban) s még nem bukkantak jeltelen siromra, hol meg mégis vagyok, egyesek
mérgére, masok vigaszéra, olykor pimaszul és bintetlenil meghamisitott szovegidézetek gorbe tikrében s
létezem kilfoldr | postazott buzdit6é levelez lapokon, hogy kitartds! mert akkor k is kitartanak. A fenébe,
egyebet se tehetek, mint kitartok, akéar tetszik, akar nem. Hivatalosan magyar anyanyelv idegenek vagyunk,
elszakadva a hazai val6ésagtol, holott éppen a mi csekély mérték , de témény szellemi vératdmlesztésiinkre
szorult ra az orszag irodalma s ezt azok is sejtik, akik a pokolba kivannak, levelez lap nélkul. Még vagyunk s
létiinkhodz a veszélytelen barati palackpostat sem igényeljik, agyis tudjuk, hogy senki sem irta vérével az
Uzenetet. Ahhoz orosz szakadarnak kell lenni. Lelkiismereti 6ridsnak.
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KINTI magyarok lassu, tartds beilleszkedése utan haromféle magatartas alakult ki koztik a kalfoldi
magyar irodalomrdl, férjnek, feleségnek szolgalé kilon autdval a garazsban, perzsa sz nyeggel a padlén és
agy folott, a falon.

Sommas itélet az els . Fold nélkili fejedelmek artalmatlan, eszel s jatéka, maganmulatsag egy
pirandelloi arny- és latszatvilagban, ne zavarjuk, minek rabeszélni masokat, félosleges az olvasé toborzas,
ugyis kihal. Ha nem az els nemzedék, a masodik bizonyosan beolvad a menedékadd kultdrdba, a
gyerekeknek Mici Mackdé mar Winnie-the-Pooh. Tyukésszel is ki lehet szamitani, hogy csakugyan igy lesz,
hogyne, kihalasra van itélve, mondjuk egy félszazad alatt — mert egyel re nincsenek kézeli halaltiinetei —,
de e félszdzadban talan szazadokra szol6t alkothat. S amig él, fokusz-javitdé hatasa lehet a hazaiakra:
megjavitja az iro6k aranyérzékét s tavolsagi besugarzassal kett s demitizalé gyégyitast végezhet fogékony
agyakban. Demitizalja egyfel | a titkolt vagy nyilt kisebbrend ségi érzést | athatott, egyoldald Nyugat-
bamulatot, amely f leg a mult szazadi Reformkor 6ta tart s Ady nemzedékében majdnem gyerekes kultussza
heviilt. De megforditva, demitizalhatja masfel | a kihalassal eljegyzett, &rva magyar nép onsiratasat is, ami
meg tizennyolcadik széazadi hagyaték s Herder romantikus, szlav-barat toérténelemfilozéfidjanak a
szandéktalan kartevése. Eppen nyugatrél figyelmeztethetjilk nyomatékkal a magyarokat arra a csuda nagy
szerencsénkre, hogy Esztergom bizony kénnyen az akkor még Esztergomnal sokkal rangosabb Kijev
sorsaban osztozhatott volna: megulnek s végképp berendezkednek falai kozt a tatarok.

Ha kihal a kulféldi magyar irodalom, a befogadd kis vagy nagy, svéd vagy amerikai irodalom &hitattal
vasarolt és falt anyaganak kilenctized része viszont korilbelil harminc évenként tokéletesen elavul, a mérleg
két serpeny jében tehat egyforma suly: egyikben a kihalas, masikban az elavulas lebegteti vizszintesen a
kiegyenlitett karokat, dnfeledten meg-meg szoktam emliteni kora ifjdsagom parizsi, berlini, bécsi, londoni,
milanoi bélvanyait a hiszas évekb | és tiz fiatal hallgatdm kozil nyolc-kilenc mered rdm lveges szemmel,
értetlendl. Névtelen sirkeresztekr | beszélek. A kulféldi magyar irodalom is csak id szer séget, mai olvasot
igényel maganak, mint a nyugati, a rostalast rabizza az utékorra s az a rostalas borzalmasan kiméletlen.

Kegyesebb a méasodik magatartds. Szemforgaton elérzékenyul a kiszkdéd , de magat meg nem ado,
kapalodzo, de mindig a viz folé bukkand, h sies kis irodalomtdl. «Mester, min dolgozik most? » és « mester,
mikor olvashatjuk Gjabb kényvét? » és « mester, a munkabirasa intelem s buzditas mindnyajunknak ». Mikor
olvashatsz, fiacskam? Ha megveszed a konyvet, ha megveszi a bardtod s a baratod baréatja, legalabb
Otszazan, tehat ki lehet nyomtatni. Valamikor az ezerkilencszdzhatvanas években tortént, egyik tekintélyes
nyugateurépai korink taladlkozojan. Magyar konyvek voltak kdzszemlére s vasarlasra kirakva az
el csarnokban napokig, igen jé valogatas, hazai irodalmunk fert zetlen java, vev lettem volna akarmelyikre.
De kilfoldi magyar kényv vagy folyoirat egy szal sem, még a résztvev ir6ké sem, non-person gyanant
gyonyorkodtink honi barataink jol kel munkaiban, amelyek otthon persze még gyorsabban fogynak, néha
negyvennyolc 6ra alatt elkelnek. Tapintatosan megkockéaztattam a kérdést a vasar rendez jénél, hogy
miképp is allunk sajatmagunkkal, mi talan itt is ragdalyterjeszt k vagyunk? Minket miért nem arulnak? « Laci
batyam », felelte katonasan, « ennek semmi elvi akadalya ». Siromra szeretném vésetni, olyan szép.

A harmadik magatartds szorul a legsz kebb korre, titkos szertartds nélkil k az Ujfajta szabadk m vesek.
Szerintik egyarant van o6nallé szerepe kulfdldon és van a honi, romaniai vagy jugoszlaviai magyar
irodalomba leszivargd hatésa, sui generis értékteremt , kell ma és kell huszonét év mulva, kontinens-kozi,
lathatatlan kdztarsasag, « haza a magasban », az olvasok altal teremtett repil -és flottabazisokkal, azaz
kiadokkal, folydiratokkal. F4jdalom, e kor fele a fold nélkuli fejedelmekb |, egy Pirandello jaték figuraibdl telik
ki: irok, kolt k, nyelvészek, irodalomtérténészek, filoz6fusok, néprajzosok, komponistak, zenetorténészek,
fest k, grafikusok és természettuddsok, Osszesen... Hanyan vajon? Rézsas vagyalmokkal jatszom, ha
félezerre becsilom.

A KULFOLDI magyar irodalom méltanyos betajolasara mindenekel tt le kell szamolni irodalmi hatésagok
ragalmaval, illetve azzal a tudatlan, érzelmes balhittel, hogy szellemi sorvadas, nyelvi besz kilés és
emberismereti torzulas kizarélagos ellenszere az allandd surlédas magaval a nyelvadd néppel, szikrazé
surlodas a nemzet koészér kdvén, mindennapos talalkozas az 6t érzékszervet atziz6 hazai valésaggal.
Kell-e csakugyan? irgja valogatja.

Kellett, csupan kapasbol emlitve, Tomorkénynek a szegedi hatarban, napszamos kubikusok kozt a
gattoltésen, Moricz Zsigmondnak, minduntalan el kotort noteszkéivel, Kodolanyinak és lllyésnek, amikor a
baranyai 6nkéntes néphalalra riasztotta a tudatlan olvasdkat, Németh L&szldénak, a mult szdzad idegen
regényoriasainak purgatériumi gyodtrelmeit éatiltetve a Koros-vidékre, Moldova Gyoérgynek, Kkultelki
szurkoldkkal, alkoholistakkal, smasszerekkel szeszelve egy talponalléban, kell a legtébb mai erdélyi ironak,
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kell mindazoknak, akik iréi feladatukat gyors hatast ment szolgdalatban, elkotelezett tarsadalmi kildetésben
s kérnyezetik riaszté felrazasaban latjak.

De létezett mar irodalom, ismétlem: egész irodalom, nem csupan maga koril mardos6 egyes divad,
amely legféljebb hajszalakkal volt kétve korhoz és kornyezethez, de tlizes bilinccsel volt racsatolva lazas
keblekben forgd metafizikai csillagkerekekre: Donnetdl, Miltont6l Calderonon &t Gryphiusig az egész
misztikus barokk drama és lira. Orokoseiket még szazadunk fiai kozt is felismerhetjiik, Rilke altal példaul az
« Brok zarandok » teljes gyokértelenségében megtestesitve. Es hogyan!

Kolt volt Rilke, vethetik ellene, a valosag égi masat zte, évekig el-elnémulva a csiiggedést I. Igen am,
de a legpérizsibb regény: A nyomorultak talajgyokér nélkil, a « szam z6tt sziklajabol » sarjadt ki Guernesey
szigetén, Victor Hugo szamkivetése alatt! S az a hatalmas regény csak szem egy lancolatban, amelynek lelki
Osszef zését soha nem tisztaztdk eléggé. Egyes irok, igen nagyok, a mult szazad utolsé harmadaban
rejtélyesen elszaporodva visszahatraltak onkéntes szamkivetésbe, hogy sziklarepeszt fardjukat onnan
célozzak és taszitsak hajdani kdrnyezetikre: a boldog gyermekkori jatszotérre, majd ifjisaguk dssze-vissza
horzsolé fészkére, végul férfikoruk elviselhetetlenll fojtogaté kozegére. Elpéartolasuk, tobbszoros
attételekben a hazai valésdg szenvedélyes vallalasa, kihivd daccal, megtagadott nosztalgiaval,
konydrtelendl tisztan 1a4tdé szerelemmel, amely férfi és n paros viszonyaban is, adott és kapott sebek
ellenére a mindig megujuld, legméltdbb egyesiilés: szeretkezés az ingerl testtel, de arulkodd
rontgenképével is. Ibsen és Strindberg és m vészbaréatja, Edvard Munch akkor leginkabb skandinav, Henry
James, Edith Wharton, Hemingway, Henry Miller, Gore Vidal a legamerikaibb, Gogol, Turgenyev,
Dosztojevszkij, Herzen és Gorkij a legoroszabb, amikor teleszképon at, mintegy idegen csillagrol tapad maré
gunnyal, kétségbeesetten, vad szitkok kézt vagy fanyarul h vés eleganciaval a tavoli hazara, még akkor is
elkotelezve, amikor &llampolgarsagot valtoztat egyik-méasik naiv 6ndbranditd, abban a hiszemben, hogy
« szivet cserél, ki hazat cserél ». Csak hat éppen nem cserél szivet. Csodaval hataros, de megtorténhetik,
hogy egyszerre két sikon éli at a kitagadd vagy megtagadott hazat: hazrél hazra, sontésr | sontésre,
bordélyrél bordélyra, lampatdl lampaig, mint Joyce, maga elé teritve Dublin részletes térképét s egyidej leg
kivetitve abba az id tlen mitoszba, amely Homérosz 6ta k6zos kulcsra jar6 jelkép a nemzeti hatarokon
athago, valtozatlan embersorsrdl. Zirich, Péarizs és Trieszt hAromszdgében sem volt kevésbé gyokértelen,
Orok zarandok, mint a kortars Rilke. S kdzben dublini, gyogyithatatlantél, kérme hegyéig, az utolsé hajszalig
az. Mrozek, a gyilkos humorq, kit n lengyel dramair6, a szocialista valésag fonakjanak egyik kifigurazéja
nemrég sorolta el egy parizsi radidbeszélgetésben a « nyelvi szam zetés » csapasai mellett szamos el nyét.
Fiatal mester beszél s tAgabb értelemben a foldink: k6zépeurdpai. Hihetlink neki.

De ha leszamolunk a joghatdsagi teriiletekre sz kitett irodalom babonajaval, szamoljunk le istenigazabdl.
Két nyomos érvvel egészitem ki azt, amit visszautasitasaban eddig mondottam. Az egyik kulféldr I, a masik
belllr I: az orszagbdl mérlegelve a helyzetet. Innen, kivilr | megnyugtatok minden sajnalkozét, hogy most
mar elég sok ir6 hazajar, van aki évente szerez vizumot, van, aki ritkdbban, otthon mellre szivja a
szénaszagot, megmartakozik a nyelvben, amely vegyest romlik és szinesedik, ziillik és gazdagodik, mint
torténete soran mindig, a latogatd Uj nedveket szivhat fel falujdban, megyéjében, a Vaci utcan s a Jozsef
Attila lakételepen, bar tapasztalatom szerint inkabb tegnapi és tegnapel tti szellemeket probal kéltégetni,
frissit vagy mérgez mai nedvek elég ritkan hatolnak at a megcsontosodé, Uj nyugati kérgen. S amit felsziv,
jobbara utanérzett népi archaizalas, az eredeti ihletminta szintje alatt. Hun, avar és beseny kisérteteket
kerget.

Viszont Magyarorszagbdl szemlélve az irodalom életét a hatvanas évek dereka 6Ota, azzal nyugtathatom
meg a gyokértelenll kall6do, kiszakadt irdk siratdasszonyait, hogy az utolsé tiz esztend ben szemmel
lathaté a tudathasadas a komoly sz6ra mélté hazai prézaban is — a szét, tudathasadas egyébként t Ik
kélcsbnz m —: egyik végpdlusan van a realista tényadbrazolas, szépirodalmi szociografia, helyzetjelentés,
dokumentumregény, mésikon az abszurd irodalom, fintorgé parabola, esszéregény, m fajtalan m fajok,
divatosan szolva: szovegek; egyel re nem tudom, hogy a kétfelé bandzsitd6 marxista irodalomkritika
« vitassuk meg, elvtarsak » cimen, megért buzgalmaban egyiket a masikkal meghagatva hogyan fog a
végén fél-avantgard, fél-szocialista dszvér telivéreket kitenyészteni. Az els kategéria munkasainak valéban
sziikséguk van alaposan bejart hazai terepre, s r surlédasra a helyi valésaggal, bor-sér-palinka kiméréssel
és szovetkezeti parttitkarral, a masikat foldrajzilag akarhol meg lehet irni, mert globalis valésagismeretet
vagy valsagérzetet igényel, nem helyit, ha tele van, illetve lehet is attetsz célzasokkal, mint Mészdly Miklos
Magasiskolaja, Orkény j6 néhany egyperces novelldja s Konrad Gyorgy két regénye, amelyb | nyomtatva
csak az egyik olvashaté magyarul, a masik németil, magyar szovege — szerencsével — csak kéziratban.

Egyszer en nem igaz, hogy megszakad a sziviink, kiszarad a tollunk, magatol leall villanyirogéptink, mert
hianyzik az akécerd , muskéatlis ablak s a pulikutya. Muskatli annyi terem az ablakomban, amennyit akarok,
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pedigrés pulitenyészet van Franciaorszagban s Németorszagban, ugy tudom, még Luxemburgban is, az
akac indian fa, spanyolok hoztak be, Zalan futasakor illata s tiiskéi még nem voltak a helyszinen.

Ebben a problémakdrben meggy z felvilagositom egyébként Chagall, az orosz ortodox zsido fest volt,
az m vészete, Onkéntes vagy kényszer szam zo6tt b ven talalhato fest k k6zott is, Gaugin, a mar emlitett
Munch, Van Gogh, Modigliani, Picasso, hogy par névvel szolgaljak. Emigrans volt a két habora kozt a
« parizsi iskola » torzsgardajanak fele, talan kétharmada, koztik a vitebszki Chagall. M vészileg éltala
gondosan kipuhatolt keretében: egy jeruzsalemi zsinagoégaban lattam odaszant szines ablakait lzrael
tizenkét térzsér |. Forro sziviigye, hitbeli h ségfogadalma volt a nagy m , amely kés bb egy zeneszerz tis
megihletett. Hogyan tértént akkor, hogy az a sziv masutt dobog egyenletesen: a gyanakodva befogado,
idegen és g gos Szajna-parti nemzet Chagallban taldlta meg leghonibb kolt jének, La Fontainenek
legfranciasabb illusztratorat. Példa gyanant, hogy kett s, harmas lehet a h ség és kotottség.

A kulféldi magyar irodalom valédi s él irodalom a helyi valosag méhlepénye nélkil is, 6nkormanyozo
része a balgan elzark6z6 hazainak, egyszer en azért, mert — magyarul irjak, a nyelv tébbezer éves
géniuszaban. Magyar irodalom akkor is, ha avantgard kisérleti vers Hésziodoszrdl, filozéfiai tanulmany
Lukacs Gyorgyr |, a bibliai Jonas torténelmi alakvaltozasairdl, Totfalusi Miklosrol, Erdély valtozasairol, 1956-
rél, Buddhérdl, Turnerr |, a Teleki-Bethlen korszakrél, Mangun kanrdl, egy maganyos romai asszonyrol, a
szatmari dzsentrik pusztuldsarol 1945 utan, san-franciscoi hippikr | vagy Krisztusrél a huszadik szazadban.
A kerekes kut s a villanymotoros éppen ugy kuat, mint a gémes, azonos a tennivalojuk; a gémesnek nincs
misztikus titka, kivaltsaga, samani hizoképessége.

DE HA egyel re életképes is hazai talaj, tAmasz és f leg hivatalos tartasdij nélkil a kilféldi magyar
irodalom, van-e ré szilkség? Vagy pedig igaz, hogy amit idekint irunk, az par mondatnyi kihagyassal otthon
is megirhatd, mert a széveget legfoljebb kérém-raspoly fenyegetné, nem sebészeti csontf rész?

sokkal szabadabban irunk, mint k. Kevesebben tudjdk, hogy francia, angol, német, olasz ir6kndl is
szabadabban, amerikaiakr6l nem beszélve. Rettenetes az romlasi és elhulldsi aranyuk. Persze a
kenetteljes kérdést visszafojtott rossz lelkiismeret, tudat ala soport b ntudat, masodik természetté valt,
emberkertl sértettség, ragalyos rosszkedv s a Siklds-emlitette lusta lapitas sugalmazza. « Nem is tudod,
mennyit gondolunk ratok, hanyszor emlegetink. » Hogyne, négy fal kdzt, méskor firenzei levelez lapon. Ne
szamitsunk nyilvanos kiéllasukra, még dvatosra se, nem akarjak, persze nem is igen tudjak keresztilvinni.
Helyette azzal altatjak magukat, probalnak altatni minket és amint figyelem: némi sikerrel altatjak a hazajaré
« civilek »-et, hogy otthon is k6z6lhetnénk mindent vagy majdnem mindent. S t, s t! esetleg még tébbet,
toldom hozza készségesen, de csupan el zetes engedéllyel, minisztériumi, lektori, irdészovetségi
megbeszélések, pofafird k, kdlcsonds szolgalatok ardn s a « nem létez » cenzlra kijatszaséaval. (Ami
kénnyebb, mint sokaig gondoltam.) Bizonyitékokat akarok az igazi, egy és oszthatatlan szabadsagra. Engem
1948-ig bezarolag mind gyakrabban idéznek jeltelen sirom folott, mellett, kordl, artalmatlan térténelmi adat
és anyag lettem, akarcsak a t lem masfél dranyira lak6 Szabd Zoltan. De az él ir6 joszandéku
ténytiszteletb | fakado s él nélkili helyreigazitasait is elsillyesztik; haromszor kisérleteztem ezzel hidba,
udvarias levél kiséretében s az  érdekiikben. Hogy ami megtortént huszonot-harminc év el tt, Ugy
riztessék meg filologusok altal, ahogyan toértént és nem a hazai kutatasra kinosan jellemz pontatlan
nagyvonallisaggal.

Olyan kedvrontd tiinetr | beszélek, amely kilonésen az utols6é 6t évben harap6dzott el. Azéltal, hogy
kezd irok kivételével, kortlbelll 6tvent | szinte mindnydjan az Establishment tagjai. Akarmilyen tarka a
multjuk, akar Ultek Rakosi, majd Kadar borténében, akar hallgattak, betémott szajjal egy évtizeden at.
Megérhettem, hogy nemcsak Pazméany, Kemény Zsigmond (tineményesen okos politikai tanulmanyai
nélkil') és Babits, hanem Szabd L rinc, Wedres Sandor és Pilinszky Janos mind-mind része haladd
hagyomanyunknak, fel van oldva az irodalmi ebzarlat alél. Ne altassuk magunkat, 1965 és 1975 kdzott nagy
valtozas tortént a karunkra, megviselhet gyongébb lelkeket, még el is némithatja. Mialatt idekint lassan
morzsolddik az olvasétabor, a hazaban szép csendesen elejtenek azok, akikben biztunk s bizhattunk, mert
rosszabbul ment nekik. De most mar mindenkin van sarga cip .

Miféle cip ? Durrenmatt fekete boh6zatara gondolok: Az dreg holgy latogatasa. E hdlgy — valamikor
artatlan szegény lany — évtizedek mulva disgazdagon visszalatogat a kisvarosba, ahol szeret je, ma is
szegény ember s amolyan kocsméazoé jopofa, annak idején ocsméanyul cserben hagyta. Kifinomult bosszura
készll, a varoska lakoival Osszejatszva, velik akarja &b aldl eltetetni a hajdani &ruldt, hogy hullajat
diadalmas zsakmanyként, életad6 szerelem helyett haladlos elégtétellel vonatra tegye. Eleinte senki sem
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gyanakszik, s t! rabeszélik a kivénhedt régi gavallért, hogy szitsa fel ifjdkori szép emlékeiket, csak a
szépeket, legyeskedés kdzben legyen a varos jotev je, fejje meg az 6reg holgyet. A n nek nem is kell
szédités, tele marokkal, céltudatosan szorja a pénzt, a jovend vérdijat, mindenkit megveszteget. Csak a
nyomorult dreg legény riad r4 enyelg -olvadd sétaikon, hogy szent ég! életére megy a gonosz jaték. Pani
rémdiletben elrohan a polgarmesterhez, tegyen valamit vagy megy innen, menekil, menti a b rét az éreg
holgy el |, aki mar a varoska egész férfinépségének vadonatlj sarga cip t vasarolt. Ugyan, ugyan, micsoda
eszel s rémkép, gyerekes lazadlom, csititia a polgarmester s kilép iréasztala mogul, csikorgd, vadonatyj
sarga cip ben.

KOMOR szinekkel festek sotét hattérre, abban a reményben, hogy batrakhoz beszélek. Lassuk be
kiprobalt harci kedvvel, hogy akadémiai bizottsagok, egyetemek, szerkeszt ségek, partilések és fels fokon
minisztériumi szobak Utveszt iben hosszlU évek Ota hazodik autondmidnk elismerése, voltaképp puszta
létiinké is. Ez a rideg tény. ElImondtam s megirtam néhanyszor, hogy a felel sség atharitasa tekintélyuralmi
tarsadalomban beleépil egy nép reflexrendszerébe. Kiélesedik a hallds, merevgorcsot kap a kéz.
Beavatkozasra értiink azok se hajlandok, akik viszonylag keveset kockaztatnanak.

Mindez még nem jelenti, hogy lebecsiilnek. Az ellenkez je a gyanum. Lelkiismeretikben fészkeliink, bar
maguk el | is takargatjdk. Ha masra nem, minimdlisan arra jok vagyunk, hogy shakespearei szellemként
meg-megjelenjiunk el ttik elsuttogni: masként is lehet. Persze a jelenetet nem szabad taldramatizalni,
arcunkon nem szérad vér, nincs 6lom a fuliinkben, nincs vadlé tekintetlink, még keser irdnia sincs szajunk
szogletében. Vagyunk. Még vagyunk.

S erre nekik alapjaban véve nagyobb sziikségiik van, mint a kilféldi magyar olvaséknak. Ha az eddiginél
jobban behatolnank a hazaba — partnyelven fellazitds a karhozatos sz6 —, persze nagyobb volna hatasunk
is teljes bels szabadsagunk, fliggetlen gondolati és stilusigénylink és szélesebb terekhez szokott
aranyérzékink altal. Nekink mar nem « élmény » a nagyvilagban élni, nem forgat ki sarkunkbdl, mint
meglep modon az ide-oda repdes hazai kivételezetteket is. Masfel | arrél is leszoktatott, hogy csak mi
vagyunk legények a csardaban.

Amit irunk, elvileg fontosabb az otthoni, mint a kulféldi magyar és az idegen olvaséknak, forditasban
osztrdkok, svédek, franciak, finnek, németek, angolok, olaszok és amerikaiak szaméara, ket a hazai
irodalom leforditasa érdekli, mar annyira, amennyire s e kdzvetitésben lllyés Gyula, Ottlik Géza, Mészoly
Miklés, Konrad Gyorgy, Weobres Sandor, Juhdsz Ferenc, Nagy LA&szl6, Pilinszky Janos, erdélyi kolt k
atlltetésével s elhelyezésével kilonbdéz kiadéknal rengeteget végeztek a kinti magyarok. A Pet fi
centenarium se mult el nyomtalanul nyugaton.

De attorésr | beszélni, amit elhamarkodottan egyszer magam is megtettem, Albert Pal kij6zanito
intelmére hallgatva csak 6nvakité nagyzolassal lehet. Attért, nemzetkdzi becsiilését folyton gyarapitva Ligeti
Gyorgy, a zeneszerz , bar  (jabban tagadja, hogy magyar, &ttdrt, maholnap csak a vilaghir romjain,
hatborzongaté képalkotd stilusat tetszet s és kelend koreografiai modorra ficamitva Jancsé Miklos
angolszasz nyelvterileten, f leg Ted Hughes hatalmas, szentkristdfi nyaka kdzt attért szini dobogon,
radioban Pilinszky Janos, tobb jel szerint attér ben van az otthon elnémitott Konrdd Gyorgy, éattort a
m vészetben a nemzedéknyivel id sebb néhai Kemény Zoltan és dnkultuszanak f papja, Vasarely. De miért
tort volna at, magas fokon, mult szazadi realizmusba oltott kelet-eur6pai gorogségével Németh LészIo,
akarmilyen rangosan testesitette meg azt a hatalmas szazadot, miért tort volna at lllyés Gyula, ha a nép
irdnti 6nfelaldoz6 h séggel Bartok Utjardl letérve Kodaly szerepét vallalta egy szellemi vezérért eped , halas
nemzet nyomasara? Vannak lokdlis hatasu, halhatatlan m vek. Mikor egy kiadékhoz bejaratos, joszandéku
tisztel németeket és osztrakokat ra akart beszélni a Pusztak népére, amely nekiink, magyaroknak
elévilhetetlen remekm , az volt a megismétl d , rideg valasz: mondja, magéat érdekelné, mi tortént bolgar
szegényparasztokkal negyven év el tt? Nem? Nahat. S miért torjon at igényesebb esti olvasmanynak, a
kozfogyasztasra alkalmas modernizmus himes kdntdsében Szabd Magda, ha forditasi gond nélkil mar
kéznél van Marguerite Duras, Margaret Drabble és Natdlia Ginzburg? Verjuk ki fejinkb | a frankfurti perzsa
vasart, kényvvasart, méltatlan, hogy labujjhegyen probaljunk agaskodni szélestalpu ériasok laba kozt. Illyést
évtizedek ota ismerik francia kolt i kérokben, természetesnek tartottak, hogy veliik egyitt, volt bajtarsként,
részt vett Tristan Tzara temetésén, bar lassan elfogynak a régi, h cimborak; angol egyetemi és iré kérokben
valamennyire ismert Juhasz Ferenc és jobban Pilinszky Janos, de az olvasék és a sajtd siket, s r

" Volt Jancséénal nagyobb romlas is, Jean-Luc Godardé és palyaja végén az alvilagi rémdramaba torkollé Pasolinié.
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k6zonyében, ahogy — konnyebb értés okabdl emlitve — Vas Istvan ismer kit n torok és Képes Géza
ugyanolyan kit n finn kolt ket. Att6l sem a térok, sem a finn koltészet nem tort at Magyarorszagon.

IRODALMI hirlink: peremjelenség, akéarcsak féltucat szintén irodalomra hangolt, mert torténelmileg
6nmagat csak e b vosen felfokozé attételben érvényesit kis népé. De ha periferikus is, vitan feldl
ismertebb, mint Arany és Gyulai Pal, majd Babits és Méricz Zsigmond korédban. Am tegyilk hozza, hogy
kozben lestllyedt az irodalom hajdan val6 vilagtekintélye is, f papi kdlt ma ugyan hiaba kildene tiltakozé
surgonyt egy carnak, még afrikai torzsf is szemétkosarba dobna, nemhogy a minden oroszok ura, s ha a
perzsa sah megkegyelmez egy kotélre itélt merényl nek, azért teszi, hogy elkérkedhessék televizidk
képerny jén, nem azért, mert magaba szallt holmi Nobel-dijas kolt erkdlcsi dorgedelmét |. Szolzsenyicin az
egyetlen kivétel; elvalik, hogy meddig?

A kinzo kérdés az, hogy ha mar valamivel ismertebb a hirliink, miért masodrend a hatvanas és hetvenes
évek magyar irodalma, sajat multjahoz, akar a negyven, akar a szaz év el ttihez mérve? Mert ez a kérdés
Osszefligg megtagadott hazai szereplinkkel is. Miért virulon masodrend , ha allamilag mar-mar
agyontdmogatjdk? A vélasz kiri a kérdésb I éppen ezért, 6téves tervek keretében csak masodrend
irodalombdl teremthet elevennek tetsz korszakot olyan allam, amely igazab6l maga nem is az, hanem
burkoltan fligg kormanyzdsag, « testvéri tarsorszag », provincia. Irodalma se lehet mas, mint provincialis.
Esetleg igen kifinomultan.

A baj gydkere mély s nem kizarolag politikai, visszanyulik masfajta maltba, tehetnek réla nagy el dok is.
Magyarorszagon a huszas években elmaradt egy nyelvi forradalom, amin a leparolt sz kszaviséag jegyében
atesett az angolszasz, francia, olasz, Ujgérog, eltaszitva magatol a Romantika maradék foszlanyait. Hianyzik
a magyar T.S. Eliot és Auden, Reverdy és Michaux, Ungaretti és Montale, Ezra Pound és cummings,
Kavafisz és Szeferisz. Kevés kivétellel koltészetiink éltet oxigénsatra ma is Vordsmarty. Elgondolkoztato,
hogy a hazajaban burjanzé s 0sztonds vadzseninek kezelt, vaktdban 16v , remekil a célba vagy
rettenetesen melléje talalé Gj walesi bard: Dylan Thomas 6sszes kolt i m ve csak két ujjnyi vastag s hogy a
hatvan év 6ta egyfolytdban termékeny Robert Graves kotetr | kotetre végzett rostalassal a nyolcvanat
betoltve is csupan hatszaz oldalas kolt i 6sszm nél tart. Ezért rizte meg teremtéskori, sz zies frissességét
szerelmi lirdja, amelyb | bamulatosan hianyzik az ©6nismétlés, mintha szemérmes székimondasa most
avatna be el szor ihletett Olelkezésébe a soha el nem partol6 Mizsaval. Kézépeurdpaban legjobban
Pilinszky Janos, Nemes Nagy Agnes, a cseh Miroslav Holub s a szerb Vasco Popa ismerte f6l magara is
kotelez n e stilusforradalom parancsait. De sz6tlan aggodalmon kivil mi egyebet tehetiink, ha olyan ritka jo
kolt , mint Nagy L&szl6 mar kiléra kezd versenyezni a szoO-sejt-szaporitd6 Juhasz Ferenccel, aki
tonkrelocsogta tehetségét?

A honi irék egy része tisztdban van a provincializmus veszélyével, néhanyan ki is mondjak szoban és
papiron. Védekezni is megprébalnak a hivatalos irodalompolitika és kiaddi tojastanc tovabbi sillyeszt
hatasa ellen. Védekezésiik egyik poluson a felszines, mert hianyosan megemésztett, olykor csak
pukkasztasra szant s majdnem mindig utanérz avantgard koltészet, abban a reményben, hogy a
Iégszomjas getté Iépést tud tartani a nyugattal. Kézben kockazatot vallalnak persze, tavolrdl sem annyit, mint
az oroszok, dehat elég a kisebb is, mert amit szamizdat terjesztésére irnak vagy hangszalagra énekelnek, a
hatésag szeszélyes tetszése szerint lehet komolytalan burzsuj baranyhiml , lehet imperialistakkal
Osszejatsz6 politikai ellenallas, s t lehet allamellenes mozgolédas. Id nkénti batoritast ehhez az irodalmi
szegénylegénykedéshez kivilr | is kapnak, egy folyéirattol és kiadétdl. Programszer kozléseiben a Dada
mozgalom o6ta ismert széls séges nyelvi, fogalmazasi és tipogréfiai forradalom a hajdani Dadat mar egy
csoppet se jellemz politikai konformizmussal parosul, mihelyt munkatarsai felilnek egy Malév gépre.
Partizanok marcipanbdl, akik az dncsecserész nyelvi kisérletezést 6sszetévesztik a zullétt t kés tarsadalom
és nemzetk6zi mammutvallalatok h sies megsemmisitésével, soket azért k is keresnek s vallalnak, mert
nincs olyan vilagrombolas, amely &torokolt, talan barlangkori 6sztdnnel ne ragaszkodnék valamiféle nemesi
szarmazashoz; sokiil elismert mesterek helyett a méltatlanul mell zotteket valasztva. igy tortént, hogy nagy
eurOpai magyar iroként kisajatitottak egy izig-vérig pesti intellektualis zsurfidat, akiben szimatom szerint van
annyi nagystil humor, hogy magat kevésbé veszi komolyan, mint a szektaja.”

" Itt persze sz6 sincs semmiféle elvi kikozositésr |. Elévillhetetlen érdem, amit Wedres Sandorért tettek a kényszer
hallgatas éveiben s egyetértek Fist Milan kultuszukkal, amely csak megérdemelt jovatétel.
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Ellenkez poluson joval szovevényesebb, mert — hazai zsargonban — « ellentmondasos » a
népi-nacionalista mélymagyar ellendllas, amely velejében a masodik vilaghabora el tti s alatti szekértabor
szellem életre gerjesztése. Hidbavald, de atavisztikusan berdgz dott védekezésr | van sz6, kisértetté
levitézlett nomad istenségek balga stratégiai sugallatardl, amely Muhi pusztatdl a szarsz6i konferenciaig,
1241-t 11943-ig tobbszor megbukott. Tanulhatnank mar egyszer a kudarcokbdl.

De mostani és régebbi forméja kozt van egy hitelrontd nagy kilonbség. Hitelrontd az ambivalens
védekez kre nézve. Mig Horthy kormanyzasa alatt a neo-barokk hivatalos orszag édeskeveset tor dott a
szekértaborral, akar balatoni lombok arnyékaban, akar kavéhazi pincében ver dott 6ssze, aprébb-nagyobb
fenyitésilket — de nem teljes elnémitasukat! — a hirhedt Toreky tanacsra bizvan, a mai allamellenes
szekértabort egy allamnak alcazott, orszdgos méret provincia nemcsak t ri, de magamagat is
népi-nacionalista rokolyaban, lenini pantlikakkal ide-oda illegetve egyenesen segélyezi, pontosabban: segiti
— zaklatjia — segiti — zaklatia — enged a szaron — rant rajta — enged — rant, a partfogoltak
idegdsszeomlasaig. Soha magyar iréknak nem volt annyi dolguk orvosokkal, mint 1956 6ta; azel tt csinos
lipétvarosi széplelkekben, most szivgyégyaszokban és pszichiaterekben taldlnak megért kebelre,
Osszekuszalt lelkiismerettel a szekértdbor ma olyanfajtat rt s egyes személyeiben dédelgetett ellenzék, mint
a katolikus irodalom kiegyez része, csak sokkal er sebb. Kdézben az igazi hattér, az a rogyasig kovetelt
« szocialista valésag », amit Ugynevezett pozitiv biralattal abrazolni kellene: az orszagos valdsag kispolgari
szinten O6hatatlanul csuszik vissza a Csardaskiralyn szuvas diszletei k6zé, zergetollat vadaszkalapja helyett
a lelkében visel, « pecsétgy r ttessen hazavinni, annak van most keletje », tanacsoljdk a hazakészil knek,
a siron tul, gyaszjelent kon szaporodnak a jogos és jogtalan y-ok, rateszik a sokaig titkolt si vagy hamisitott
el nevet. Restauraljak Feszty Arpad korképét, amit csinyan megtépazott Budapest ostroma. Még egy
otéves terv, ezuttal a Millennium jegyében.

A provincializmus egyik mellékterméke, hogy felUjult a sajatos magyar fantomhabord urbanusok és népiek
kozt, hiaba int 6rok elhantolasara tapasztalattal és boélcsen lllyés Gyula. Valamikor rég s otthon, amikor még
a mainal is szabadabb szaju voltam, karcagi rideg marhak és csernovici markik 6kl6z désének hivtam:
irigylem a fiatalember kihivo fogalmazasat s ma is vallalom. Ujabban s ezittal valédi méreganyagként
behatol az irodalmi szakadasba egy kils tragédia is, az erdélyi helyzet, valahdnyszor a népiek, alig
leplezett antiszemita éllel Erdély elarultatasat rafogjak az urbanusokra, illetve legfels partoléikra. S ugyan
mit széljunk ahhoz a siralmas agykédhdz, hogy nem a mezei hadak alja, hanem becsilésre mélté nevek
elfehéredve civodnak: Jozsef Attila nevezend -e a legnagyobb magyar varosi kélt nek avagy Vas Istvan?
Ma méar majdnem mindenki varosi kolt az eliparosodott orszagban, ifjdsdga komputer tanfolyamok
szineteiben és farmernadragban jar néptancokat s a Seb egyittes urbanizalt fiatalsagnak Ujitja fel a
teker lantot, kobozt, téroksipot és dorombot. Mar e puszta fogalom: « a nemzet legnagyobbja » fatornyos
szemléletre, befelé hajbdkolon hierarchikus, kifelé attérni vagyé, hil, olykor egyenesen tolakodd
gondolkodasmaodra arulkodik s végs fokon valdszin leg oktalan kisebbrend ségi érzés kiegyenlitése. Der
grosste, the greatest, le plus grand, il piu grande, el mas grande! Jélesik mondani idegeneknek kulfoldi
utazdson vagy otthon, idegenvezetés kodzben egri pincékt | a varmuzeumig. Holott Dante sem a
« legnagyobb » ez vagy az, Shakespeare sem. Dante : politikai vérmérséklet , keresztény-tomista kolt orias
a Kozépkor végén, Shakespeare: bamulatosan versel , szaz alakba &tvedl angol dramakdélt s minden
hajjal megkent szinhazi réka |. Erzsébet alatt. De provincialis kdzérzet orszagnak és irodalméanak,
akarmilyen élénk s termékeny, mindig kell szent aranyborjd, ritudlisan tisztelt totemszobor. Ady délyfosen
igényt tartott ra, pani rémiilettel bevallotta verseiben, hogy mi lesz, ha valaki elébe vag, akar holtaban is,”
lllyés Gyula meg-megrendiul idegzettel s feszeng ir6niaval t ri, Juhasz Ferenc adysan koveteli, ahogy
valészin leg igényt emelne ra ép elmével Jozsef Attila is, ha élne. Onkénteleniil Debussy egyik vonzé kis
zenem vének a cime jut eszembe, Gyermekkuckd. De akik benne élnek, azoknak mar nem az, szkizofrénia,
tartds kedélybetegség az ara, megszenvedik.

Tréfas irodalmi tarsasjatéknak induld6 eszmecserénkben Czigany Loranttal egyszer csak rdhokkentink,
hogy a « legnagyobb magyar » jegyében mar joval Széchényi kdzismert nemzeti rangja el tt is Ujkori
irodalmunk: szinte megszakitatlan kiralysag. Els kiraly a kozépkori Kalmanra és Zsigmondra emlékeztet |,
faradhatatlan diplomatikus zsarnok, Kazinczy, aki kés o©regségében egy pesti utazdson kénytelen
atengedni a tront Kisfaludy Kéarolynak (a forma kifogastalanul civilizalt), Kisfaludy tragikus korai haléla utan
az udvarahoz tartoz6 s hatalomra termett Triaszbol Vorosmarty — a végefelé Vorosmarty « apank » — a
kiraly, 1848-ban fellép tronkdvetel nek volt védence, Pet fi, de elesik a dont dinasztikus Utkozet el tt, a
Bach-kortdl vitathatatlanul Arany Janos a kiraly, anyanyelvi Térank rz je, pszichoszomatikus tinetekkel,

"Az els ség josaga.
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Orokké tusakodd, panaszos lelkidllapotban, mert érzi, hogy tulajdonképpen Pet fi, a forradalmar éroksége
harult r4 az Akadémian, egy emberdlt nyi interregnum — az els — utan Ady a kiraly, majd Babits, Babitsot
koveti iszonyl években Kodaly, az  sirjanal, mar a Farkasréti temet ben lllyés az 0Orokds s raér
talalgatokra bizhatjuk, hogy negyedszézad mulva Juhdsz Ferenc vagy Nagy Laszld lesz-e, leng fehér
szakdllal az agg kiraly vagy egy ismeretlen, fiatalabb harmadik? Egyuttjar e sajatosan magyar
kiralyrendszerrel az is, hogy vannak, akik ugyanugy kirdlyok, ellenkiralyok lehettek volna, de valamin
elcsusztak, elvéreztek: Karman Jozsef, Batsanyi Janos, Bajza JOzsef, Vajda Janos, Moricz Zsigmond,
Németh Laszl6 s olyanok, akik eleve alkalmatlanok a szerepre: Kemény Zsigmond (tdl rlt), E6tvos Jozsef
(utdvégre baratai kozt csak « Pepi »), Jokai (kékszem mesemondd), Kosztolanyi (tul jatékos) s persze
Krady és Weores Sdndor. Amannak a betyarsag, emennek a ciganysor izlett volna, ha nem langész.

Visszatérve JOkaira, a magyar rejtelmekhez tartozik még, hogy a kiralyokkal egyidej leg vannak nemzeti
intézmények is, ilyen volt s természetesen Mikszath, aztan kih It labnyomukban — micsoda esés! —
Herczeg Ferenc, évtizedekig. Ha Magyarorszagon nem torténik féldrenget valtozas, feltehet leg az
helyére nemzeti intézménynek, magasabb szinten Méarai Sandor kerillt volna a Pesti Hirlapnal, Uj Id knél, az
Akadémian s a hetvenet atlépve, a Fels hazban.

A kulféldi magyar ir6k se szentek, dehogy azok. De kdztarsasagukbdl johatasu, kegyetlen kils feltételek
folytdn hianyzanak e torzulasi tinetek, amelyekben a part csupan ranyomja jovahagy6 pecsétjét a nala is
er sebb shagyoméanyra. Senki sem szervezhet senkit idekint, senki sem adhat utasitast senkinek, senki
nem lehet senkinek beslgoja folfelé, titkos futarja lefelé s mindenkinél nagyobbja, kiraly, megkozelithetetlen
ég csipkebokor. Nincs kiraly, barki szétszedhet (e sorok iréjaval is megesett), holott ha Magyarorszagon
van valakinek egy csdpp magahoz valé esze még Boldizsar Ivanrol sem ir le sulyos, elmarasztald biralatot,
nemhogy lllés Endrér |. Kulcshelyek birtokosai a gerontokréaciaban. igy kivanja a megmereviilt nagy
moszkovita rend is; utovégre Ophéliat és Jiliat negyvenot-dtven éves, csillagrendes m vészn k alakitjak.
Ami legjobban elszomorit minket az, hogy a porosz-osztrak-orosz protokoll gondolkozas tulélte a terrort,
kitelepitést, cseng fraszt, érias polipként korulfonédik a szellemi életen. Most mar talan jobban megértik
allitasomat, miért hasznos, hogy minket inkdbb hazaiak olvassanak és nem — forditasokban — angolok,
amerikaiak, franciak, németek vagy svédek. S a hazaiakbol a mainal joval tobben. Orokké itt lappango s
néha nyiltan kitdr , k6zds és kdzismert betegségiink, a paranoid emigritis vulgaris ellenére tdvds lenne a
hatasunk.

Az dnmagéan s egymason ragodo, hisztérikusan érzékeny, hit irodalmi Establishment tagjait felvaltva éri
odahaza b jutalom és komisz megalazas, kis kitlintetés és apr6 t szuras, felvaltva s néha egyszerre, nem
csoda, hogy a kivételezettség napos oldalan is meglep n rosszkedv . Az életforma velejaréja. Magat a
kedélybetegséget se feloldani, sem enyhiteni nem tudjuk, nincs hozza hatalmunk, de bizonyos hatérig,
szerény meértékben ellensulyozhatjuk olyan irdsokkal, sotétekkel, nagyon sotétekkel is, amelyeknek a szerz i
lehetnek ugyan félbolondok, de belil szabadabbak a hazaiaknal, szabadabbak, mint mondtam, a
nyugatiakndl is. Még félt n cenzlrazoé feleségik sincs. Aki safarkodjék molyette halhatatlansaguk felett.

DE HA létlinket igazolva — minden Iét amugyis felségjoggal igazolja magat, mert a teremtés kitilthatatlan
paranya —, mondom: ha létlnket igazolva, kéretlenul szerepet szanunk magunknak nemcsak kulfoldi
magyar olvasok, hanem hazai irétarsaink el tt is, amiért egyarant jarhat, személyekt | fiigg n fanyar hala
vagy tehetetlen gy lolet, valamivel mindenképp szembe kell nézni. Negyedszazad alatt kijegecesedett két
magyarsag s ha nyelviink nagyjabdl egy, reakcioink gyakran eliitnek. Még a reflexek is. Szalamirudakon
lovagolva akarhany orszagot repiljon be is honfitarsunk, aki raadasul hallgatagon mas magyar vilagrol
abrandozik magaban, suljon ropogosra akarhanyszor a Luk&cs fird napozojan a s r n hazalatogato,
amerikas testvérdccs vagy sogor, két magyarsaggal van mar dolgunk. Ami nem tragédia, csupan tény.

Nemrég kaptam két levelet hazulr6l. Noha elit a hangjuk, ezittal is mindkett b | rdmmeredt a
negyedszazados szakadék. Az els b | kideriil, hogy egyetlen megelégedett, boldog magyarral talalkozott
nyugaton s az bizony maga volt. Vajon kdnnyen ment tiikre el tt a rAbeszélés? S egyszer se rezzentek
meg ujjai az ir6gép billenty in, amikor leirta? Mert a levélb | az is kideril, hogy olvasasra kért kéziratom
sértetlendl, de nem bontatlanul két és fél honap multan megérkezett s ezt az 6rémhirt bélcs humorral
f szerezi. Ha a szolgasagot vagy — nem banom: — kiszolgaltatottsdgot humorral lehet viselni, akkor talan
csakugyan boldog ember, de én, noha erdélyi s fél-székely vagyok, az efféle dnvédelmi humorra nem
harapok. Ravaszabbul alcazva, masfajta manipulacios eszk6zék acélos csapjaiban mi is kiszolgaltatva éliink
nyugaton, de legalabb kedvinkre tiltakozhatunk a névtelen, lathatatlan és személytelen elnyomok ellen s
tetszés szerint lehetiink ak&rmilyen boldogtalanok, kimondhatjuk, megirhatjuk, hogy céljat és fejét vesztve,
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kiontott gyermekvérben, megcsonkitott gyermekek testén keresztiil verg dik tovabb az emberi nem, esetleg
jobb kor, esetleg fajpusztulas felé. Micsoda tébolyult jaték a t zzel! Ebben a fejvesztett sodrodasban az
ijjeszt népesedési robbandson kivil végzetes szerep jut a globalis amerikai, orosz és kinai
fegyverszallitasoknak olyan népirtd s egyre szaporodo nacionalista gerillamozgalmak szamara, amelyek épp
e fegyverszallitd szuperhatalmak dsszeroppanté arnyékabdl szeretnének kiszabadulni és szabadulas helyett
az elvakitott eszktzeik. A bombavet rendszerint egy kis nép, a kiképz tiszt rendszerint egy nagy orszag
fia. Ezért nem talélt a levélir6 boldog és megelégedett magyart nyugaton. Nyitva a szemink s a nyitott
szemhez nyitva a vészt j0sl6 szank, meg csak hdzassa, hogy Maros vize folyik csendesen.

A masik, rokonszenves levél tlizetesen ecseteli az elmult szép magyar nyart, békebelit, megtudom, hogy
sok a munkaja, érdekes, feldobja lelkileg. Azt hiszem, ma mar szazezreknek biztosit csendes kielégulést
szakmunkajuk Magyarorszagon, kék rajzpapirlap folott vagy a gorcs ben kémlelve. De ugyanakkor a levél
kesernyés, fatalista mondattal siklik at azon, hogy tobb irasom, amit kért és hénapokig vart — hat mit
tegylnk, no! — soha nem érkezett meg. Hogyan érkezett volna, mikor egy negyedév miulva én kaptam
vissza, boritékjan a fenyit hivatalos pecséttel, amely szerint a tokiéi egyezmény ilyen meg ilyen szakasza
alapjan nem kézbesithet . Az a szakasz a felforgat6 irodalomra vonatkozik. Négy irast kuldtem a boritékban,
egy esszét Turnerr |, a fest oriasrél, egyet Kenneth Clark, a papai tekintély m vészettorténész remek
Onéletrajzarodl, egyet a szazadok 6ta Firenzében és Toszkanaban él , 6nkéntes angol szam zéttekr |, a
negyedik melléklet Kemenes Géfin tanulmanya volt prézaverseimr |. Csupa nagy t6ltés bomba! Hatésagok
hatbalkezér | igazan mindent fol lehet tételezni, de ezuttal még az én fifikus eszem is megéllt. Percekre
csupéan, aztan leesett a tantusz. R&jéttem, hogy a postai atvilagitasnal Eber Szem félfedezte a négy artatlan
irés lel helyét: az Uj Latohatarban s az Irodalmi Ujsagban jelentek meg. Ezért hlztak ram a felforgatas ellen
védekez toki6i egyezmény vizes leped jét. Nem volt valasztasom, szerteleniil felhaborodva lemondtam a
levelezésr |. Neheztelés tAmadt a lemondéasbdl, hiszen nemcsak iré, ember is vagyok, gondolta megbéantva
a cimzett, maradt volna koztink elég téma a betegeir |, aztdin meg az a csodalatos fasor a somogyi
Iharosberényben, amely ott vonul szivemen at, amiota el szor lattam a régi asszonnyal vagy nétazo
szalonnasités nyéri csillagoknal Leanyfalu felett, a Dunanal. Hogyne, igaz, csakhat nekem mégse f | a
fogam a cenzlrazva engedélyezett tajlirara, akarmilyen szivbemarkolo.  elkedvetlenedve megsért dott,
nekem még jobban Osszefacsarodott amugyis gyotr d lelkiismeretem. Masok a reflexeink; j6 ezen is
elt n dni, miel tt nagyzasi manidba esiink magunk valasztotta szereplnkt |.

AM HOGYAN is esnénk! A baj — mit baj? katasztréfal — az, hogy a szabadsagot valasztottuk, de az ara
folyton emelkedik s végul megsemmisithet. A ndvekv nyomtatasi lehetetlentilésre gondolok. Amellyel
persze most a sz6 legtagabb értelmében a nyugati vilag is kiiszkddik. Ha valaki a hazai Establishment tagja,
akar a bels koré, akar a gépiesen biralt péartonkivili elismerteké, tiurelem kérdése csupén, hogy a
mosodaszamlajat is kiadjak. Kulfoldén él magyar irénak kéziratban rothad a sziviigye, testamentuma,
hacsak nem 6n-finanszirozé, mert szerencsésen be(tdtt egy telekvasarlas vagy konzervgyari képviselet
vagy nyert a toton. Magat adja ki sajat zsebéb I, mint let nt fiatalsagom idején flizetét egy bimb6z6 lirikus.
Ami torténelmileg szoélva annyit jelent, hogy mar-mar ismét Csokonai koraban él. Vagy Mikesében?
Gondoljunk Szab6 Zoltan szavaira, azokkal kezdtem az el adast.

Huszonét év el tt nem élt abban. Amikor szinte mindenki atmeneti allapotban csak néhany esztend s
kulfoldi l1éttel szamolt, harmas alairasu kér leveliinkre az 1950-es évek elején olyan mennyiség alapitvanyi
pénz gy It 6ssze, amely a Latohatar (kés bb: Uj Latohatar) nyomtatasi koltségét kedvezményes szamlazas
nélkil, idegen nyomdaban két évre fedezte. Akkor intézte a tisztes Iétminimum alsé hatarara szoritott, agg
Jaszi Oszkar megrendit levelét Szabé Zoltdnhoz. A szaz alapité racafolt bordlatasara.”

El ttiink a mai ellenpélda. Tébb, mint egy évtized 6ta a nyomtatott magyar sz6 szégyenletes verg dése a
megsokszorozodott s nagyrészt jol keres kinti magyarsag k6z6mbds mocsardban. De a rank piritd, régi
szép példa mellett sz6va teszem, ugyancsak megszégyenit szandékkal a mai Erdélyét is. Az 6tvenes évek
végeének félemlit hadjarata alatt (bosszubdl, az 1956 okozta rémiletért Bukarestben), egy magyarul ért
angol ismer sém helyszini vandorlasain talalkozott olyan taniton vel, aki nem tudott Tamasi Aron eldugott
konyveihez férni, egyet sem olvasott. Ma az a bosszantd, hogy sirja idegenforgalmi latvany, Udvarhely
megyei Tower vagy Buckingham palota. S e sir kordl Ujjasziletett a hal6dé magyarnyelv irodalom,
nagyrészt sajat erejéb I. Nyugaton €l par magyar, talan nem is kevés, aki évi jovedelméb | egymaga
kifizetné egy székely falu évi 6sszkeresetét, de abban a faluban tiz kitarté el fizet s 6t-hat kdnyvvasarlod is

" Borsodi Istvan, Szabé Zoltan s én irtuk ala. Jaszi Oszkar levele (kivonatosan): Uj Lat6hatar, 1975/5.
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akad. En 1949 6ta egyszer jelentem meg sokezres példanyban, egy szépen illusztralt szinhdzi m sorfiizet

sipb6l harom.

SZORVANYOSAN jutnak be m veink Magyarorszagra, néha kilatogatok kofferében (bolcs, mert nyilt
diplomaciaval a pongyolak, selyemharisnydk legtetején) s a szitalas szeszélyes jatéka szerint postan is.
Ugyanakkor gyakorlatilag ki vagyunk zarva rendszeres hazai kdzlésekb | s e tilalom az utols6 években
inkabb szigorodik, mint enyhil. 1970-hez viszonyitva Uj jégkorszak felé csuszunk. Nyilt titok, hogy a
magyarorszagi hatésdgoknak ez sem elég. Bomlast és meghasonlast probalnak szitani koztink; vannak
annyira tajékozottak, hogy ismerjék az si jelmondatot: divide et impera. Nincs olyan kulturalis kér vagy
tarsasag, amely bele ne kdstolt volna efféle méregkever kisérletbe. Az sem titok, hogy ha kint él magyar
iré hazai m vek forditasa miatt hatsé gondolat nélkil 6sszedolgozik hivatalos szervekkel, mert igy kivanja az
ugy érdeke, eltanacsoljdk minden kdézrem kodést | kulfoldi magyar kiadvanyokban, zark6zzék el, ne irjon
tobbé nekik; a tanacs halk, de nyomatékos s nagy ritkan foganatja is van. Bevallom, hogy a tapintatos
igazodas effajta birokratikus intelmekhez okozta legkeser bb éraimat. A gyavasag mindig lever . Ugyanigy
allunk — munkatertletemr | sz6lva — az Angol Radidval is. Magyar latogatoknak kivanatos propaganda az
angolnyelv interji szigeti hallgatdék felé, bodlintsanak szivesen a kérésre, de ivben kerilljék el az
« ellenséges » magyarnyelv szolgélatot, ne nyilatkozzanak még szakmai dolgaikr6l sem. Szemérmetlenuil
Ujbal és Ujbol megsértik az Atlanti Chartat s ha volt valaha kikacagni valé egyezmény, a helsinki az. Persze
az egyezség valddi célja kezdett | fogva bels hasznalatra szolgalt: a Kreml nemzetkézi larma nélkil az
eddiginél is gatlastalanabbul akar leszamolni félmaroknyi ellenzékével, a jov itél székéb | szélva csekély
szamu szentembereivel. Titkos rend rségének akart teljes mozgéasi szabadséagot biztositani harmincét vagy
hany kormanyf i alairassal, elfojtani a jelentéktelen hatasu, de mégis kellemetlen tiltakozo leveleket s egyéb
ment mozgolddasokat nyugaton. Hacsak persze nem hiszek Bir6 Livia felvilagosito cikkének a Tarsadalmi
Szemlében, a helsinki egyezményhez biggyesztett, tanulsdgos glosszanak, mert akkor a cél az, hogy k
jussanak be kozénk, ideologiai lefegyverzésiinkre a kulturalis cserék s « az eszmék szabad aramlasa »
Utjan. Ez utébbi a szerz gunyos idéz jelében, amit vészjelz nek koteles felfogni minden kim velt hazai
partf ." Szaharov, a Nobel-dijas atomfizikus tébbszor kiteregette, hogy a békés bels orosz ellenallas a KGB
1972-es tdmadasa utan nagyrészt felmorzsolodott, 1965 és 1970 kozt volt tet fokan, ma mar csak pislog,
elsorvadt a remény nem az amuigyis kdzombds nyugatiakban, hanem a hazajukért szenved oroszok
legjobbjaiban. Szolzsenyicint | szakadatlanul ugyanezt halljuk Svajcban, Anglidban s az Egyesilt
Allamokban. Késziiljiink fel, hogy Moszkva filggvényei, a varsoi témb al-szuverén tagjai Gjabb, szigoritott
utasitast kapnak, részben keletnémet és csehszlovak sugalmazasra s az a titkos akta fiiggetlen diaszpora
irodalmak tovabbi elkedvetlenitésér |, esetleg szétzillesztésér | sz6l. Amelynek végil énkéntes felszamolas
a zarotétele, mivel raadasul egyidej leg bed It egyik f anyagi hatvédjik tengerentil. Az Egyesiilt Allamok,
egy al-Metternich kiarusité kulpolitikai vezetésével kulturdlisan visszahuzédott, mondhatndm megpucolt
Eurdpabol. Gyaszos latvany a szuperhatalom b nbané magabaszalldsa Vietndm és Watergate utan; mar
olyan képzelt szennyesiiket is elénk teregetik, amit kissé megszurkilt, de tiszta fehérnem ként tarolhatnak a
polcukon. Tanulhatndnak Eurdpa 6reg, « romlott » népeit |: sulyos politikai ballépésb | nem kell mindjart
ongyaldzo kultuszt zni, abban a hiszemben, hogy hiszen csupan puritdn seikhez mélt, mellver , hangos
b nbanat az egész gyllekezet szine el tt.

De ha a magyar irodalom végul elnémul kulféldon, ha végleg elhallgat Torontd, London, Parizs, Bécs,
Munchen, Stockholm, Genf, az mégsem lesz péarthatésdgok hosszikez mesterhlzasa, az ideoldgia altal
tirelmesen megnyert dialogizalé sakkjatszma, nem is lesz az o©nkéarara takarékoskodd amerikai
ideggyengeség és tudatvalsag b ne. Ezt az irodalmat kizar6lag az idegenbe telepiilt magyar olvasdk
ko6zonye fojthatja meg. Mert végs fokon erkdlcsileg a diaszpdra kellene, hogy eltartd legyen. Aki a Torat
meg rzi. S a mi Torank, ahogy sok év el tt s azbta is tébbszor irtam, Arany Janos.

Lassan kozelit ez a halaléra. Még vagyunk.

MA MEG vagyunk s ha lehet, ragaszkodjunk makacs tettekkel a széhoz, utévégre az Elet s a Sors bona
nihil aliud egy negyedszazadon at racafolt a Romaban elken d , irodalmi él halott rémképére. Magamra. Ott
végzem, ahol kezdtem, a Keats-Shelley haznal.

" Tarsadalmi Szemle, 1975. 5. sz.
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Rovid sétanyira e haztol van Raffaello egyik partfogojanak, Chigi papai bankarnak a reneszansz palotaja,
1949-ben még kuluigyminisztérium, ma miniszterelndkség; els romai hdénapjaimban Kkivilr | sokszor
megcsodaltam, érdemes. Sohase gondoltam volna, hogy hisz egynéhany év mdulva egyik szobajaban
veszem &t egy allamtitkartdl a Cavaliere érdemrendet, agy tudom, az egyetlent, amit idegen ir6nak
idegennyelv iréi szolgalatokért adtak az olaszok, mikézben a kedves Ur megkért, hogy szeressem tovabb
Itdliat. Ez volt életem egyik legkdnnyebb és leg szintébb igérete. Azéta egy félévre tananyag is lettem egyik
si egyetemik magyar tanszékén, Paviaban. Hianyzom 0j magyar lexikonokbdl, a hibaktél hemzseg
Irodalmi Lexikon kivételével, de vagyok, aki vagyok, hibatlanul a francianyelv 8sszehasonlitd irodalmi
enciklopédiaban s a cambridgei International Biographyban. Nehéz agyonverni, foldi Iétemet a j6 Isten fogja

megszintetni, nem a kdzponti bizottsag.

De érdemrendnél és cimszavakndl is nyomésabban megcafolta elképzelt ir6i halalomat a dunavecsei
Pet fi kdnyvtar kérése, hogy kildjem el Pet fiék cim kdnyvecskémet s az a két levél, amit kiilf6ldon végzett
magyar diakoktol kaptam, mas-mas szavakkal, de egyértelm n arrdl, hogy irasaimbdl tanultak meg igazan
magyarul érezni, magyarnak lenni, pedig azokban legalabb annyiszor esik szé angol lo6fest kr I, mint magyar
lantver kr |. Még édesanyam kolozsvéri sirjanak a latogatoi se hidnyoznak: olyan fiatal erdélyi irotarsak,
akik a vilagon se voltak, amikor pitymalld ir6i vagyakkal a szam zott és hazaszallitott Josika Miklés
siremlékénél tldogéltem a hazsongardi temet ben.

Megalazod kiadasi viszonyok kdzt s mi tagadas, néha a mindent elcsondesit ©6ngyilkossag gondolataval
viaskodva ma még mindig azt mondom négy-6t fuldoklon kitarté folyoirat és csodaként, csdppekben
megjelen konyveink lattara, hogy vagyunk, vagyunk olyan terebélyesen a gonosz szarazsagban, mint a
margitszigeti télgyfa, amely arnyékot adott az 6reg Arany Janosnak. Abbdl az arnyékbdl szall felénk, magyar
irok felé, cseppet sem halkulva a parancsnak is felfoghatd, csdndes lzenet:

Van hallgatéd? nincsen?

Te mondd, ahogy Isten
Adta mondanod,

Bar puszta koparon

— Mint tiicsoké nyaron —

Vész is ki dalod.

London — Driebergen (Utrecht) — Zurich, 1975.
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CZIGANY LORANT

Cs. Szab6 Laszlorol két tételben

(I. A hetvenot éves ir6 koszontése.) A hetvenot éves Cs. Szabo Laszlé életm vének harom mozzanata van.
Az els mozzanat magyarorszagi irésaga, ami id ben mintegy hlsz évig tartott. A masodik, a hosszabb
szakasz az a harminc év, amiéta klféldi magyar ir6. Ehhez jarul a harmadik mozzanat, ami legalabb olyan
jelent s, mint az irdsban fennmaradt életm , s ez a présence, a jelenlét a nyugati magyar irodalomban. Az
életm els szakaszardl eléggé tajékozott a magyarorszagi olvasd. Nem is annyira azért, mert m koédésének
adatai j6l-rosszul megtalalhaték a Magyar irodalmi lexikonban, vagy azért, mert életm vének err | a
szakaszarol az Akadémia altal kiadott hatkdtetes irodalomtorténet is megemlékezik, hanem inkdbb azért,
mivel kortarsai, baratai Iépten-nyomon folidézik alakjat, alig lehet kinyitni egy pesti folydiratot anélkdl, hogy
valamelyik irdsban Cs. Szab6 Laszl6 nevével ne taladlkozzunk.

Az irodalmi kdzvélemény is szamon tartja, Szerb Antallal és Halasz Gaborral egyitt emlegeti, mint az
ugynevezett esszéir6 nemzedék tagjat. lgaz, m vei méar régéta nem jelentek meg otthon, pedig kortarsai
kozott alig akad valaki, akinek életm ve gy jteményes kiadasa ne lenne folyamatban. Az objektivitas
kedvéért hozza kell tennem, hogy régi kdnyvei antikvariumokban id nként fellelhet k, magam is taladlkoztam
velik Muzeum koruti bongészéseim soran. Ez az életm azonban a mdltban helyezkedik el, és lezarult
azzal, hogy Cs. Szab0 L&szI6 1948. december legvégén vonatra iilt, s Olaszorszagba utazott.

AzOta Uj életm vet irt Cs. Szab6 Laszlo, s bizvast mondhatom, hogy ez talan még valtozatosabb,
szertedgazObb, mint az, amit a mdltban irt. Ezt az életm vet a magyarorszagi olvasd nem ismeri, mert nem
ismerheti. A szamtalan novellat, verset, esszét, tudds felkésziltség tanulményt, hangjatékot, Utleirast vagy
csip s glosszat csak a kilfoldi olvasoja ismeri, esetleg néhanyan pesti ird baratai kozil, mivel kényvei
rendszeresen elakadnak Hegyeshalomnal, vagy a kézponti vamhivatal szortirozo részlegénél. Igy tehat a
nagykdzonség, az ugynevezett m velt olvaso, ebb | az életm b | hivatalosan csupan az idén nyaron kapott
izelit t, els alkalommal tébb mint harminc év utan. Amikor a Nagyvildg hasabjain Cs. Szabd Dickens-
tanulmanya két részben megjelent,” innen szerezhettek tudomast, immar hivatalosan is, hogy a mai magyar
irodalom egyik nagy oregje kilfoldon él és alkot.

Lenne tehat ok arra, hogy Cs. Szab0 LaszI6 masodik szdmu életm vér | beszéljink itt és most, ha ez
nem volna mar énmagaban tiszteletlenség egy tnnepi alkalom kapcsan. Hiszen mit lehet elmondani egy
révid el adas keretében az oriasi, szertedgazo életm r 1? Es semmilyen el adas nem poétolhatja a m veket.

Am j6 alkalom az innep, hogy az életm harmadik mozzanatérél széljunk, a Cs. Szabé-jelenségr |. Mert
err | a magyarorszagi olvasé még kevesebbet tudhat, mint a m vekr I. Pedig Cs. Szabo irodalomtorténeti
helyének megitélésében e mozzanatnak legalabb olyan jelent sége lesz, mint az irott m veknek. Amikor a
Nagyvilag kézolte a Dickens-tanulmanyt, az olvaso, gondolom, kereste a szerz adatait. F ként a fiatalabb
olvasé. Amikor a Nagyvilag egy-egy szerz t bemutat, példas filoldgiai pontossaggal tajékoztat az életrajzi
adatokrél. De Cs. Szabéroél hidba keressiuk ezeket az adatokat akar a kilfoldi, akar a hazai szerz k kdzott a
folyéiratban. Valéban fogas kérdés ez. Legalabbis a folyoirat szerkeszt jének annak t nhetett. Hiszen
Cs. Szabo Laszlé nem ugy kalféldi ir6, mint mondjuk Alberto Moravia vagy Giinther Grass, hiszen magyarul
ir, nem kell leforditani. Viszont a hazai szerz k kdzott pedig csak olyan irok szerepelnek, akik magyarorszagi
illet ség ek. Egészitsik ki tehat a Nagyvilag hianyz6 adatait egy rovid portréval.

Ez ugyanis Cs. Szab0 Laszl6 harmadik életm ve, amir | kordbban beszéltem: a présence, a jelenlét a
nyugati magyar irodalomban. Cs. Szab6 L&szI6 ugyanis intézmény, a nyugati magyar irodalom legfontosabb
intézménye. Igaz, kdzéleti stallumot sohasem vallalt, mert annak édiumahoz tdl finnyas az orra. Az irodalom
természetesen m vek 6sszessége, de m vek csak kongenidlis irodalmi élet keretein belll sorjaznak, s
ehhez, az irodalmi élethez, kell valami, amit | ,6sszeall". Nevezhetjik ezt a valamit éleszt nek, kovasznak,
mustarmagnak, vagy éppen valami rejtélyes ,fluidumnak". Ezt a fluidumot a tapasztalt szakorvos
hivatastudataval Cs. Szab6 Laszl6 oltogatja a nyugati magyar irodalom nem ritkan vérkeringési zavarokkal

" Dickens-napl6. I—II. rész. Nagyvilag, 1980, 725-752. 0. és 885-910. o.
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kiszkdd szervezetébe. Ez a Cs. Szabo6-jelenség, amit nehéz korilirni, de j6tékony hatasat mindannyian
érezzik. Van egy ird vellnk itt Nyugaton, aki bar tisztséget nem visel, de tanacsat, véleményét kikérik és
meghallgatjak, s mivel jelent s életm vel rendelkez ir6, a férumok, intézmények, kiadvanyok sulyéat
jelenlétével emeli, az Uj vallalkozasok Utjat egyengeti, vagy legaldbb jéindulatian biralja, s ugyanakkor egyik
csoportosulasnak sem szirke eminenciasa, s igy az egymassal laza kapcsolatban lév , vagy enyhe
ellentétekkel koegzisztalo intézmények és irdi csoportosulasok kozott egyfajta kohézids er szerepét tolti be.
Ezenkivil a nap 24 o6rajaban, illetve az év 365 napjan ird, akinek megvan a tekintélye ahhoz, hogy
személyes példamutatéssal serkentse irdtarsait, nemcsak a fiatalabbjat, hanem az id sebbeket is, akik
dohogva ugyan, de hallgatélagosan elismerik arbiteri tisztét. Ez is egy életm , aminek tételeit semmiféle
bibliogréfia nem fogja tudni kimutatni. A serkentést, az dsztonzést, amit folydiratok, egyesiiletek, irok kaptak
Cs. Szab6 LaszIo6tdl.

Mindez eposzi nagysagrend életer t, vitalitast kivan, téretlen lendiiletet ma is, a hivatalos aggastyani kor
kisz6bén. Mi ennek a titka? Mi a Cs. Szabo-i magatartas végs forrasa? Ennek a rejtélynek a nyitjat nem
kell majd buzgé filologusoknak keresni, egyszer bb, mint gondolnank. Maga Cs. Szabé Laszl6 mondta el
nekilnk ars poetica érték megfogalmazésban 6t évvel ezel tt, amikor a Szepsi Csombor Kérben hetvenedik
sziletésnapjat Unnepeltiik. Visszatekintett hosszU és toretlen palyajara, s ebb | nem a sérelmeket, nem a
kulféldon alkotd magyar ir6 nehézségeit 6sszegezte, hanem magatartasbeli normat irt el , ami magyar
irénak, éljen az Parizsban vagy Pécsett, Torontdban vagy Budapesten, egyarant érvényes kell hogy legyen:
.Hetven évvel a hatamon, sulyosan elkésve s nyilvan tokéletlen végrehajtoképességgel megtalaltam a
magam jelmondatat héatramaradé hoénapjaimra vagy éveimre: mindig rendelkezésre allni. Ami, ha
meggondoljuk, alig kilonbozik a tobb mint kétezer éves hippokratészi eskit 1."

Ez tehat a Cs. Szabo6-i présence, a jelenlét titkos rugdja, s ha ennek fényében nézzilk harmincéves
kulfoldi ir6sagat, konny dolog az ¢driasi életm ben eligazodni. Viszont a m vek csupan a megvalositott
elemei egy magatartasnak, amely a Cs. Szab6-i alkat I[ényege, s amely a mi szerencsénkre, az egyetemes
és oszthatatlan magyar irodalom szerencséjére, itt kiilféldon teljesedett ki. Az 1950-es években részt vett a
nyugati magyar irodalom megalapozasdban. Szabd Zoltannal egyitt oroszlanrésze volt abban, hogy az
Uj Latéhatarbél nyomtatott folyoirat lett. De a Katolikus Szemle is f munkatarsaként tarthatja szamon.
Szorgalmazta a konyvkiadast, s  készitette el a modern magyar koltészet eredeti szempontok szerint
irodalom visszdssagait ma is elevenen hatd, kombattans glosszakban ostorozta; érzékenyen reagalt az
irodalmi élet minden rezdulésére. Valamikor majd ebb |is gy jteményes kotet lesz.

A forradalom utan szemét az irépalantakon tartotta Oxfordtél Honoluluig, és a hollandiai Mikes Kelemen
Korben gyakran olyan témakrdl beszélt, melyekr | az 6tvenes évek elzartsagaban feln tt és kilfoldre
menekilt nemzedék akkor és t le hallott el szor. De a magyar irodalom kilfoldi terjesztését is
felel sségtudattal szorgalmazta. Rendelkezésére allt a Gara Laszl6 szerkesztette impozans antolégianak is.
Kuldn része az életm nek az angol kultdra tolmacsolasa Magyarorszag felé. Nem lenne kénnyebb dolog,
mint Cs. Szabé Shakespeare-esszéib | egy kotetre valét sajté ala rendezni.” Ha pedig valaki az utébbi
negyedszazad szigetorszagbeli m vel déstorténetére kivancsi, annak Cs. Szabd esszéib | 6sszedll egy
nagyszabasu vademecum. Mert ott volt minden fontosabb szinhazi bemutaton, az edinburgh-i vagy yorki
Unnepi jatékokon éppugy, mint a Tate Gallery vagy a Royal Academy minden fontosabb tarlatanak
megnyitdjan.

igy tehat a Cs. Szabo-i jelenlét is kiteliesedett életm . Kozvetitette az eurdpai kultarat abban a kifinomult
szellemben, azzal a felel sségtudassal és hozzaértéssel, ahogy mesterét | tanulta. Meg rizte és tovabbadta
a magyar irodalom folyamatossagat, ahogy mesterének szelleme ezt megkivanta.

Persze, kénny dolga volt, mert Babits Mihalyhoz jart iskolaba.
(1980)

" [Megjegyzés, 2001.] Erre csak halala utan kertilt sor: Shakespeare. Esszék. Gondolat: Bp., 1987.
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(Il. Halalara) Cs. Szab6 Laszlé haldla a nyugati magyar irodalom szerényebb viszonyai k6z6tt ugyanigy egy
korszak végét jelzi, mint lllyés Gyula eltavozasa a hazai irodalmi életb |. Cs. Szabo életpalyajanak, alkotéi
Utjanak egyik, nem is a jelentéktelenebb szakasza, ir6i munkdban gazdag harmincot év, kilféldon telt el,
emigracidéban. Jelent ségét nem csupan a m vek hatarozzdk meg, hanem a jelenléte, a présence;
személyisége sugarozta azt a titkos hatéanyagot vagy fluidumot, amelynek segitségével intézmények, irék
nyugati magyar irodalomma &sszealltak. Ugyanakkor és ezalatt ,itt élt ott", s talan ezért volt az, hogy amikor
el szor hazalatogatott 1980-ban, természetes magatol értet déssel jart-kelt az orszagban, amit tébb mint
harom évtized kényszer tavollét utan latott viszont.

Cs. Szab6 Léaszl6 1905. november 11-én sziletett Budapesten, gyermekkorat azonban Kolozsvarott
toltétte, és csak a habor( végén, 1918-ban tért vissza szil varosaba, mint ,erdélyi menekilt". A csalad
ugyanis mindkét agon erdélyi: anyja szasz szarmazasu, apja, Csekefalvi Szab6 Kalman (1875-1952) ir6 és a
Nemzeti Lovarda igazgatéja pedig székely nemesember, aki a csekefalvi csaladi el nevet a
demokratikusabb Cs.-re roviditette, s ebben a formaban is csak azért hasznélta, hogy a Szabdk miriadjaitdl
megkulénbdztet djék.

Cs. Szabé a Lonyai utcai Reformatus F gimnaziumban érettségizett, az egyetemen kdzgazdasagtanbol
doktoralt, de érdekl dése hamar az irodalom felé fordult. 1935-ben a magyar radié irodalmi igazgatéjanak
nevezték ki, posztjat Németh LaszIotol vette at. Allasarol 1944. marcius 19-én a német megszallas miatt
lemondott. A h&bord utdn a Képz m vészeti F iskolan tanszéket kapott. 1948 legvégén 0Osztondijjal
Romaba utazott és onnan nem tért vissza. 1951-ben az angol radi6 meghivta Londonba, a BBC magyar
osztalyarol ment nyugdijba 1972-ben. Halalaig magyar iré volt a nap 24 ¢6rajaban, az év 365 napjan.
Budapesti kérhazban hunyt el 1984. szeptember 27-én, és végakarata szerint Sarospatakon temették el a
reforméatus egyhaz szertartasa szerint oktéber 5-én ,féluton Kdlcsey s Kazinczy sirja kozott".

Cs. Szabo LaszI6 kulfoldon is teljes életet élt, s a magyar iroknak abba a fajtajaba tartozott, akik az irast
szolgéalatnak tekintik, akiket kot az irok hippokratészi eskuje: mindig rendelkezésre kell allni; a prédikator
irék: Magyari Istvan, Skaricza Maté és Szenczi Molnar Albert kései leszarmazottja volt, egyenes agon. Az
irodalomtorténet az esszéir6 nemzedék tagjaként konyvelte el a haborl el tti munkassaga alapjan;
kétségtelen, is ahhoz a nemzedékhez tartozott, amelyik az eurdpai kultira és térténelem minden agaban
és korszakaban otthonosan mozgott, beszélte a nagy eurdépai nyelveket, s ha a magyar irodalom kérdéseir |
gondolkodik, az eurdpai analdgiak és az eurOpai 0sszefliggések hattérhalézataval arnyalja az 6sszképet,
konnyed és elegans moddszerrel, a véglegesre csiszolt m von nemhogy izzadtsagcsepp nem csillan, de
porszem sem marad a tobbszor atfényesitett, mindig aranyos szerkezet esszén. Egzotikus, Eurépan kivdili
témakkal ritkan foglalkozott, ugyanigy, mint mestere, Babits, a goethei Weltliteratur b voletében élt, s
par excellence européernek nevezhetnénk, ha nem lenne e min sitésnek kissé lesz kit en németes vagy
.KO0zép-eurdpai" ize; inkdbb érezzik ezt az izt Szerb Antal m veiben, mint a latin Eurépaért lelkesed
Cs. Szabénal, aki tudta, hogy a teuton misztika az 6nrombolas eszkoze.

Szellemi habitusdnak masik ered je a fiatalkori, dandys, Oscar Wilde-i ihletés angloméania volt; az
.angolos" t4jékozodas szintén jellemz je nemzedékének: irhatott volna-e Haldsz Gabor avatott esszét a
magyar szazadvégr | a viktoridnus kor bens séges megértése nélkul? Az angol esszé hagyomanyait
Cs. Szab6 méar a londoni hétkdznapok hangyaszorgalmu évei alatt olvasztotta bele alkotéi mddszerébe, s
.KO0zép-eurdpaisagéat" csupan annyiban tartotta meg, hogy élete végeéig szerette a ragyogo, er s szineket
felvillant6 jelz ket (talan ezért is tartotta a fényhatasokra torekv Turnert a legnagyobb fest nek), s a
meghokkent hasonlatot, ezzel szeretett inditani. Ez utObbi stilaris fogas a tapasztalt radiost dicsérte.
.Gombost fej, annyi volt Szigetvar" - kezdi Zrinyir | sz6l6 esszéjét. Lehet-e nem odafigyelni? Az angol
understatementb | nala overstatement lett, de atgondolt, intellektualis igénnyel megfogalmazott
overstatement, nem pedig Szab6 Dezs -i csillogé petarda, melynek eldurrandsa utan sokszor még a
puskaporszagot sem érezzuk.

Az életm magyar irodalmi vonatkozasu része monumentalis addssagtorlesztéssel éri el a csicsat a
hazai évek alatt. Szerkeszti Makkai Laszl6val a tizkotetes Erdélyi 6rokséget, ezt a mai napig potolhatatlan,

" A kézikdnyvek és lexikonok, koztiik a régi és az Gj magyar irodalmi lexikon rendszerint csikcsekefalvinak adjak meg az
el nevét. Csikcsekefalva valéban létezik Csik varmegye kaszondcsiki jarasaban, de semmi koze az Udvarhely
varmegyebeli székelykeresztari jarasban lév Csekefalvahoz, melyet Cs.-re roviditve a Cs. Szab6 névben talalunk. A
hiba sforrdsa baratja, Szabé Zoltan alkalmi irasa, mellyel az 6tvenéves Cs. Szabd Laszlét kdszontotte, s amelyben a
~Csikcsekefalvi Szab6 Laszl6... castagnette csattogasara emlékeztet predikatumat” emliti. (V6. Latéhatar, 1955, VI. évf.
6.sz.292.0.)
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forrasérték szoveggy jteményt: az erdélyi emlékiratok kiadasat. A sorozat 2. kotetét (Sarkanyfogak, 1572-
1602) maga rendezi sajté ala. Kulféldon is szoveggy jteménnyel jelentkezik el szor, versantologiaval. A
Magyar versek Aranytdl napjainkig (Roma, 1953) ,musz4j Herkules", mivel az 6tvenes évek hideghaborus
légkorében Nyugaton a magyar konyv ritkasdg, magyar konyvet alig exportalnak Budapestr |. Ezért
véllalkozott a romai Anonymus Kiado versantolégia kiadasara, hogy a magyar vers hozzaférhet legyen. Az
antologiat koncepciéja szerint ,a modern magyar lira els mesterével”, Arannyal kezdi (Tompa Mihaly nem
keril be, mivel koltészetét Pet fiével egyitt korszakzaré jelenségnek tekinti), s a ,fordulat évéig" halad, tehat
szdz év koltészetéb | valogat. Az antolégiat Cs. Szabd csupan szolgalatként kezdte, munka kdzben
azonban sajat izlését tikroz versgy jtemény lett bel le, a bevezet megirasa pedig alkalmat adott neki,
hogy a modern magyar koltészetet kilfoldr I, mintegy madartavlatbdl vegye szemuigyre. Ez a bevezetés
szolgaltatta az alapot a magyar kéltészetet éttekint esszéjéhez A magyar k(‘jltészet szézadai (1962) mely
{Anthologie de la Poésie hongroise du XII° S|ecle a nos jours (Seuil, Paris, 1962). A végs valtozatot csak
1963-ban jelentette meg az Orszag és irodalom cim kotetben, s ez kerllt kissé lerdviditve a Budapesten
megjelent Alkalom (1982) anyagaba. A francia olvasonak készilt esszébe tapintatos figyelemmel épitette
bele Cs. Szab6 a magyar irodalom francids kot dési pontjait. Tiz évvel kés bb elkészilt az esszé parja is
Egy nép s a kéltészete cimen (1972), a Gara-antoldgia angol parjaba, amit Tabori Pal és Kabdeb6 Tamas
szerkesztett volna. Az antolégia nem keriilt kiadasra, nem volt érdekl d kiadd.” A két esszé viszont maig
sem elavult példaja, hogyan lehet és kell kilféldieknek a magyar irodalomrol Ggy beszélni, hogy a
belecdvekelt europai tajékozodasi pontok ne t njenek er ltetettnek, fontoskodénak, vagy ami még rosszabb:
széajbaragdsnak.

Van Cs. Szabo6nak egy anti-irodalomtérténete is: Torz magyar irodalomtdrténet (1962), ez a Klaniczay-
Szauder-Szabolcsi: Kis magyar irodalomtorténet (1961) egyszer sitéseire, sommas itéleteire reflektal
kombattans hangnemben, egy modern hitvitdzé szenvedélyével és élvezetes nyelvi bravurjaival; kar, hogy
maga nem irt irodalomtorténetet sohasem: meélté pérja lenne Szerb Antal kdnyvének, s igy ragyogo otleteit
csupan iroportrékban hasznalta fol. Mert irdportrét, markans vonasokkal felrajzolt arcképet gyakran publikalt,
itt csak a terjedelmesebbeket sorolhatjuk fél. A régi magyar irodalombdl: Szepsi Csombor Marton, Zrinyi,
Mikes, Batsanyi és Csokonai; a 19. szazadbdl: Vorosmarty, Pet fi, Arany, Jbsika, JOkai, Kemény és
Madach; a 20. szazadiak koziil Babits, Toth Arpad, Halasz Gabor, Jozsef Attila, lllyés Gyula, Németh LaszI6,
Hevesi Andras, Kerényi Kéaroly és Tolnai Karoly. Ezek az esszék mindig tartalmaznak érdekes
parhuzamokat: Szepsi Csombor Marton angliai Utleirasat példaul a svajci Thomas Platter m vével veti
Ossze; varatlan lehet ségeket villant fel: hogyan alakult volna Pet fi sorsa, ha Parizsba keriil emigransként?
Mas esszéi forrasérték ek: Tamasi Aron londoni Gtjardl, lllyés Gyula eurdpai utazasairdl vagy az 1945-6s
korszakvaltas utan induld, (j irodalomrdl. Ugyanigy forrdsérték ek beszélgetései Wetres Sandorral,
Pilinszky Janossal és lllyés Gyulaval, ezek a Két tiikor kdzt (1977) cim kotetben jelentek meg. Onéletrajzi
jelleg irasait is 0sszegy jtotte a H | arnyékban cim kotetben (1982), mely a kilfoéldon 1949 és 1981
kozott irt m veinek a bibliografijat is tartalmazza.

1980 6ta rendszeresen latogatott Budapestre; a Nemzetkdzi Magyar Filoldgiai Tarsasag 1981. augusztus
14-i kozgy lésén tiszteletbeli tagjai sordba valasztotta, ezzel is kifejezve azt a megbecsulést, amellyel a
hazai és a kilfoldi irodalmi kdzvélemény mér hosszu ideje szamon tartja Cs. Szab6 Laszl6 munkéssagat és
szerepét a magyar irodalom huszadik szazadi torténetében. Halala kétszeresen csapas most, hogy a
betakaritds munkéja kozben kellett tavoznia, abban a pillanatban, amikor a hazai olvas6kdzonség Ujra
felfedezte, s beilleszkedett az egyetemes magyar irodalom vérkeringésébe.

(1984)

" [Megjegyzés, 2001] Az antolégia végiil is hosszi huzavona utan jelent meg, s tartaimazza Cs. Szab6 esszéjét Makkai
Adam kiegészitésével és jegyzeteivel: In Quest of the Miracle Stag. The Poetry of Hungary. Ed. by ADAM MAKKAI,
Chicago-Budapest, 1996. pp. LXVI+964.
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CZIGANY LORANT

,Az orszagban val6 sok romlasoknak okairdél”

,Oh kivanatos és gydnyér séges igazsag, békesség és egyesség, vajjon s mikor j sz az mi elepedett és
nalad nélkil megszakaszkodott szegény orszagunkban magadnak fészket vetni és lakohelyet szerezni?
vajjon s mikor foldozod meg elszakadozott ruhajat édes hazanknak? mikor vetsz véget az mi sok romlasink
miatt valé bddosasinknak?..." - séhajtott fel Magyari Istvan sarvari prédikator, mikor latta, hogy kortarsai a
nyakukon Ul torokkel alig tor dve, vallasi disputdkkal foglalatoskodnak. A vallasi disputakat ma inkabb
Jideoldgidk harcanak" nevezhetnénk divatosan. Cs. Szab6 Laszlo Uj kotete, az Orszag és irodalom” a
marxista ideolégiaba csomagolt magyar irodalom és torténelem biralataval foglalkozik, s egyben tizenhatodik
szézadi el djéhez hasonloan bejelenti az orszag sorsardl vallott kilonvéleményét.

A négy tanulmanyt tartalmazo6 kotet szerz jéhez méltd, nagyszabasu véllalkozéas. Az irdsok m faja pedig
sajatosan Cs. Szab0 L&szl6-i: a tudos tanar felkésziltségével, a radidesszé konnyed eleganciajaval s a
tizenhatodik szazadi prédikator szenvedélyes vithzokedvével irt tanulmany. A tanulmanyok, az els
kivételével, kdnyvkritika Urtigyén irédtak. Az ilyen tipusu koényvkritikat - legalabb is Magyarorszagon - nem
m velik. Kozvetlen se a viktorianus Szemlék gyakorlata; hogy err | meggy z djunk, elég, ha a
Westminster, az Edinburgh vagy a Quarterly Review-t fellapozzuk. Gyulai Palék igyekeztek meghonositani
ezt a sajatosan angol m fajt, kisérletik a magyar szazadvég alviktorianus és akadémikus szarazsagaba
fulladt. A kdnyvkritika Magyarorszagon mindig lenézett m faj volt, a kritikai tevékenység igénytelenségét mi
sem bizonyitja jobban, mint az, hogy a mindenkori szerkeszt k kezd tollforgatokkal irattak és iratjak az
ismertetéseket, ezzel is kifejezve a m faj jelentéktelenségét. Kivétel talan csak a Nyugat volt, ahol még a
nyulfarknyi ismertetéseket is Haldsz Gabor, Szerb Antal vagy éppen Cs. Szab6 Laszlo neve fémjelezte.

A tanulmanyok témakoére azonos: a szigetorszagi magyar iré (s nem az ,idegenbe szakadt", nyelvéért
vagy nyelvével viaskodo ir6) 6sszegzi a magyar irodalomrdl és torténelemr | kialakult képét. A nagyszabasu
Osszegezési kisérlet biztato jel: az els 1épés a nyugati magyarsag kilon irodalmi tudatanak kialakulasa felé,
a szo6 legjobb, Horvath Janos-i értelmében. Ez az irodalmi tudat nem regiondlis jelleg , mint a kisebbségi
magyar irodalmak esetében, melyek a magyar irodalom huszadik szazadi, olykor terebélyes oldalagai
Erdélyben vagy a Vajdasagban - hanem a magyar irodalom egészének arculatat abrazolja. A kildénbség
Iényegét a geogréfiai perspektiva adja, roviden Cs. Szab6é nem Budapestr I, hanem Londonbdl nézi a
magyar irodalmat.

Madartavlatbol

Madartavlatb6l az aranyok latdszége miatt megvaltozik a tdjék arculata, s el t nnek a koézelr |
megmaszhatatlannak t n  bércek mogoétti lapos, kietlen fennsikok, az ormok egymashoz viszonyitott
nagysagrendje valészer bbnek latszik, a sikvidék szélén emelked salakhelyek mogétti elfelejtett ligetes
lankak Ujra el bukkannak, de legf képpen a gerincek kozétt rejl tektonikus szakadékok mélyébe is belelat a
szemlél .

Budapesti szem szdmara szokatlan az irodalom madartavlati képe: el zményei alig vannak, a magyar
irodalomrdl kilféldiek nem irtak olyan alapos monogréfiat, mint példaul az angol irodalomrdl irt két francia
professzor.” Kulféldiek helyett kiilféldon él  magyarok gyakran irtak a magyar irodalomrél, de a legtobben
felkésziletlenségukkel ejtették amulatba a kilféldi vagy akar éppen belfoldi olvasét. Cs. Szabd Laszlo
célkit zését, amely az egyetlen lehetséges célkit zés kilfoldon él magyar szamara, aki hazaja irodalmaval
kivan foglalkozni, a szerz n kivil nem sokan valositottdk meg. ,ldegenben megszabadulunk révidlato,

" Cs. SzABO LAszLO: Orszag és irodalom. Négy tanulmany. Nagy Imre Politikai és Tarsadalomtudomanyi Intézet:
Briisszel, 1963.

" EMILE LEGOUIS ES Louis CAZAMIAN: A history of English Literature. 1-2. két. Dent & Sons: London, 1926-27. 1960-ban
mar a 15. b vitett kiadasban forgott kozkézen.
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mulékony, kollektiv indulatoktdl - irja bevezet jében Cs. Szabo -, nem bantanak sem zsarnok hatésagok,
sem faradhatatlan irigyek, nincsenek védeni valo szerzett jogaink, nem kell tér dni ingatag rangokért sem
nyitott inggel, sem csokornyakkend vel a cenzori asztal tlls6, mérhetetlentl magasabb oldalan. Tagul a
latokor mas népek gondja-baja altal, javul az aranyérzék idegen ember szemmértékével, lecsillapodva,
tisztabban latunk erényeket és hibakat."

Az Orszag és irodalom tanulméanyainak ez a szemléletmod a legf bb értéke. Az els irds A magyar vers
szazadai el szénak késziilt irodalmunk kulféldi mindenese, Gara L&szI6 antol6giajahoz a francia olvaso
szamara, és itt haromszorosara b vitve kapja a magyar olvasd. Az unos-untalan idézett tizennyolcadik
szazadi magyar életérzés: az ,extra Hungariam" koldoknéz filozo6figja talan az irodalmi izlés alakulasaban
kapaszkodott meg a legbiztonsagosabban. Kialakult a hagyomany, melynek okaira fentebb céloztunk, hogy
a magyar irodalomrol csak Budapesten lehet irni, s magyar ironak csak a magyarsag problémairol illik irni.
Az els tradici6 eredményezte, hogy az esetleges kulonvéleményeket az Akadémia vagy a pesti egyetem
mindenkori ordkulumai elnéz vallon veregetéssel intéztek el, a masodik hagyomany pedig az
irodalomszemlélet kéros eltorzulasat eredményezte. Még az egyébként oly kit n Szerb Antal is mint valami
lepracédulat biggyesztette Molnar Ferenc és mas kuilfoldon sikeres dramairdk homlokéara az ,export-drama”
megszégyenit nek vélt cimkéjét.

Erthet tehat, hogy Cs. Szabd kiulénvéleményét a magyar koltészet szazadairdl az Elet és Irodalom, a
kétségtelenil igazsagtalanok lennénk, ha Cs. Szabd tanulmanyanak indulatos és elfogult tamadasat csak a
vilagnézeti kilonbségben latnank. A vilagnézet csak a tamadas terepét jeloli meg. A tamadas
onkéntelensége, sajnos, sokkal mélyebbr | fakad. A magyar irodalomnak mindig volt ,hivatalos” térténete, s
az ,elhajlokat" mindig eretnekséggel gyanusitottak. A magyar vers szdzadai nem a sematikus Pet fi-Ady-
Jozsef Attila ,fejl désif vonalra” épil, mivel szerz jik nem gy z doétt meg arrél, hogy a nagy magyar kolt k
és a magyar torténelem mitikus évszamai ko6zott magikus osszefiiggésnek kell lennie. Ez természetesen
sem a fent emlitett kolt k értékét nem csokkenti, sem az irodalmi és tarsadalmi valtozasok kozotti
Osszefliggések lehet ségét nem zarja ki. A haladlos b nt azonban nem ezzel kévette el Cs. Szabé Laszlo.
Mert ezeknek a ,mélyebb Osszefliggéseknek" a felismerése csak akkor lehetséges, ha az iré ,polgari
szemléletének korlataitol" megszabadult, de ezt ,polgari korlatokkal" rendelkez irétdl tudvalev leg nemigen
lehet elvarni. A haldlos b n elkovetésére Cs. Szabot széles kor m veltsége és latokore juttatta. Az a
képesség, amely lehet vé tette, hogy id ben és térben szemellenz nélkil ragadja meg a lényeges szellemi
aramlatokat és a magyar koltészet fejl dését ebben a keretben elhelyezze. Ezt csak Budapesten szabad
elvégezni a pért atyai gondoskodasa és feliigyelete mellett. Ha ugyanezt Cs. Szabé csinalja, akkor tudjuk,
hogy az ,Egyesult Europa szallascsinalgjaval" allunk szemben, ahogy ezt kissé meglep en az egyik pesti
kritikustol meg is tudtuk.

Pedig a tanulmany f értéke éppen az eurdpai latéhatar. Ez a latohatar izgatdéan Uj, s nem kapcsolddik az
1930-as évek urbanus irdinak kissé p6zza merevilt eurépaiaskodasahoz. A harmincas évek urbanusai az
eur6pai haladas karavanjat akartdk utolérni a magyar koltészet négyokros szekerével, ezzel sajat
nemzedékiket csaptdk be. Milyen tisztan latja ezt Cs. Szabd egy emberdlt vel kés bb! ,Csupan
viszonylagosan igaz, hogy a magyar koltészet urbanus szarnya nyugatibb, mint a népi. Hiszen az urbanusok
tobbsége az 6modi modernséghez ragaszkodik: a tegnaphoz. Onismereti 6raikban a magyarok nem is
tagadjak, hogy késik a menetrendjuk. Telitve Nyugat-nosztalgiaval, nem tudnak &sszebaratkozni a
romantikatdl irtézé elszemélytelenedéssel, mely a nyugati kortarsaikra annyira jellemz ..."

A magyar vers szazadai, a magyar koéltészet e Cs. Szabo-i viziéja talan csak Toldy Ferenc Handbuch der
ungrischen Poesie-jahoz hasonlithaté. Mindkett a kiilfold szamara késziilt, Toldyé egy in statu nascendi
irodalmat orokit meg a reformkor hajnalan, és az 6reg Goethe elismerését akarja kivivni, Cs. Szab6 a ldweni
Maria-siralmat lejegyz névtelen szerzetes szellemét idézi, neki szamol be a magyar koltészet alakuldsarol.
Sokan jelképesnek hiszik, hogy a legrégibb magyar kélt m vét egy nyugat-eurépai egyetem kdnyvtaraban

rzi. A ldweni Egyetemi Koényvtar hatésagai a habord utan felajanlottak az Omagyar Maria-siralmat
tartalmazo kédexet a Széchényi Kényvtarnak. A magyar un. ,hivatalos szervek" azonban eliigyetlenkedték a
cserét, s a kodex igy tovabbra is jelképes helyén maradt.”

" Anthologie de la Poesie Hongroise du XII° siéde a nos jours. Szerk. GARA LAszLo. Sedil: Parizs, 1962.
T [Megjegyzés, 2000.] A kédex végl is 1982-ben keriilt az OSZK-ba.
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Keresztury Dezs 0Osszedllitasa, A magyar irodalom képeskonyve késztette Cs. Szabdt a Koronatan(
megirdsara, nem sokkal a forradalom utan. Cs. Szabé Laszl6 vallomasat ma sem lehet megindultsag nélkul
olvasni annak a nemzedéknek, mely tudata mélyebb rétegeiben belenyugodott, hogy 1956-nal Iényegesebb,
kotelez bb, tébolyitobb, egyszer en: nagyobb élmény méar nem érheti. Cs. Szab6 6tszdz év magyar
frastudoit idézi, akik kdnyvtarakban porladé eszméikkel felbujtottdk a hiszévesek nemzedékét. Am a
Koronatanu tobb a szandékanal, arulkodva taniskodik, hogy szerz jik maga is legalabb hisz évet
fiatalodott Londonban. 1956 olyan szellemi pezsgést inditott meg a magyar elmékben, melynek aranyait
talan még ma sem vagyunk képesek tisztan latni. Csak reméljik, hogy Cs. Szab¢ vizidja - ,feln tt népeknek
nem az irodalomban van orszaguk, hanem a valésagban" - megvaldsul, s az irok ,muszaj Herkules"
szerepét atveszik a torténészek, kbzgazdaszok, jogaszok, szocioldogusok és talan a politikusok is.

Az Orszag és irodalom harmadik tanulmanya a Klaniczay-Szauder-Szabolcsi triasz Kis magyar
irodalomtorténetének biralata.” A Kis magyar irodalomtorténet dics ségét hellyel-kozzel az otthoni kritika is
megtépazta, balrdl is, jobbrol is, ahogy ez illik, és megfelel arab udvariassaggal. Az Gjszuléttet azonban
csak Cs. Szab6 nevezte nevén: Torz magyar irodalomtorténet. A kényv torténetéhez tartozik az alabbi
epildégus. A Kis magyar irodalomtorténet megjelent népszer kiadasban is az an. Siker Kdnyvek sorozatban.
Hogy a munka sikerét fokozzak, ebb | a kiadasbdél az dsszes kilfoldon él magyar irot kihagytak, noha a
konyv egyik értéke éppen az volt, hogy a kulféldi magyar ir6krél csak mértéktartd elfogultséggal irt
Szabolcsi. A jeles munka sikerét ezutan mar semmi sem akadalyozta. Megjelent franciaul,’ majd
nemrégiben angolul.i A tekintélyes Times Literary Supplement dilettans magyar szakért je, kinek kilétét itt
felfedni nem feladatunk, mar nem is tudott mit kezdeni a ravaszul csomagolt és alcazott ideoldgiaval. A
biralat hiven mutatja, hogy a pesti kollégadk milyen sikeresen megtévesztették londoni honfitarsukat.

Az Orszag és irodalom utolsé esszéje nem irodalmi targyd. Az Egy orszag vérben all romantikus cime
ellenére a magyar térténelem Iényeges 6sszefiiggésein alapuld 6sszegezése. Az esszé, az el z kett hoz
hasonléan szintén kritika Grigyén sziletett, de a Cs. Szabo6-i gondolatgazdagsag szétfeszitette a szokasos
keretet. A megbiralt kdnyv, Magyarorszag torténetének képeskonyve, képz m vészeti jellege miatt jo
alkalmat nydjtott az irodalmar Cs. Szabdnak, hogy m vészettérténeti felkésziiltségével kiigazitsa a
Képeskonyv helyenkénti provincialis szemléletb | ered torzuldsait. Kulonds visszassdga a marxista
torténetirasnak, hogy szazaval produkal olyan mondatokat, melyeket a jéindulatl jambor olvasé szajtatva
olvas, de értelmét képtelen kibogozni. Cs. Szabd kiméletlenil kifigurazza a Képeskonyv képtelenségeit,
lesljt a logikai bukfencekre, anélkiil, hogy ruganyos lIéptekkel osztott kardcsapéasait a latvanyossag énceélu
csillogtatdsara hasznalna. Torténelemszemlélete sokkal komorabb ennél; s az ir6 személytelen formaba
Oltoztetett vallomasa a perddnt tanu: ,Fajdalmas, felzaklato, s ha jobban meggondoljuk: révid torténet a
magyar torténelem. Duhaj herdalok és szomorodott sziv kuporgatok déntetlen kiizdelme egy orokségeért,
amelyet jobban s nagyobb épségben is meg lehetett volna rizni. De mint a bibliai tékozl6 fil, e tékozld nép
is forrobb szeretetre és ragaszkodasra serkent, mint a serény gazdagok... a sziv mindig tudja, hogy a
gyengékhez és esend khoz kell huznia. Helytéll értiink tal a hazan is, hazadnak renddletlentl, az immar
személytelen szallbigévé valtozé »nem menekilhetsz« kényszerével. Diszmagyar és ciganyzene nélkdl."

Az Orszag és irodalom vallomasa és tanlsaga ,az orszagban valé sok romlasnak okairdl" a nemzeti
Onismeret olyan széles skalajat szélaltatia meg, melyhez a j6 emlékezet Magyari Istvan uram haléla o6ta
eltelt szazadok keser tapasztalatai nyudjtottdk az élményanyagot. Ha csak azért t6ltott volna Cs. Szabo
Laszl6 masfél évtizedet kilféldén, hogy ezt a kdnyvét megirhassa, akkor is bliszkén éallhatna a sarvari
prédikator szigoru tekintete elé.

(1964)

" Cs. Szab6 véleménye sok szempontbél megegyezik jelen sorok iréjanak az Irodalmi Ujsagban megjelent cikkével.
(Specimen Hungariae Literatae, 1962. marc. 15.)

T Histoire abrégée de la littérature hongroise. Bp., 1962.

* History of Hungarian Literature. Bp., 1964.
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CZIGANY LORANT

A mi Kazinczynk — Cs. Szab0 Laszl6rol

Oxfordi egyetemista koromban gyakran feljartam Londonba, tébbek kozott azért is, mert Hampsteadban
talaltam egy kis kavézot, ahol jokat sakkoztam. Mivel még alig egy éve éltem csak kilféldon, sok mindent
poétolt nekem ez az izléstelen olcsésaggal berendezett, porodott leveg j kavézd, amit a nyelvérzékem se
kavéhaznak, se presszénak nem fogadott el; még nem vés dott a tudatomba, hogy a szigetorszagban egyik
sem létezik, hogy minden egy kicsit mas, mint az altalam ismert fogalmi készlettel leirhaté vilag.

A k&vézonak volt irodalmi nevezetessége is: a negyvenes években ide jart sakkozni és baratokkal év dni
egy Eric Blair nev volt burmai rend rtiszt, akit akkoriban mar ir6i nevén, George Orwell néven jobban
ismertek. De a pillanatnyi tarsasagra sem panaszkodhattam. Hampstead akkoriban még a londoni
bohémvildg kodzepén helyezkedett el: nemcsak bécsi kdvéhazakbdl atszarmazott mestererej amat rok
uldogéltek itt, hanem irdjeldltek, allastalan szinészek, meg nem értett fest zsenik, diploméaciai multjukra
hivatkozo ir szépfilk verték a sakktablat és a villampartikhoz elengedhetetlen sakkorat. Gyorsan és kdnnyen
baratkoztak, kérés nélkil elmondtak mindent magukrdl és baratn ikr |, és kissé gunyorosan vagy fitymalva
szOltak a tobbiekr 1is.

Azaz hogy mégsem. Volt egy kis tarsasag, amelyik nem vett részt a babeli ricsajban; sakkozni is csak
egymassal sakkoztak, és halkan, udvariasan beszélgettek kellemes zeneiség anyanyelvikén. Azt mondta
egyszer Max, aki a haboru el tt Bécsben filozofiai doktoratusra készilt, kimondatlan kérdésemre valaszolva:
»Azok ott? Azok spanyol kdztarsasagiak. A polgarhaboru utan jottek ide, Franco el I." Dermedten néztem

ket. Mint akibe villam csapott. Ezek az szes, kopaszodd, markans arcu férfiak tébb mint hisz éve itt
Uldogélnek és sakkoznak. slények. Vizézon el ttiek. Mit csindlnak hdsz éve? Hogy lehet hiasz évig
kilféldon élni?

Ma mar tudom. Lassan annak is negyedszazada mult, hogy utoljara jartam a kis téren lév kavézéban,
valamikor a hatvanas évek elején. A kavézot rég bezartak, atalakitas utan lett bel le hamburger-bar, most,
azt hiszem, évek o6ta ingatlanigynokség van a helyén. A polgarhabords spanyolokat soha tébbet nem
lattam. Tulélték-e Francot? Hazatértek-e véglegesen, amikor Spanyolorszagban megsz nt a diktatira? Az
én emlékezetemben oOrokre ott Ulnek egy fustds hampsteadi kavézoban és sakkoznak, néha elsancolnak,
néha vezért cserélnek, de nem adjak fel a poziciéhatranyos jatszmat sem, mert k6zben varnak valamire.

Miért jutott mindez eszembe most, hogy a négy éve halott Cs. Szabd Lészléra emlékezink itt,
Sarospatakon? Nemcsak azért, mert Cs. Szabd els konyve, a Doveri atkelés a spanyol polgarhabor
kitérésének évében jelent meg, vagy azért, mert a magyarbarat spanyol emigrans irot, Salvador de
Madariagat még megismerhettem Oxfordban, mert Oxfordban vilaghir emigransok jottek-mentek, el lépett
a torténelemkdnyvb | Kerenszkij is (akit | Lenin vette at a hatalmat), mondom, nem ilyen gondolattarsitasok
hivtak el a hajdani kavézéban sakkozé spanyol emigransokat, hanem az a tény, hogy valahogy k
személyesitették meg nekem az emigranslét kilatastalansagat és céltalansagat, amit | akkor mar
Osztdndsen rettegtem, s amit mindenaron el akartam kerdini. S hogy ez sikerilt, s nemcsak nekem sikertilt,
hanem egész nemzedékemnek, abban nagy szerepet jatszott Cs. Szabd Laszld, ha egész pontos akarok
lenni, Cs. Szabd L&szl6 és Szabd Zoltan, akik Castor és Polluxként tartdés szovetségben szolgéltédk a
fuggetlen magyar szellemiség tovabbélését Nyugaton.

Ez a szerep ugyanis életm viknek szerves része és rejtett dimenzidja, olyan dimenzidja, melyet itthonrdl
nézve nehéz lenne felmérni. Ne varjanak tehat t lem irodalomtorténészi el adast Cs. Szab6 munkassagaral,
az irott életm valamelyik vonatkozasarol, még kevésbé attekintést magarol az egész életm r |, hiszen ez
az életm ma mar majdnem teljes egészében hozzaférhet Magyarorszagon is, s ha kinyitom a hazai sajtot,
legyen az a legfrissebb Konywvilag vagy az Ujhold-Evkonyv,” ért és avatott cikkeket olvashatok Cs. Szab6
m veir | vagy ir6i palyajarél. Ennek igazan 6rilok, hiszen sokaig két életm ve volt Cs. Szab6 Laszldnak:

"El adas Sarospatakon, 1988. oktdber 11-én.

" Vajda Miklds: Cs. Szab6 Laszl6 - Egy ir6 harom élete, UHOLD-EVKONYY 1987/1-2.
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egy hazai és egy kilféldi, és a kulfoldi életm tabu volt itthon, métely és ellenséges propaganda. Még
élénken emlékszem, a hatvanas években egyik j6lértesilt zsurnalista az ,Egyesilt Eurépa-gondolat"
széllascsinélojanak nevezte Cs. Szab0O LaszIot éppen egyik legszebb esszéje miatt, amelyben a magyar
koltészet eurdpai hétterét fejtegette lucidusan és sziporkazo stilusban.

S ma is hallottunk Cs. Szabd munkéassagéarol okos el adast, ért szentencidkat, ,messzir | jott embernek”
tehat olyasmit kell ezekhez hozzéatennie, ami nélkil nem lenne teljes a Cs. Szabérdl alkotott képlnk,
ugyanakkor egy olyan sajatos tlinetcsoportot boncolgat, melynek attekintése inkabb kilféldi latészogb |
lehetséges.

Tételem ugyanis az, hogy az 1945 utani magyar emigrans irodalombdl soha nem jott volna létre a mai
viragzo6 nyugati irodalom, ha egy Cs. Szab0 Laszl6-szer egyéniség nem all az élére.

Az utobbi id ben sok sz6 esett arrél, hogy létezik-e egyaltalan nyugati magyar irodalom, vagy csupan
Magyarorszagon Kkivil irott m vekr I, Magyarorszagon kivil él  irokrél beszélhetiink. Pesti
irodalomtérténész kollégaim ez utébbi nézetre hajlottak az Elet és Irodalomban nemrégiben lezajlott vitaban.
Nekem természetesen nem ez a véleményem. Itt és most, persze, nem bocsatkoznék annak taglalasaba,
hogy a nyugati magyar irodalom kulon entitds volta - mert err | van sz6 - milyen ismérvek alapjan
hatarozhatd6 meg, de megragadom az alkalmat, hogy néhany olyan mozzanatara utaljak, melyek
megkulénbdztetik mind a magyarorszagi, mind pedig a szomszéd allamokban keletkez magyar nyelv
irodalmaktol. A legfontosabb megkilonbéztet jegye ennek az irodalomnak ugyanis bels autonomiaja, az a
tény, hogy intézményrendszere nem &llami dotacio segitségével jott l1étre, s nem is ahhoz hasonl6 allando,
kils tadmogatéds szavatolja a m kodését, hanem Onerejéb | épitkezik. Ebb | kdvetkezik tobbkdzpontisaga
is: intézményrendszerének nincsen kdzponti cslcsszerve, csupan tagasan értelmezett konszenzusra alapuld
értékrendje.

Hogyan alakulhat ki ez a tagasan értelmezett konszenzus? Nyilvanval6éan csak énmagatol alakulhat ki,
természetes Uton, ami azt jelenti, hogy az egyéniségekhez két d intézmények elfogadjak egyik irétarsuk
arbiteri tisztét. Az ilyen ir6, bar hivatalt nem visel, de tanacsat, véleményét kikérik, illetve meghallgatjak; s
mivel jelent s életm vel rendelkez irérél van szo, a férumok, intézmények, kiadvanyok sulyat szereplésével
emeli, 0] vallalkozasok utjat egyengeti, vagy legalabb joindulatian biralja, ugyanakkor egyik
csoportosulasnak sem elkotelezett szirke eminenciasa, s igy az egymassal laza kapcsolatban allé vagy
enyhe ellentétekkel koegzisztald intézmények kdzott egyfajta kohézids er szerepét tolti be. Ezenkivil a nap
huszonnégy orajaban, illetve az év 365 napjan ir6, akinek megvan a tekintélye ahhoz, hogy személyes
példamutatdssal serkentse irotarsait, nemcsak a fiatalabbjat, hanem sajat kortarsait is, akik olykor
zsortdl dve ugyan, de hallgatélagosan elismerik arbiteri tisztét. Egyszoval elfogadjak a tekintélyét.

Mert hiaba igaz, hogy az irodalom kdztarsaséag, ahol csak a m vek sulya szamit, az egészséges irodalmi
élet mindig is tekintélyelv volt.

Honnan ered az ilyen ir6nak a tekintélye? Mivel az altala viselt tisztség betdltésére nem lehet palyazni,
tamogatasara csak akkor lehet ,pértot" szervezni, amikor a tekintélyét mar megszerezte, s megszavaztatni
sem lehet az irékat, sem titokban, sem nyiltan, mert nyilvan csak akkor szavaznanak ra, amikor a tekintélyét
mar elismerik. A ,tekintély" genezise éppen olyan rejtélyes és megfoghatatlan, mint a tdrzsi tarsadalmakban
a szakralis kiraly, vagy a modern tarsadalmakban a karizmatikus vezér hatalmanak az eredete.

Ha torténelmi analogiara gondolok, természetesen Kazinczy neve és szerepe 6tlik az eszembe. A
legnehezebb azt a pillanatot megragadni, amikor a konszenzus létrejon. Miutan Kazinczy Ferenc 1801
juniusanak legvégén, 2387 napig tartd raboskodas utan kiszabadult, a tanfeligyel ként fizetett allami
hivatalnok és forditgatd, németes m veltség széplélek egy-két éven belil az akkori docog s
kommunikéacios viszonyok ellenére az irodalmi élet kozpontja lesz, illetve teremti meg az irodalmi életet
lezajlott az ipszilon-haborl, az Arkadia-pér, ortologusok és neoldgusok késhegyig men kiizdelme, de ezek
az irodalmi haborik nem Kazinczy tekintélyének az elfogadasa vagy elvetése koril forogtak; az alternativak
a Kazinczy altal is képviselt nézetek érvényre juttatasaban vagy elvetésében jelentkeztek.

Az eredményt ismerjik: Kazinczy irodalompolitikai tevékenysége az irott m vek nélkdl is kiallta az id
probajat. Mert levelezése is életm érték , az  vetése érett meg az Aurora kor fiataljainak magabiztos
fellépésében; Bajza, Toldy, de talan még Voérésmarty sem lehetett volna az, ami lett, Kazinczy el készit
munkaja nélkl.

Ezzel persze tovabbra sem kivanom vitatni, hogy az irodalom természetesen és mindenekfelett m vek
Osszessége, de m vek csak kongenialis irodalmi életben szaporadznak: s ehhez, az irodalmi élet zavartalan
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m koddéséhez kell valami, amit | ,6sszeall". Nevezhetjik ezt éleszt nek, kovasznak, mustarmagnak vagy
éppen valamiféle rejtélyes fluidumnak, aminek titkat csak az alkimistak ismerik.

Ezt a titkot ismerte Kazinczy, és ismerte Karman Jozsef is, az Urania szerkeszt je, azonban rejtélyes
korilmények kozott, fiatal kordban varatlanul meghalt. S amikor Toldy Ferenc a mult szazad kdzepén
nyomozni kezdett utdna, mér csak mendemondakat, ellen rizhetetlen értesiléseket tudott egybegy jteni.
Talalgathatunk, hogy hogyan alakult volna a magyar irodalom jov je, ha Kazinczy szerepét Karman Jozsef
jatssza el.

Rendszeres telefonbeszélgetéseink egyikén felvetettem Cs. Szabd Laszlonak elméletemet az ujkori
magyar irodalomban kialakult tekintélyelv atorokitésér |. Az otlet tetszett Csének és vidam kajankodé
kedviinkben azonnal elkészitettik a magyar irodalmi kirdlysag genealdgiai tdblazatéat is. Cs. Szab6 Laszl6
meg is irta, magam sem tudndm jobban 6sszefoglalni:

»Tréfas irodalmi tarsasjatéknak indulé eszmecserénkben Czigany Loranttal egyszer rahdkkentiink, hogy
Ujkori irodalmunk: megszakitatlan kiralysag. Els kirdlya a Kalmanra és Zsigmondra emlékeztet ,
faradhatatlan, diplomatikus zsarnok, Kazinczy, aki kés 0&regségében egy pesti utazason kénytelen
atengedni a tront Kisfaludy Karolynak (a forma kifogastalanul civilizalt), Kisfaludy tragikus és korai halala
utadn az udvarahoz tartoz6 s hatalomra termett triaszbél Vérosmarty - a vége felé Vorésmarty ,apank” - a
kiraly; 1848-ban fellép tronkdvetel nek volt védence, Pet fi, de elesik a dont dinasztikus Utkozet el tt; a
Bach-korszaktol vitathatatlanul Arany Janos a kiraly, anyanyelvi Térank rz je - pszichoszomatikus
tinetekkel, 6rokké tusakodo, panaszos lelkidllapotban, mert érzi, hogy tulajdonképpen Pet fi, a forradalmar
Oroksége harult ra az Akadémian; egy emberolt nyi interregnum - az els - utdn Ady a kiraly, majd Babits.
Babitsot koveti az iszonyu években Kodaly, az  sirjanal, méar a Farkasréti temet ben lllyés az 6rokos..."

Most Ujra felidézve genealdgiai jatékunkat, majd két évtized multdn egy-két mozzanatot hozza kell
tennem egykori elmeszileményiinkhoz. Els sorban talan azt, hogy Arany halala utan, az els interregnum
idején az irodalmi Deak-part mindenkit tllél tagja, Gyulai Pal viselte a kormanyzoi tisztet. Talan még azt is
hozza kellene tennem, hogy Babits ,uralkodasa" idején a hivatalos ,ir6fejedelem”, Herczeg Ferenc még
ellenkiralynak sem szamitott. De a legaktudlisabb hozzatennivalé a ,masodik interregnummal” kapcsolatos,
az ,iszonyu évekre" vonatkozik, mert Kodaly Zoltdn csak afféle botcsindlta kiraly volt, hiszen az irodalom
allamositasa utan a tényleges hatalmat Révai Jézsef gyakorolta, illetve bitorolta. Igen, bitorolta, mert a
magyar irodalom jogfolytonossagaban nem volt meg a legitimacios bazisa.

Amikor ezt a dinasztikus jatékot jatszottuk Csével, telefondlas kozben tudatosult bennem, amit
kedvesked komolytalansaggal mar korabban is vallottunk, egész nemzedékem vallott, ezért hivtuk
Cs. Szabd Laszlét a hata mogott ,osztalyf nok Grnak", nevezetesen az, hogy az egyetemes magyar
irodalom extraterritorialis részei Cs. Szab6 fennhat6saga ala tartoznak, neki ugyanis megvan a legitimitasa,
mivel nem kényszerllt arra, hogy a magyar irodalom autoném értékrendjét sajat, jobb belatasa ellenére
maédositsa, vagy hogy azt szinlelje, mintha médositotta volna. Vagy, hogy még precizebben fogalmazzak,
Weobres Sandorral: ,amit nem tudok arrol széljak / amit tudok hallgassam el /... / mit nem gondolok
hangoztassam / és amit gondolok elhallgassam".

Mert tréfat és genealdgiai jatékot félretéve, egészséges irodalom, ontérvény irodalom, autondom és
autochton irodalom csak akkor Iétezhet, ha vannak, akik az értékeket rzik.

Igen, az rz k kozé tartozott Cs. Szabo Laszld. Innen ezerdtszaz kilométer tavolsagban, ahol nem sarga
villamosok, hanem piros, emeletes autdbuszok kézlekednek, ahol nem volt pressz6 vagy kavéhaz, csak
kavézo, foggal-korommel védte és rizte a magyar irodalom autonom értékrendjét.

Mik voltak azok a jellegzetességek, melyek ennek a szerepnek az eljatszasara alkalmassa tették, s
amelyek a Cs. Szabé-i tekintélyt megalapoztak? Albert Pal, a nyugati magyar esszé mestere, barokkosan
kérmonfont jelz halmozésokkal jellemezte Cs. Szabd L&szI6t és felsorolta tulajdonsagait. Mit is csodaltak
benne tisztel i? ,Azt a valamennyi adottsagat sorompdba allitd, valamennyi hangjat - a tuddsit és a nevel t,
a népszer sitve tanitot, és az ezoterikusan célzét, a lirait és a szénokiast, a szinesen lattatot, az
aforizmakban, kihegyezett bekezdések végén felcsattanot, az ellentmondast nem t rve, romantikusan talzot,
a reformkorian, nemesen szinpadiast meg a j6zanul gyanakvoét, a humorral mérsékl t." Az emberben pedig
.a magarol és kortarsairdl, vandorlasairdl és szellemi kalandjairél, valos eseményekr | és a képzeletben
eljatszottakrol valld, Gnmaga emlékm vét felallitd és énmagat is leleplez , a folytonossagrol, és a h siesen
restauralt hasadékokrol elszamolé, a mdltat és a jelent az egyre meglendil id vel végre d6sszemér , az
erkdlcsi szigord, fennkélt tartasu férfiat, az innepélyes szerepekb | csak vonakodva kilép embert".
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A jellemzés a maga ellenpontozasaival emberkdzelbe hozza Cs. Szabd Laszl6t és erre sziikség van,
hogy ne faragjunk szobrot bel le. Szoborfaragas helyett inkdbb vizsgaljuk meg tekintélye kialakulasanak
mozzanatait. Az életdt tényeit jol ismerjuk, ezekr | majdnem minden lényegest elmond maga a H |
arnyékban cim 0©néletrajzi irasait egybegy jt kotetben. 1948-ban dsztondijjal Rdmaba utazott, s akkor még
ugy tudta, hogy nem akar kilféldon maradni. Az elhatarozas, hogy kilféldén marad, hirtelen dontés
eredménye volt: taviratilag hazarendelték. Cs. Szab6 Laszlét nem lehet ,hazarendelni”. Inkabb vallalta az
emigranssag léthizonytalansagat, mert Olaszorszdgban emigrans volt, az emigrdnssdg minden
nyavalyajaval. Ugyanugy, ahogyan Méarai, akit viszont Lukacs Gyorgy sértett meg, mivel nem talalta
antifasizmusat ,adekvéatnak". Persze, valami eleve elrendelés is volt abban, hogy Cs. Szabd az
emigranssagot valasztotta: korabbi m veiben szdmtalanszor jatszik az emigrans |étforma, a hazatdl tavol
élés toposzéaval. Fordulatot jelentett életében, amikor elfogadta az angol radi6 meghivaséat, és Londonba
kerilt. Dover fehér sziklait egy elkeseredett ember pillantotta meg, aki igy fohaszkodott: ,Add vissza
emberméltésagomat, utolsd sziklavaram, Anglia!" London szerencsére kongenidlis légkort jelentett,
baratokat talalt ott. Feny Miksa révén Szabd6 Zoltdn még Olaszorszagban kapcsolatba lépett Cs. Szabdval,
s igy részben a fegyvertarsakat keres Szabd Zoltan érdeme, hogy Cs. Szabo Anglidba kertilt: a BBC-hez
valo felvételét helyi ismereteivel Szabd Zoltan egyengette a hattérben. Halalukig tartd szdvetségiket attol a
pillanattol szamithatjuk, hogy e két ir6 a Viktoria palyaudvaron, vilagok pusztuldsa utan, ismét kezet szoritott.

gy tehat 1951 derekan mar Ujrateremtett egzisztencidval rendelkezett Cs. Szabd. Ha majd az
irodalomtorténészek megirjdk a nyugati magyar irodalom autonom szemlélet torténetét, a nyugati magyar
nyelv radidadasok szerepével kulon kell foglalkozniok. Ezek az adasok biztositottédk a legtobb esetben az
iréknak az egzisztenciat; s a politikai emigracio is itt jutott sz6hoz. A masik értelmiségi elhelyezkedés: az
egyetemi palya ugyanis sok irénak alkatilag nem felelt meg, s szamosan nem is rendelkeztek az ehhez
szikséges nyelvtudassal. A radid viszont megszolalasi lehet séget biztositott, bar a BBC-nél kozolték
Cs. Szabdval, hogy ,a radié Anglia hangja, nem pedig idegenben m kdd magyar radié, a magyarorszagi
ellenldbasa". Magyaran: az rendben van, ha Cs. Szabo londoni kiéllitAsokrdl ir, szinh&zi bemutatokrol és az
angol irodalom legujabb alkotasair6l, de ne kommentélja a hazai szellemi vagy politikai életet. Ez a szemlélet
Cs. Szabé6t nem korlatozta, egyszemélyes m vel déstorténeti tanszéket rendezett be a radién keresztiil.

Szikség volt azonban egy olyan platformra is, ahol mint magyar iré beszél. Az emigracié gomba mddra
szaporodo lapjai kozott a LatOhatart tartottdk Szabd Zoltannal egyitt a kiszélesitésre érdemes
sajtoterméknek. A Latéhatar szerény kiallitdsban, k nyomatos formaban jelent meg, parasztparti fiatalok
alapitottak. Cs. Szab6 és Szabd Zoltan Borsody Istvannal, aki szintén diplomaciai szolgélatbdl disszidalt
Amerikaba, megalapitottak a LatOhatar Baréati Tarsasagot, melynek célja a foly6irat nyomdakoltségének
el teremtése. 1953-t6l a folydirat nyomtatva latott napvilagot, s 1956-ra a nyugati szellemi élet
legszinvonalasabb lapja lett.

Jellemz e viszonyokra, hogy az emigrans sajtotermékek rendszeresen kozolték klasszikus magyar
szerz k szdvegeit, mivel a magyar konyv ritka kincs volt akkoriban. A szerkeszt k és irok a maguk keservén
tapasztaltak, milyen nehéz egy vers vagy idézet szovegét el teremteni. A rémai Anonymus Kiadé megbizta
Cs. Szab6t, hogy allitson 8ssze egy versantoldgiat a modern magyar kéltészetb |. igy sziilletett a Magyar
versek Aranytdél napjainkig cim vélogatas, amely mérfoldk a magyar kolt i antologiak torténetében.
Nemcsak azért, mert 1953-ban Wedres Sandort, Pilinszkyt vagy Nemes Nagy Agnest érdemiik szerint
szerepelteti, akkor, amikor itthon Nemes Nagy Agnest még az 1954-es kiadasu Hét évszazad verseibe sem
vették fel a szerkeszt k, hanem azért, mert mindéssze csak néhany éve avult el a valogatas. Amikor a
hetvenes évek végén angol nyelv magyar irodalomtérténetemet irtam, szamos Babits-, Aprily- vagy lllyés-
vers esetében utalnom kellett erre az antolégiara, mivel csonkitatlan szovegiket csak itt talalhatta meg az
olvasé. Ugye, emléksziink még arra, hogy nem is olyan régen a ,szomszéd népek érzékenységére" valo
tekintettel cenziraztak meg a magyar kiadok Babitsot vagy Kosztolanyit?

Az Otvenes évek kdzepére most visszatekintve Ugy t nik, hogy a hideghdboris évek reménytelensége
elcsliggesztette az emigransokat. A dolgok értelmiiket vesztik. Marai az arulkodé Halotti beszédet irja meg,
Kovéacs Imre a realitdsokkal konfrontdlja a ,kij6zanult emigraciot". Szabd Zoltan és Cs. Szab6 Laszlé az
emigrans betegségek legcsdkdnydsebbjével viaskodik; mindketten sulyos depressziés perioduson mennek
keresztul.

A forradalom zokkenti ki ket ebb | az allapotbdl, ami mint nagyfesziltség &aramités galvanizélja az
elméket: az annus mirabilis eleven ereje mozgasba hozza a csliggedésre hajlamos emigrans szellemiséget.
A forradalom azonban mint az Ustokos t nt fel és el: mire felocsddtak a szemtanuk kalfoldon, méar csak a
csovdja altal felperzselt orszagbdl kiaramlo menekiiltek jelentik a kézzelfoghatd valésagot.
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Megeérkeztek a fiatalok. Egy év alatt ellepték a nyugati egyetemeket, Oxfordot, Cambridge-t, a Sorbonne-t,
Heidelberget, Firenzét. Cs. Szabd a Hluszévesek cim esszéjében méri fel ket. Rokonszenvesnek talalja
bennik a tekintélytisztelet teljes hianyat, de az értékrendet, amit képvisel, csak toredékesen latja viszont.
Nem esik kétségbe, rengeteg a tennival. Amikor a Magyar irok Szoévetsége Ujjaalakul Londonban,
Cs. Szabot felkérik ugyan, de tisztséget itt sem vallal, s azt kifogasolja, hogy a fiatalokkal nem tér dnek
eleget. Pedig gyakran mondja most mar vidam iréniaval: ,Ezer ir6 Nyugatra tart, s mind hdszesztend s". Az
iroszdvetségben persze folyik a tolongas az amerikai husosfazék koriil. Az Irodalmi Ujsag aggalyoskodd
f szerkeszt je nem kozdl olyan irast, ami a fiatal szerz nek csupan a hatalmi témbokt | fluggetlen
gondolkodasardl tesz tanusagot. Hénapokra elfekteti Bib6é Istvdn emlékezetes memorandumat. Az
iroszovetség dicstelenil kimulik és Cs. Szabé teljes odaadéassal a fiatalok felé fordul. Tudasa miatt a fiatalok
tisztelik, s egymas utan kapja meg az ennek kijard elismerést. 1959-ben elkezd dnek a Mikes Kelemen Koér
nemzetkozi konferenciai, itt aramlik az a fluidum, amit | irdk, olvasok, kényvek, foly6iratok irodalomma
Osszeédllnak.

Legfontosabbak szamara a protestans ifjusagi konferencidk, az a szervezet, amelyb | az Eurdpai
Protestdns Magyar Szabadegyetem kin . De a Szepsi Csombor Kor is az el addséaval nyit 1965-ben.
Tisztséget, mint mondtam, nem vallal sehol sem. Az EPMSZ-nek 6rokés diszelndkségét vallalta csupan
nobile officiumként. A hatvanas évek kézepére minden szinvonalas folydiratnak, az Uj Latohatarnak, az
Irodalmi Ujsagnak, a Katolikus Szemlének legfontosabb és legtdbbet kdzolt szerz je. Ugyanez vonatkozik az
intellektualis forumokra: a legkeresettebb el ad6. Szamtalan helyen, egyetemi varosokban tart el adast,
mindenhol, ahol magyar fiatalok tanulnak.

Mire ez a pezsg szellemi élet kialakul, Magyarorszagon is valtozik a helyzet. Nemcsak az emigrans
sarkanyeregetésnek van vége, de a hazai konszolidacio is megsziiletik, és Németh Laszl6 mindenaron jobb
jov t kémlel tekintete ,az Orokkon tartd torténelmi duzzogastol" félti a magyarsagot. Az Utazas egyik
alakjaban, a rokonszenves, kommunista Mircse Zoltanban megoldast talal: ,Sokunk derekan egy 6v van:
amivel a hatalom légat a tarsadalomba - mondja Mircse. - Az én derekamon azonban ott a masik is, mellyel
a nép, a maga lehet ségeit kémlelve felkiild a cselekvés vilagaba." Bevallom, nekink fiataloknak, sokunknak
tetszett ez a gondolat. Mi ugyanis a b rinkén tanultuk meg, hogy az 1945-6s status quo
megvaltoztathatatlan. Vagyalmainkban sem tudtunk mast elképzelni, mint azt, ami van. Benniinket a hatalom
éles alternativa elé allitott: vagy ide allunk, vagy oda. Cs. Szabo és Szabd Zoltan nagyfoku bizalmatlansagot
fejeztek ki ezzel a ,cselekvés vilagaval" kapcsolatban. Fenntartasaikat torténelmi tapasztalataik hataroztak
meg és az erkolcsi maximalizmus megalkuvdsokat nem t r igénye. Cs. Szabdnak a legnagyobb vitaja a
darab f h sével, Karadi tanéar arral van, Cs. Szab6 szerint mondja a darab kulcsmondatét: ,Ha mindent
kivonunk, 6sszeadunk: végil is emelkedik a nemzet." S itélete lesijtd, mert ezt a két ,megszentelt szot",
amit az Irodalmi Ujsag 1956. november 2-i szamaban irt le Németh Laszl6, most ugyan a Kadar-
konszolidaciora alkalmazza. Cs. Szabdnak ezt a cikkét az akkori hatalom nagyon rossz néven vette. Németh
Laszl6 is megharagudott ra...

A hatvanas évek kézepén javul az akusztika, Cs. Szabé ir6 baratai egymas utan latogatnak Londonba:
Tamési Aron, lllyés Gyula, Vas Istvan, Ottlik Géza, Weéres Sandor és a fiatalabbak, Mészoly Miklés,
Pilinszky Janos, Lengyel Balazs, Nemes Nagy Agnes és sokan masok. Megindul az ozmézis a magyar
irodalom extraterritoridlis részei és a haza kodzott. Egyre tébb sz6 esik a dialégusrél. Ezzel kapcsolatban
1964-ben a slagelse-i konferencian tisztazza éallaspontjat Cs. Szab6 Laszld, Szabé Zoltannal beszélgetve;
Szépfalusi Istvan a vitavezet . A kadari konszolidacié6 eredményeit mindketten elismerik, de a nyitast, az
enyhilést a pillanatnyi vilaghelyzetben kialakult patthelyzetb | eredeztetik. A hazalatogatast azonban,
hacsak nem fontos csaladi tigyben torténik, helytelenitik. Helytelenitik f ként irok esetében. Ekkor mondja ki
Cs. Szabo tételét: ,El szor a m vek, s csak utana az irg."

1970-re alakul gy, hogy Cs. Szabo itthoni megjelenése széba keril, de azutdn nem lesz bel le semmi. A
teliesen apolitikus irasa Dickensr | nem jelenik meg a Nagyvilagban. A helyzet labilis voltat magam ismertem
a legjobban, hiszen akkor mar tébbszér jartam itthon. Nemcsak a hatalom, de a kdzvélemény is nehezen
szokott hozza a ,nyugati" magyarhoz. Minden szinten. Emberek lehalkitottak a szavukat, mert itt irtam, ott
nyilatkoztam. Vagy ,ellenséges" radidban hallottak a hangom. Mindezekr | rendszeresen beszamoltam
Cs. Szabénak és Szabo6 Zoltannak, de mégis kérleltem ket, hogy k6zoljenek otthon, ha erre alkalom adédik.
Ha megjelent szoveget kozolnek Ujra, a legfinnyasabb erkélcsi kdvetelményeknek is eleget tesznek, az
oncenzara, amit | benniinket féltettek (és talan magukat is), visszafelé nem m kodik - érveltem. S f ként:
csak a fiatalok a vesztesek, akik nem ismerkedhetnek meg m veikkel.
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De a hetvenes években mar nem emigransok voltunk, hanem nyugaton él magyarok. Mar itthon sem
dicsértek meg, hogy milyen szépen tudunk magyarul. Az ozmézis mar zavartalanul m kodott, mindkét
irAnyban. Nagyobb empétidval néztiik egymas problémait. Emberkdzelb | ugyanis minden egy kicsit mas.

Igy térténhetett, hogy amikor Cs. Szab6 L&szI6 el szér jart itthon, Sopronbdl felhivott, s viddman harsogta
a telefonba: ,Lérant - jellegzetesen a masodik szotagot megnyomva, és megemelve -, Lorant! Olyan minden,
mintha csak tegnap mentem volna el." Igen, ez Csé volt. A hamisitatlan. Orultem.

Igen, oriltem, hogy Cs. Szablnak azzal az emberméltdsaggal sikerilt hazatérni, amit Anglidban kapott
vissza az olaszorszagi emigraci6 utan. S oriltem, hogy kildetését becsulettel elvégezte. S gazdag
életm véb | nekiink is hagyott valamit ott, Londonban, Parizsban és Amszterdamban. Otthagyta nekiink az
irodalmi tudat folytonossagat és a kritikai szellemet. Mert a magyar irénak legfontosabb fegyvere a kérd jel.
Erdekesebb, izgalmasabb, intellektualisabb, mint a felkialtojel. Sziikség van arra, hogy ezeket a kérd jeleket
id nként kllféldon leirt mondatok utén lassuk. Més ralatassal, mas prioritdsok szerint megfogalmazva. Talan
most még inkabb sziikség van ra, mint kordbban. Mert a nyolcvanas évek problémaihoz képest, melyekkel a
magyarsagnak most kell szembenéznie, ha autondm |étét meg akarja rizni, a mi egymas kozti civédasaink
eltorpiilnek, s a megoldashoz viszont minden véleményre, minden hasznalhaté gondolatra, részismeretre
szikség van.

Cs. Szabé Laszl6 sirja pedig itt, Sarospatakon jelképezze k6zos dolgaink rendezését, hiszen a sirk
felirata szerint semmi kilonds nem tortént Cs. Szabd Laszléval: megsziletett Budapesten 1905-ben, és
elhunyt ugyanott 1984-ben.

(1988)
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CS. SZABO LASZLO IRASAI

A HOLLANDIAI MIKES KELEMEN KOR
TANULMANYI NAPJAIROL
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Cs. SzaBO LAszLO
A doorni talalkozo:

[A Hollandiai Mikes Kelemen Kor 1959. évi konferencidjal

A hollandiai Mikes Kelemen Kér magyar ifjusagi talalkozét hivott 6ssze jlnius 1. és 6. k6zott Utrecht |
délre, egy kertvarosban, a homoki fenyves- és nyirfaligetekre telepiilt Doornban. Régi menekultek
szervezték volt a bujdosé kuruc ir6 nevér | elkeresztelt Kért, olyan diakok, akik nem az andaui nyitott hidnal
keltek at, hanem a Sztalin orszaglasa koré vont aknakon kusztak keresztiil. Tanulmanyi éveikben egyetlen
gondjuk a magyar név kilfoldi becsilete volt s egyben kellett is, hogy legyen, utévégre éppen ez a
diaknevel kicsi orszag ismerte meg hajdan legjobb oldalukrél a legjobb magyarokat a leideni és utrechti
egyetem padjain s az amsterdami nyomdakban. Mint kastélyok falarol buzoganyos sok fistds képe, a
holland f iskolak ablakabol peregrinus szegény diakok szellemképe pillant le az utédokra. A buzoganyos

sok tetteit rég nem lehet tovabb vinni, dolgunk a tarisznyas vandor tanuldk dolgaval ellenben ma is azonos.
A forradalom utan csapatostdl ) menekiltek Iéptek a Kérbe s hamarosan hozzasimultak szepl tlen, buzgo
szelleméhez. Mostani elntke, egy biokémikus kutaté is a kilféldi magyar becsilet és jé hirlink kisapostola.

A taldlkozonak az volt a célja, hogy nyolc-tiz nyugati orszag java fiataljai, id sebb el adok segitségével
tisztdzzak egymas kozt helyliket a befogadd Uj vilagban, e vilag lelki, m vel dési, irodalmi, gazdaséagi
problémait, végil azt az egyensulyi helyzetet, amelyben a friss menekiltek 6sszehangol6dnak a Nyugattal s
mégis Osszetartanak népukkel, joid re két hazat fogadvan el a végzett I. Magukkal a fiatalokkal akarta
kivizsgaltatni a Mikes Kelemen Kér, hogy miképpen lehet az ember ép Iélekkel kiilf6ldon él szabad magyar,
egyel re hasznara a nyugati vilagnak s egyszer talan hasznara a magyarsagnak. Vagy akar mind a kett nek
mar mostantdl kezdve.

A Kornek egy fillér se kellett a nagyhatalmak nemzetkdzi szerveit |, a legtisztdbb kulturalis forrasokbdl
sem. Magyaran: egyetlen dollarjuk, de még csak egy centjik se volt. Holland egyhazakhoz és
maganosokhoz fordultak szerény segitségért; a résztvev k sajat koltségikon sereglettek 6ssze — az egyik
diak 1800 kilémétert vagtatott motorbiciklin —, tébbedmagukkal haltak, krumplit hamoztak, elmosogattak s
ahogy a szegény skét vidéken jarja a mondas: ,szerény volt az ebéd, hogy annal szerényebb legyen a
vacsora." A tanacskozas részleges mizeumma Aatalakitott erdei kastélyban folyt, amelyt egy
megvagyonosodott holland ir6 lanya hagyakozott alapitvanyként kozcélokra, m vel dési és ifjusagi
talalkozok befogadaséara. Jottek résztvev k Oslobél, Strasbourgbdl, Parisbol, Goéttingabdl, Kélnb |,
Minchenb |, Bernb I, Oxfordbdl, Bruxellesb I, Lowenb | és 6t-hat holland varosbél; az el addk kozt volt két
Londonban él ir6, a romai bencés f iskola tanara, egy protestans hittudomanyi tanar Bruxellesb |, egy
Bernben kutato jogtudds, az amsterdami protestans egyetem magantanara, egy Londonban él kézgazdasz
s két oxfordi 6szténdijas, 0sszesen mintegy 6tvenen, valamennyien magyarok.

Uttér volt a doorni talalkozé minden tekintetben. Az efféle vallalkozasok kiszamithatatlan kockazataival.
Szamitani kellett gatszakitdé szdcsépléssel, nekiszabadult monolégokkal, hazafias szécifrazassal, ahitatos
kodevéssel, szovaltassal, civodassal, sért déssel, kivonulassal; utévégre nemcsak erényekb | all a magyar
ember. Hat napig folyt a tandcskozas s minddssze egyszer tortént baratsagtalan Osszet zés. Az egyik
el add gyanusitva szembefordult az ifjlisdg — szerinte becsmérl — mdultszemléletével, amely a térténelmi
boncoléds és kiértékelés sikjan csakugyan szigoru szavakat hasznalt az apakrdl, sokr |. Kegyeletsértés
nélkil. A fiatalsag ért a kemény vagy ironikus odavagasboél, meggondolja s olykor vissza is vonja
elhamarkodott sommas itéletét, de egy-kett re folfortyan az iskolamesteri folényt | s alighanem 6l teszi.

Oréakba telne, amig be tudnék szamolni a makacs buzgalommal véghezvitt tisztazasokrél. Nem menne
velik sokra a magyar olvaso, hiszen a kiszakadt magyarsdg sajatos nyugati helyzete koril forogtak.
Kiviulallénak a légkér s a magatartas volt tanulsagos, foldjuk mindjart hozzéa: udit és batoritd. Beszéljink
err lalégkdrr |, err | a magatartasrol.

" Elhangzott az angol radié magyar m soraban, 1959 junius 14.-én.
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Hazasavanyodott szellemi gyaszvitézek és al-didkok kémjelentései gyakran sapitoznak a magyarorszagi
lapokban szivettép ifjisagi dramakrél, lelki valsagrol, meghasonlasrdl, tudathasadasrél, olajnyomatra
kivankozo6 édesbus honvagyrol. A talalkozon az derilt ki, hogy a magyarok legjobbjai — csak a legjobbakrél
beszélek mostl — egyezséget kotottek 0j kornyezetikkel, de ugyanakkor az irodalom és az oktdberi
forradalom emlékének kett s segitségével tovabb ragaszkodnak magyarsagukhoz. Egyikiikben sincs az a
kartékony, dncsalé érzés, hogy ezt a par évet ,guggolva is kibirjak" Nyugaton s aztan usgye! hazaszaladnak
az els résen at; sem az, hogy okos is, j0 is lesz egy Osszkomfortos villa kedvéért mihamarabb
megszabadulni a magyar szoéejtést |, modortdl, vérmérséklett |, az 6sszes megkulonbdztet bélyegt .
Harmadszor és utoljara mondom: az elit gondolkodik igy. Az a par szaz didk, amelynek egy része dsszegy It
Doornban. Tudjak, hogy esetleg 6rokre Nyugaton van a helyik, idegen élettarssal az oldalukon, de az is
lehet, hogy egyszer még megtérhetnek a Duna mellé, a nemzet napszamosainak. A vilagért sem idegen
tankok mdogott sompolyogva. Tankokkal, irdnyitott rakétaval, csodafegyverrel, atomhajtdsu buvarhajéval
nincs dolguk; ,csak hagyoméanyos vagyakat tarol koztarsasagom" — irta egyikik. Az napjuk akkor kelne fol
a hazaban, ha a nagyhatalmakban lealkonyulna f politikai taplalékuk, a kolcsonds gy lblet s a latszolagos
kolcsdnos lekicsinylés, amely mogott valésagos kolcsonds rettegés lapul meg. A magyar fiatalok senki életét
nem akarjak odavetni ezért a hazai napkeltéért. Pacifistak? Nem azok. Nem illik rajuk semmiféle megjeldlés
a tizenkilencedik szazad ideoldgiai szotarabol. Teljesen a szazad fiai: realistak.

De realistak immar nyugati mddra. Ha a doorni talalkozé6 nem végz dott sért déssel, kivonulassal,
azonnali nemzetment s nyombani vilagmegvaltd, tehat semmitmondo hatérozattal, az bizony nem kis részt
Uj kornyezetik érdeme. Jol &ll a leh t hatasu, higgadt, kérdez , kétked , mddszeres nyugati gondolkodas a
kim velt magyar emberf nek. Jol all persze a kim velt indiai, hongkongi, ghanai és guineai emberf nek is.
Tobbszor éltem megfontoltan azzal a széval, hogy a fiatalok tisztazni gy ltek-6ssze Doornban. Tisztazni,
vagyis kitisztitani a szemhatart, kodot oszlatni, akarmilyen szentelt hagyomanyud is az a homaly; tisztazni,
vagyis kitisztitani a gondolatok eldugult kutjait a fenekiikon csillamld igazsag félmeritésére; tisztazni, vagyis
megtisztitani agbogas torlaszaitdl az igazsag felé vezet oOsvényeket. Két és fél esztend s kulféldi tanulmany
utén egyetlen didknak se jutott eszébe hatarozatilag kihirdetni az Uj magyar Milléniumot vagy raparancsolni
tarsaira a torténelem altal kiszabott s allitélag megfellebbezhetetlen igazsagot.

Mert a nyugati és a keleti vildg szemlélete az igazsagrél ma mer ben eliit s a Keleten nevelt, de
Nyugatra atlltetett fiatalsag éppen err | a szemlélet-valtasrél tanlskodott a doorni napokon. Vegylnk egy
példat. Nyugaton is, Keleten is egyarant tudjak, hogy minden fanak van bizonyos szamu levele; ez a fanak
— mondjuk — az abszolut igazsdga. Mig azonban Nyugaton megelégszenek a falevelek lehet
kiszamitasaval, a fa abszolut igazsdganak tobboldalid megkozelitésével, Keleten a fa abszolut igazsaga
mellett kardoskodva, az igazsag allitdlagos védelmében halalbintetés terhével kihirdetik a levelek kotelez
szamat, legalabb is addig az ideig, amig allamcsiny, mészarlas, egyhangl parthatarozat vagy a
hatalomatvétel egyéb Utjan nem bukkan fel a falevelek abszolut igazsaganak mindenhaté U birtokosa,
természetesen Uj kotelez szamokkal. A doorni talalkozo azért volt tanulsagos, tanulsagaban udit és
béatoritd, mert a magyar fiatalok vita kdzben a falevelek szdmanak tébboldald, feltételes megkdzelitéséhez
folyamodtak. Megtanultak magyar ésszel nyugati médra gondolkozni. S ez egyszer a nyugati méd igazan azt
jelenti, hogy emberdl.

Persze a vitakban még mindig kisebb a gyakorlatuk, mint példaul a kisdiak koruktol baratsagos gondolat-
parbajokra képzett angoloké; az egy-két éranyi formas el adasokra rakodé ot-tizperces felszélalasok nem
voltak igazi hozzaszo6lasok, hanem csonka el adasok, a vitainditas koré lerak6d6 el adas-torzok. S
idegen téméban jobbak, mint a magyarban, mert hidegebb f vel kezelik. Mikor a magyarok dnmagukrol
beszélnek, még Nyugaton is hajbakap benniik érzés és logika, vagyalom és dnismeret, g g és kisebbségi
érzes.

Eredetileg a balatonszarszoi fak alatt tartott 1943-as konferencia kilfoldi méséra, nyugati tisztason val6
felljitasara gondolt a Mikes Kelemen Kor. Ritkan volt a magyar nép annyira két pogany, ,ajté és kiiszéb"
k6zé szoritva, mint a kozelit mennydorgésekkel korilovezett azon a vésztjosl6 nyaron. H ségben,
féltésben, szeretetben emlékeztetett is a doorni talalkozé a szarszoéi konferenciara, de mer ben més volt a
hangvétele. Hianyzott Doornbdl a hisztérikus szorongas, préfétikus rémlatas, fold ala készil s egy-egy iroi
szerepre szabott messianizmus, amely nagyon is érthet volt ama meglodult, sorsszer hénapokban. Nem is
szakadtak szét a résztvev k két ingerllt polusra, mint Szarszon. De vajon kevésbé volt magyar?
Semmiképpen se hinném, hogy h vds eszmecsere nyugati kérnyezetben, baratsagos nyilt vita Hollandiaban
kevésbé magyar, mint a messzianisztikus lobogas az elsodrassal fenyegetett hazaban.

Jacob Burckhardt, a nagy svajci torténész azt irta kozel szaz év el tt, hogy emigransok sose térjenek
haza. A val6sag nem olyan kegyetlen, mint a tudés. Gondoljunk csak az egykori magyar példara. Korabbi
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visszaszivargék nyomaban 1867 utan seregestl tértek haza Kossuth szam zott tarsai. Sérelmi politikajukbol
nem volt sok kdszonet a Sandor utcai képvisel hazban, de anndl tébb hasznukat latta a rohamosan
polgarosodd orszag. Utovégre a bujdosdk nagyrészt behelyezkedtek az egykord kapitalizmusba, kés bb
tehat, honi féldon, eldljarhattak a modern jogallam megteremtésében. Arr6l nem is szélva, hogy Horvath
Mihdly és Szalay Laszl6 m vében a korszak legkivalobb térténelemkdnyveit éppen k vitték haza. S ami all
1867-re, megint igaz lehet, ha egyszer megnyugszanak a vilaghatalmi politika vadul billeg serpeny i.

Végezetil néhany szot a vendéglatokrol. A hollandok hajdan harcias, turelmetlen hazafiak voltak;
piros-fehér-kék lobogdjuk kihivéan ott csattogott falusi tornyokon, szélmalmokon s halaszbarkakon. igy volt
rendjén; spanyolok és angolok kdzé ékelve ezen a tiirelmetlen, harcias nacionalizmuson fordult meg létik,
egy kis nemzet léte a poldereken. Azota egészen mas torténelmi helyzetbe keriltek: egyetemesebb sors
csillagai alatt élnek. A haza hatarai veszélytelenil 6sszemosodnak Nyugateuropa vajudé hataraival.
Csodalatos orszag Hollandia, tagas vilag kicsi hazaban, tébbnyelv népe — (alig van holland, aki ne tudna
négy-ot nyelven) — belélegzi a tengerszantd ember roppant horizontjat. Konzervativok és szerények az
otthonukban, kozmopolitdk orszagos dolgaikban, adakozék a szeretetben, forradalmarok almaikban az
Egyesiilt Europarol.

A szerencsétlen magyar nép ma is ott tart, ahol a hollandok a tizenhatodik szazadi spanyol elnyoméas
idején. Egyel re nem lehetnek masok, mint konok nacionalistdk ezért is széllt fel Budapest kultelki
torlaszaira a haromszin zaszlé az oktéberi napokban. Mint hajdan minden holland szélkakas és vitorla
mellé. De ha egyszer a magyar élet is atfordul mas és irgalmasabb sors csillagzata ala, Hollandia lehet
felzarkdzas kdzben a kitagulé eurdpai érzés legjobb iskolaja. Kis nép sokat tanulhat nagy népekt |, de még
tobbet a hozza hasonlé kicsikt |, ha nagyok az erényben.

A taldlkoz6 derekan amszterdami m vészek és irék barati fogadast adtak a résztvev knek egy édon
csatornara épllt patricius hazban. Ott volt a varos polgarmestere is. Nagyot néztek a hollandok; a varos feje,
mondtak, kényesen megvalogatja, milyen fogadasra megy el. A magyar fiatalok k6zé elment egy csdndes
koccintésra.
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Cs. SzABO LASzLO
Egy akadémias varosban

[A Hollandiai Mikes Kelemen Kor leydeni konferencigjan 1960]

,HOLLANDIANAK Leida nev akadémias varosadban egy magyar dedk..." kezdi egyik anekdotajat a
Nagyenyedi Demokritusban Hermanyi Dienes Jézsef, odavalé f pasztor és vidam tudés ember. 1759-ben
jegyezte le, masik haromszazot torténet mellé. De ezzel a mondattal kezdhette volna tréfajat szaz év el ttis,
a tizenhetedik szazad derekan, s t! akkor lett volna csak igazan talalé inditas. Volt id , amid n a leideni
diakok kozel egyharmada Magyarorszagrol, nagyobbara a fejedelmi Erdélyb | kerdlt ki. Itt tartotta meg idén
nemzetkdzi magyar talalkozéjat a Hollandidban m kéd Mikes Kelemen Koér. Régi menekiltek alapitottak az
egyesiletet, amely kicsiben Ggy, mint hajdan a velencei szenatus nagyban, kivalé friss er k, ezduttal fiatal
menekiltek meghivasaval egésziti ki magat. Tavaly Doorn volt hasonld baréti torna szinhelye, a szintén
magyar emlékekt | édes Utrecht kdzelében.

Mintegy félszaz fiatalember gy It 6ssze nyolc orszagbol, egy hétre. Hazajuk elevenedik meg ilyenkor,
akarhol talalkoznak, norvég sitelepen, hollandiai vizi kastélyban, német varban vagy olasz hegyi tuddl n.
.Senkise viheti magaval hazajat a cip sarkan” — mondta megvetéssel Danton a francia magnas
menekultekr |; a cip sarkon csakugyan nem, de a szivben, a nyelven igen, amint réviddel Danton halala
utan is kiderlt, hiszen a Konvent uralmatol Napoleon bukasaig, j6 hisz esztend n at emigraciéba hizodott
a francia irodalom szine-java, idegen foldeken forditott (j lapra a szellemik: a Romantikara. A szétszoért
magyar fiatalsdg évente haromszor-négyszer e gyllekez kon veszi szamba valtozé gondjait s elit
szinez dését. Mert hiszen a menedékadd orszag szokasai, torvényei, el itéletei, csékjai és Utései mégis
csak ,lefestenek" a legényekre; mulatsdgos, hogy par év utadn az o6ltdzetr |, hanghordozashdl és tartasbol
milyen konny kitalalni négy-6t diskurald s egyforman b sz magyarrol: melyik a ,francia”, melyik a ,német",
melyik a ,skandinav", melyik az ,angol", melyik az ,amerikai". Szamolni kell aprébb-nagyobb valsagokkal,
keser séggel, lazadozassal s néhany elhullassal, mégis bizonyos, hogy 1956 menekiiltjei jobban
boldogulnak végzet-adta két hazajukkal, szivikben az anyafdlddel, cip sarkukon ezzel vagy azzal az Ujjal,
mint seik a Vilagosra kovetkez évek alatt.

Tobb okbdl.

Sokkal fiatalabbak amazokndl; kénnyen és elevenen mozognak, az idegen nép és idegen féld még
pezsdit ajandék szénsavas lelkiiknek. S a vilag is tobbet tud velik kezdeni, nyajasabb és nyiltabb, mint
sz&z év el tt, sokkal jobban tudja — s nemcsak az értelmével, hanem minden idegrostjaval —, hogy mir |
van sz6, hiszen a befogadok, hiszen az egész emberiség sorsa is bizonytalan, a nyugati vagy
észak-amerikai menedéknyuijtok is maholnap ugyanolyan emigransok a féldonfutast, szokéseket, pusztulast
gyarté huszadik szazadi torténelemben, akércsak a magyar ifju, akinek immar két nyelv szélai: igen-nem,
yes-no kozt kell hogy jarjon, Uj életet sz ve, az elméje. S a mai fiatal menekiltek, szemben bujdosé seikkel,
Nyugaton id sebb eligazitdkra leltek, az idegen élet megviselt és edzett, fanyar és szivlds veteranjaira.
Rendszerint ket szoktdk megkérni vitainditonak e talalkozékon. k fecskendeznek j6zan és kijézanitd
szemléletet az abrandjaikba. Vagy éppen megforditva. Olykor a fiatalok kdnyortelen szembenézése a
valésaggal riasztia a valésagra a nemzedéknyivel 6regebb kodlovagokat, mdulton mereng ket, régi
dics ségen ragddokat. Ha valahol, e talalkozdkon lesz a porhanyd-mallé emigraciobdl két hazat hordozo és
véllalo, szivos diaszpoéra, hogy Kerényi Kéroly megragadd, kolt i hasonlataval éliek. Ezeken tart Iépést
magyar és eurépai mivoltaval, a magyar és europai helyzethez mérve egyarant valtozé problémaival a
holland-magyar, angol-magyar, belga-magyar, francia-magyar, svéd-magyar, osztrak-magyar ifja. Emlitek
egy példat. A jelek szerint 1959 volt atmenetileg az utolsé esztend , amikor nyilvanos vitakra kivankozott ki
az 1956-os forradalom, amikor kerekasztalnal probaltak tisztazni az eredetét, kiilonbdz elemeit, egyetemes
tarsadalomtorténeti jelent ségét idegen népek szemével, eszméltet jelentését magyar szemmel, a kilfold
mulasztasait, a magyarok tévedéseit s tovabb vihet orokségét, amelynek Magyarorszagon a beboértdonzott
Bibo Istvan, idegenben a nemrég tragikusan elhunyt Zador Istvan volt a legj6zanabb szambavev je.
Leidenben is, masutt is az volt a benyomasom, hogy homalyos, de a térténelem soran gyakran bevalt, k6zos
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Osztonnel a csodalatos év lehtzodik telelésre a szivekbe, masfajta kérdések, gondok inkabb véd , semmint
arté hotakaroja ala. Bizzunk az efféle 6sztonben, amely titkos atvitellel, jeladasok és lizenetvaltasok nélkil is
nyilvan dsszem kdodik a kibocsaté nép: az otthonmaradottak magatartdsaval. Négy esztend , ugy latszik,
olyan tavlat, amely egyszerre tul kicsi és tul nagy, hogy négy-6t, negyven-6tven magyar 6sszehajoljon
t n d tisztdzasra. Velink van a forradalom, veliink vannak Bib6 és Zador irdsai s talan koztiink él az a
fiatal ember, aki a neki tetsz o6rdban mesterien elkésziti az 1956-os forradalom vilagpolitikai és magyar
mérlegét.

Magam ezlttal megint tapasztaltam, hogy mennyire lepergett a fiatalokrol a bardolatlan itéletekre kapato
gondolkodasmod, a legfogékonyabb éveikre ronté sztalinizmus. Vitainditd el adasom a politikai és
tarsadalmi Romantika eltorzult 6rokségével foglalkozott, a nemzet- és népszabadito, vilagmegvalté apostoli
hit balsorsaval Rousseautél napjainkig. Ha zart filozéfiai iskola nem is, egész sereg ragyogé elme kérdi
fliggetlen egyetértésben Harvardtél Oxfordon és Péarison at a jeruzsalemi egyetemig, hogy Uristen! mi tortént
az utolsé szazvétven évben, mi lett a jészandékkal, annyi nemes akarattal, miképp végz dott az Uj
Aranykorért szenved , faradd, olykor vértand igyekezet totalitarius demokracidban, demokratikus
centralizmusban, nevezzik ahogy akarjuk, szoval olyan boldogité rendszerben, amelynek méar csak a
hatalmi eszkdz szent és semmi az eredeti cél: a lancaitdl megszabaditott ember. Vértelen, vig csatatérré
alakult at a szoba a leideni vizi kastélyban, amint a fiatalok — tudtukon kivil nalam jéval nagyobbakat
biralva — finom érzékkel az arnyalasok s a dolgok lappangd, sokoldali értelme irant, pontosabb
fogalmazéast, dvatosabb itéletet kivantak, ezzel is tandskodva, hogy nem akarnak sommasan banni sem a
multtal, sem életiink szorongatd problémaival s nem hajlandék dialektikus angyalokra és 6rddgokre osztani a
mult szazad vitathatd mestereit. ,Szabadgondolkoddk" eszmecseréje volt ez a vita, a szonak nem
dogmatikus, hanem maodszertani értelmében, a messzianisztikus politikai Romantika eltorzulasairol.

A TALALKOZO els napjat a szazadik halalévfordulon grof Széchenyi Istvannak szentelték. Nem
szonokias emlékének, hanem e bonyolult langelme néhany problémajanak. Ivanyi Grinwald Béla, a
Londonban él térténettudds, Széchenyi legjobb ismer je inditotta el a megbeszélést, amely kilondsen apa
és fil: Ferenc és Istvan viszonyarol, e viszonybol fakadé b ntudatrél és fesziltségekr |, Széchenyi
szabadon valogato, szintetikus gondolkodasardl, nyugati mintaképeit is birald, mély emberiességér | s a
Doblingb | iranyitott, titkos felvilagositd munkardl tart fel, tobb évtizedes kutatdsokra tamaszkodva, Uj
tudnivalékat. S arrol, hogy Széchenyiben van egy alaposan elhanyagolt, hatalmas ironk. A kévetkez nap
Kerényi Karoly, a vilaghir hellenista nagyvonallan felépitett dnéletrajzi keretben foglalkozott az Ujfajta
magyarsagtudattal, e tudat kialakulasara dént harmincas években, amikor legjobb irébaratai: Németh
Laszlo és Szerb Antal pisldkold fény szellemi szigetekre szorultak, pedig gorég foldon felfedezte si
életiiknek a magyar parasztsaggal rokon gyokereit. EI adasahoz — a lélek logikajaval — a talalkoz6 zaré
el adasa kapcsolodott legjobban, Szabé Zoltané a népi irékrol, gondosan szerkesztett, b szemelvényekkel,
amelyekb | nemcsak a forrongd népi magyarsagtudat bontakozott ki, hanem a papiron végrehajtott
demokratikus, eszmei Uj honfoglalas is a fiatal Erdélyi J6zsef, Erdei Ferenc, Féja Géza, Kis Lajos, Kodolanyi
Janos, Kovacs Imre, Németh Laszl, Veres Péter irasaiban, lllyés Gyulaval és Tamasi Aronnal a végs ,
kolt i sz0 jogan. Meginditd hatasuk még ma, kozel egy emberdlt utan s a jambor Leidenben is felkavarta a
hallgatdkat; ha valamiben, az ilyen hosszantarté hullamverésben rejlik egy nép szavakkd nem onthet |,
pusztithatatlan élete, egyetértése, frigykdtése oregek s ifjak kozt. A régi menekiltek kdzép-nemzedéke is
allitott két vitainditot. Kibédi Varga Aron, az amsterdami protestans egyetem francia lektora a magyar
versalkatot vizsgélva altalaban a vers tovasiklo Iényegét probalta megragadni elegdnsan kezelt, kdzvetlen
hangu tudassal; Bikich Gabor hitdjitaskori és barokk nyelviink szenvedélyes bavara és szerelmese a kilfoldi
magyarsag nyelvromlasaval foglalkozott s az idegenben és Magyarorszagon most irt m vek 6sszevetése
utén 6vatosan bizakodd eredményekre jutott. Leidenbe vartdk Veress Sandort, a Bernben él nagy magyar
zeneszerz tis, azonban, magas lazzal agyhoz verve, kénytelen volt taviratilag lemondani. A vitak utan,
egyik este lepergették Marton Laszl6 angol segitséggel, Angliaban késziilt két rovid filmjét; az egyik, amelyet
Vas Radberttel irt, egy magyar menekiilt els londoni napjarél sz6l, a masik a haldlos itélet ellen. Wilde hires
readingi balladajabol kiindulva, angol diaktarsaval irta e masodikat. Ugyancsak a vitdk utan, mintegy
vizsgajutalom gyanant, kerult sor a Fabol faragott kiralyfi lemezfolvételének a meghallgatasara. Harom fest :
az Amsterdamban mar régebben megtelepilt s intellektualisan is er sen felkésziilt Flor Ede s az Angliaban
¢l Herpay Zoltan és Kaposi Odon — két friss menekiilt — mutatta be valogatott képeit az el ado teremben;
tarlatnyitasukon holland Gjsagirdk és leideni vendégek is résztvettek.

ES VOLT két irodalmi est, a vendégek rogtonzott bevetésével. Félig tréfabol, félig megszeppenve, inkabb
tréfabol, mint megszeppenve azt mondtam egyszer a forradalom utan, hogy huszezer ir6 Nyugatra tart.
Legalabb harminc-negyven vérbeli van kdztik.
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Beszéljiink magyarul. Erzelg s kontarok &arvalanyhajas mezei csokrokat kétdzgetnek, palotanak beill
hazat vasarolnak szemfiiles, m kedvel kiadék. S a masik végleten vannak, akik megprébaljak angolul,
franciaul vagy németil kidrusitani sekélyes, silany vilagpolgari kacatjukat. De van egy harmadik igazsag is, a
legfontosabb, az egyetlen, ami szamit. A két leideni estet ma nem tudték volna megtartani Magyarorszagon.
Tehetségb | persze futotta volna b ven; a kétszeresére is. De ki mert volna ilyen komoran beszélni? Ennyire
a targyhoz sz6Ini? A targyhoz, amely a vilag.

Csak lelkileg elpetyhiid rabok nyugszanak bele az embertelen sorsba. Minek elfogadni az életet gy,
amint van, ha kozben szazmilli6 aldozatot kovetel az elmebajos szdzad? S ha — példaul — a Hold
felszantasa kozben rkozi senkifdldjének nyilvanitjdk a magyar ember szdmara Kolozsvart? A fiatalok
lazadasa: erkolcsi robbanas, az Isten altal akart masfajta élet komor, de csiiggedetlen jeladasa. Nem elég
nekik a szaporodé moségép Nyugaton, a szaporodd m hold Keleten. Ezért komorak. Parisban is,
Moszkvaban is, Budapesten is, Leidenben is tudjak az irok — mar akik méltok e nehéz rangra —, hogy
nemcsak kenyérrel élink. Parisban és Leidenben ki is tudjak mondani, annyiszor, ahanyszor akarjak s
akarmilyen keményen. Langyos istentelenséggel, hangoskodé sexiséggel és csaléka tarsadalmi
biztonsaggal maguk koril, huliganok ricsaja, motorbiciklik puffogasa, joléti hivatalok vezényszavai kdzt azért
irnak, hogy beteljesedjék Rilke gyonyor zardsora az Apollo szonettben:

Véltoztasd meg éltedet! Cs.
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Cs. SzABO LASzLO
A Maastol a Loire-ig.

[A Hollandiai Mikes Kelemen Kér Tanulméanyi Napjai. 1962.]

Negyedizben tartotta meg évenkénti Tanulmanyi Napjait a Mikes Kelemen Kér. Mintegy hatvanan gy Itek
O0ssze Angliabdl, Franciaorszagbol, Németorszagbdl, Svajcbdl, Svédorszaghdl, Belgiumbdl s a vendéglatod
Hollandiabol. Most mar keveset valtozik a szam egyik évr | a masikra, 0sszecsiszolddott a tarsasag s kils
szemlél re Ugy hathatott a legtébb vita, mintha, nyari sziinet utan els Uléseit tartana egy tenyérnyi orszag
parlamentje.

Ki ez a tarsasag? Vegyunk szemiigyre néhanyat kozilik, amint szétszérédnak egy kastélykertben a
délhollandiai Maastricht mellett, 6sztdndijas londoni irodalomtorténész labdazik a fiivén egy mdincheni
radidtudositdval. Zirichben, a protestans teoldgian tanit az a fehérhaju, de didkos kotés vallastorténész, aki
a berni egyetem megallapodottabb, szil tanardval sétalgat. Magyarok mind a ketten, mind a négyen. S
magyar az a két beszélget is, aki tAvolabb, a vizirozsakkal belepett ténal felriasztott egy vadkacsat. Ha nem
is hallja ket az ember, gesztusaikrél kitalalhatja, hogy magyar a témajuk. Két napja vizsgalgatjak a
sziinetekben francia kolt k hatasat a kezd Adyra, Kosztolanyira, Babitsra s T6th Arpadra. Mert a fiatalabbik
beszélget az els Nyugat nemzedék francia mintéirél s kdlcsonzéseir | készit doktori értekezést a parisi
egyetemnek. Franciat tanit az amszterdami egyetemen az a barkds székely szarmazék, aki egy
hever székben bobiskol; rotterdami vallalatnal dolgozik székszomszédja, egy fiatal szociologus, mind a
kett nek holland lany a felesége. Kongobdl tért meg amott az a csontos, saskép ember, hogy tovabb
dolgozzék Belgiumban politikai doktoratusan; Strasbourgban, illetve Londonban végzett a két cigarettazo
kbzgazdasz tudos, aki stafétafutdssal adja &t egymésnak az eurdpai Kozos Piac elméleti és gyakorlati
vizsgalatat a tanulmanyi héten. Kézgazdasagot tanul Hollandidban az idei talalkozé elndke is. Az eurdpai
széIlr6zsa s nem a racsos haza magyarjai mind.

Meggondoltan keriltek sz nyegre ebben az esztend ben a K6z0s Piac probléméi. Doornban s
Leidenben, az els két taldlkozon megvontak a forradalom mérlegét a résztvev k s tisztazni prébaltak
helylket kilenc-tiz befogad6 orszagban. Ejt erny vel leereszked pilétak lGzentek egymasnak a vitakon,
idegeikkel még langbaborult gépikhodz, a forradalomhoz tapadva, testikben az ereszked ember
ide-odaingd egyensulyaval. Eg és fold: hazajuk s Eurdpa kozt lengtek, szomjasan, kabultan, felszabadulva,
sebzetten, mohén és keser en. H vos fejuk koril izzott a leveg , indulat heviilt megfontolt szavaikban.

Azoéta foldet értek a pilétak. Nincs menekilt kozérzetik, belulr | ismerik befogadd orszagukat. Ha més
nem, rogton elarulna a csaladias csipkel dés és artalmatlan kajansag, ahogy ki-ki a maga 0j pothazajarol
beszél. Ez mar Kkicsit a bennszllott ember hangja: déormdg , bosszus, gunnyal és 6ngunnyal szinezett,
amely tlistént visszavag, ha mas orszagbeli prébalja meggondolatlanul tvenni.

Elérkezettnek latszott hat az id , hogy Eur6pa magabiztos, Uj csaladtagjai elbeszélgessenek szellemi
parlamentjikben az ©Osszeolvadé nagyhazardél. Nincs koveti megbizasuk senkit I, nem tartoznak
szamadassal senkinek, se megyének, se keriletnek, semmiféle szavazonak, 6nm velés és baratsag, nem
érdek vagy hatalomvagy a kapcsolatuk. Talan ezért alakult ki koriikben olyan hamar a vitak parlamentéris
hangneme.

Nagy Kéaroly csaszar romai megkoronazasa o6ta, Kr.u. 800 Karacsony napjatol tdbbszor is 0sszedllt s
szétomlott az Egyesilt Eur6pa. Nyugatra mindig az Atlanti-6cean volt a hatara, kelet, felé hol az Al-Dunéig
és Visztulaig ért, hol visszahlzodott mai vonalara. Négy esztendeje ismét sziilet ben van s gy latszik: az
1958-as rémai szerz dés tobbet ér, gyorsabban hat serkentésére, mint a rémai koronazas, kozel
ezerkétszaz esztendeje, 6don Eurépa, melyet Gjra meg Ujra szétszaggattak, felszantottak, végigpusztitottak
dinasztikus érdekek, vallashaborik és nemzeti vetélkedések, a sir széléig tantorgott rovid életiinkben;
megszégyenitve, bénan, elvadultan, kivérezve, lerongyoltan, gyalazattal és gyasszal boritva hevert két
gigaszi tanitvanya, a sértetlen Amerika s a sebesilt Szovjetunié kozt. Tizenhét esztend vel az els
segélynyujtas utan, ma ugy fest a figyelmes utas el tt, mintha a legfiatalabb vilagrész lenne: pattogo
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torzsében dolgoznak, pezsegnek a friss nedvek. Ledfiatalabb polgaraihoz: a magyar forradalom
menekiltjeihez ifjodik nem is tudom hanyadik makacs Ujjasziiletése kézben befogadd hazajuk, az egyesil
Eurdpa. Reményeir | és veszélyeir |, dnerejér | és vonzoerejér | s a Nyugat és Kelet kozé verhet hidakrol
— inkdbb pallokrél, mint hidakrél — adott el a Tanulmanyi Napokon 6t vendég jogtudos és kdézgazdasz
Munchenb |, Leidenb |, Londonbdl és Parizsbél. Egy el adas a magyar szentkorona keletkezésének
szbvevényes és tliskés rejtélyeivel foglalkozott, egy a népi demokraciak antiszemitizmuséaval s egy a modern
m vészettel Cézannetdl napjainkig. Két el adas a magyar irodalmat vizsgalta szélesebb eurdpai
vonatkozasaiban; az egyik visszaemlékezett az izig-vérig nyugati szemlélet esszéirokra, a masik Németh
LaszI6 keletre tekint nemzetnevel hivatastudatat boncolta.

Feledésre irot csak 6nmaga itélhet silany tehetségével, — hatdsag soha. Nem sikerllt a hiszas-
harmincas évek forduléjan attér esszéirok eltlintetése sem; a kézelmultban emléktabla kerilt Halasz Gabor
Obudai hazara, 0 kiadasukban is elfogytak Szerb Antal irodalomtorténetei s a Mikes Kor fiatal vendégei
csaknem négy oran keresztil hallgattdk és faggattak egy délhollandiai varosban az életbenmaradt tanit és
baratot m vik nyugateurdpai genezisér |.

Villamos légkdrben folyt le Németh Laszlé Gjabb nemzetnevel i szerepének a megbeszélése. Az el ado,
vitdra ingerl n, dsszefliggéseket fedezett fol az 1939-ben kdzreadott Kisebbségben s Németh legijabb
irasai kozt. Mint ama korabbi, hitvallé ropirat szlletésekor, most is tiszta a szandék, de az eredmény — a
foldobott eszmék kisajatitdsa utdn — kétes és kiszamithatatlan: maga a proféta tagadna meg elh Ive torz
kovet it. A folszolalok tisztelettel beszéltek a nagy irérél s aggodva vagy elutasiton arrol a szerepr |, melyet
Németh Laszl6, tanitéi étoszatol athatva, de csekély dnismerettel minden regényénél tébbre tart.

Irodalmi est rekesztette be a Mikes Kelemen Koér negyedik, maastrichti tanulményi hetét: a Parizsban
megindult Magyar M hely alapitéi és munkatarsai olvastak fol irasaikbél. Sziletésiik szomszédos évei,
mintegy a magyar irodalom folytonossagat jelképezve, arra az id re estek, amikor Németh Laszl6 nekivagott
egyszemélyes folydiratanak, a Tanunak s megjelent Szerb Antal magyar irodalomtérténete és Haldsz Géabor
mesteri tanulmanya Széchenyir |.

Maastrichtb6l a tarsasag atrandult egy napra Eurdpa embrionalis, els f varosaba, a németorszagi
Aachenbe, ahol Nagy Karoly székelt, mondjak: a h forrasokért. Kbszvény volt a derekdban. Ma is éll a
székesegyhaz magjaként, er sen megujitva, de eredeti alakjaban ezerkétszaz esztend s, nyolcszdg
palotakapolnaja. Egy rémai varosel d szerte hever romjait hasznéltdk fel a k faragdok az épitkezésnél.
Valészin leg a kozfird marvany padlojat annak a tronnak, amelyben — emlékét | és. politikai 6rokségét |
leny gbdzve — harminckét utédjat megkoronézték, szemkdzt a csaszarsirral.

De hasznaltak becsesebb anyagokat is a kiemelked alkatrészeknél. Ravennabdl, Bizanc kaprazatosan
berendezett kormanyzosagi székhelyér | az Adria partjan. Tukrosre csiszolt, sotét granitoszlopokat,
fehérmarvany oszlopf ket, gérog vandormesterek mozaikjait. Epittet és tervez , a csaszar és munkatarsai
telitve voltak a vaggyal, hogy ne pusztan a babonasan csodalt antik épitészet kils rendje tamadjon ol a
nagyszabasu hazikapolnaban, hanem titkos lelki gyujtassal kifejezésre jusson az isteni vilagrend bels
békéje is. Az a harmonia, melyr | barbar el6zonlések utdn Nagy Karoly pallosanak az arnyékaban Aachen
udvari-papi humanistai, németek, olaszok, angolszaszok, katalanok ismét vallani mertek és tudtak. Hiszen
sévargott érte még a gyilkos és a gyujtogato is.

Tortént, hogy ebb | a korb | a csaszar egyik bizalmas embere, Theodulf lekerilt apatnak és plispoknek a
franciaorszagi Loire volgybe. Orléans plspokének és apatnak Szent Benedek hamvai folott. Par kilométerre
az apatsagtol, Germigny nev birtokan fényes héazikapolnat emeltetett maganak (s arra is vadaszgato
felséges baratjanak), a villdja mellé. Bizanci stilusban, mozaik boritdsokkal, az aacheni k m ves
allvanyokrol lecsabitott mesteremberekkel. Ma mar csak toredékeiben van meg a mozaik. Alabastrom
ablakok kriptai vildganal két csillamlo angyalfioka és két atléta kerub rzi a frigyladat a nyugati
apszis- boltozaton.

Germigny azoéta se n tt sokkal nagyobbra. Van egy f szerese, egy trafikja s egy kocsméja. A templom, a
legdregebb francia templom, még all a plébaniakertben. Egy héttel az aacheni zarandoklat utan
félrehajtottam a tamarix cserjék rozsaszin fuizéreit, hogy jobban lassam a hatat. Meghaté perc volt. Orakon
at szinte hazai tajon jartam a rezg nyarfak, platanok, f zek és fiatal tolgyek alatt, hol a foly6tdltésen, hol
kukoricatdbldk és tarlok mellett, fol-folriasztva a facanokat, még a kerék ald is jutott egy fiatal kakas,
pecsenyének. Lam, Gjra Szatmarban vagyok s ha nem ott, hat fels Somogyban! Csak a plébanos golydfeje
volt idegen a tomzsi nyakan. Egy roméan stil oszlopf r | ugrott meg, griffmadarak karmébdl, nem pusztai
satorozok kozl, a panyvatol.
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Mint a csaszari remekm Eurdpa rovidélet , els székhelyén, Aachenben, vetélked kéapolnatarsa is
folszivta s dsszebékitette Bizanc, Ravenna, Roma, a keresztény Orményorszag, a morok, a Maas és Loire
tanitdsait, izlését, stiluseszményeit: szétszort er ket dsszevono, lelki gydjtopont volt a maga paranyi
méretében. Hinni tanitott. A harmonidban, lelkek egyességében, a folperzselhet , de elpusztithatatlan
Eurdpaban. Ha a politikai és gazdasagi hidak keserves ismétl déssel be-beszakadnak is az 6don vilagrész
szétszabdalt nemzeti telkei kdzt, megmarad épen az efféle lathatatlan hid a gondolat atkel inek, hogy egyitt
maradjunk s emlékezzink a feldarabolva is kdzos birtokra. Mert a k6zos juss nem a Maasnal kezd dik,

hanem a Duna torkolatnal és Czenstochovanal; Brassé és Jak mar messze a belsejében fekszik, nem a
véghatéaran.
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Cs. SzABO LASzLO
Az értelem nyelvén.

[A Hollandiai Mikes Kelemen Kér 8. Tanulmanyi Napjairol.]

A KULFOLDON megjelen magyar folyéiratok munkatarsi listaja egyuttal talalds jaték vilagféldrajzbol. Vajon
hol van San Bernardino, Lang-Gons, Santa Monica, Lund vagy Subiaco? Nem a rendalapité6 Szent Benedek
italiai remetebarlangja, hanem az a masik, hasonnev , valahol Ausztralidban. A boritélap tajékoztatdja
szerint a kéziratokat ezekb | a varosokbdl kildték be. Masokat Parizs, Genf, London, Stockholm, Montreal,
Roma, Miinchen, Oslo, Stuttgart, Birmingham, Amsterdam, Bécs, New York postazott. Néhany allandé
jelleg véaros mellett a tobbi nevek lapszamonként szinte Ggy valtoznak, mint a nyer szamok egy
szerencsejatékban. A magyar Forradalom nemcsak vizvalaszté az agymosdatas nemzetkdzi torténetében,
mélységes valtozast okozott szovjet érdekteriileten kivil, a kilmagyarsag alkataban is. Olyan szellemi
er sités aradt bele a fiatalokkal, amely elegend kot anyagnak igérkezik egy emberdlt re. Csak a
Forradalom utan kirdpitett fiai altal szakadt el a magyar emigracio a Rakdczi és Kossuth-kori szorédas
medd politikai emlékeit I, s lett az oldott kévéb | valami mas, valami Uj, egy m vel dési létforma,
foldrajzilag szétszérva, szellemileg dsszehangolva, amelynek élettdrvényeit egymas kdzt s magukon kell,
hogy kitapasztalijagk, mert nincs multja. Abrandozas nélkill beszélek: ezrekr | s nem szazezrekr |,
lélekszdmra viszonylag kicsi szellemi szabadk m vességr | 6t vilagrészben. Nincs se titkos eskiiformaja, se
szertartdsa, se székhaza, semmiféle szervezete, még csak hivojele sincs, amelybe egy forradalmi vagy
hazafias induldé dallaméat rejtették el. Azt méar valamivel kdnnyebben tudndam megmondani, hogy bels
természetiket miféle magyar klasszikusok tukrozik leghivebben egy kdnyvespolcon. Mindenekel tt az
értelem keres .

Az ERTELEM keresésében jeldlte meg a Hollandiai Mikes Kelemen Kér az idei tanulmanyi napok témajat.
Céljuk, mondta a meghivé, az alkotas gondolati er inek vizsgalata, mai szemszégb |. ,Szeretnénk ezuttal is
hangsulyozni a talalkozo férum jellegét; 6rommel adunk helyet kiilonb6z nézetek targyilagos, el itélett |
mentes kifejtésének, mivel a tanulmanyi napok kdzéssége a valdsag lelkiismeretes kutatdsan kiviul nincs
egyéb eszmének elkotelezve." Nyolcadik esztendeje ismétl dnek e taldlkozok Hollandia kilonboz
varosaiban. Egyet az erd s Doornban tartottak, kett t Leidenben, amely hajdan a csemeteiskolaja volt a
magyar protestantizmus humanista facskainak, harmat a roman-stil katolikus Maastrichtben, az utolsé
kett t egy nagymultd, de hal6dd Hanza kikét ben, Enkhuisenben, lecsapolasra itélt bels tengerik, a
Zuider-t6 partjan. A megtelepilt helyi magyarokon kivil 6t-hat orszagbdl gy | 6ssze ilyenkor jo félszaz
el add és hallgat6. Nincs a kett kozo6tt hatarvonal; ereje is, Ujabban veszélye is e taladlkozéknak, hogy
résztvev k a dobogoén és résztvev k a teremben félelmetesen dsszetanultak. Akarmennyire tkdzik egyéni
felfogasuk, mar-mar tolvajnyelv a k6z6s nyelvilk, egy klubszellem jegyében. Igaz viszont, hogy e kdzos
nyelv, ahogy a meghivo is kiemeli, senkit sem kotelez semmiféle hittételre vagy h ségnyilatkozatra, csupan
egy gondolati stilus tilkre s nem el regyartott itéletek ont forméja. Egyontet szellem nélkul a ,tavollét"
szellemi értelmér | sem lehetne lefolytatni eredményes nyomozast. Szabd Zoltantdl valé a kifejezés: a
tavollét értelme; el adasat ezen a cimen tartotta. Mert a kinti magyarsag, el zmények hijjan, csak alapos
Onelemzéssel deritheti ki, hogy miben kilonb6zik a Rakoczi- és Kossuth-emigraciétol, miért és hogyan tud
teremteni a hazai magyarsdgba barmikor termékenyithet en visszaolthatd m veltséget s nem éri be
nosztalgikusan él skddve a készlettel, amit hazai emlékként a kdzelmultbdl riz. A tdvozas pillanatabol. Ma
mar szellemileg nem lehet komolyan 1936-o0s, 1945-0s, 1949-es, 1952-es, 1956-0s vagy 1960-as, 1964-es
magyarokrél beszélni. B vds hangzasi szamok, de értelmik elillan, mihelyt vizsgalat ala vessziik a kinti
magyar értelmiség kultaralis munkajat. Az 6sszeolvadast azonban mégis csak 1956 tette lehet vé; ez a
vizvalasztd szam, magat is megsemmisitve megsemmisiti a kilénbdz szigetel évszamokat a magyar
diaszpora javaban. A kilénb6zés immar nem egymas kozott [ényeges, hanem a multtdl, amelyet Rakoczi és
Kossuth neve szimbolizal.

A Mikes Kelemen Kor el adoinak életadataibdl kikerekedik a nyugati magyar értelmiség rovid
keresztmetszete. Kett a périzsi Sorbonne-on végez magyar-francia kutatast, egy a birminghami egyetem
kelet-eurépai intézetében dolgozik, egyikik évek ota egy kozép-amerikai egyetemen tanit, egy az
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amsterdami egyetem francia tanara, kett Londonban él magyar ir6, egy a Parizsban megjelen Magyar
M hely tarsszerkeszt je, egy pedig tanarsegéd egy hollandiai m szaki f iskolan. Akarcsak a folydiratok
munkatars-listaja, foldrajzlecke az el addk postacime is. Hatan a tizenegy ko6zil 1956 utén kerultek
nyugatra, harom régebbi kiszarmazott, kett Jugoszlaviaban él. Verset, novellat, esszét, kritikat azok is
magyarul irnak, akik idegen nyelven tudéskodnak.

Tiz ESZTENDEJE volt a magyar forradalom. Ma maér vilagos, mit kdszénhet a nép kisodort része a
latszélagos bukasnak. Magyarul még soha ennyi kim veltf nem beszélt a nagyobbik haza, Eurdpa nyelvén.
Azon a szellemi kéznyelven, amelyet az értelem keres i Bessenyeit | Széchenyin keresztil Jézsef Attilaig
és Halasz Gaborig gyakoroltak Magyarorszagon, maguk kortl egy mer ben elit : a sziv szeszélyeihez
sz0106, érzelmi-indulati gondolkozasmadddal.

Hasonld talalkozok kapcsan elmondtam mar, hogy a kinti magyarsag, legaldbbis Nyugat-Eurdpa teriletén
Osszebeszélés nélkil kett s h séget apol magéaban. Tud illeszkedni a befogad6 kdzdsséghez s ugyanakkor
figyel és teremt részese a magyar m veltségnek. Gyokereit | elvagva persze nem tarthat ki az
Orokkévalosagig. De én most kevesebbr | is beszélek. Arrdl az éllapotrol, amit a sors kiszabott egy
nemzedék életére 1956 utan.

A kett s h ség csak egyik sajatossaga. Van egy masik is: a kdzés hangnem és vizsgalati mod.
Abrazolasul szolgaljon egy francia bélcsel mondasa. Minden fanak van egy adott pillanatban bizonyos
szamu levele, senki sem tudja, hany. Ez a szam: az igazsag. A feladat nem az, mondja a bélcsel , hogy
pontosan eltalaljuk, még kevésbé, hogy dnkényes igazsagként, kényszerit érvénnyel raparancsoljunk a fara
ennyi vagy annyi levelet. Az a feladat, hogy a legjobbnak vélt médszerrel, t6bb oldalrél megkdzelitsik a
valédi szamot. Nem lehet az igazsagbol se becsuletigyet, se sors- se hatalmi kérdést csindlni,
megkozelitése kdzos kivaltsag, mindenkié, teljes birtoklasa majdnem lehetetlen.

Evekig figyeltem, miképp finomodott a Mikes-kéri talalkozék gondolkozési stilusa. El szér fel sem t nt,
csak az ismétlés hatasa alatt Gtotte meg fiilemet, hogy szervez juk, Németh Sandor kdvetkezetesen igy adja
meg a szét: ,Osszeiiltiink, hogy meghallgassunk." Ahogyan az athéniek biztat6 s egyben ironikus, biralé
mosollyal meghallgattak Székratészt és Pal apostolt. Am a meghallgatas nem beleegyezés, csupan nyitd
Iépés civilizalt vitdkban az értelem keres i kézt. Nem volt el adas a Forradalomrdl, tudoés fiai a hala adéjat
mas maédon: szellemi magatartasukkal, szinvonalukkal rotték le a véraldozatnak tizedik évforduléjan. Elzarva
a vilagtol, az otthoniak nem tudhatnak 1956 kiils vetileteir |, arrol példaul, hogy a kiszakadtak ezreiben
koézgondolkodassa valt a parlamentéris, ésszer vizsgalédas.

De meddig lehet varni a visszaoltassal? Eveket, igen, évtizedeket nem, tébb évtizedes késésben
elveszne a honi magyarsag szamara az a tébblet, amelyet a kinti megszerzett az utolso tiz év alatt. S akkor
persze hiaba Ut el a diaszpora mai, teremt m veltsége Rékéczi és Kossuth politikai emigraciojatél, —
mintha nem is volna, Ggy nem tud mar hatni a szellemi életre. S6tét szazadban élink, nézzink szembe
legsotétebb er ivel. Azzal a tavolabbi veszéllyel is, hogy végleg két Gtra tér a diaszpéra s a nép az
orszagban.

A kett kozott van egy harmadik magyarsag is, kisebbségi terlleten. ,Hid" a jugoszlaviai magyarok
folydiratdnak a cime. Eredetileg a magyarok és délszlavok kozti kapocs jelképe volt e cim, értelme azonban
b viilni s mddosulni kezd egy ideje, magyaroktdl magyarokhoz vezet hidda is valhatik. Nyugati fullel a két
tjvidéki magyar vendég el adasa a taldlkozon itt-ott feszesen és iskoldsan hangzott, de sohasem
tajékozatlanul, vidékiesen vagy kontorfalazéan. Magyarorszéag fel | filelve viszont sz6kimondé, felszabadult
és arnyalt volt. Egyikiké arrdl, hogy a kolt nem zaszl6, az olvasé nem zészl6tartd, a vers feladata nem az,
hogy tarsadalmi rohammunkat végezzen. El adasa utan korulnézett s ironikus mélabuval hozzatette:
,Mindezt nem itt kellett volna elmondanom."

Nem itt: nem egy kerek hollandi bastyatoronyban s nem 6tven-hatvan ember el tt. Am a sorsistenek
nyilvan tgy vélik, hogy a magyarsagnak még mindig tanulnia kell tirelmet. Tirelmet igen, de nem feledést.
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CZIGANY LORANT IRASAI

A HOLLANDIAI MIKES KELEMEN KOR
TANULMANYI NAPJAIROL
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CZIGANY LORANT

A Mérleg jegyében.
A hollandiai Mikes Kelemen Korr | —1.

A hollandiai Mikes Kelemen Kér idei [1967] Tanulmanyi Hetén — mely Korunk mérlegén cimmel kerdilt
megrendezésre Amersfoort-ban — szakitott a Tanulmanyi Hetek eddig kialakult gyakorlataval, mely szerint a
Kor rendezvényein kizarélag Magyarorszagon kivil él értelmiségiek vesznek részt. Sokan ebb | azt a
kovetkeztetést vonnadk le, hogy a Mikes Kelemen Kor, vagyis inkabb a Kér vezet sége valamiféle
,Uj irdnyvonal" szolgalatdba szeg dott, noha csupan arrél van sz6, hogy a Kort tamogato fiatal értelmiség
egy ideje sziikségét érzi annak, hogy kulféldén kialakult nézeteit él szoban is konfrontalhassa, ha uagy
tetszik, ,dialégus" formajaban, azoknak a hazai értelmiségieknek a nézeteivel, akikben a kotott témak
szerinti beszélgetés igénye felmerul. Hogy az els ilyen rendezvényre csak 1967-ben kerilt sor, ennek okait
nem a Mikes Kor vendégszeretetének korabbi hidnyaban kell keresnink.

A ,.dialégus" szé csakugy, mint korabban a ,hideghdbor(" elnevezés, ma mar keleten és nyugaton
egyarant polgarjogot nyert abban az egyszer sitésekre hajlamos, divatos politikai frazeoldégidban, mely
nagy, atfogo cimkékkel szokta az Gjszer jelenségeket ellatni. Ett | fiiggetlendl vitathatatlan, hogy a Kelet és
Nyugat kozotti dialégus — mely a ,két vilag vagy egy sem” alternativajanak felismeréséb | sziletett —
teremtette meg az otthoni és a kilféldi magyar értelmiség parbeszédének lehet ségét is. Noha ennek a
koézelmultban nyilt lehet ségnek a kiaknazasara addig csupan az els , batortalan lépések térténtek meg, az
ortodox marxisték a jobboldali emigraciéval egyetértésben elitélnek minden dialogushoz vezet torekvést.

A Mikes Kor kisérletét az itt elmondottak fényében kell szemigyre venniink. Megvalosulasat
természetesen szintén a Kelet-Nyugat kozotti dialdgusnak kdszonheti. A magyarorszagi és a kulfoldi
magyarok vitatkozasa azonban alapvet en kilonbézik a vilagrendszerek vagy ideoldgiak k6zotti dialégustal,
els sorban és f ként abban a tekintetben, hogy mindkét oldalon azonos nyelvet beszél , kdzds kulturdlis
hagyomanyokkal rendelkez , bar egymastdl eltér tarsadalmi rendszerben él értelmiségiek vesznek részt
benne.

Ez hatarozta meg a Tanulmanyi Héten lezajlott vitak hangvételét. Az els nap filozéfia jelleg el adasai
(Hanédk Tibor: Realizmus és valésag, Sipos Janos: A tarsadalomelmélet néhany uGjabb eredménye
Magyarorszagon) még azt illusztrltdk, hogy ellenséges vilagnézetek, vagyis inkabb egy vilagnézet és ezzel
ellentétes nézetek Utkdznek. A résztvev k igen hamar belattdk, hogy az ilyen és ehhez hasonlo
konfrontacionak az adott korilmények kozoétt vajmi kevés haszna lehet. A magyarorszagi résztvev knek,
ahogy ez a vitak és kotetlen beszélgetések soran fokozatosan kiderilt, els sorban az informativ jelleg
el adasok keltették fel a figyelmét.

Eppen ezért a kilféldi el adok nem magyar témaju el adésai valtottak ki els sorban érdekl dést. Kibédi
Varga Aron Retorika és strukturalizmus cimmel a magyarorszagi irodalomtudomany m vel i k6zétt is egyre
inkabb tért hodité irodalomelméleti kdzelitésmaédrél beszélt. Karatson Endre el adasa (J. L. Borges és a
nemzetek feletti irodalom) nem csupan egy Magyarorszagon szokatlan, intellektualis jatékra hajlamos iré
tipusat mutatta be Borges személyében, hanem az ir6 nemzetkdzi sikerével a kisebb irodalmak vilagirodalmi
lehet ségeire is kitekintett. Czigany Magda el adasa a Pop Artrol a fogyasztoi tarsadalomban sziiletett és
arraigen jellemz , Uj m vészeti iranyzat kibontakozasat és megnyilvanulasi formait vizsgalta.

A hazai el addk koziul Szabolcsi Miklos a magyar irodalomtudomany helyzetét és feladatait elemezte,
sokrét problémafelvetése a magyar irodalom szamos izgalmas kérdését villantotta fel: egy kdzép-europai
irodalomtorténeti szintézis lehet ségeit csaklgy, mint az emigrans irodalom toérténetével valo foglalkozast.
Réz Pal Aramlatok a mai magyar prozaban cimmel sorolta fel a magyarorszagi regény- és novellairodalom
legfrissebb iranyzatait és legkiemelked bb alkotéit. Abody Béla A kritika dolga cim el adasaban a kritikus
k6zonségizlés-nevel feladatat vizsgalta. A nem irodalmi témaju el adasok kozil Berend T. Ivan méltan
keltett figyelmet a magyarorszagi gazdasagiranyitasi reform torténeti el zményeinek vizsgalataval és Marton
Laszl6 az Eichmann-nal kapcsolatos pszicholdgiai problémak fejtegetésével.
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Az el adasokat hosszl és élénk vitak kovették, kiiléndsen a mai magyar irodalom értékelésével, a kritika
dolgaval és a magyar irodalomtudomany feladataival kapcsolatban. A rendkivill szertedgazo vitak
kovetkeztében kialakult az a vélemény, hogy ha a Mikes Kelemen Kor ismét magyarorszagi résztvev kkel
rendezi meg a Tanulmanyi Hetet, tanacsos lenne csupan egyetlen téma koré lesz kiteni az el adasok
keretét, hogy minél tobb lehet ség nyiljék ennek az egyetlen témanak a részletes megvitatasara. Tobben
javasoltak, hogy ez a kozponti ttma a magyar irodalom kilfoldi helyzete legyen, s egy-egy el adas
elemezze a magyar irodalom fogadtatdsanak legfontosabb jellemz it minden nagyobb nyelvterileten.

Az amersfoorti Tanulmanyi Hetet mind a hazai, mind a klféldi résztvev k hasznosnak talaltak. Kisérleti
jellegéb | adodik, hogy a kialakult keretek nem tekinthet k véglegesnek. A résztvev k azzal a
meggy z déssel utaztak el, hogy a Mikes Kelemen Kor példamutatd gondossaggal és tapintattal latta el a
hazigazdai tisztet, s hogy ez jelent s mértékben a Kor titkaranak, Németh Sandornak az érdeme.

(1967)
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CZIGANY LORANT

Tovabbjutni.
A hollandiai Mikes Kelemen Korr | —1I.

I. ,Korunk szellemi kérképe"

Csufondaros szécsavaras eredménye a cim; a hollandiai Mikes Kelemen Koér egyik tanulmanyi hetére
csillogd, aranykeretes szemiivegben érkez parizsi magyar diak az el adasok szlinetében szorgalmasan
cimet adta. A vastag, pepitafedel kodnyv cime, néhany ékezet kicserélésével hirtelen atvaltozott egy
megirandd m cimévé, amely persze legalabb olyan testes lett volna, mint Piconé, s az Ures lapokat
természetesen a Mikes ,szellemi korképének" leirasaval toltétték volna meg a jelenlév k, dnfeledt jokedvvel
dertlve a képzeletbeli gorbetiikor el tt dnmagukra kioltott nyelviikdn. Mar nem emlékszem, kinek az otlete
volt a szellemeskedés, csak azt tudom, hogy ,komoly" témak egésznapos targyalasa utan mindenki élvezte
a vidam satankodast, s a Mikes Kelemen Koér vezet sége sem érezte ebben rendezvényik lebecsiilését,
hanem csak annak lattak, ami volt: a mindenkor jelenlév 6nironia megnyilvanulasanak, hazi hasznalatra.

Ez jutott most eszembe, hogy a Mikes Kelemen Kér két kiadvanyat forgatom. Az egyik emlékez irasok
gy jteménye” fennallasanak 25. évfordul6jara, a masik annak az 6nvizsgalati folyamatnak része, mely az
utébbi néhany évben jellemzi a nyugati magyar irodalmat. Ha elvégeznénk a nyugati magyar szellemi élet
szinképelemzését, a Mikes Kor kétségtelenill a spektrum ibolyantuli részében lenne kimutathatd, ott, ahol a
tolerancia helyezkedik el és uralkodik, s ahol a tarsadalmi, politikai, vallasi és moralis tabuk feszegetése nem
haldlos b nnek vagy nemzetgyalazasnak szamit, hanem csak kiindulépontnak, illetve vitaalapnak.

Mi tagadas, az életut formativ szakaszaban tabuk tilalomfai ko6zott az egyedil Udvozit vilagnézet
keskeny Osvényére terelt nemzedéknek legnagyobb szellemi kalandja éppen ezeknek a s r n Ultetett
tilalomfaknak a kiszaggatdsa volt, s az erd irtdshoz a holland éghajlat igencsak kedvezett. Nem hiszem,
hogy még egy olyan messzemen en tolerans szellemi forum létrejohetett volna Eurépa barmelyik mas
orszadgaban, mint Hollandidban a Mikes Kelemen Kér. Szikséges volt ehhez, hogy a vendéglatdé orszag
hagyomanyai jotékonyan befolyasoljdk az alapit6 tagok gondolkodasmadjat.

Negyedszazad hosszu id , nem csak egy kilféldi magyar egyesulet életében, hosszu id ez a magyar
m vel dés torténetében is, s éppen ezért az évforduld nemcsak alkalom, hanem kihivéas is, hogy a hollandiai
Mikes Kelemen Kor szerepét ebben a szélesebb Osszefiiggésben vizsgaljuk meg most, két jelent s
kiadvanyanak megjelenése kapcsan. Tavlat persze még nincs az elfogulatlan szemlélethez, hiszen a Mikes
még mindig eleven er a kulféldi szellemi életben; a folyamatos jelenben vagyunk (tudoméasom szerint mar
készll az szi tanulmanyi napok tervezete), s semmi jel nem mutatja, hogy a Mikes életereje apaddban
lenne — negyedszdzad eltelte azonban mégis elégséges ahhoz, hogy ne szikségszer en
békaperspektivabdl lassuk szellemi arculatéat.

A Mikes Kelemen Kor otlete 1951 tavaszan vet dott fel harom, Hollandidba kertlt protestans teoldgus
kozott, kik kdzil Toth Miklés ma is agilisan szervezi a tanulmanyi napokat harom kontinensre telefonozva,
mert pragmatikus gondolkodasmaddjat csak a hic et nunc intézkedés elégiti ki; irta meg az Unnepi
kiadvanyban a Kor torténetét vilagosan, szellemesen, és nem minden onirénia nélkiil. (Concordia discors.) '
Tuski Istvan vetette fel annak szukségességét, hogy felekezetre vald tekintet nélkil kellene dsszehivni a
hollandiai egyetemi ifjisagot. Németh Laszl6-i ihletés gondolat volt ez, ami a balatonszarszéi konferenciat
idézte a szervez k emlékezetébe. A hideghaborls elzartsag légkorében pedig 6nként adddott a Nagy

" Az embernek probaja. Emlékkonyv a hollandiai Mikes Kelemen Kér fennallasanak huszonotodik évforduldjara.
Amszterdam, 1976, 155 I.

" Elektronikusan megjelent a Mikes International folydirat 2002. jUlius-szeptemberi szaméaban, pp. 52-55.

http://www.federatio.org/mikes_per.html — Mikes International Szerk.
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Bujdosé: Mikes Kelemen, mint névadé s. Ma mar az alapiték is inkabb talan Apaczai Csere Janosra vagy
Misztotfalusi Kis Miklosra gondolnanak, mint szellemi siikre, nemcsak azért, mert azok mindketten
Hollandiahoz kétik a magyar m vel déstorténet egyik fejezetét, hanem azért is, mert a tenger mormolasat
egyedul hallgat6 Mikes Kelemen alakjat 6hatatlanul romantikus figuranak éreznék. A Kor s- és h skora
1959-ig tartott, ekkor kerlilt sor az els nemzetkézi Tanulmanyi Hét megszervezésére, melynek f

szorgalmazéja, a harmadik alapitd, a ma Amerikdban él Pragay Dezs volt. Ekkor sz nt meg a Mikes Kor
helyi jelent ség szervezet lenni, s ekkor lett bel le egycsapasra a magyar m vel dés egyik nyugati
intézménye.

Mert az 1959-es doorni és az 1960-as leydeni taladlkozo Téth Miklés paradox tételét igazolta: ,Talan
minket az kot 0ssze, hogy felfogasunk sok tekintetben kilonbéz ". De nemcsak az emlékez alapitd tag
latta igy, a meghivott iré6 is észrevette a Mikes zomét alkotd fiatalok markans szellemi profiljat: ,Nem illik
rajuk semmiféle megjeldlés a tizenkilencedik szazadi ideolégia szétarabol. Teljesen a szazad fiai: realistak,
... tudjék, hogy esetleg 6rokre nyugaton van a helyik" s ezért ,ezek a fiatalok tisztazni gy ltek Ossze
Doornban. Tisztazni vagyis kitisztazni a szemhatart, kédot oszlatni, akarmilyen szentelt hagyomanyu is ez a
homaly...". Valéban sok mindent kellett tisztazni, a forradalomrdl, a nacionalizmusrdl, konformizmusrdl, a
fogyasztdi tarsadalomrél, a magyarorszagi helyzet megvaltoztathatatlansagarél, s f ként arrél, miként lehet
az etnikumtudatot neur6zisokt6l mentesen meg rizni, Ugy, hogy az ne tehertétel, hanem serkent er
legyen. Ez a tisztazasi folyamat az 1960-as évek kézepére fejez doétt be. Készen allt egy nemzedék ,mely
olyan konyortelen akart lenni, amilyen viszonyok kdzott feln tt"." Ez a .KOnyortelenség" persze f ként a
tekintélytisztelet ellen iranyult, s olyanokban nyilvanult meg leginkdbb, mint amikor a pelyheséllu vitavezet
elndk erélyes szavakkal rendreutasitotta az dsszehasonlitd vallastorténet eurdpai hir és koztiszteletnek
orvend tuddsat, mivel az nem mutatott elég toleranciat egy neki nem tetsz el adas meghallgatasahoz, s
bosszankod6 kdzbeszolasaival zavarta az el adot.

A Mikes Kelemen Kor torténetének harmadik szakasza megtorpanassal és elbizonytalanodassal
kezd dott. A lutheri 95 pont kiszbgezése utan Ugy t nt, az ideoldgiai Iégvarak elfivasa kifullasztotta a tiidejét
a Mikes legaktivabb résztvev inek is. A kddben magabiztos |éptekkel haladé ifju titanok, miutan Gjbol
egyenletesen megvilagitott szellemi tajakra értek, hirtelen hunyorogni és botorkalni kezdtek. De beleszoélt a
Mikes szellemi rezervatumanak békés életébe a nagypolitika is. 1964-ben megnyilt a magyar hatér, s egyre
tobben latogathattak az orszagba. Azok viszont, akik nem kivantak hazalatogatni vagy nem mehettek, attél
tartottak, hogy a Mikes varazsa megsz nik, mert nem versenyezhet a hazai szellemi élet vonzasaval; a
Mikes mint forum nem poétolhatja még a négyszemkozt lezajlo, hangtompitdsra szerelt hazai beszélgetéseket
sem. A félelem azonban alaptalan volt, mert a hazalatogaték eloszlattak minden kétséget: az a fesztelen
Iégkor és kristalytiszta akusztika, ami édon holland kastélyokban alakult ki, sehol mashol nem talalhatd, s
ezért a Mikes tovabbra is potolhatatlan intézmény maradt. A szintén nagypolitikdbdl szarmazo jelszo, a
dialogus pedig az itt kialakult szellemiséget szolgélja, mivel a szellemi tarsolyokban 6sszegy It mondanivalo
a hazai értelmiségnek is kapaszkodokat nyudjtd hivatkozasi rendszerre épult. Bizonyitotta ezt a kit n en
megszervezett amersfoorti konferencia 1967-ben, melyen hazai résztvev Kk is tartottak el adast, s ahol a
kialakult vitdk igényes tisztazasi tbrekvéseiben a ,békés konfrontacid" serkent leg hatott. Hogy az igéretes
kezdet nem igazodott az elvarasokhoz, ez nem a szociologus Németh Sandor hib4ja volt, aki ezekben az
években hihetetlen energidval és diploméaciai érzékkel csaknem egyedil szervezte a konferencidkat, s
mégcsak nem is a Mikes elzark6zadsanak kovetkezménye, hanem els sorban a visszakoz6t favo, hivatalos
magyar politikaé.

A negyedik korszak, mely a jelenhez vezet és ma is tart, ezel tt négy-6t évvel kezd dott, s jellemz je a
Mikes szellemi nagykorisdgéanak &ltalanos elismerése. Ma mar kilfoldi egyetemi tanarok is
megtiszteltetésként vallalnak el adast, s az el adok tudjak, hogy kdzénségik nem annyira diakokbol all,
mint inkabb a kulénbdz szakmak m vel ib |, akik a szaktudomanyok kozelitésmaédjat alkalmazva, a kit z6tt
téma interdiszciplinaris megvitatasat igénylik, s ez mind az el addknak, mind pedig a vitdk altalanos
légkorének kedvez. Mi ennek a légkornek a titka? Németh Sandor fogalmazta meg igen talaléan az
Emlékkdnyvben: ,Nagy orokségek nem nyomasztottak, ezért tudtunk nyiltan vitazni. Alulnézetben ismertik
meg a torténelmet, ezért volt konnyebben felismerhet a tarsadalmat, tudoméanyt iranyité eszmék

" Cs. Szab6 Laszl6: A doorni talalkoz6, Us LATOHATAR, 1959: 327-330. [Cs. Szabo LaszI6 ezen irdsa szerepel e kétetben.
— Mikes International Szerk.]

T Németh Sandor: El sz6, in: EszMEK NYOMABAN, 1965, 6. I. [A kotet megjelent 2005-ben elektronikusan a Mikes
International kiadasaban. http://www.federatio.org/mikes_bibl.html, amelyben a referalt rész a VI. lapon olvashaté.
— Mikes International Szerk.
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viszonylagossaga." Mindezt persze lehetetlen lett volna megvalositani, ,ha hivatalos szakmai tekintély,
el menetelért valé kiizdelem uralta volna [a tanulmanyi heteket]".

A Mikes Kelemen Kor tehat sikeresen kiallta Az embernek probdjat, s talan ezért is helyénvalé a
negyedszazados jubileum alkalmaval kiadott emlékkonyv Bessenyeit idéz cime. A koétet szerkeszt i az
emlékez irdsok kozlése mellett csak arra vallalkozhattak, hogy a kdzrem kddésre felkért irok névjegyét
sorba rakjak. Mindenkit korlatozott a terjedelem, s a Mikes jelenlegi elnbkének, Piri Zoltdnnak 6tletét csak az
anyagi lehet ség szabta keretben sikerllhetett megvaldsitani. Bar igy is valtozatos a kotet tartalma.
Emlékez -nosztalgikus irassal eleveniti fel a Mikes-rendezvények hangulatat Karatson Endre (A Mikes
élvezete), novellisztikusan Sarkdzi Matyas (Haromszaz éves torony), Thinsz Géza pedig versben (Mikesen
innen, Berzsenyin til). A gazdag szépirodalmi részben versekkel szerepel Bakucz Jozsef, Dedinszky Erika,
Gomori Gyorgy, Horvath Elemér, LaszIoffy Aladar, Siklos Istvan és Vitéz Gyodrgy, s a kolt i formak
véaltozatossagat mi sem jelzi jobban, mint az, hogy az archaizal6 ihletés levélvaltastol (Domahidy Miklos) a
szbveg tipografiai keveréséig (Nagy Pal és Papp Tibor) terjed. A prézat Cs. Szabd Laszloé és Perneczky
Géza képviseli, a dramai m fajt Hatar Gy z (1973. szeptember 29-én megalmodott) egyfelvonasosa.

A terjedelmi korlatok ellenére néhany tanulmany’ is helyet kapott: Kibédi Varga Aron Mikes Kelemen
alakjat bontogatja a 19. szazadi romantika szévedékéb |, s a jelenlegi dnsajnalkoz6 emigrans magatartas
jelképeib | (,A vilagpolitikat és az akkori Magyarorszagot figyelemmel kiséri, de a magyarség ellen iranyulé
politikai kalandoktdl viszolyog"). Meggy z en fejtegeti, hogy Mikesnél ,az élet értelme az irodalom”, s a
penna Mikes kezében ,egzisztencialis varazspalca" lesz, mint Proustnal, s igy fikcié és valésag 6hatatlanul
Osszefolyik (Mikes mitoszai). Nem csak helyi érdekl désre tartott szamot Molnar Jozsef késziil Totfalusi-
Albert Pal elemz irdsa a nyugati magyar irodalombdl is bels emigraciéba hiz6do két alkotd, Bikich Gabor
és Csokits Janos kolt i és emberi alkatarol. Tobb esszé tlilmutat az irodalmon, hiszen a Tanulmanyi Hetek
sem irodalmarok belterjes Gigye: Hanak Tibor filozofiai, Pet fi S. Janos nyelvészeti, Bohus Béla szociolégiai,
Schermann Péter és Téth Imre pedig tudomanyfilozéfiai irasaval szerepel.

A kotetet a tanulményi napok bibliografiaja zarja: 16 alkalommal 70 el ad6 mintegy 110 el adast tartott, s
csak azt sajndlja az olvaso, hogy az el adok neve utan nem all rovid életrajzi jegyzet, hiszen kézben feln tt
egy nemzedék, amelyik mar nem ismerheti mindiket személyesen (pl. Deér Jézsefet vagy Ivanyi-Griinwald
Bélat), de f képpen azért, mert a magyarorszagi olvasénak a nevek sajnos gyakran csak nevek maradnak,
és err | sem az olvaso, sem az eurdpai egyetemeken m kdd professzor, sem pedig az ismert kélt nem
tehet. Pedig az el adasok tdlnyomo része nem alkalmi ismeretterjeszt szoveg, hanem szakemberek
hangosan gondolkodasanak az eredménye. Mi sem bizonyitja ezt jobban, mint az, hogy j6 részik hamar
megkapta a nyilvanossagot folyoiratokban és méas kiadvanyokban, még a kulféldi magyar nyomtatott bet
eléggé sanyaru helyzetének ellenére is.

Végil arra kérem az tUnnepelt hollandiai intézményt, hogy a cimben alanyként szerepl f név birtokos
személyragjat tobbes szam els személyben a harmadik személy helyett, ne hibas nyelvtani paradigménak
tekintse, mert ez a szemeélyragtévesztés csak a lojalitds fokmér je. Bar tagdijat soha nem fizettem, nem is
voltam jelen minden tanulmanyi héten, mégis gy érzem, megint csak Németh Sandor szavaival, hogy ebbe
.a SOk sz6 nélkll is szdt ért kdzosségbe" tartozom, vagy hogy kicsit frivolabban fogalmazzak, ,koriink
szellemi korjatol" orokre megfert zott, ma mar a kort is terjeszt ,bacilusgazda" lettem, s gondolom, maradok
mindaddig, amig a mindenkori vezet ség id nkénti felel tlen kozbekdhtgéseim ellenére is szivesen lat a
meghivott vendégek kdzott, hiszen nemcsak az én lojalitAsom perverz megnyilvanulésait viselték el zokszé
nélkil eddig is, hanem az el adok és hozzaszolok id nkénti szeszélyeit, hébortjait, nyegleségét, vagy csak
tllzé komolykodasait is megaddan t rték.

Talan ezért is van annyi baratja a hollandiai Mikes Kelemen Kérnek Eurépaban és tengerentul.

" Borbandi Gyula irék, folyoiratok, értelmiségi korok cim tanulmanyat cikkem masodik részében targyalom, mivel
tematikailag oda tartozik.
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Il. A nyugati magyar irodalmi tudat

Irodalmi nemzet? Ez, akér a nemzet: emberek. De ebbe nem azzal keriil az ember,
hogy vilagra jon, anyakdnyvbe irjak. Ebbe a nemzetbe azzal sziletik bele, amit
maga ir... Az irodalmi nemzet: kdzdsség... Az irodalmi nemzet — az a bizonyos
mindennapi népszavazas.

Szabd Zoltan: Hungarica Varietas (1974)

Az irodalmi tudat" koncepciojat egy alig ismert, 30 éves kdzépiskolai tanar dolgozta ki és hasznalta el szor
1908-ban, gimnaziumi értesit ben megjelent értekezésében. Ezt a tanarembert Horvath Janosnak hivtak.
Ma mar kétségtelen, hogy a magyar irodalomtorténet-irds egyik legnagyobb formatuma alakja volt.

Horvath Janos, a ,nemzeti" irodalmakra ma is érvényes koncepcidjdban, egyrészt Hegelt és Spencert,
masrészt Erdélyi Janost (irodalmi tudalom, 1855) és Négyessy Laszlot tovabbgondolva, abbdl a
megfigyelésb | indult ki, hogy az irodalom nemcsak az irott m vek és/vagy az irék 6sszessége, hanem
ennél sokkalta tobb is, meg kevesebb is, mert egyrészt az irokbol és m veikb | tetszés szerint j6 néhany
elhagyhaté a mindenkori irodalmi izlésnek megfelel értékitéletek kovetkezményeként, s mégis
beszélhetiink irodalomrél mint entitasrol, masrészt valami még hianyzik ahhoz, hogy éntdérvény irodalomrol
beszélhesslink. Ez a ,valami" az irodalmi tudat.

Tekintsen el itt és most az olvasé az irodalmi tudat ismérveinek tanaros pedantériaval tortén
ismertetését |, hiszen nem eszmetorténeti tanulmanyt irok, hanem kényvismertetés kapcsan szeretnék
néhany altalanos érvény medfigyelést tenni a nyugati magyar irodalom jellegével kapcsolatban, s ezért
engedje meg, hogy in medias res kezdjem, azzal, hogy a nyugati magyar irodalom, melyen els sorban csak
az elmult harminc évben kibontakozé irasbeliséget értem, mostanaban érte el azt a fejl dési fokot, melyet az
orszaghoz kotott irodalom Kazinczyék kordban: tehat a sajat irodalmi tudat megjelenésének szakaszaba
Iépett. Ebben a sok szempontbdl rendellenes fejl désben Gjabb mérfoldk a Mikes Kelemen Koér most kiadott
tanulmanykotete.’

Egészséges irodalmi élet nem Iétezhet irodalmi tudat nélkdl. Ezért lényeglaté Borbandi Gyula
kérdésfelvetése az imént ismertetett Emlékkdnyvben kbzreadott tanulmanyanak els mondataban: ,Kell-e az
irodalmi alkotdbmunkahoz irodalmi élet?" Szoénoki kérdésnek t nhetne, hiszen a valasz, hogy nem,
nyilvanvalénak t nik. Hogy mégsem az, err | éppen Borbandi fejtegetései gy zik meg az olvasét:
helyzetelemzése éppen azoknak a szellemi m helyeknek és kereteknek a docdg m kodésére hivja fel a
figyelmet, melyek a nyugati magyar irodalom zavartalan m kddését kellene hogy biztositsak.

Ugyanakkor kétségtelen, igenis lehet irodalmi alkot6 munkat végezni nemcsak a meglév , részleges
irodalmi életben, de ennek keretein kivil is. Marai Sandor példaja igazolja ezt a leghatasosabban: az 1950-
es évek eleje 6ta csak negativ jelenlétével tinteti ki a kulféldi magyarsag intézményeit. Mégis hidba
parentélta el azonban az id kdzben hazatért, s otthon nemrégiben elhunyt kélt , Horvath Béla karérvend
hangt cikkben* Marait, életm vének talan nem is a legjelentéktelenebb részét kiilfsldon alkotta meg az
utébbi tizendt évben. Egymastol elszigetelten él  és alkoto irék 6sszessége azonban, ha mindegyikik Marai
vagy éppen Thomas Mann lenne is, mégsem teremt irodalmat mint entitast.

Mik azok a biztato jelek tehat, melyek arra engednek kévetkeztetni, hogy a kilféldi magyar irodalmi tudat
kialakuldsdban fontos fejl dési mozzanat jatszodik le éppen napjainkban? Horvath Janos az irodalmi tudat
hatéer inek elemzésében kiemelked helyet biztosit a hagyoméanyok, a folytonossadg mozzanatanak. A régi
magyar irodalom alakjai egymastdl térben és id ben elszakitva alkottak. Nemcsak Mikest nem ismerték a
18. szazad végéig, de Zrinyit is Ujbdl kellett felfedezni. Az els irodalmi kézikényvben, Czvittingerében,
Gyobngyosi nem szerepel. Lehetne a példakat szaporitani, de e néhany emlitéséb | is kivilaglik, hogy a
test rirok kisérlete utdn Kazinczyék kora az, amelyben az ir6k megismerték egymast és el djeiket,
felfedezték, hogy részesei egy folyamatnak, akkor is, ha csoportosulasaik egyméassal hadilabon allnak.
Tovabba Berzsenyi mar nem ugy maganos Niklan, mint Bessenyei Pusztakovacsiban. Az ir6k tudataban a

" Lasd: Irodalmunk fejl désének f mozzanatai (1908) in Horvath JAnos: A MAGYAR IRODALOM FEJL DESTORTENETE (1976)
és atdolgozott valtozata: Magyar irodalomismeret (1922) in Horvath Janos: TANULMANYOK (1956).

T Nyugati magyar irodalom. Tanulmanyok. Amszterdam, 1976, 111 I.

¥ Mérai estéje. ir6i halal az emigracidban. LATOHATAR [Budapest!] 1962. 1. sz.
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k6zonség is helyet kap. Létrejon tehat egy szellemi alakzat, m kéd intézményekkel, mely az irodalom
leghatasosabb serkent jének bizonyult.

Természetesen a nyugati magyar irodalom genezise miatti sajatos helyzete csak Iényegében analog
Horvath modelljével. Folytonossaga csupan egy emberdlt . Az elszigeteltség a kezdeti szakaszban azt
jelentette, hogy a hazai iranyzatok koldokzsinorjan tovabbél csoportosulasok egymas legitimitdsat nem
ismerték el: tudomast sem vettek egymasrol. (A folydiratok, iréi csoportosulasok tokéletes elszigeteltsége
csupan a haborat koézvetlenil kovet néhany év z rzavaros viszonyaira volt jellemz .) A hazai
.kOldokzsindrok" f ként a harmincas évek szellemi iranyzataihoz kotik az irodalmi élet kilonféle alakzatait.
Ezek kozott o6t jelent sebb csoportosulast kilonbéztethetiink meg, anélkil, hogy szikséges lenne
intézményeiket vagy id szaki kiadvanyaikat itt felsorolni, (I.) Kkatolikusok, (ll.) protestansok,
(Ill.) a keresztény-nemzeti eszmék képvisel i, (IV.) népi irok, és végiil (V.) az urbanusok. Erdekes médon az
1956-0s forradalom nem hozott Iétre kiilon irodalmi csoportosulasokat, illetve ezek hamar megsz ntek vagy
atalakultak, mert a forradalom 6rokségét minden irdnyzat sajat eszmerendszerébe illesztette felfogasanak
megfelel értelmezéssel. Jelenti ez persze azt is, hogy 1956 6roksége messze tulmutat a szellemi spektrum
egyes szinképein. Létrejott ezenkivil egy, nem is a legkevésbé népes irécsoport, mely kdzvetlenil 1956-hoz
kot dik, s amelyik éppen ezért a fenti kategoériak egyikébe sem illik bele maradéktalanul, nemcsak azért
nem, mert legf bb ideolégidjuk az ideologiatlansag, hanem azért sem, mert a korosztaly tagjai nagyrészt
kilféldon kezdtek el irni, s igy nem is kdt dhettek az emlitett kdldékzsinorok egyikéhez sem.

Tipologiailag azért érdekes tehat ez a csoport, mert ennek a kialakulé irodalmi tudata csupan attételesen
tamaszkodik hazai szellemi aramlatokra, ezzel szemben a nyugati magyar irodalom mar létez hagyomanyai
is hatottak ra. Legtdbbjuk kétnyelv ir6 szemben az id sebb generacioval, mely nyelvet valtott, illetve
csak magyarul ir. Tovabba az is érdekessége a ,csoportnak”, hogy nem csoport. Részben azért, mert a fenti
csoportosulasokbdl legalabb kett hoz f zik laza kapcsolatok, bar egy résziik fliggetlenségi nyilatkozatként
az avantgarde hagyomany b véletében bontott zaszlét. Nemzedéki megnyilatkozasuknak csupan egyetlen
példaja kézismert: az Uj Latéhatarban egy novella vitaja kapcsan (1968) deriilt ki attit djeik k6zds vonasa.

Az irdi csoportosulasok ,koldokzsindros” jellege mellett 1éteznek mas fontos mozzanatok is, melyek az
irodalmi tudatot, jelen esetben a nyugati magyar irodalom kilén tudatat alakitjak. Ezek kozott is az els az
irodalomtorténet-iras, amit Horvath Janos folényes szakmai Onirénidval leltarozasnak" nevez. Ezzel
szemben Szerb Antal az irodalomtorténet és az irodalmi tudat kbzé egyenl ségjelet tesz, mert Ugy vélekedik,
hogy ha az irodalomtdrténész az irodalmi élet jelenségeit szintézisbe rendezi, azzal megalkotja a kor
irodalmi tudatat. Ez egyszer sitésekre hajlamos gondolatmenet. Amikor ugyanis Horvath Janos
Jeltarozasrol" beszél, egyrészt az irodalomtorténészi munka tudatformalé hatasat teszi helyre imponald
szakmai szerénységgel, masrészt éppen azt hangsulyozza, hogy a ,leltarozas", tehat az él irodalombdl
kihullé anyag (m vek, szerz k) filologiai feltardsa és rendszerezése csupan a nyersanyagot szolgaltatja a
kortars irodalmi tudatnak.

A nyugati magyar irodalommal kapcsolatos leltarozasi folyamatban az els Iépést az Uj Latéhatar
szerkeszt je, Borbandi Gyula tette meg A nyugat-eurépai magyar irodalom intézményrendszere cim
tanulményéaval (1975). A hosszu évek adatgy jt munkajaval dsszeallitott irasaban els nek vazolta fel a
nyugati magyar irodalom sajatos arculatat és gondjait. Higgadtan megfogalmazott és hangtompitoval ellatott
értékitéleteivel azonban mégis hisztérikus érzékenységeket ingerelt egyes, nem maradéktalanul
elismeréssel emlegetett irdnyzatok esetében — noha Borbandi nem tett tobbet, mint ami egészséges
irodalmi életben szokasos, illetve mint ami az egészség jele az irodalmi életben. A heves reakcidk csupan
azt jelzik, hogy a nyugati magyar irodalmi tudat kialakulasa nem fajdalommentes folyamat.

A nyugati magyar irodalmi tudat egy sajatos mozzanata a kortars hazai irodalomhoz valé viszony. Ennek
legkorabbi ismérve az a korrekcidigény, amelyre Kibédi Varga Aron utalt a hollandiai Mikes Kelemen Kér
nyugati magyar irodalomrol tartott szimpoziumanak a bevezet jében. Kibédi a korrekcio igényét ,a mas és
mas téren jelentkez , a mi nyugati szemiinkben — s talan nemcsak a mi szeminkben — torzulasnak t n
fejleményekkel szemben" latia megnyilvanulni. Csak az irodalomra lesz kitve Kibédi szavait, ez a
korrekcidigény tehat mas (a hazaitdl eltér ) mérce haszélatat jelenti els sorban, s nem szikségszer en
tartalmaz minden esetben politikai értékitéletet. A korrekcidigény a nyugati magyar irodalom sajatos
geneziséb | fakad, s a kilon irodalmi tudat egyik legkorabban jelentkez megnyilvanulasa.

A hazai irodalomhoz val6 viszony egy masik ismérve az, amit Szabé Zoltan talaléan Iépéstartasnak nevez
(s aminek otthoni megfelel jét, tehat a hazai irodalom ,lépéstartasat" a nyugati — nem magyar! —
irodalommal viszont ,szinkronban vagyunk!" felkidltassal szoktak Ujabban nyugtazni az élelmesebb k&zirok).
A lépéstartas igénye a hazai irodalmi élet eseményeinek, legfrissebb m veinek az ismeretét kivanja meg. Ez
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az igény az irodalmi tudatnak viszonylag Ujabb fejleménye, hiszen az embrionalis formaban Iétez nyugati
magyar irodalomra, f ként 1956 el tt, a minden otthonitol valé teljes elfordulas, a hermetikus elzark6zas volt
a jellemz ; mindent gyanakvéassal illett fogadni, ami otthonrdl j6tt, mert az ,vords", ,bolsevista", vagy
legalabbis ,istentelen”, de mindenképpen ,fert z6tt". Ma viszont mar csak azok hajlanddak a lépéstartas
igényét figyelmen kivil hagyni, akik attél sem riadnak vissza, hogy ©nmagukrol kiallitsak a szellemi
szegényseégi bizonyitvanyt, mert megrekedtek azon a tudatszinten, amellyel elhagytak az orszagot.

A harmadik ismérv a kblcsondsség igénye, s ez mostanaban fokozottan foglalkoztatja a nyugati magyar
irét. Mert kétségtelen ugyan, hogy a magyar irodalom hajszalcs -rendszerében m kédik az ozmézis, eddig
is két irAnyban csordogalt az irodalom életét taplaldo ,ned ". Egyrészt a nyugatra latogatd iréember
itt-tartézkodasa alatt habzsolja a kilfldi magyar bet t, otthonrél levelekben kéri az Gjonnan megjelent
m veket. Masrészt, igaz az is, hogy hazai tudomanyos kiadvanyok, bibliografidk gyakran hivatkoznak
nyugaton megjelent monografiakra, cikkekre, tanulmanyokra. Szakfolyoiratok olykor ismertetik a kinti magyar
tudomanyossag eredményeit. Mindez azonban megreked ezen a szinten, mert a hajszalerek vilagaban
lejatsz6do aramlasokat gatolja, ha nem is akadalyozhatja meg teljesen, az artéridk hatalmi széra tértén
eldugaszolasa. KolcsonOs lépéstartasrol, bar ennek az igénye, ugy t nik, mindkét oldalon megvan,
mindaddig tehat nem beszélhetiink, amig az erre irdnyuld igény kielégitése a maganbeszélgetések és a
tudomanyos munkak jegyzetapparatusanak szintjen marad. Az erre vonatkozé megnyugtaté megoldas jelei
ma talan még annyira sem észlelhet k, mint néhany évvel korabban.

Talan ezért is olyan pesszimista Cs. Szabo LaszI6 nagylelegzet tanulmanya a Mikes Kelemen Kor
tanulmanykotetében (Még vagyunk).” Cs. Szabd Laszl6 antennas ember. Erzékeny m szerekkel a paréanyi
rezdilések vilagaban is biztosan tajékozodik, s tapasztalata az s- és h skortdl a jelenig terjed. Innen a
pesszimizmusa, mert tudja, és le is irja, hogy a nyugati magyar irodalom élettartama legfeljebb még egy
emberdlt , 25-30 év, addig tart, ameddig a mai k6zépnemzedék ,kioregszik", s ha akkor nem lesz feltdlt dés
(Gjabb torténelmi tragédia aran, s ett | Isten Ovja Magyarorszagot), az egész nyugati magyar irodalom
elenyészik nyomtalanul, hogy majd egy irodalomtdrténetben bukkanjon fel Gjra, 6tven vagy szaz év mulva
mint a huszadik szazad masodik felének sajatos jelensége, a magyar irodalom talan izgalmas, de eleve
pusztulasra itélt oldalaga.

Az oreg Kazinczyt is foglalkoztathattak ilyen sotét gondolatok, a nemzethaldl romantikus vizidja ott
kisértett az 1820-as években, Herder joslata nyoman: a magyarsagot a german és a szlav népek tengerében
a kipusztulas fenyegeti. Nem kisebb elmék kertiltek a ,sirt, hol nemzet sillyed el" igézetébe, mint Széchenyi,
Koélcsey vagy Vorosmarty. S ha az analdgia csupan megszoritasokkal érvényes is, hiszen a kalfoldi
magyarsag sajatos geografiai, tarsadalmi és politikai tényez k altal meghatarozott élete gyokeresen
kulonbozik a reformkori viszonyok kozt él két I, a széphalmi kidria gazdajanak gondolatai gyakran lehettek
olyan pesszimistak, mint a londoni kocsiszinb | atalakitott lakas tet ablakanak egyenletesen &aradd fénye
mellett dolgozé ir6é. Az 6reg Kazinczy azonban az utolsé leheletéig optimista volt, amikor irt; a legkisebb
kedvez jelet is mindig kitdor lelkesedéssel Gnnepelte. Mikor példaul Londonban magyar kolt i antolégia
jelent meg 1830-ban, igy lelkendezett: ,Nagy 6szton ifjabb tarsaimnak és azoknak, akik utdnunk fognak
sziletni, hogy torekedjenek el re, és benniinket felejtessenek el, mint viszont ket fogjak azok, akik még
kés bb jonnek el " " Cs. Szabo sajnos nem lat biztato jeleket, pedig az is biztaté jelenség 6nmagaban, hogy
van, létezhet valak|, aki a magyar irodalmat madartavlatbol szemléli, térben kétségtelendl, s talan id ben is.
Kazinczy mindennap irt és kapott levelet, Cs. Szabo bizonyara tébb levelet ir s kap, de cseng a telefonja is,
nemcsak Londonbdl, de Bécsb |, Minchenb |, Zirichb | vagy Stockholmbdl is hivjak. Ahol magyarul
ragozzak az igét, ott jelen van konyveivel, a foly6iratokban vagy a radié hullamhosszain. Sokszor jelen van
személyesen is. Olyan tavlatot, olyan ralatast ad ez neki, amit Kazinczy almaban sem remélhetett, nem csak
a technikai civilizacio fejletlensége miatt, szellemileg sem jutott messzebbre, mint Bécs, s csupan egy pesti
vagy erdélyi utazas jelentett kimozdulast a széphalmi 6regnek. Kevesebben ismerték az orszagban, mint ma
Cs. Szabdt ismerik.

Persze, Cs. Szabd kamatoztatja is a madartaviati szemlélet lehet ségeit. Pesti magyar ir6 nem tudta
volna megirni tanulmanyanak azt a részét, mely a hazai magyar irodalom Kkilféldi fogadtatasanak
lehet ségeit mérlegeli kijozanité h vosséggel, ezt még ,rodalmunk utazé nagykévetei" sem latjadk ennyire
harom dimenziéban. De a réalatas engedi meg, hogy a hazai irodalmi élet belterjességéb | adodé
torzulasokat szintén tilalomfak keriilgetése nélkil fogalmazhassa meg, s ezek egy része nem politikai

" Cs. Szab6 Laszl6 ezen irasa szerepel e kétetben. — Mikes International Szerk.

T Széchenyi Istvanhoz, 1830. janius 23.
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megkotottségekb | ered, szeretném ezt hangsulyozni, mivel az Establishment aggédé dadaként babusgatja
a nemzet bibis ujjat (mert igy legalabb a levagott végtagok fantomfajdalmaral eltereli a figyelmet; hiszen az
amputalt végtagok Ujrandvesztésére még nem vallalkozhat a politikai orvostudomany).

Lehetséges mas magatartas is, mint a Cs. Szabé-i: Hatar Gy z példaul durcasan kivonul a magyar
irodalombdl. Bucsubeszédében (Isten hozzad emigracid!) kifejti, hogy  emigraciéban sziletett, s ezért
nyugaton nem emigrans tehat, hanem hazatér , mondhatnok tékozlo fil. irasa intellektudlis jatékossagot
valésithatott volna meg — hiszen az 6tlet, mint Hatar otletei mindig, alkalmat ad a jatékos feleselésekre, a
stilaris fintorokra, a mellékmondatokban felvazolt misztériumdramakra —, ha nem érezné az olvaso, hogy
Hatar mondanival6ja véresen komoly, s ez Ghatatlanul kéti a magyar valésaghoz, mivel nyugati ir6t nem
foglalkoztat ennyire a kbz0sséghez tartozas problematikaja.

Ugyanakkor Papp Tibor, aki a Magyar M hely barikadja mogul szdlal meg (Margon), a sziineteket
(hatasfokozd sziuneteket) Ugyes tipogréfiai megoldasokkal bejeldl irdsdban hitet tesz ,gydgyithatatlan
betegségiink”, s e betegség egyik allitélagos valfaja: a nyugati magyar irodalom mellett, s az irodalmi tudatot
formalé hagyomanyok egyetemességére mutat ra, mivel: ,ugyanazt a Sylvester Janost és ugyanazt a
Nemes Nagy Agnest idézzuk valamennyien”. Ebb | kbvetkez en szerinte nincs se ,idevalosi”, se ,odavalosi”
magyar irodalom, csak magyar irodalom, aminek a nyugati vagy az erdélyi irodalom része: s ez éppen ugy
nem hit kérdése, mint az, hogy a magyar irodalom sulypontja és folytonossaganak epicentruma
Magyarorszagon van.

Fontos ezt is kimondani, ha a nyugati magyar irodalom kulén irodalmi tudatarél beszéliink, mert ennek be
nem ismerése foltétlendl provincializmushoz vezet, s erre éppen a regionalis erdélyi, felvidéki vagy
jugoszlaviai irodalom néhany jelensége a példa: az utdbbi id ben elszaporodtak a helyi hagyomanyok tulzé
apolasaban megnyilatkozé, a mindenaron valo kulénallésagot hagyomanyokkal bizonyitd torekvések.
Kétségtelen, hogy Erdély 6roksége a leggazdagabb, olyannyira gazdag, hogy volt szdzad, amikor éppen
Erdély és az erdélyi emlékiratirok képviselték a magyar irodalmi tudatot, s az is kétségtelen, hogy a mai
erdélyi, felvidéki vagy jugoszlaviai irodalom forrasvidéke nem csak az egyetemes magyar irodalom
hagyomanyaiban keresend . A helyi hagyomanyok tilzé tisztelete azonban provincializmushoz vezethet. Ha
valaki csak azért foglalkozik Kuncz Aladarral, mert erdélyi szilletés (Tamasi Aron vagy Nyir Jozsef
ténylegesen kulon erdélyi szint jelent), ez tébb mint regionalizmus, ez provincializmus. Csath Géza és
Gozsdu Elek, de Kosztolanyi is vajdasagi szarmazésu, ha azonban ket teszem meg az irodalmi tudatot
formalé hagyomanyok pilléreivé, tehat megint Horvath Janos kifejezését hasznalva, ha csak ket leltArozom
allandoan, hamis regionalis irodalmi tudatot formalok, s ez visszahat az irodalmi életre.

Ez a visszahatas pedig foltétlentl karos. A modern irodalomtudomany egyik Ujszer felismerése, hogy az
irodalom nemcsak a valésagbol és az adott nyelv sajatsagaibol merit ihletet: egyik f forrdsa a mar meglév
irodalom korpusza. Ez az irodalmi ,6n-nemzés" kijeldli azokat az érintkezési pontokat és megszabja azt a
hivatkozasi rendszert, amelyben a m megsziiletik, ugyanakkor minden Uj m tégitja és/vagy sz kiti a
meglév koordinatarendszert. Ha a nyugati magyar irodalom nem lenne alland6 termékenyit kapcsolatban
a hazaival, illetve csak sajat kialakuléban lév hagyoméanyaira tdmaszkodna, olyan lenne az, mintha a
reformkori magyar irodalom koldoknéz maodon nem vette volna tudomasul a kortars német, francia vagy
angol irodalom létét.

Vitéz Gyorgy el adasa (Magyar ir6 Amerikaban) az irodalmi alapviszonyok leglényegesebbijét érintette. A
hagyomanyok hozzajarulnak az irodalmi tudat kialakulasahoz, az irodalmi tudat pedig sziikséges, de nem
elégséges feltétele az irodalmi életnek, mert irodalmi élet olvasé nélkil nincs. A klféldi magyar irodalom
bestidriumanak a legklldndsebb, legegzotikusabb teremtménye az olvasé. az a személy, aki maga nem ir
verseket, nem azért rendel meg folydiratokat, mert ott beszélyét akarja kbzzétenni, egyszer en csak olvasni
kivan; s t mi tdbb, megvasarolja az Gj kényveket, folydiratokat. Vitéz kesernyés szellemes el adasa az
olvasék hianyanak visszahatasat taglalja. Korképe jél ismert, okai nagyrészt a geografiai szétszortsagban
keresend k, S ez az a mozzanat, melyen segiteni nem lehet: a geogréfiai szétszértsag (diaszpoéra) olyan
alapvet jellegzetessége a kilfoldi magyarsagnak, amit konstansnak kell tekinteni, mint a matematikaban a
Ludolf-féle szamot, melynek akarhany tizedestortig szamitjuk is ki az értékét, a mindig marad. Az
olvasék egy részét Vitéz Gyorgy joggal szamitason kivil hagyja. Ezek ugyanis csak ,a magyar Atlantisz
habok folott tartdsara" véllalkoznak, azaz a ,harmincas évek neobarokk irodalmi vonatkisér it" hallgatjak
meg, illetve ezeknek vaséaroljdk a konyveit. Felmerilhetne a tydk vagy tojas kérdése, hogy vajon az erdélyi
irék labnyomaba ,plasztikcsizméaval 1ép &lgobék" azért vannak-e ilyen sokan, mert ebben érzik magukat a
legotthonosabban, illetve azért viselnek vitézkotéses kédmont, mert az Atlantiszrol elmenekilt olvasé csak
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ebben latja ket szivesen. Egyaltalan nem akadémikus, még csak nem is szénoki a kérdés, bar ha a Vitéz
Gyorgy személyes benyomasai alapjan készitett képet Kabdebé Tamas szocioldgiai felmérésével egészitjik
ki, sok olyan, eddig ismeretlen vonas kertil felszinre a kilféldi olvasérol, ami a pesszimista, sotét sszképet
biztatobb, vilagosabb szinekkel enyhiti. Kabdebd felmérésének egyik lényeget illet tanulsdga, hogy a
kulféldi magyar olvaso kilf6ldon megjelent j6 magyar konyvet is olvas, s a masik az, hogy a kilféldén
megjelen folyoiratokat sokkal tdbben olvassak, mint a hazaiakat. S a legfontosabb, hogy a kérd ivre
vélaszoloknak a fele (legaldbb egy) idegen nyelven is olvas', tehat nem csak azok olvasnak magyarul, akik
mas nyelven nem tudnak, illetve nem szoktak olvasni!

Létezik tehat érdekl d kalfoldi magyar olvaso is, csak ezt a jambor olvas6t nem kénny megtalalni; az
ir6 és konyvének kiadoja legkdnnyebben vallasi, tanulmanyi, tarsadalmi vagy kulturdlis 6sszejoveteleken
talalkozhat vele. Ez is csak a kilonféle egyesiletek létezésének pétolhatatlan szerepét bizonyitja. Ha
pillanatokra is, de ezek az egyesiiletek teremtik meg az ir6-olvasé kapcsolatat, az iré ott talalkozhat eleven
olvaséval, s az olvaso ott ismerhet meg irékat és j konyveket. A hollandiai Mikes Kelemen Koér j6 példaval
jar elél, nemcsak azért, mert a Tanulmanyi Napok természetes része az irodalmi est, hanem azért is, mert a
kulféldi magyar irodalom kérdéseivel foglalkozé szimp6ziumnak keretet biztositott, s az anyagot
mindannyiunk okulasara kiadta.

A Nyugati magyar irodalom utols6 tanulménya a kilféldi irodalom eg¥ kilénleges probléméjat veti fel. Faj
Attila Hazai targyu irodalmi alkotdsok az emigracidban cim dolgozata™ vilagirodalmi példak alapjan arra a
kérdésre keresi a valaszt, lehetséges-e egy nyelvi kozdsségt | elszakadva olyan m veket alkotni kilféldon,
melyek hozzaértéssel és m vészi szinten abrazoljak a hazai val6sagot. Faj szerint erre kilondsen a 20.
szazadban adédik lehet ség. Klasszikus példai (Ovidius, Dante és Mikes Kelemen) is éppen ezt bizonyitjak.
A mai irénak nincs ugyanis sziiksége olyan teherbir6 vilagképre, mint Dantének volt, ahhoz, hogy szintézist
alkosson. Joyce példaul ekletikus vilagképe alapjan tikrozi a dublini valésagot. A legnagyobb veszélyre is
ramutat Faj, mikor azokrél az ir6krél beszél, akik ,megelégszenek az otthon beléjik fojtott vagy csak sejtett
ellenigazsagok, antitézisek megirasaval, kimondasaval'. Segiti a kulféldi ir6t hazai targyd munkajanak
megirdsdban a mai tavkozlési eszkdzok fejlettsége is, tovabba a hazalatogatas lehet sége. Faj szerint az
emigrans ir6 hazalatogatas esetén sem sz nik meg emigrans ir6 lenni, ha ,az otthoni tapasztalatok
meggy zték, hogy tovabbra is csak kint élve orokithet meg m vészileg hitelesen a hazai valésag". Fontos
eredménye ez Faj vizsgalédasainak, mivel ramutat arra, hogy az ir6 dolga nem a merevgoércsben kiélt
elszakadasi vagy irasbeli bizonygatasa, hanem éppen ellenkez leg, lépéstartas a hazai valésag
véltozésaival. Irodalmi tudatdt nem az hatdrozza meg, hogy megreked az Aaltala helytelenitett rendszer
hibainak ismételgetéseinél, hiszen err | méar félreérthetetlentil megmondta a véleményét, mikor a ,labaval
szavazott", hanem azzal adja tanlibizonysagat alkotéi mivoltanak, hogy tovabblép, tdljut a problematikan.

Adva lenne még egy mozzanat, mely a sajatos nyugati irodalmi tudatot formalja, s ez a hosszura nyult
kulfoldi tartézkodas alatt megszerzett éiményanyag. Ennek hiteles ir6i megformalasa prézaban kétségtelenl
Uj szinfoltot hozna a magyar irodalomba, s ez biztositana majd a nyugati magyar irodalomnak azt a rangot,
hogy megsz nte utan évtizedekkel, az akkori leltdrozok esetleg kulon fejezetre érdemesitsék. (A magyar
irodalomban kevés az ilyen m , talan a ,parizsi regények” — Szomory Dezs é és Hevesi Andrasé —
szolgéltatjak a legjobb példat.) Ez talan a legnehezebb, mert sok féldsleges tehert | kell megszabadulnia az
irénak, sok mindent kell tisztaznia 6nmagaval, miel tt a kilféldi tartozkodast hallatlan élménynek, isteni
kalandnak tudja majd tekinteni. Vitéz Gyorgy vetette fel ezt a szép gondolatot. S éppen az gondolatmenete
jogosit fel a reményre: van lehet ség tovabbjutni: ,Mert itt, aki akarja, bels hallasat élesitheti, vagy titkos
antennaval a vilag r neszeire figyelhet... és ha magyarul ir az ember, a magyarul beszél k k6zosségéhez
mint az emberiség és a kozmosz polgéaraihoz is kell fordulnunk. Sokhoz vagy néhanyhoz; mind megérdemlik
tiszteletiinket."

Ez a gondolat talan a legszebb megfogalmazasa a sajatos nyugati magyar irodalmi tudatnak. Nyilvan nem
csak Vitéz Gyorgyben formalédott meg, hiszem, hogy kollektiv tudattartalmat fejezett ki, s ez az igény

" Otszaz beérkezett valasz alapjan végezte el Kabdebé Tamas a kiilfoldi magyarok olvasasi szokasainak szociol6giai-
statisztikai felmérését. Ezdton mondok koszonetet neki, hogy az Irodalmi Ujsagban sajt6 alatt Iév Ragaszkodas
kultdrankhoz cim kéziratat rendelkezésemre bocsétotta cikkem megirdsahoz.

T Akik viszont magyarul egyaltaldn nem olvasnak, a kérd ivre sem valaszoltak, s ezt az adatok értékelésénél mindig
figyelembe kell venni.

¥ F4j Attila e dolgozata megjelent elektronikusan a Mikes International folyoirat 2004. jilius-szeptemberi szamaban, pp.
60-71. http://www.federatio.org/mikes_per.html — Mikes International Szerk.
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tovabblenditi az irok legjavat. Ugyanakkor felhangja ez egy ma mar klasszikus iré toprengéseinek:
»A magyarsag forditott Antheusz: akkor kap mindig 0j er re, ha el tud szakadni szil foéldjének ugaratol. A

messzeségben ébred magara, klimavéaltozastdl lesz egészséges... Amit nemzeti leveg nek hivnak, az
nagyon gyakran csak elzéart és dohos leveg ."

Ezt az intelmet és tanacsot Babits Mihaly vetette papirra 1932-ben Budapesten, mutatja ma is az utat:
hogyan lehet tovabbjutni.

(1977)
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CZIGANY LORANT

Onarcképuink sorsunk tikrében, 1945-1949.
A hollandiai Mikes Kelemen Korr | —IIl.

Az idei Tanulmanyi Napok Hollandia legdélibb nytlvanyan, néhany kilométerre Aachent | keriiltek
megrendezésre, s igen Orvendetes, hogy a hollandiai Mikes Kelemen Kér hagyomanyai nemcsak lehet vé
teszik, hanem egyenesen megkovetelik a kérdések higgadt taglalasat, s az ellentétes vélemények tolerans
meghallgatasat. Az idei konferencia témaja ugyanis kiulondsképpen alkalmas volt arra, hogy szenvedélyeket
kavarjon fel, hiszen az 1945-6s korszakvéltds hatarozza meg a mai Magyarorszag berendezkedését s
legtdbben azért keriltiink tulajdonképpen Nyugatra, mert ennek a korszakvaltdsnak a kévetkezményei aldl
kivontuk magunkat.

Miért van sziikség tehat az 1945-49 kozotti korszak Ujbdli vizsgalatara konferencia keretében? Mivel a
kozelmultrél van szd, a szamos tisztdzatlan részletkérdés nemcsak a szakmabelieket érinti, hanem
mindazokat, akik cselekv vagy szenved részesei voltak a haborl borzalmaibol szilet Uj tarsadalmi
rendnek. A korszak realitdsainak bemérése pedig ma is kulcskérdése a nyugati tarsadalmakban él
magyarsagnak, hiszen nem utolsésorban ez hatdrozza meg viszonyukat a mai Magyarorszaghoz.

Az alaphangot a konferencia cime s mott6ja — sine ira et studio — kivanta megadni, s az alapgondolat
Toth Miklostol szarmazik. Bevezet el adasaban abbdl indult ki, hogy a kommunikécios forradalom
kovetkeztében a mai emigrans tajékozottabb a hazai kézallapotokrdl, mint barmelyik korabbi emigracio, s a
véaltozasok regisztralasaval rendszeresen korrigalja az emigracidoba magéaval hozott képet.

Az el adasok és a vitak két nagy targykdr — a torténelem és az irodalom kéré csoportosultak. A masodik
vilaghabord utan el allott, gyokeresen Uj helyzet jobb megértését hatékonyan el segiti, hogy a korra
vonatkozo levéltari dokumentaciés anyag néhany éve a kutaték rendelkezésére all — legalabbis Anglidban
és Amerikdban. A nagyhatalmak politikai elképzeléseinek ismeretében tehat nyugodtan allithatta Deak
Istvdn, a Columbia Egyetem professzora, hogy a korszak nem 1945-ben, hanem 1944-ben kezd dik
Magyarorszagon. Akkorra ugyanis a nagyhatalmak megegyezésre jutottak befolyasuk érvényesitésének
aranyardl, s erre utalt Deak professzor el adasanak cime: Otvent | a szaz szazalékig. A koalicids évek
politikai kiizdelmeit ennek a realitasnak a fényében érdemes csak vizsgalni. Onkénteleniil is felmeril a
kérdés, hogy mennyire érte varatlanul a magyar tarsadalmat és az értelmiséget az 1945-6s korszakvaltas,
illetve nem taplaltak-e politikai illiziokat a koalicids évek nem kommunista politikusai? Erre keresett valaszt
Juhéasz Gyula budapesti torténész Tarsadalmi valtozasok és tarsadalmi kozérzet a koalicios években cim
el adasaban. Tételét mintegy szemléltet anyaggal egészitette ki Kovacs Imre személyes emlékekkel
atsz tt el adasa, melynek cime, Egy kisérlet bukasa, jellemezte kozelitésmodjanak gondolati magvat.

Schopflin Gyoérgy, a London School of Economics tanara, a létrejott Uj politikai intézmények szerkezetét
és a politikai kultira szerepét elemezte. Berend Ivan akadémikus a gazdasagi helyreallitas f bb mozzanatait
tekintette at. Ramutatott arra, hogy a korszak vége felé, tehat amikor a haroméves terv befejezéshez
kozeledett, az er ltetett temp6t nem 6néll6 kezdeményezés diktélta; a tdlfeszitett iparositds a kialakuld
hideghaborus fesziiltség kdzvetlen kdvetkezménye volt, s hogy err | a korszakkal foglalkozé szakemberek
id nként megfeledkeznek.

Ahogy Deék Istvan a vilagpolitika 6sszefliggéseiben kereste a magyarorszagi fejleményeket meghatarozo
tényez ket, ugyanugy Péter Laszlo, a londoni egyetem tanara, a kelet-eurépai intézmények jellegéb | és
m kddéséb | mutatta ki a habora utani tarsadalmi berendezkedés sziikségszer ségét Miért éppen az
Elbanal hasadt szét Europa? cim el adasdban. Noha a kelet-eurdpai népi demokratikus rendszer szerinte
sem a korabbi tarsadalomfejl dés eredménye, de elgondolasa szerint ilyen rendszer csak Ugy johetett 1étre,
kozvetlen katonai beavatkozas segitségével, hogy bizonyos tarsadalmi jellegzetességek — tébbek kbzoétt az
egyoldall ipari struktdra, a hatalom diszkreciondlis gyakorlata az allami mechanizmus keretében, vagy az

" Hollandiai Mikes Kelemen Kor. Tanulmanyi Napok. Bleyerheide-Kerkrade, 1980. szeptember 11-14.
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etnikumcsoportok rivalis nacionalizmusa mint megoldatlan problémak — koncentralt formaban voltak jelen. S
ez az Elbatol keletre es terlletek k6zos jellemz je.

A korszak irodalmat Cs. Szabo Laszld, Hatar Gy z és e sorok iréja tekintette at. Cs. Szabo el adasaban
a haboru utan felpezsdil irodalmi élet jellegét érzékeltette a személyes emlékezések aranyfedezetével,
Hatar Gy z pedig az Ujhold és az an. Eurdpai Iskola ma mar kevéssé ismert szerepét és m vészi
torekvéseit ismertette, szintén a kortars bels meggy z désb | fakadod hitelével. Nekem jutott a feladat, hogy
az irodalom &llamositasardl beszéliek.” Részleteztem az irodalmi élet intézményeinek fokozatos ellen rzés
ala helyezését és a Lukacs-vita kapcsan ismertettem azokat a koncepcidkat — kulturalis forradalom,
szocialista realizmus és halad6 hagyomanyok —, melyek segitségével a f hatalom az ir6szovetség els
kongresszusara végrehajtotta az irodalom szabvanyositasat.

Ugyancsak az idén kerllt sor a Mikes Irodalmi Figyel eredményének kihirdetésére. Az alapitvany célja,
hogy a vilagon barhol magyar nyelven irott szépirodalmi munkéra terelje a kozfigyelmet. A kritikusi indokolast
Albert Pal terjesztette el Esterhazy Péter: Termelési-regény és Nadas Péter: A csaladregény vége cim
m ve alapjan, hangsulyozva, hogy e két fiatal ir6 munkdssidga egyben a hazai pr6za megujuldsanak
lehetséges Utjait is jelzi.

Mivel az Uj Latéhatar az idén Unnepli fennallasdnak 30. évforduldjat, a Mikes Kor felkérésére
emlékm sort allitottam 6ssze a folyéirat haséabjain megjelent szerz k cikkeib |, Kibédi Varga Aron
bevezetésével, Cs. Szab6 Laszlé, Czigany Magda, Neményi Ninon és Sarkozi Matyas kézrem kddésével.
Sor kerilt a szokasos szerz i estre is, ahol fellépésik sorrendjében a kovetkez irok szerepeltek: Perneczky
Géza, Dékany Karoly, Sarkozi Matyas, Marton Laszl6, Gosztonyi Péter, LaszI6ffy Aladar, Palyi Andras, Nagy
Pal, Kibédi Varga Aron, Karatson Endre és Neményi Ninon, Dedinszky Erika, valamint Hatar Gy z .

A konferenciat kerekasztal-beszélgetés zarta le, ezen Borbandi Gyula az Uj Latohatar, Méray Tibor az
Irodalmi Ujsag f szerkeszt je, Péter Laszl6 torténész, valamint a magyarorszagi el adék: Berend Ivan és
Juhasz Gyula vettek részt, a Mikes jelenlegi elndkének, Bohus Bélanak az elndklete alatt.

(1980)

" Czigany Loérant ezen el adasa »LEPESKENYSZER: AZ IRODALOM ALLAMOSITASA MAGYARORSZAGON, 1946-51« cimmel
megjelent elektronikusan a Mikes International negyedévi lap 2004. évi aprilis-juniusi szamaban, pp. 60-85.
http://www.federatio.org/mikes_per.html. — Mikes International Szerk.
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CZIGANY LORANT

A holnap magyarsaga — a magyarsag holnapja.
A hollandiai Mikes Kelemen Korr | —1V.

Az elmult hétvégén kerult sor a hollandiai Mikes Kelemen Koér 1985. évi tanulmanyi napjainak a
megrendezésére, egy Deventer melletti aprocska helység (Eefde) konferencia-telepén. Ez volt az 1951-ben
alapitott Mikes Kelemen Kornek a 26. nemzetkézi konferenciaja, ahova szerte a nagyvilagban él magyar
értelmiségiek jarnak el adasokat hallgatni, vitatkozni. Mi sem mutatja jobban, hogy a Mikes Kelemen Kor
eleven er a magyar szellemi életben, mint az, hogy a rendezvények latogatottsaga évr I-évre n , mivel a
Mikes Kelemen Kor szellemi rangja, tekintélye egy olyan értelmiségi forumot hivott életre, melynek
nyitottsaga lehet vé teszi, hogy lényeges kérdésekr I, sokoldali megvilagitasban, szakemberek és
érdekl d k, a Széchenyi altal szorgalmazott kozértelmesség jegyében vitatkozzanak.

Az idei tanulmanyi napokra is tébben jelentkeztek, mint amennyire a Mikes Kelemen Kor vezet sége és
az agilis rendez k, ,az agytroszt" tagjai: Kibédi Varga Aron és Téth Miklés szamitottak. Ezt az érdekl dést a
kozponti téma: A holnap magyarsdga — a magyarsdg holnapja szavatolta. A kérdéseket a meghivon
olvashatjuk: ,Milyen lesz a holnap magyarsaga? Ez gazdasagi, tarsadalmi, kulturdlis, de végiil is erkdlcsi
kérdés... Van-e, lesz-e a magyarsagnak kozos erkolcsi 6ntudata? Olyan, amely plurdlis torténelmi feladatai
megoldasat lehet vé teszi és egyben énmagat megért bels egységét is megteremti, fenntartja, élteti?"
Felel sséggel megfogalmazott kérdések ezek a huszadik szazad végén, az ezredfordulé kiiszobén. Az
el adék minden esetben a jelen helyzet elemzéséb | indultak ki. Mar ez a tény is optimizmusra ad okot,
hiszen ha magyar értelmiségiek a jov arculatat firkészik, kénnyen utaznak a vagyalmok, a légvarak
birodalmaba: eszképista multat vetitenek a jov be. Ha az el adasok hangvételét, hangszerelését kivannam
jellemezni, Ady-idézet kivankozik ide, a szamvetés igényének hangja: Mert a vilag siet s most kertil d | re /
Erdemesek vagyunk-e életre, jév re.

A helyzetelemzések két alapvet mozzanat figyelembevételével, illetve ezek tudomasulvételével
késziltek. Az egyik ilyen meghatarozé tényez , hogy a magyar allam az 1945-6s korszakvaltas utan Uj
nagyhatalom er terébe keriilt, s ebb | a szoros betagoltsagbdl a sajat erejéb | nem tudott kikerilni, mint
ahogy az egyetlen ilyen jelleg Kkisérlet idején ez bebizonyosodott. A szorosra f z6tt gazdaséagi
kapcsolatokat az egyik vitdban valaki' azzal jellemezte, hogy a kapcsolatok volumene az angol-ir, illetve az
Egyesult Allamok-Kanada kozotti gazdasagi kapcsolatok nagysagrendjébe tartozik, mivel a magyar
kilkereskedelem 40 szazaléka a Szovjetunio felé irdnyul. A masik alapvet mozzanat az a tény, hogy a
magyarsadg egyharmada a magyar allam felségteruletén kivil él és hogy az idegen &llampolgarsagu
magyarok emberi és szabadsagjogait nap mint nap sérelem éri.

Az altalanos helyzetkép felvazolasara Borbandi Gyula, az Uj Latohatar szerkeszt je vallalkozott, aki
szerint a bels reformok éget szikségességér | a magyarorszagi kozvélemény egyre inkabb meg van
gy z dve — noha egy masik el adasban az a nézet is kifejez dott, hogy a kdzvélemény egy része a
gazdasagi reformokat sz k csoportérdeknek tekinti. Borbandi szerint a reformot csak egy olyan elkotelezett
elit tudja végrehajtani, melyet — utalva a reformkori els , az els vildghaboru el tti masodik és a harmincas
években jelentkez harmadik, népi reformnemzedék felel sségteljes és felkészilt tevékenységére — athat a
tarsadalmi jobbitdst szorgalmazé lankadatlan lelkesultség. A jov felé mutatd reformok alternativait
elemezve Balla Balint nyugat-berlini egyetemi tanar a kulturdlis reform prioritasa mellett foglalt allast, mivel a
gazdasagi és politikai megujulas kulturdlis tényez k fliggvénye. Hasonl6 gondolatmenet szerint érvelt
Mészoély Miklds is, aki szerint a magyarsagot ért vereségélményekb | is t két lehet kovacsolni: miért ne
lehetne Magyarorszagbdl Eurdpa ,szilikonvolgye", szellemi értékek termel je, éppen Ugy, mint ahogy a
hasonlatban szerepl Kkaliforniai szilikonvolgy a szamitdogépes technoldgia fellegvara és jov be mutatd
iranyt je.

" Gombar Csaba. Erthet okokbdl annak idején nem akartam néven nevezni ebben az dsszefiiggésben.
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A hazai résztvev k kozil Gecsényi Lajos, a gy ri M hely volt szerkeszt je a vidéki magyar értelmiség
specidlis problémairdl beszélt, arrél, hogy a vidéki értelmiség, mely szamszer en az értelmiség nagyobbik
hanyadat képezi, nem rendelkezik a tadjékozddas olyan forrasaival és anyagi feltételeivel, mely biztositana
annak lehet ségét, hogy a szellemi életben a jov ben tevékenyebben vehessen részt, mint eddig. Gombar
Csaba budapesti szociologus harom olyan jov képr | beszélt, melyet a szocioldgiai felmérések érzékeny
m szerével elemeztek ki az uralkodé kézvéleményb I. A ,hivatalos jov kép" sokaknal Utk6ézik a multbeli
jov képek tudatban meglev tdrmelékeivel. Mivel eddig az allam mindent vallalt, akkor miért hirtelen az
Oner re tAmaszkodas igénye? — kérdezik. A mésodik jov képet ,féloldalas reformata jov képnek" nevezte
Gombér Csaba, mivel ez a gazdasagi reformok prioritdsat hirdeti a kulturdlis, illetve politikai reformok
szikségességével szemben. Hozzéatette, hogy természetesen a ,reformata" jov képnek lehetnek ki nem
mondott kulturdlis és politikai vetuletei is, de a jov kép ilyen formdban nem képes a tarsadalom
képzeletének megmozditdsara. A harmadik jov kép jelz je a ,kertmagyarorszagos". Utal ez a Németh
Laszlo-i eredetre, de utal az eurOpai posztindusztridlis tdrsadalmaknak a nosztalgiajara is, s ez f ként a
humanértelmiség képzeletvilagdt mozgatja meg, irodalmi inspiracioju és erkdlcsi vonzati, s leginkabb
kulturdlis mozzanatokban tapinthaté ki. Gombar Csaba véleménye szerint ennek a harom jov képnek a
szintéziséb |, harmdniajatdl varhatunk csak konszenzuson alapul6 el relépést.

A legnagyobb érzelmi vihart, a leghevesebb vitdkat a kisebbségben él magyarok sorsanak taglalasa,
jov juk fenyegetettségének érzete valtotta ki. Atfogd képet adott a romaniai magyar kisebbség sorsardl lllyés
Elemér el adasa. A vita soran kitetszett, hogy a magyar politikai vezetésnek nem &llnak rendelkezésére
olyan eszktdzok, melyekkel a kisebbségek emberi és allampolgéri jogait radikalisan megvédheti. Ezért a
nyugati magyarsag szivos, kitartd és felkészult felvildgositd munkédjara nagyobb sziikség van mint valaha,
ahhoz, hogy a nemzetkdzi kozvéleményben legalabb a problémaérzékenység a felszinen maradjon.
Szamtalan hozzészolas bizonyitotta, hogy a nyugati magyar értelmiség érdekl désének a kbézéppontjdban
all a kisebbségi sors, és jéindulatban, j6 szandékban nincsen hiany.

Végil alkalom nyilt kitekinteni a jov m vészete felé. Papp Tibor, a parizsi Magyar M hely egyik
szerkeszt je tartott el adast arrol, hogy hogyan halad a sz6, a kimondott sz6 m vészete az irasbeliség, a
vizualitas m vészete felé, s hogy a komputertechnoldgia milyen lehet ségeket nyujt az elavulofélben lév
nyomdatechnikaval szemben, hiszen belathaté id n belil, olcsén és eddig lehet ségeiben alig elemzett
maédon, az ironak alkalma lesz arra, hogy kiiktassa a nyomdat, mely az ir6 és olvasoja kozé furakszik, és a
jov ben maga alkossa meg lizenetének nemcsak a tartalmat, hanem a formdjat is. EI adasat egy magyar
nyelv. m vészeti komputerprogrammal illusztrélta.

Az immar hagyomanyos Mikes Irodalmi Figyel reflektorfényébe az idén Foéldényi F. Laszlé6 Melankdlia
cim esszéje kerllt; az esszé kilonleges értékeit Hatar Gy z elemezte erudicidval és empétiaval.

A Mikes Kelemen Kor tanulmanyi napjait Kibédi Varga Katalin elnékasszony zarszava fejezte be.
(1985)
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A KOZREADOTT IRASOK LEL HELYE

CS. SZABO LASZLO

Magyar ir6 az emigracioban
in: H | arnyékban. Europai Protestans Magyar Szabadegyetem, Bern. 1982.

Még vagyunk [A nyugati magyar irodalomrol]
in: Nyugati Magyar Irodalom. Hollandiai Mikes Kelemen Kér, Amszterdam. 1976.

A doorni talalkozo [A Hollandiai Mikes Kelemen Kor 1959. évi konferenciaja]
in: Uj Latohatar. 1959. jdlius-augusztus, 4. szam.

Egy akadémias varosban [A Hollandiai Mikes Kelemen Kor leydeni konferenciajan 1960.]
in: Uj Latohatar. 1960. jalius-augusztus, 4. szam.

A Maastdl a Loire-ig [A Hollandiai Mikes Kelemen Kor Tanulméanyi Napjai. 1962.]
in: Jojjetek. 1962. november—december, 6. szam.

Az értelem nyelvén [A Hollandiai Mikes Kelemen Kor 8. Tanulmanyi Napjairdl.]
in: Magyar Hirado, 1966. november 1. X. évf. 11. sz.

CZIGANY LORANT

Cs. Szabo LaszIordl két tételben
in: Vakrepilés — Irasok az emigraciébol. A Magyar Nyelv és Kultira Nemzetkdzi Tarsasaga,
Budapest. 2003.

~Az orszagokban vald sok romlasoknak okairol”
in: Vakrepulés — Irdsok az emigraciobol. A Magyar Nyelv és Kultira Nemzetkozi Tarsasaga,
Budapest. 2003.

A mi Kazinczynk — Cs. Szab6 LaszI6rol
in: Gyokértelen, mint a zaszl6 nyele — Irasok a nyugati magyar irodalomrdl. Szabad Tér, Budapest.
1994.

A Mérleg jegyeben. A hollandiai Mikes Kelemen Korr | —1.
in: Gyokértelen, mint a zaszl6 nyele — Irasok a nyugati magyar irodalomrdl. Szabad Tér, Budapest.
1994.

Tovabbjutni. A hollandiai Mikes Kelemen Korr | —11.
in: Gyokértelen, mint a zaszl6 nyele — Irdsok a nyugati magyar irodalomrdl. Szabad Tér, Budapest.
1994.

Onarcképiink sorsunk tiikrében, 1945-}949. A hollandiai Mikes Kelemen Korr | —111.
in: Gyokértelen, mint a zaszl6 nyele — Irasok a nyugati magyar irodalomrdl. Szabad Tér, Budapest.
1994.

A holnap magyarsaga — a magyarsag holnapja. A hollandiai Mikes Kelemen Korr |- IV.
in: Gyokértelen, mint a zaszl6 nyele — Irdsok a nyugati magyar irodalomrdl. Szabad Tér, Budapest.
1994.
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CZIGANY LORANT ELETRAJZI ADATAI

Czigany Lorant

Londonban él ir6, publicista és irodalomtdrténész. 1935-ben sziletett Satoraljadjhelyben. Egyetemi
tanulmanyait (magyar-térténelem szakon) Szegeden kezdte. Az 1956-o0s forradalom bukasa utan Nyugatra
menekilt. Oxfordban és Londonban folytatta tanulmanyait. 1965-ben doktorélt a londoni egyetemen
irodalomtorténetb |. 1962-t | 1969-ig a British Museum kényvtaranak szakreferense, majd 1969-73-ban
magyar nyelvet és irodalmat tanit a Kaliforniai Egyetemen Berkeleyben. Visszatérve Londonba, kiils
munkatarsa lett a BBC magyar adasanak és a The Times cim lapnak. Irasai az Uj Lat6hatarban, az
Irodalmi Ujsagban, a Szivarvanyban, valamint angol nyelv folydiratokban jelentek meg. Sajté al4 rendezte
Angyal David emlékezéseit, Révai Andras és Szab6 Zoltan valogatott irdsait. Tobb kdtet szerkesztésében
vett részt, bibliografiat és repertériuomt (pl. Latéhatar — Uj Latohatér) allitott 6ssze. 1965-ben Siklos
Istvannal megalakitotta a Szepsi Csombor Kort. Angol nyelv magyar irodalomtorténete (1984), melyet a
patinds Oxford University Press adott ki, a magyar irodalom els nem-marxista szintézise a Halotti
Beszédt | Hajnéczy Péterig. Nyugat-Eurépaban és a tengerentll ezt a kézikdnyvet hasznaljak a legtobb
egyetemen. Ezért az irodalomtorténetért a Nemzetkdzi Magyar Filologiai Tarsasag neki itélte oda 1988-
ban a Szirmai Endre éltal alapitott dijat. 1980-ban els nek irta le, hogy a moszkovita f hatalom hogyan
allamositotta a magyar irodalmat, hogyan zlzta szét annak értékrendjét, s hogyan terelte az irékat egy
akolba, hogy a kdzpont &ltal el irt hangnemben énekeljenek. Ezt az irdsat, amely a Hollandiai Mikes
Kelemen Kor 1980. évi Tanulméanyi Napjain hangzott el el szor, s amelynek cime: Lépéskényszer: az
irodalom allamositdsa Magyarorszagon, 1946-51, elektronikusan kdzoélte a Mikes International negyedévi
folyGirat 2004. évi aprilis-jniusi szama (http://www.federatio.org/mikes_per.html).

A fényképfelvétel a Hollandiai Mikes Kelemen Kor 2004. évi Tanulmanyi Napok konferencidjan, az Irodalmi Esten
készilt. [Mikes International Szerk.]
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