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A Kiado eloszava

Nagy 6rém szamunkra, hogy jelen — kétnyelv(i (szerb és magyar) — kiadasban megjelentetjik Bosko
Krsti¢ nagysiker(i regényét. A szerzé a Hollandiai Mikes Kelemen Koér "'UJ ATLANTISZ - Jeleniink és jévénk
kultarvilagaink tavlataiban’ cimi, 44. Tanulmanyi Napok (2003. szept. 11-14., Elspeet, Hollandia) egyik
eléadoja. Eléadasanak cime: 'Véros: mindig emberek - Allam: mindenkori hatalom (Egy hasznélhatatlan
hasznalati utasitas a masokkal val6é egyiittélésben)’. Jelen kiadas elsé gyuimdlcse azon sorozatunknak,
amelyben a kozép-eurdpai népek irodalmi és tudomanyos élete termésének legjavat - tébbnyelvi kiadasban
- kivanjuk megjelentetni.

Bosko (Vi¢entije) Krsti¢ szabadkai Ujsagiro, irodalmar. 1947. november 1-jén sziletett Miholjacki
Martincin (Horvatorszag). Gyermekéveit olyan bacskai foldbirtokokon toltétte, amelyek egykor a Fernbach,
Ungér és Szepes(i) csaladok tulajdonaban voltak. Altalanos és kdzépiskolai tanulmanyait Szabadkan fejezte
be. Jugoszlav irodalombdl és szerbhorvat nyelvbél szerzett oklevelet a belgradi Filologiai Fakultason.
Esszékotetei, regényei, kdnyvei tobb kiadasban jelentek meg szerb és magyar nyelven. A Behringer-kastély
cimi regénye 1996-ban helyet kapott a NIN cim( belgradi hetilap hagyomanyos és rangos valogatasaban az
év Ot legjobb regénye kozott.

Haga (Hollandia), 2003. szeptember 10.

MIKES INTERNATIONAL

Publisher’s preface

We are delighted that in preparation to the 44" Study Week of the Hollandiai Mikes Kelemen Koér
(Association for Hungarian Art, Literature and Science in the Netherlands) we publish a novel entitled
‘The Beringer Castle’ - in bilingual (Serbian and Hungarian) form - by Bodko Krsti¢. Mr. Krsti¢ is one of the
guest speakers of this conference that will be held between 11 - 14 September 2003 in Elspeet, the
Netherlands, under the title and theme ‘NEW ATLANTIS - Our Present and Future in the Perspective of Our
Cultures’. Present volume is the first result of the series that aims to present the very best literary and
cultural achievements - in a multi-lingual edition - of the people of Central-Europe.

Bosko (Vicentije) Krsti¢ is a journalist and literary person living in Subotica / Szabadka (Yugoslavia).
He was born on November 1%, 1947, in Miholjacki Martinci (Croatia). He spent his youth at ranches in
Bacska (northern part of Serbia). After having completed his elementary and secondary education in
Subotica, Mr. Krsti¢ continued his studies at the faculty of Philology in Belgrade where he received a master
degree in Serbo-Croatian language and Yugoslavian literature. His bundle of essays entitled SubotiCke
senke (Shades of Subotica) was published twice: in 1992 and in 1994. His next work, the monograph entitled
Subotica appeared in 1995. Present novel — The Beringer Castle — was placed in 1996 among the best five
novels of the year by the prestigious weekly NIN (Belgrade).

The Hague (Holland), September 10, 2003.

MIKES INTERNATIONAL
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Pobacaj nase stare slike. To nismo na njima mi, ve¢ neko nama drag i poznat: nas most iz jednog bi¢a u
neko sasvim drugo bice.

Neprekidno prolazimo kroz privide. Tek §to na sebe naviknemo, ve¢ smo stranci. Jesmo li ovo mi, ili tek
nase mogucnosti?

Pobacaj nase stare slike. To nismo na njima mi, nego uspomena na nas.

Miroslav Anti¢

© Copyright Mikes International 2001-2003, Bosko Krsti¢ 1995-2003 -6-
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Zasto je zapravo srusen kastel Beringer? To pitanje kao neka sumnja javi se Mladom Aldinu iznenada,
mnogo kasnije, kad viSe nije bilo ni traga starom dvorcu, ali je poCelo veliko rusenje sela, gradova i ljudi.
Aldina zate€e to pitanje, jer prvi put razabra davne, prve tratke sopstvene svesti i neku nevoljnu ali
neopozivu unutradnju naredbu da im se vrati. Kastel Beringer se kao izbledeli podatak u njegovom secanju
na ve¢ poodmaklu proslost pomolio sasvim neocekivano, dok je na suboti¢koj buvljoj pijaci od Svercera
kupovao desetak Steka ameriCkih cigareta, jer u to vreme u trafikama nisu prodavali duvan ve¢ alkohol.
Razgovarao je sa prodavcem, malo skrivenim stotinama jeftinih kineskih jakni, inace bivSim
gradonacelnikom, koga je neki uspesniji crnoberzijanac pustio da na delicu njegove tezge ponudi i svoju
robu: nes§to makedonskih i americkih cigareta, nemackih upalja¢a, madarskih sijalica, poljskih Srafcigera i
dve boce ruske votke. Kada ga i tako skrivenog Aldin ipak prepozna, ovaj se pozali na svoju tragi¢no malu
penziju, kao izvinjavajuéi se Sto prodaje na buvljaku. Onda se okrete na levu pa na desnu stranu,
proveravajuéi da ga ko mozda ne slusa i ne gleda, pa u op$toj graji i galami, kao diskretno i u povereniju,
viknu Aldinu u uvo:

- Znas$, ja sam poludeo!
Niko se nije osvrnuo.

- Ne ¢ini ti se, je li? Pa da, kad ¢ovek poludi to svi primecuju, a on sam ne. A, eto, vidi$, ja sam poludeo i
to znam samo ja. Drugi to ne vide.

Onda se zasmejao uzivajuéi u sagovornikovoj zbunjenosti.

Aldin oseti glavobolju.

Zatim mu bivsi gradonacelnik obrati paznju na jednu tezgu u drugom redu:
- Vidi$ li ono dvoje prodavaca?

Aldin zbilja primeti dvoje sredovecnih ljudi, muSkarca i zenu, ¢utljive, sasvim demodirano odevene usred
dreCave i kiCaste pijace krcate bofl robom kako stoje iza tezge pune nekih starih stvari: grombi kaputa,
izlizane i olinjale Zenske bunde s kragnom od lisi¢jeg krzna, kape s ruzom od svile, nekoliko tanjira s finim
drskama "herendija" i duguljastom flasicom starog univerzalnog leka za sve bolesti "Alga", za masazu bolnih
mesta ili "deset kapi na kocku Secéera".

- To su moji otac i majka!

Aldin se iznenadi, u€ini mu se da su to dvoje ljudi mozda &ak i mladi od bivSeg gradonacelnika, pa to
nekako paZljivo i saop$ti, kao "dobro se drze", ili tako nesto.

Poludelog negdasnjeg visokog gradskog €inovnika obuze nekontrolisan smeh, pa jedva procedi:
- Jedini je problem $to su oni ve¢ odavno mrtvi!
Aldinu se dize kosa na glavi.

- Sre¢em ja i druge umrle, vidim stare kuce, cele ulice. Svaki dan sve vise njih. Ne €ini ti se to moguéim, je
li?7 A vidi§, meni je moguce. Kako? U jednom trenutku mi je stalo vreme. Desilo se to jedne veceri kada sam
pokusao da mislim na sutrasnji dan, Cetvrtak, ba$ kad dolaze Poljaci i Rusi i treba poraniti i prekupiti od njih
svu robu. Osetio sam prvo kako mi gasne volja da o tome mislim, da uopste razmisljam o bilo ¢emu Sto tek
treba da se desi. Poku8avao sam, ali mi se misao vracala svaki put na juCerasnji, pa i na ranije dane. Osetio
sam €ak i neku muéninu i nesnosnu glavobolju &¢im su mi se misli okretale unapred. Odjednom sam osetio
vreme, protok vremena. Kao da usporava, sve viSe i viSe. A onda je u jednom trenutku potpuno stalo!
Zamisli, stajalo je i niSta se nije dogadalo. Ne znam koliko je to trajalo. Zatim se opet pokrenulo, ali unazad,
prvo polako a onda brze, bas kao Sto proti€u sati i dani unapred. Ali, moj sutradnji dan postao je jucerasnji, a
moja proslost pretvarala se u moju buducnost. | sve je krenulo unazad, uobi€ajenim ritmom vremena. Vracali
su se jednom vec prosli dogadaji, joS jednom se ponavljali. Ponavljali su se ali sada drugacije nego $to sam
zbilja upamtio. Ili ih mozda nisam upamtio dobro? Pojavljivali su mi se davno umrli ljudi. Bas kao i moji otac i
majka. Eto, vidi$, ja znam i sam da je to nemoguce. A ipak mi se dogada. Poludeo sam! Svakako, ja sam
lud.

Iznenadeni Aldin, dok mu je u usima zvonilo to "poludeo sam", nije uspeo da ga upita ni kako, ni zasto,
niti makar da kaze ono beznadezno ""bi¢e bolje", jer je u tom trenutku neko viknuo ""racija".
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Prvo se osetio zadah naglo poteklog ljudskog znoja. Sum pijace je za tren utihnuo. A onda je u desetak
ogromnih hala suboti¢kog buvljaka, kako se ta re¢ "racija" pronosila u talasima, nastala panika. Zene su
oblacile majicu na majicu, po deset, po dvadeset, bestidno u gacice i grudnjake trpale neverovatne koli¢ine
jeftinih satova i drangulija, muskarci oblacili po nekoliko farmerki, dileri devizama uletali u kafi¢e i prodavnice
i skrivali pare, izbeglice bez dokumenata sumanuto, ruseéi tezge i sve s tezgi jurili ka visokim Zi¢anim
ogradama. Rano propale Zene, vena proSirenih od stajanja na pijaci, zime i Zege, Zivaca uniStenih od stotina
beskrajno dugih prelazaka granica i putovanja do Kine i Singapura, do Istanbula, Budimpeste i TemiSvara,
do zemalja i gradova u kojima osim pijaca nikada nista drugo videle nisu, s ogromnim podo¢njacima od
nespavanja po loSim autobusima, naviklim da se jednom vlaZnom maramicom okupaju u prljavim drumskim
toaletima, olukavile od vecitog rata s carinicima, ruku istegnutih od preteSkih crnih torbi satima slagane i
nabijane Svercovane robe, stajale su pred prepunim tezgama nemoéne da sklone svoje blago i samo
prostacki psovale sve i svakog.

Svercerski narod, profesori, glumci, &inovnici, radnici na beskrajnim odmorima, s naknadom i bez
naknade, zdravih a na bolovanju, bolesnih a u Svercerskom poslu, crveneli su a neki plakali od straha i stida.

Uzbuna je bila lazna. Dunula je i neka slaba promaja. Oslabio je i zadah znoja. Zene su se histeri¢no
smejale od srece.

* k *

Zasto je zapravo sruSen Beringer? | zasto se to upravo sada upitao, Mladi Aldin nije mogao sebi odmah
da protumadi. Uostalom, i njegovo secanije bilo je kao nesvestica. Tek kad je pokusao da to nesto zamucenih
slika odgonetne i da ih zapiSe, postadoSe mu jasnije, ali ga to onda odvuce dalje. Svaka je slika koja se
pomaljala iz njegove podsvesti otkrivala stotine drugih i njemu se otkriSe dotad nepoznate stvari. Iz dubine
se€anja, iz nekog sasvim perifernog dela mozga, skriveni i zatvoreni ko zna zbog &ega, javljali su se
dogadaji kojih uopste nije bio svestan. Neke je doZiveo a nije upamtio, ili ih je zaboravio, za neke ¢uo od
drugih ali ih nikad ranije nije razumeo, za neke je sam pretpostavio da su se upravo tako zbili, neke je, po
nikad razjasnjenim i tajanstvenim mehanizmima prirode, kao pamcéenje nasledio od svojih bliznjih.

Ma koja je to slika koja ga je ovde, na pijaci, odvukla tako daleko, éak do Beringera? Zica? Zi¢ana
ograda? Ljudi na zi¢anoj ogradi?

Stari mrSavi poljski zec u prvi suton naglo podize njusku iz svog skroviSta i nepomiéno osmotri
nepregledni krug svetlucavog, skorelog, dubokog snega. U toj, prvim mrakom osencenoj belini jedino se u
daljini crnio Beringer. Sva €ula upozoravala su zeca da je jo$ rano da krene ka velikim kamarama slame, ali
ga je neprekidna, viSednevna glad nagonila da svakog dana krec¢e sve ranije na svoj jedini dnevni obrok. Mir
i studen. Jedino je s te strane vetar u talasima donosio miris tople konjske balege, njisku konja na ergeli i
lupu potkovicama po drvenim Stalskim oborima. Konji su, sudeci po zadovoljnom rzanju, bili nahranjeni i
mirni. Copora vukova jo$ nije bilo blizu. Njihovo zavijanje i miris prate ga otkako se okotio, veé $est godina.
Tada je Copor primio i nekoliko izgladnelih, podivljalih pasa koji su pre toga danima zavijali oko napustenog
Beringera. Neki su se ve¢ te prve, jake zime smrzli ili su ih rastrgli vukovi a jaci su se pridruzili i ostali u
Coporu. Vukovi su se sparivali sa Zzenkama ov€ara i vuCjaka koje su izvele i prva legla opakih i besnih
mesanaca. Oni su predvodili Copor i no¢ima obigravali oko Beringera, do ludila izazvani njiStanjem zdrebadi
pomahnitale od straha. U njima nije bilo svesti da su im roditelji jo§ pre samo koju godinu, s druge strane
prikradati ergeli i stajama. Posle su, duboko u noéi, iznemogli od obigravanja oko zice, krvavi, besni,
ujedajuci se, uspenusane krvi, nestajali ka drugim saladima, bacajuci penu s &eljusti po sledenom snegu.

Brzo i skoro neprimetno pomerajuéi glavu nervoznim trzajima stari zec osmotri ceo beli krug. Sva svoja
Cula koja su registrovala uglavnom i uvek samo razloge za strah naprezao je do krajnjih granica, sav se
tresao donoseci odluku da napusti sneZno, neudobno ali ipak sigurno skroviste i krene na jedini, opasni
obrok. Odjednom mu se u tracku svesti nesto prelomi, isko€i iz skrovista, krenu nekoliko skokova, onda
naglo skoci u stranu, podiZze se na jake zadnje noge i ostade ukocen. Vide je dobrim ¢ulom nego slabim
vidom nazreo po ledenoj smrznutoj ploCi senke sliCne sebi, kako se kratkim, izlomljenim skokovima
priblizavaju kamarama. Stari zec nastavi polako, lukavo, sa sve vec¢im strahom, ni prvi ni poslednji. Pao je
ve¢ mrak kada su se poceli proviladiti kroz nekoliko rupa na zi¢anoj ogradi. Bodljikava Zica kidala im je

© Copyright Mikes International 2001-2003, Bosko Krsti¢ 1995-2003 -8-



BOSKO KRSTIC : KASTEL BERINGER

Cuperke krzna, povredivala ih a oni prosto obeznanjeni od straha i gladi uranjali u tople kamare slame i sena
brste¢i halapljivo.Ove duge zime veé¢ se potpuno smrzao sav prvi zecji okot, a bremenite mrSave zecice
nosile drugi. Stari zec jeo je brzo. Podnozja starih Beringerovih kamara, udubljena od viSednevnog zedjeg
lopovluka napunili su svojim mekim telima strastveno predatim mirisnom senu.

Prvi panj pogodio je jednu zecicu i slomio joj kicmu. Zacvilela je detinje. DraCove batine s ogromnim
trnjem stropoStavale su se, udarale, bole, grebale zedja tela, lomile noge i ubijale. Zelevi su se
nekontrolisano zaletali na bodljikavu Zicu, ne pronalazedi izlaze, koprcali se zakageni i krvavi, a sa strane s
koje je doletalo stradno oruzje €ulo se samo stenjanje ljudi u lovaCkom zanosu. U kamari se valjala drhtava,
krvava pihtija ze¢jih tela.

Stari zec brstio je na samom kraju kamare, tamo gde je padalo najmanje batina. Trgao se na vreme, od
jecaja prve pogodene zecice. Brzo je pronasao izlaz ispod Zice i potréao svetlucavim skorelim snegom. Ali
ne zadugo. On bez svesti o tome §ta mu se u stvari deSava oseti kako ga napusta ona drhtavica koja ga
prati otkako se okotio. Telo mu se smirivalo. Gasila se do malopre mahnita potreba da bezi. On je stajao na
mestu a udaljavao se samrtni jecaj ranjenih ze€eva i tamna silueta Beringera. U njemu viSe nije bilo straha.
Prvi i poslednji put.

Kada mu se tako iznenada, iz podsvesti, javi se¢anje na Beringer, i to u obliku poslednjeg doZivljaja
staroga zeca, Mladi Aldin s €udenjem zaklju€i da na tom mestu pojave svog prvog tracka misli nikada viSe od
ranog detinjstva nije bio i da to nikad kasnije ni poZeleo nije. Zasto se to seéanje javilo ba$ kao ova, a ne kao
neka druga slika? Do njega je samo kao neki Sum, nepotvrdeno, nesigurno, kao nesto sasvim uzgredno i
nevazno, stizala ponekad vest da je Beringer napusten a zatim i da je sru$en. Sta se to njega uopste ticalo?
Zasto se nikada za to ipak nije viSe zainteresovao, kao da ga je neki mehanizam u podsvesti odvra¢ao od
toga? On se sada ipak nadao da je neki trag kastela ostao, makar neki od velikih kestenova, ili u bogatom
parku neki duboki koren iskréenog drveta koji je posle pustio divlje mladice.Verovao je da ¢ée mu povratak na
mesto i u vreme kada je bio tamo objasniti bar deo onoga na $ta sada nije imao odgovora. Zasto su i drugi
kasteli srudeni, zaSto se sada ruse celi gradovi? | 8ta ga je nesvesno navodilo da sve zaboravi? Zato je, i
pored ozbiljnih obavestenja da je na Beringeru sve zbilja sravnjeno sa zemljom, ipak sam sebe ubedivao:
nemoguce da je sama oranica, da i tamo kukuruz i pSenica uspevaju ba$ kao i na bilo kom drugom mestu,
da se ni na njihovim stabljikama i plodovima ne vidi da rastu iz neke drugacije zemlje, i da tamo gde je nekad
sve vrvelo od Zivota viSe nikoga nema.

Aldin se raspita i saznade da u kombinatu, biv§oj zadruzi kojoj je nekada pripadalo i imanje Beringer, jo$
uvek radi stari direktor koji bi mogao znati za sudbinu imanja. Onda brzo, preko svojih veza na pijaci,
uspostavi kontakt sa starijim i dobro¢udnim ¢ovekom Cija je karijera, sticajem okolnosti, i sama bila povezana
sa sudbinom Beringera. Vec¢ sutradan susrete se sa direktorom koji je nekoliko puta smenjivan, a onda opet
vra¢an na isto mesto zbog neobjasnjivih a o€ito vaznih dogadaja koji su se zbivali s imanjem starog spahije.
Sedeli su u upravnoj zgradi zadruge uz rakiju i Stek americkih cigareta koje je Aldin doneo kao poklon.

- Kazete da ste Ziveli na Beringeru - poce direktor zadruge. - E, pa, onda dobro dosli ponovo na Beringer.

| dok je Mladi Aldin s nerazumevanjem sluSao ovog dobroéudnog &oveka, posle male pauze za vreme
koje je uzivao u zbunjenosti svog sagovornika, direktor napokon objasni.

- Ova zgrada u kojoj sedimo cela je podignuta gradom sa starog Beringera. Mozda ste bas$ naslonjeni na
cigle od zidova vase sobe, mozda je ba$ uz njih bio naslonjen va$ krevetac.

Mladi Aldin uzdrhta, zaZele da izade, suviSe naglo mu navreSe slike i on pomace ruku koja mu je sasvim
slu¢ajno do tada dodirivala nekim zlatnim jabukama omolovani zid.

- A zasto se interesujete $ta je bilo s Beringerom?

- Ne znam. Ose¢am da se moram vratiti tamo, do njega i do tog vremena. Mozda ¢u to tek tada saznati.
- Ne oc¢ekujte neko posebno zadovoljstvo zbog toga. Istina ne mora da bude prijatna. NajCeSce i nije.

- Znam, ali nema razloga da se bojim ili ose¢am krivcem. Jedino sam znatiZeljan, ko zna zbog ¢ega.

- Nisam ni mislio na neku krivicu, posebno ne na vasu. Ali niSta nije bolje ni saznanje da ste u ne¢emu bili
Zrtva. Osecanje da stvari i dogadaji prolaze mimo nas Cesto vara. Mi zapravo nikada do kraja ne znamo na
koji na€in smo umesani i kakva je nasa uloga u njima. Ali, dobro, podimo redom. Ne znam za$to je Beringer
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srusen. Stigla je valjda neka direktiva. Suprotstavio sam se rusenju kastela i imanja na nekom sastanku svih
radnika, kada su nam to saopstili ne pitaju¢i nas Sta mislimo. Bio sam tada prvi put smenjen kao najmladi
direktor jedne naSe ekonomije. Nije mi bilo sasvim jasno, ali sam predosecao da ¢e ruSenje tog kastela i
celog naselja njegovih radnika postati kasnije neprijatna &injenica, gadna uspomena svima koji smo u to
vreme oko njega i od njega ziveli. Na Beringerovom imanju se nalazila naSa osma uprava i ergela konja, ali
smo svi osecali da se na taj deo kombinata posebno motri i da ima neki specijalan status. Stale su zvani¢no
bile pune konja za obradu zemlje, ali se govorkalo da je to u stvari ergela namenjena vojnim i policijskim
jedinicama, za slu€aj novog rata. A imanje je i u tom tek zavrSenom ratu bilo stradno propalo; nesto od zuba
vremena, a mozda jo$ viSe od neprekidnih krada. Trebalo je mnogo uloziti da se obnovi. Ali ¢emu? To kao
da nikome nije bilo potrebno. Nikome tada jo$ nije padalo na pamet da stanuje u takvoj zgradi, u pravom
pravcatom kastelu, raznih uprava je vec¢ bilo dovoljno, blizih putu. Radnici iz sela i sa okolnih salasa nisu hteli
svakodnevno da peSace do Beringera ili da se zimi zlopate zapregama, a jo§ manje da tamo zive. SalaSi su
nestajali: ljudi su bezali u sela, pa u gradove, a kasnije je donet i neki zakon kojim je zabranjena izgradnja
salasa s otvorenim ognjiStem. Pustara je opustela. Ostale su u narodu i pri¢e o misterioznim i nerazjasnjenim
ubistvima. Na Beringeru je bio smesten i zatvor u kome je robijalo dosta ljudi iz okoline. Svima im je imanje
ostalo u ruznoj uspomeni. | seljacima i saladarima, ali i onima koji su ih u zatvor slali, a posle svega se svi
vratili u ista sela da dalje zajedno Zive. Na Beringeru posle rata nije bilo ni dovoljno vode, stalno su se mugili
s nekim ¢udnim bunarima. Ne zna se zasto je odjednom u njima vode nestalo. Na kraju je izbio i neki poZzar,
pa se i oko njega sve zapetljalo. Mislim da je do tog mesta, do kastela Beringer, stiglo pa se zaustavilo neko
staro vreme, sasvim drugadije od naseg. Zivot je posle rata opet poéeo ispo&etka, ali s nekog drugog mesta,
drugacijom logikom i obi¢ajima. Nikoga nije bilo da ta dva razli€ita vremena i sistema poveze i sastavi Zivot.
Seljaci i radnici s Beringera neprekidno su krali i to hteli da skriju, robijasi da taj teSki deo svog zivota Sto pre
zaborave, vlast da unisti tragove zatvora. Da je kastel Beringer ostao, stalno bi u svima budio ta se¢anja, bas
kao Sto ih bude i mostovi, zgrade i gradovi. Njih i grade da bi pamtili vreme i ljude, ali ih i ruSe da se ljudska
nedela sakriju i zaborave. Kastel Beringer je likvidiran kao svedok.

Stari direktor nije mogao pokazati Aldinu ni jednu fotografiju Beringera, ali ga uputi da jednom kasnije ode
u nekad imanju najblize selo, da se tamo raspita. A zatim ga povede do dzZipa i povezoSe se. Direktor se
prise¢ao da je, nakon $to su kastel i sve privredne zgrade do temelja srueni, grada razneta i sve zaorano,
stigla vazna direktiva da se Beringer i drugi kasteli obavezno moraju sa&uvati i obnoviti kako bi u njima bili
otvoreni lovacki domovi za strane lovce. Kada je direktor zadruge, koga su u meduvremenu ponovo vratili na
staro mesto, javio da je Beringer naZalost srusen, po prethodnoj direktivi, drugi put su ga smenili. Ponovo je
vracen kada se ustanovilo da je prva direktiva zbilja i stigla i to iz nadredene uprave koja je svojevremeno
upravljala i zatvorom. | da je i prvu i drugu depeSu poslao isti upravnik. Treéi put je smenjen kada se
posebno formiranoj komisiji u€inilo da posle ruSenja kastela, radni¢kih stanova, Stala i Supa nije preostala ni
polovina grade potrebne za novu upravnu zgradu. Bilo je to stvarno tako: gradu su danonoc¢no krali sa svih
strana. Jo$ jednom je vraéen na mesto direktora kada se keramicki crep iz pe&ujske fabrike Zolnai, kojim je
bio pokriven kastel, zablistao na novoizgradenoj ku¢i glavnog upravnika kombinata. A smenjen je glavni
upravnik. Verovatno je taj vrtlog oko kastela Beringer otiSao u jos dalje i jo$ vaznije administrativhe krugove,
ali o tome ovde vie nisu znali.

Pre nego $to su dva ¢oveka u dzipu zadla na duge progone velikih tabli zadruznih njiva, na izlazu iz sela,
direktor zaustavi dZip kod nekog starog mlina i zamoli Aldina da ude s njim. Mlin viSe nije mleo, pretvoren je
u zadruzno skladiste, ali je u njemu bilo radnika. Brasno je u belo obojilo sav taj veliki prostor. Direktor ude u
jednu staklom ogradenu kabinu, o€ito namenjenu poslovodi ili glavhom magacioneru, i sa zida skide povecu
sliku na lesonitu, bez okvira. Obrisa s nje napadalo brasno a ispod traga njegove ruke ukaza se lik mladog
Coveka, mrsavog, velikih ociju uprtih pravo u gledaoca, kako su to znali da rade slikari portreta i crkvenih
ikona. Mladi ¢ovek sa slike gledao je pravo u Aldina. Osec¢ao se miris brasna. Bilo je tiho i sporo vreme na
ivici sela. Kada direktor obrisa i uglove slike, u pozadini portreta ukaza se ¢udan crtez. Bila je to u stvari
samo kontura neke gradevine ispod koje je izbijalo zelenilo nepregledne njive. Kao ne$to naknadno
nacrtano. lli nesto sto mozda i nije postojalo. U svakom slu€aju nesto §to umetnik nije stvarno video i u Sta
nije bio siguran. Aldin viSe oseti, shvati, nego $to je stvarno mogao da prepozna. Kastel Beringer. U¢ini mu
se i da je nekako okrenut naopako, da gleda na drugu stranu, ali nije shvatao zapravo &ta to na slici nije
kako treba. Kao da je to osetio i stari direktor zadruge, pa rece.

- MozZda ¢e vam se uciniti da je na slici neSto ¢udno. | jeste. Prica se da je Zena Jakoba Beringera,
vlasnika kastela, iz nekog hira, u poslednjem €asu naredila da se plan izmeni i kastel okrene potpuno na
drugu stranu. Jer, vidite, terasa je ovde na slici okrenuta zapadu, a verovatno se seéate da je gledala na
istok, prema selu. Zar ne? Ali teSko je u svemu ovome razabrati Sta je pri€a a $ta je istina.

Ali Aldinu se u svesti nesto razmace, i on razgovetno vide dnevnu sobu kastela Beringer.
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Dnevna soba prostirala se celom Sirinom kastela: na istok je gledala Sirokim vratima koja su se leti
otvarala i spajala sobu i terasu, a na zapad s dva velika prozora sa Zaluzinama. Sunce je svoj dnevni put
prelazilo iznad ka$tela grejuci prvo terasu, pa desnu stranu kastela, a popodne i predvede koso bacajuci
zrake kroz dva prozora dnevne sobe. Izmedu prozora je, u teSkom zlathom ramu, visio portret ozbiljnog, jos
mladog &oveka, a iza njega se prostirao pejsaz s horizontom u daljini i, u desnom uglu, kastel Beringer
okupan suncem, ali jo§ bez parka koji ga okruzuje i svih privrednih objekata koji su se prostirali iza njega. Taj
je pejsaz delovao prozracno i nestvarno, kao na mitoloSkim slikama starih majstora, a kastel kao makete
koje zastitnici gradova drze u rukama. PaZljivo oko bi primetilo jo$ jednu neobiénu stvar: sunce je na slici
obasjavalo levu stranu letnjeg dvorca, jedinu do koje zraci nikada nisu dopirali. Potpunu zabunu je unosila
¢injenica da se terasa nalazi na zapadnoj strani, sasvim suprotnoj nego sto je stvarno bilo. Neko je, ocito,
slikao portret mladoga Coveka s kastelom u pozadini pre nego Sto je kastel podignut, a izgraden je nesto
drugacije nego $to je slikaru receno.

A tako je i bilo.

Portret mladog Jakoba Beringera raden je na samom pocetku izgradnje kastela, kada je Jakob bio veé
uveliko bolestan od tuberkuloze.On i njegova mlada Zena Kristina Zeleli su da to pre izgrade letnji dvorac u
kome bi Jakob bio viSe na vazduhu, pre svega na suncu, dalje od svoje zagusljive fabrike za proizvodnju
kiseline. Imali su veliku kuéu u Subotici, fabriku koju je nasledio Jakob i ogromnu zemlju koju je kao miraz
donela jedinica Kristina. Ni fabricke, ni poljoprivredne poslove nisu sami vodili, prepustili su ih svojim starim
radnicima koji su, kao i oni uostalom, i u toj fabrici i na toj zemlji ve¢ godinama i radili i ziveli.

Jakob Beringer je sam odabrao mesto na kome ¢e graditi, nekoliko kilometara od glavnog puta, negde u
sredini najvece table svoje zemlje. Odabrao je mesto na jednoj gredi iznad doline kroz koju je proticala recica
Krivaja, a s prole¢a tu nadolazila izdanska voda i pravila jezerce. Postojala je u narodu pri¢a da je tu davno
bila crkva sa selom oko nje, ali da je sve u nekom ratu poruseno a posle su zemlja i pesak sve zatrpali.
Pastiri, svinjari i govedari koji su na pasnjaku u blizini ponekad napasali stoku tvrdili su da se s tog mesta,
negde iz dubine zemlje, ponekad Cuju zvona, ali je to verovatno bio samo odjek seoskih zvona koji se tu
razbijao o blagu uzviSicu, rasipao pustarom i pocinjao tu malu zvu€nu igru. Bolesni Jakob Beringer se
potpuno predao ideji o izgradnji kastela usred pustare, verovatno oCekujuc¢i ¢udo, mozda ozdravljenje.
Potpuno se tome posvetila i Kristina iscrpljuju¢i sada svu svoju snagu i ogromnu ljubav za obolelog Jakoba u
pripremi hiljadu stvari za taj, u to vreme jo$ Cudnovati graditeljski poduhvat. Svega se prihvatio iskusni
preduzimac koji je svojevremeno gradio i njihovu kuéu u gradu. Prvih dana prole¢a, samo godinu-dve pred
pocetak velikog rata, radnici poceSe kopanje temelja.

Kristina pozva ¢uvenog slikara portreta iz Budimpeste koji je nekoliko dana skicirao Jakobov lik, a pred
umetnikov povratak kuéi, gde je za nekoliko nedelja trebalo da zavrsi sliku u ulju, dade mu i jedan primerak
plana kastela da ga naslika u pozadini. To, kao i odlazak sa slikarom na gradiliste, skrila je od Jakoba Zeleci
da ga obraduje makar slikom dvorca dok budu o&ekivali zavrSetak gradnje.

Jedan Kristinin odlazak na gradiliSte, u samu zoru kada su dolazili i radnici, ipak promeni izgled kastela.
Na pustari je svitalo, a tamu smenjivala gusta magla. Kristina je stajala na mestu gde je trebalo da bude
Jakobova soba, okrenuta velikim prozorom ka dolini. Pogledavsi na tu stranu, vide samo nekoliko koraka
crne zemlje, pa malo dalje kako se taj crni tepih spusta i odjednom gubi u magli, negde dole u plitku dolinu,
njoj se ucini kao u ambis. Pretrnu od pomisli da istu takvu sliku, kad kastel bude izgraden, s prozora svoje
sobe moZe da ugleda i Jakob. A kada sunce napokon rastera maglu, i kada joj prvi put, tu na tek iskopanim
temeljima, postade jasno da ¢e sunce na njihovu terasu izgrijavati tek popodne, njoj se ucini kako je daleko
do tog popodneva, kako nemaju vremena ni ona ni Jakob. U¢ini joj se da vreme sve brze protiCe i jos istog
dana, bez Jakobovog znanja i bez dogovora s projektantom, izdade preduzimacu naredbu da ceo plan
promeni, da kastel okrene na drugu stranu. Tako terasa ne bi gledala na zapad, kako je projektovana, ve¢
na istok, a prozor Jakobove sobe ne bi bio okrenut dolinici Krivaje ve¢ ka dalekom horizontu.

Jakob nije video ni sliku ni kastel. Nije pogledao ni kroz jedan ni kroz drugi prozor. Umro je tog proleca.
Uz ulaz na buduée imanje, na proplanku u jednom bagremaru, Kristina izgradi visoki mermerni krst i uklesa
na njega Jakobovo ime.

Radovi su zapeli. Radnici su pri kopanju temelja nailazili na kamenje, komade keramike i iskopali jedan
grob. Tu gde je pokojni Jakob Beringer mislio da nikada ni¢ega nije bilo, i da ¢e njegov kastel biti prva
gradevina u toj pustari, nekada davno Ziveli su ljudi. Radnici neSto kamenja povadi$e, na neke stare duboke
zidove koji su se gubili u zemlji nadzidaSe nove temelje i poeSe podizati kastel. U selu krenu pri¢a da su
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radnici pod zemljom naisli na ceo grad s crkvama, da se to ponekad njihova zvona Cuju, i da nije moglo biti
sre€e u kastelu koji se na njima gradi. Rana smrt Jakoba Beringera bila je krunski dokaz njihovom verovaniju.

Ali Kristina posle Zalosti punom snagom nastavi izgradnju. Do zime radnici zavrsiSe gradevinske radove, a
do prole¢a bi zavrSen kastel Beringer. Ljudi su tvrdili da s njega €uju zvona, iako tamo nikakvih zvona nije
bilo.

Jozefa Beringer, neudavana Jakobova sestra, svoje poslednje dane provodila je u luksuznom domu za
stare u Dudovoj Sumi u Subotici. Dozivotno i skupo izdrzavanje u domu platila je zaveStanjem jedine
preostale manje kuce u prestiznoj ulici Brace Radi¢a, a ovde provodila vreme itajuci stare i duge romane na
madarskom, srpskom i nemackom, uvek osorna prema osoblju i drugim Stiéenicima doma. Mladog Aldina
primila je tek po preporuci jedne stare jevrejske porodice, njihovih zajednickih poznanika, u klubu doma za
stare, dok ih je, o€ito po nekom posebnom dogovoru gospodice Jozefe s upravom, neuobiajeno za tamosnji
kuéni red, sluzila preslatkom kafom neka devojka iz kuhinje. Jozefa je, kao veéina Zzena koje su pored
mnogih muskaraca na kraju ipak ostale same, pokazivala neskrivenu odbojnost prema toj devojci koja se
bas spremala za udaju, kao $to je, verovatno, prezirala i sve druge Zene drugadijih sudbina od njene. Aldina
je gledala podozrivo, ispitivacki, Cekajuci da se on onako zbunjen $to viSe otkrije i tako ga podredi svojoj volji.
On je ose¢ao zmarce od njenog neskrivenog pogleda kojim je kratkovido pokusavala da utvrdi u kakvom su
mu stanju cipele, nokti, manzete, kravata. Aldin u njenim naboranim haljinama nije ni razaznavao okopnelo,
verovatno nekada lepo telo, primecivao je samo glavu veé¢im delom sakrivenu malo zatamnjenim velikim
naocarima. Ona je bila Ziva uspomena na sebe samu. Svest bez tela. Mirisala je na garderobne ormane. Bez
ikakve reakcije na licu, bez reci potvrde ili odricanja, ostavljala ga je da jo$ jednom objasni sve ono sto je
jednom ve¢ objasnio zajednickim prijateljima, a oni njoj nekoliko puta, sve dok se nije teSko odlucila da primi
Aldina. Okrenula je k njemu jedno uvo i procenjivala kakav mu je madarski naglasak. Nije otkrivala ni deli¢
svojih emocija.

'_ Jakab éppen azutan betegedett meg, hogy a szabadkai bérpalotank keleti ablakai elétt — a Rudics
sarkan — felépitették az uj varoshazat — piskavo je progovorila Jozefa kada joj se ucinilo da je medu njima
uspostavljen kontakt u kome ée ona svakako biti nadmoénija strana. — Ugy hiszem, ez a gyalazat, marmint,
hogy azt az atkozott palotat pontosan a mi orrunk ala épitették, a varosi féépitész feleségének a bosszuja
volt, méghozza azért, mert Jakab nem az & férjével épitette fel a csaladi hazunkat. Igen mélyen érintette,
mondhatni sziven talalta Jakab testvéremet az a hatalmas — a vilag ezen felének legnagyobb — épitménye,

' - Jakob se zapravo razboleo posto je pred istoénim prozorima nase najamne palate u Subotici, na uglu Rudi¢a,
izgradena nova gradska kuca - piskavo je progovorila Jozefa kada joj se ucinilo da je medu njima uspostavljen kontakt u
kome ¢e ona svakako biti nadmocnija strana. - Mislim da je taj skandal, da tu prokletu palatu grade bas nama pod nos
bila osveta zene glavnog gradskog inzenjera kome moj brat Jakob nije svojevremeno poverio izgradnju nase porodi¢ne
kuce. Ta nova, najve¢a zgrada u ovom delu sveta skrila je sunce svim nasim prozorima i duboko pogodila Jakoba. Ne
samo zbog turobne atmosfere koja je od tog trenutka zavladala u svim iznajmljenim stanovima nase dvospratnice, ne
samo $to je to znatno smanijilo najamnine i interesovanje ljudi da dalje kod nas stanuju, ve¢ i zato $to su se u na§ dom
uselili mrak, tuga i bolest. Jakob je tu neodmerenu osvetu gradskog inZenjera primio kao teSku uvredu, preteranu i
potpuno neopravdanu, primitivni hir njegove slavoljubive Zene. Drzava je propadala, carstvo se ljuljalo, svi smo to
osecali, a u samom centru jednog grada, za koji se s pouzdanjem nije moglo znati kakvu ¢e sudbinu doziveti u
predstojecem ratu i kome ¢e pripasti u novoj podeli sveta, gradena je gradska kuca - najve¢a, najskuplja i najlepSa.
Gospodine Mladi, srela sam mnogo uplasenih ljudi koji iz straha moraju da grade, da ostave traga o sebi; ali i mnoge koji
su isto tako uplaseni, ali upravo zbog toga i ne grade nista, ili Cak ruSe. Gradska kuéa u Subotici, produhovljena tvrdava
gradske administracije, podizana je kao neki znak koji tada niko od nas nije razumeo ali koji ¢e, nazirali smo, verovatno
tek kasnije otkriti svoje pravo znacenje. Da li je ona oznaCavala kraj jednog prostora ili po€etak drugog; kraj jednog
vremena ili po€etak nekog drugog; da li je bila znak na putu s istoka na zapad, ili sa severa na jug; ili mozda obratno? Da
li je putokaz na putevima koji dovde stizu ili odavde nekud vode? Da li je pomagala ljudima koji dolaze ili ih navodila da
odavde odlaze? Gradska ku¢a u Subotici podsecala je na lucidan, bezbolan i sreéan trenutak teSkog bolesnika pred
smrt, trenutka koji ¢e preziveti umiruceg i opet se, mnogo kasnije, ponoviti nekim sasvim drugim ljudima. Jakob je zbog
nje ostao bez sunca. Mozda je u njemu i do tada tinjao plami¢ak bolesti, ali se razbuktao u teSku tuberkulozu tek posle
izgradnje te palate. Potpuno se izmenio. Prvo je satima zurio u prozore plave vecnice nove gradske kuce, koju je samo
uska ulica razdvajala od njegove sobe, s nekim bolesnim zadovoljstvom prateéi prijeme na kojima je €esto vidao glavnog
inZzenjera i njegovu primitivnu Zenu. Njih je mrzeo a palati se divio. Umesto na veliki gradski park, s uredenim lejama lala
i debelom hladovinom gelegunja, koji se do tada nalazio pred naSom kuc¢om, Jakob je sada zurio u mracne ili osvetljene
prozore novog gradskog zamka i po¢eo da vene od sukoba koji mu je razdirao duSu: mrznje prema ljudima i divljenja
prema palati.
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amely elrejtette a napot ablakaink elél. Nemcsak azért a komor hangulatért, amely kétemeletes hazunk
minden bérlakasaban eluralkodott, vagy mert jelentésen csdkkent a lakbér és az emberek érdeklédése
(kevéssé volt mar érdekes nalunk lakni), hanem azért is, mert lakasunkba a sététség, a szomorusag és a
betegség koltozott be. A varosi mérndk bosszujat, mint sulyos sértést élte meg Jakab, tulzottnak és
teliességében igaztalannak érezte, dics6ségre éhes felesége primitiv szeszélyét latta benne. Az é&llam
szétesbben volt, a csaszarsag megingott — igen, mindannyian éreztik ezt — és mindekdzben, egy varos
legkézpontjaban, amelyrél igazan nem lehetett tudni, mi lesz a sorsa az eléttlink allé haboruban, kié lesz azt
kovetben, varoshazat épitenek: a legnagyobbat, legdragabbat és legszebbet. Tudja, fiatalember, sok ijedt
emberrel talalkoztam, olyanokkal, akik félelembdl épitenek, azért, hogy nyomot hagyjanak maguk mogott; de
sok olyannal is talalkoztam, akik ugyanazon félelemtél hajtva nem épitenek semmit, sé6t rombolnak. A
szabadkai varoshaza, a varosi adminisztracié fellegvara ugy épllt fel, akar egy jel, a jele valaminek, amit
akkor nem értettlink meg, de ami — homalyosan sejtettiik — a késébbiekben majd vilagossa valik: vajon egy
id6szak végét és egy masmilyen kezdetét jelentette-e; vagy egy id6szak végét és egy masmilyen kezdetét;
esetleg utjelzés volt a keletrdl nyugat felé vezetd uton vagy az északrol dél felé haladon; vagy megforditva?
Az ide vezetd utak jelzbje-e vagy azoké, amelyek elfelé vezetnek innen? Segitette-e az ideérkezdket vagy a
tavozasra vette ra 6ket? A szabadkai varoshaza egy haléla elétt allé6 beteg bolondos, fajdalom nélkdli és
boldog pillanat r4 emlékeztetett, amely tuléli a haldoklot, és sokkal kés6bb megismétlédik majd egészen
masmilyen embereknek. Jakab miatta maradt napfény nélkil. Lehet, hogy addig is ott pisldkolt benne a
betegség, de sulyos tuberkulézis formajaban azutan lobbant benne langra, hogy felépitették azt a palotat.
Teljesen megvaltozott. Eleinte 6rakig bamulta az uj varoshaza kék termének ablakait — csak egy szlk utca
valasztotta el az 6 szobajatol-, valamiféle beteges elégedettséggel figyelve az ott zajlé fogadasokat,
amelyeken, természetesen, gyakran latta a fémérndkét és annak primitiv feleségét. Oket gy(ildlte, a palotat
csodalta. Ahelyett, hogy a nagy, varosi parkot bamulta volna tulipanjainak rendezett agyasaival és a
gelegonyak vastag hlvosével — addig az volt a hazunk elétt—, Jakab az Gj varosi kastély sotét vagy
kivilagitott ablakaiba bamult, és sorvadni kezdett. Sorvadni attél az dsszetlizéstdl, amely tonkretette a lelket:
a gy(ildlettdl az emberek és a csodalattdl a palota irant.

Mladi Aldin bi vrlo zbunjen Jozefinim opisom mesta na kome se nalazila Beringerova najamna palata,
posebno tvrdnjom da se nalazila na uglu ulice barona Rudiéa, zatim da je samo ulica delila od nove gradske
kuce, jer to, zapravo, ni izbliza nije bilo stvarno tako. Niti se ta nova palata nalazila tamo gde je Jozefa
tvrdila. Nesigurno i nevoljno, ve¢ u njenoj vlasti, da ne uvredi hirovitu staricu pa da prestane da govori, on
samo pazljivo primeti:

— Bocsasson meg, de azt gondolom, hogy félreértettem, Az Uj varoshaza a régi helyérre épilt a
legnagyobb téren. Nem értem, hogy akkor hol helyezkedett el az dndk palotdja? Es azt sem, hogyan
takarhatta el a varoshaza az 6ndk ablakait? Kiléndsen pedig azt nem értem, miként figyelhette Jakab ur
meglehetdsen kénnyen azt, ami kék teremben torténik, amikor az 6 ablakai egy masik térre nyilnak? 2

— Maga, fiatalember, nyilvanvaléan nem szabadkai. Nem ismeri kell6képpen a varost® — prekide ga
gospodica Jozefa.

— Nem, valéban nem illetve igen, apro gyerekkorom 6ta itt élek” — pokusa Miadi Aldin, pomalo nesigurno,
pravdajuci se, i pokaja se Sto je uopste bilo Sta rekao i prekinuo staricinu pricu.

— De kulénben, még ha itt is sziletett volna, — viSe za sebe, zatvarajuéi se ponovo u svoj svet promrmlja
Jozefa — akkor sem elég id6s ahhoz, hogy eléggé ismerhessen egy varost. Sem a varoshazat. Fiatalember,
a varoshaza mar tobb orszagot valtoztatott meg, mint amennyit maga valaha is beutazhat. A vilag véltozik
korulétte, de ,6” mindig ugyanolyan és ugyanott marad. Mi magunk, ugye, attol figgéen, hogyan valtoztak az
id6k, valtoztunk, masképpen viselkedtink. Azutan szinte mindannyian szégyelltik magunkat. Megérti majd —
foltéve ha elég hosszan fog élni —, hogy a varos nem éppen ugy néz ki, ahogyan maga latja, mert masok is
nézik, és a maguk maodjan latjak. A varostulajdonképpen egyik pillanatban ilyen, a masikban olyan, és lehet,
hogy egyikiink sem ismeri valddi arcat. A mi kétemeletes bérhazunk éppen ott allt, a Rudics baré utcajanak
sarkan, és ablakaibdl az én szerencsétlen Jakab testvérem 6rakon at nézte a kék termet és sorvadozott. Hat
valéban nem képes ezt megérteni? Istenem, annyi egyszer( dolog mellett megytink el, és mindenki a maga

2. Oprostite, ali mislim da nisam dobro razumeo, pa nova gradska kuéa je izgradena na mestu stare, na najve¢em trgu,
ne mogu da shvatim gde se to nalazila vasa palata? | kako to da je gradska ku¢a zaklanjala vase prozore? Pogotovo
kako je gospodin Jakob mogao s lakocom da posmatra $ta se zbiva u plavoj veénici kad njeni prozori gledaju na sasvim
drugi trg.

% - Vi, mladi gospodine, oito niste iz Subotice. Ne poznajete dovoljno grad

* - Nisam, u stvari jesam, tu sam od svoje najranije mladosti
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madjan latja. Ugy gondolom, hogy elég ennyi, amennyit elmeséltem maganak. A tdbbire kdvetkeztessen
egyediil. Es a Beringer kastély? Soha nem voltam ott, és a tdbbiek is jobban tették volna, ha nem jarnak
oda. Akkor is tudtam, hogy a kastély is és az 6sszes major és szallas, amit a homokon és a feketeféldon
épitettek, csak délibab. A Beringer — amint hallottam —, el6sz6r szérnyen tonkrement, még égett is. Késdbb
ledodntotték, akar a tobbi kastélyt. Nem jottek ki egymassal a hazak és az emberek.

Starica neljubazno pozva devojku koja ih je sluZila, uze svoj Stap, samo pogledom odgovori Aldinu na
pozdrav, kao s nekim gadenjem dozvoli devojci da je uhvati pod ruku, i vrlo sporim i teSkim korakom ode ka
liftu. Aldin je dugo gledao za njima, sve dok se ne zatvoriSe automatska vrata i lift krenu nekuda gore.

* k *

Nakon vrlo zanimljivog ali s aspekta njegovog traganja za fotografijom ili slikom Beringera sasvim
neuspedne pretrage u bogatoj Secenji biblioteci u dvorcu na Budimu, Mladi Aldin sa starim prijateljem,
fotografom biblioteke koji mu je obi¢no snimao ili kopirao dokumente potrebne za njegova istraZivanja, pode
na rudak. Zele¢i bar malo da ga razveseli, prijatelj mu obec¢a rugak u jednoj zanimljivoj kafani i oni se
povezoSe na peStansku stranu. Parkirali su automobil ispod mosta Erzebet, pa Aldin pomisli da ¢e ta
zanimljiva kafana verovatno biti Mac¢aSpince u koju je, kao i svaki turista, prvih godina putovanja u
Budimpestu redovno dolazio. Ali oni prodose taj Cuveni i skupi podrum, podzemnim prolazom stigo$e u ulicu
Vaci, a zatim odmah skrenu$e u prvu ulicu desno, zmijoliku Kido ulicu koja je izbijala na Trg franjevaca a
zatim na bulevar Kosut. Vec pri kraju te uliice ekskluzivnih butika, s leve strane, pred brojem dva, prijatel]
fotograf se zaustavi i povede ga u uzani prolaz. Do¢eka ih ljubazan konobar, mladi¢ jo$ u ugostiteljskoj skoli
i, ocito po ve¢ prethodnom dogovoru s fotografom, povede ih pored punih separea do njihovog rezervisanog
stola. Aldin primeti kako su separei obloZeni drvetom, a u svakom se u teSkom drvenom okviru nalazi po
velika slika nekog od starih ugarskih gradova. On se nasmeja kad u rezervisanom separeu ugleda sliku u
boji sa potpisom Szabadka, madarskim nazivom Subotice, i taman htede da se zahvali prijatelju na ovoj
njegovoj maloj paznji, kad mu se pogled prikova za sliku, prodoSe ga trnci od neverovatnog saznanja koga u
magnovenju postade svestan. Bila je to zbilja Subotica s novom gradskom ku¢om, ali s gradskom ku¢om na
nekom drugom mestu, tamo gde se zapravo u Subotici danas nalazi zaduzbina DuSana Radica. Sve se
ostalo naizgled slagalo: u daljini se videla katedrala, glavni gradski trg sa starim spomenikom Svetom
trojstvu, prolazio je tuda i stari suboti¢ki tramvaj, a u prozore plave veénice na Gradskoj kuéi, tik preko uske
ulice Rudi¢, gledala je ogromna dvospratna palata. Palata iz price Jozefe Beringer. Bila je sva okupana
suncem, ali sa severne strane, s koje sunce ovde nikada ne greje.

Od prijatelja iz biblioteke Secenji on saznade da je kafanu "Apostoli" u ulici Kido broj 2 otvorio 1902.
Jano$ Ferster (Forster Janos), a da je obnovljena 1913. kada su, sudeci po novoj gradskoj kuéi koja je
zavrSena 1912, oslikani i ovi separei slikama madarskih gradova. Arhitekta je bio Oskar Gatarnger
(Gattarnger Oszkar), a kafanu je oslikao Eden Hausvirt (Hauswirth Odén).

Cim se vratio u Suboticu, Aldin zamoli svoje prijatelie da mu ponovo zakazu prijem kod Jozefe Beringer,
ali tad saznade da je ona tih dana umrla. U zavodu za zastitu spomenika mu reko8e da takva zgrada, kakvu
mu je opisala starica, i kako ju je naslikao slikar u pestanskoj kafani "Apostoli" nikada nije postojala ni na tom
ni na bilo kom drugom mestu u Subotici.

® - Uostalom, i da ste rodeni ovde - vi$e za sebe, zatvarajuci se ponovo u svoj svet promrmlja Jozefa - vi jo§ nemate
dovoljno godina da dobro poznajete bilo koji grad. Ni gradsku ku¢u. Gospodine, ona je ve¢ do sada, ne pomerajuci se,
prosla i promenila viSe zemalja nego Sto ¢ete ih vi proputovati. Svet se oko nje menja, a ona ostaje ista gde je i kakva je.
A mi smo se, je li, kako se koje vreme menjalo, i sami menjali i pona$ali se drugacije. Uglavhom smo se posle toga svi
stideli. Shvati¢ete, ukoliko budete dovoljno dugo Ziveli, da grad ne izgleda bas onako kako ga vi vidite, jer ga i drugi
gledaju i vide na svoj nacin. Grad je zapravo €as ovakav a €as onakav, i mozda niko od nas ne zna njegov pravi izgled.
NaSa najamna dvospratnica nalazila se bas tamo, na uglu ulice barona Rudiéa, i s njenih prozora je moj nesreéni brat
Jakob satima gledao u plavu veénicu i venuo. Zar zbilja to ne mozete da razumete. Boze, prolazimo pored tako obi¢nih
stvari a svako ih vidi na svoj nacin. Mislim da je dovoljno ovo §to sam vam ispricala. Ostalo zakljucite sami. A kastel
Beringer? Nikada nisam bila na njemu, a bolje da ni ostali nisu tamo odlazili. | onda sam znala da je i kastel, i svi majuri i
salasi koje su podizali samo fatamorgana na pesku i crnici. Beringer je, ¢ula sam, propao, izgoreo. Posle je srusen, kao i
drugi dvorci. Nisu se slozili kuée i ljudi.
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Letnji dvorac i ergelu Beringer nasledio je Andreas od svoje majke Kristine koja se nije udavala posle
muzevljeve smrti. Zivela je sa Andreasom u jednom krilu sopstvene najamne palate u gradu a leti odlazila u
kastel na pustari, jer ju je, iako bolno, ipak podsecao na kratku i lepu mladost s nesreénim Andreasovim
ocem Jakobom. Andreas, koji je deo detinjstva provodio s majkom u kastelu dok je jo§ graden, u gradu je
stalno mislio na Beringer i slike godiSnjih doba u gradu stalno uporedivao s onima na pustari, sasvim
pomesanih osecanja, neodlu¢an, nesiguran i u gradu i u kastelu u koji bi ponekad odlazio. Tako povucen, u
ve¢ poodmakloj momackoj dobi, oZenio se i preSao da stalno Zivi u kastelu na pustari, usred stotina lanaca
crne zemlje svog ogromnog imanja. U€inio je to i zbog svoje supruge Marte, Zene tankog struka i tankih
Zivaca, koja prisustvo vise, posebno nepoznatih ljudi nije podnosila. Nije bila luda, kako su to njihovi radnici
najceSce i mislili i Saputali, ve¢ jednostavno preosetljiva Zena, jo§ mlada udata iz udobne i bogate roditeljske
kuce u velikom gradu i dovedena dobrom, neznom ali jednostavnom i praktichom Andreasu Beringeru vecito
zauzetom velikim imanjem i obuzetim odgovorno3¢u za sudbinu Beringera. Samo su pred zimu dolazili
Andreasovoj majci u veliku kuéu u gradu i tu provodili vreme zimskih praznika i balova. Ali, koliko je Marta
propatila kada ju je Andreas posle svadbe odveo na pustaru, tako sada, posle mnogo godina i dugih leta
provedenih na pustari, Marta vide nije mogla da uZiva ni u gradu. Nije viSe bila ni tu ni tamo. Sva se skrila u
samu sebe. Sve su ¢esce i zimu provodili u kastelu; ona €itajuéi i retko izlazeci, a on vecito negde napolju, u
Stalama s konjima, nadgledajuéi ono malo zimskih radova i ponekog slugu koji je tu ostajao kad odu u sezoni
zaposleni seljaci. Dvoje dobrih ljudi koje je Zivot spojio u brak, u jednu kucu, a oni se neprekidno u mislima
udaljavali jedno od drugog.

Uredujuci veliki i udobni kastel Andreas je pokuSao da Marti tu na pustari zameni roditeljski dom, ali je
ona sve viSe C¢utala, mozda jedino strastveno volela duge i njemu nerazumljive, ¢udne i, Cinilo mu se,
bezrazlozne voznje po travnatim linijama izmedu velikih tabli njiva. Sve je ona &inila da mu bude pazljiva
supruga, ali bila je nervozna i sva neka drhtava i odsutna da ga je prosto bilo i stid i strah da joj uvece pride.
Nikad nije saznao da li je mogla imati decu, ili mozda nije, ili je mozda i on sam bio tome razlog. Mozda se,
jednostavno, njihove Ceznje jedno za drugim nikada nisu poklopile, a retke neznosti su im prolazile u
prevelikom medusobnom zaziranju, suzdrZzavanju i stidu.

Beringer je osecao griZzu savesti 3to ju je ovamo doveo, 5to se uopSte oZenio njome kad vec nije bio
siguran da ona to Zeli. Nikada nije doznao, niti je ona pokazivala da je pre njega bilo koga volela. U tom
krhkom telu i velikom vlaZznom oku bilo je prostora i za strastvenu ljubav koju Andreas nikada nije uspeo da
probudi. Okruzio ju je paznjom, udobno$¢u kastela, vodovodom koji je nedaleko pokretao konj u dolapu,
malom fontanom pred bastenskom terasom, parkom plemenitog drvec¢a u toj divljini za koiji je sadnice nalazio
po svetu, golubarnikom s krupnim belim golubovima. Ali niSta od toga Martu nije razveselilo.

Samo bi ponekad, s nekim posebnim sjajem u oku, prilazila drvenoj ogradi ergele i dugo posmatrala
mlade pastuve kako rzu i u divljoj ali lepoj igri troSe snagu, dok zatvorene u $tali, od prirodne i neprikrivene
Ceznje, njiste mlade kobile.

- Mi u selu nismo voleli kastel Beringer - tvrdio je Mladom Aldinu mudar starac, i pored raznih predsednika
ocito poStovan medu seljacima kao staresSina sela. - Sve je tamo bilo drugacije nego u nas. U selu je stoka
skoro ulazila u kuée, smrad Stale se ose¢ao na svakom koraku; tamo su Stale bile podalje od kuéa, stalno
Ciste, a na terasi kastela mirisalo je cvece i SimSirova ograda. Pa i stoka je bila drugacija: nade krave i konji
uvek su bili slabi, skloni bolestima, kobile su teSko ostajale zdrebne, valjda zbog teskog rada, a krave i kad
se otele davale malo mleka. Svinje su na imanju prasile duplo viSe prasi¢a nego nase. Najbolji seoski konji
upregnuti u kola nikad nisu mogli da prate kas Beringerovih zdrebaca. | voée je tamo bilo drugadije: krupnije i
slade, neke druge vrste koje je gazda donosio izdaleka. Nama ponekad ne rodi nita, a tamo sve buja. Nasa
rakija mutna i slaba, njihova bistra i jaka. A i drugagiji su to ljudi bili. Svi smo znali da gazdarica Marta ne voli
gazdu Andreasa. Ali o tome se viSe pri¢alo nego $to se moglo primetiti. Mozda to i nije bilo tako, ali smo mi,
namuceni hiljadama nevolja i nesreca, mozda potajno i prizeljkivali da se i medu njima stvori neki razdor.
NajteZe je bilo Sto je tajni zakon imanja i nas okivao kada smo bili tamo. Taj ritam prosto nas je mrvio.
Nikada nije bilo odlaganja danas za sutra, nikada nije kasnila setva, Zetva je poc€injala na vreme. Nad svima
nama na Beringeru upravljao je neki nevidljivi a nemilosrdni upravnik.

© Copyright Mikes International 2001-2003, Bosko Krsti¢ 1995-2003 -15-



BOSKO KRSTIC : KASTEL BERINGER

Znali smo poizdalje kriomice da posmatramo Andreasa i Martu kako ru€aju na terasi. On, iako dosao
samo na kratko, na ru€ak, uvek se kupao, preobladio i tek onda sedao za sto. Sto je uvek bio prekriven belim
stolnjakom, postavljen s viSe zlatom ukraSenih tanjira, escajgom i ¢aS8ama dovoljnim za deset ljudi. Pili su
vino, a nikad se nisu opijali. Verovali smo da Marta ne voli Andreasa, ali ga je uvek docekivala i ispracala
kao najmilijeg, uvek lepa i doterana, uvek su se ljubili pred vratima kuce, i kad se sretnu, i kad se rastaju.
"Kurva", Saputali smo, mirisala je izdaleka, svi smo je odreda Zeleli. NaSe su Zene bile naradene i zapustene,
ostarile pre vremena, a za neznosti i poljupce bilo nas je sramota. Ziveli smo i radili na jednom te istom
mestu, iste poslove, obradivali njive, negovali stoku i vo¢njake, ali smo Ziveli na sasvim razli¢ite nacine. Bilo
je dovoljno da gazda ude u Stalu pa da svi zapnu. Retko je koga prekorevao. Samo je uzimao u ruke vile i
znao da ocisti po nekoliko obora. Bilo nam je to gore nego da nam bilo Sta kaze. A i to to je radio, radio je
drugacije od nas. Nama je sve bio tezak rad i nevolja, a on je sve obavljao s nekim mirom, pun postovanja
za svaki posao i svaku alatku. Cinilo mi se da je to zato $to je gazda, bogat, zato $to je sve njegovo a nase
nista. Ali nije bilo samo to u pitanju. Nama su stalno pucala drzalja vila i lopata, njemu nikada. Kao da su i
mrtvi predmeti u njegovim rukama postajali drugaciji. Kad ih ¢eSagijama gladi konji rzu od zadovoljstva;
nama se izmicu i ¢ule usi. Oko nas sve se ori od lupe i vike, oko njega zZivotinje i alati odaju od sebe neki svoj
prirodni zvuk i ritam. Svakome jasan, a opet ne svakom dostiZan. Beringer je pripadao nepoznatom sistemu.
Niko nije mogao da objasni taéno zasto, ali nismo voleli to imanje. Mozda smo ga se bojali. Kastel nas je
uvek podsecao na sopstveni tezak, siromasan i dosadan Zivot. Zato $to smo tek tamo shvatali da taj na$
Zivot i ne bi morao da bude takav kakav je bio.

Posle rata sve se promenilo. U¢inilo nam se da je sada sve naSe. Ali nije tako bilo. Na Beringer kao da su
se vracali stari duhovi.

Ritam vremena i prirode vladao je imanjem Beringer i svojim otkucajima, brzim ili sporijim, odredivao i
zivot i raspolozenije ljudi. Polagano, sasvim spokojno vreme uzbuduju¢e se ubrzavalo u doba velikih poljskih
radova, setve i Zetve, retkih putovanja ili dolaska gostiju. Marta i Andreas su se prepustali menama godiSnjih
doba, s puno paZnje o&ekivali novi ciklus prirode, svako za sebe strastveno upijajuci sve $to im ona nudi,
puni emocija pri pojavi pupoljaka, prve trave, cvetova, opadanja liS¢a, snega. Taj sigurni ritam prirode
smirivao je i njihove ranjive duse i prelivao se u osec¢anje sigurnosti njihovih dvaju Zivota, njihovog sasvim
sporog toka i, €inilo im se, sasvim izvesne buduénosti.

Dani su se prepoznavali po ru¢ku, po jelovniku, nedelje po belim Car8avima, srebrnom escajgu i
drugacijem servisu. Kad zazimi, letnji ve$ i odela brizljivo su slagana u ormane s naftalinom, a vadeno
zimsko rublje i topla vunena odela. U prolece Marta je uvek ponesto Sila, prala laku letnju ode¢u i dugo
suné&ala na prvom proleénom suncu. Cekala je da se Andreas vrati s polja, iz $tala, natopljen mirisima trava i
konja, mirisima koje je volela. Osluskivala je kada ¢e mu Cuti ¢izme po lepo poslaganoj zutoj opeci pred
kastelom, a on pak hoée li zaskripati vrata kad Marta izade pred njega. Cim mu ¢&uje korake hitala je na
terasu, a on, ako je nema, malo usporavao, dajucéi joj vremena da izade da ga doceka, odlazuéi trenutak i
srecu zbog brzog susreta s voljenom Zenom. Nije to bila ljubav, bar ne sa Martine strane, bio je to obzir,
dubok i ljudski.

Docekivala ga je, kratko ljubila, uvodila u dnevnu sobu kao gosta i nudila likerom. Taj njegov neskriveno
radostan dolazak i njena srec¢a Sto posle dugog dana viSe nije sama, izazivala je u njima spokojstvo.

Marta je lozila u kupatilu bojler s toplom vodom, prinosila stoci¢ sa sapunima, plahte, peskire i Cisto rublje
za preobuku. On se dugo kupao, odmarao, radujuéi se povratku kuci, kao da nije otiSao samo pre nekoliko
sati, rano jutros, ve¢ kao da ga danima ovde nema. U te pripreme Marta je unosila puno paznje i neznosti,
ponekad toliko uzivaju¢i u tome da Andreas nije uvek bio siguran da li je sve to zbilja njemu upuéeno.

Sedali su kasno po podne u dnevnu sobu koja je vodila na veliku, zutim klinker opekama prekrivenu
terasu. Kada su leti vrata sobe bila otvorena, Marta je sedala na pletenu stolicu tik uz njih i gledala uvek isti
pejsaz: prvo vinograd, pa iza njega jedno stablo japanskog bagrema, a iza njega ravnicu u nedogled. Zimi,
pak, kad su vrlo brizno zatvarali dvokrilna vrata a izmedu njih postavljali jastuci¢e koje je Marta Sila, svake
godine nove jer je vlaga stare upropastavala, preosetljiva Zena je sedala dublje u sobu, pored Zute i tople
keramicke peci ukraSene puzavicama, opet kroz prozor lovedi isti pogled. Ali sada na opusteli vinograd, na
goli japanski bagrem, a kada padne magla, u daljinu koju je samo njena misao prostirala beskrajno od te
udobne i Andreasovom paznjom obasute dnevne sobe.
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Andreas je sedao u svoju staru koznu fotelju, uz sam zid, odakle je mogao videti sasvim drugu sliku. U
prvom planu Martin lepi i odsutni poluprofil, kroz prozor njenu ljuljasku okaenu o orah, dalje Zi¢anu ogradu
koja je zimi bila spas od vukova, u daljini je nazirao najbliZi sala$.

A kad padne magla video je samo Martu.

Sve vreme su Cutali osec¢ajuci se na neki pritajeni nacin, shvataju¢i medusobu zaveru, ali nikada ne
progovorivsi o njoj. On je znao da njene misli lete nekud daleko, njemu neznano kud, pa ipak nikad joj to nije
prebacivao; ona je znala da je on Zeli svakog trenutka, ali ga nije ni ohrabrivala ni odbijala. Ni jedno ni drugo
nije htelo razbiti niti i¢im pokvariti tu duboku medusobnu ljudsku paznju da se jedno drugom ne zamere,
osecajuci se u toj pustari, koja naizgled niSta od njih nije zahtevala, robovima nekog davno ustanovljenog
pravila, njima dalekog i u prostoru i u vremenu, a ipak dovoljno jakog da im u podsvesti sasvim jasno
saopStava da imaju samo jedno drugo. Jer $ta bi bilo, Cinilo im se, Sta bi bilo s njima, Sta bi bilo s
Beringerom, sa svim tim ljudima, da se oni prepuste svojim potajnim Zeljama s neizvesnim razvojem i
krajem? Gledali su, svako iz svog rakursa, svoj izabrani pejsaz.

Martu su radnici s Beringera retko vidali. lli iz daljine, dok su motrili kako ga ona ocekuje i ljubi, ili kada je
polazila na duge voznje po prostranom imanju. Uvek je njihov upravnik imanja Kolar li€no prezao u Ceze
nekog dobrog i mirnog konja, svojeruéno mu stezao kolane, nabacivao konju meko postavljenu ormu od
najbolje koze, sa sjajnim mesinganim kopama i alkama, podeSavao kajase za Martine ruke, pregledao
toCkove na Cezama, klinove i obru¢e na toCkovima, plieskao konja po vratu da ga sasvim umiri, kao da ga
sprema i moli za neki vrlo odgovoran posao. Martu su na te voznje ispracali i Andreas i Kolar, obojica uvek
prikriveno zabrinuti.

Marta se vozila daleko i dugo, po travnatim, jedva useCenim mekim letnjim putevima, terala konja u brzi
kas da posle viSednevnog lenstvovanja u Stali potroSi nakupljenu snagu, a onda ga odmarala u lakom hodu,
ili stajala u nekom hladu retkog bagrenja u ataru. Suznim okom od brze vozZnje po horizontu je traZila daleke
gradove, pomaljale su joj se slike iz rane mladosti, videla sebe u omiljenim haljinicama. Osecala je i upijala
vetar, zuj insekata, sunce, hlad, sva su joj se €ula stapala s danom, s temperaturom, sa slikom i zvukom.

Vreme se zaustavljalo. Marta je to osec¢ala svakim svojim nervom. Pronalazila je tajni prostor u vremenu,
samo njen prostor, i tu, zasti¢ena od svega pa i od starenja, od kretanja, od ljudi, od regi, upijala zivot i svet
oko sebe sluhom, vidom, ukusom, kozom. Tu u nepregledu atara ona je postajala samo fini nerv koji upija
sve poruke zemlje i neba. Trajalo je to satima.

Vracala se na Beringer kao s nekog dugog putovanja iz daleka sveta. Putovanja dugog: njoj zbog roja
misli i neverovatnih dozivljaja, nadrazenih osetljivih ¢ula, a Andreasu zbog ¢ekanja i strahovanja za voljenu
Zenu. Osecao je da ona odlazi nekud gde njega nema i gde mu nema mesta.

Jos je bilo popodne. Kolar je isprezao ¢eze, Andreasa ¢ekao posao, a ona sedala na veliku terasu pred
dnevnom sobom kastela i udisala opori miris ulja koje je sunce topilo iz sitnog Simsirovog li8¢a.

A Andreas je osec¢ao kako njihovo vreme istiée. Sta ée biti kada njih ovde vise ne bude? Hoée li se ipak
dogoditi nesto, hoce li se ipak pojaviti neko ko ¢e sve shvatiti i povezati krajeve jednog vremena s drugim,
jednih zivota s drugim zivotima. Ili ¢e se nesto prekinuti?

Backom proti¢e recica Krivaja, nekad zvana Bac, duga ¢ak 65 kilometara, ali to je viSe podatak u svesti
ovdas$njih ljudi nego stvarni geografski pojam. Nepredvidive je i promenljive éudi. Cas je ima, ¢as nema,
naraste u pravu reku pa je Zedno popiju njive, a onda presusi ili se pretvori u mrtvu baru. Kupi vodu iz
usputnih bunara, kiSu iz plitkih dolinica, svojeglavu izdansku vodu koja se dole u zemlji i pesku €as podize a
&¢as bezi u dubinu. Cine je nekoliko krakova koji skupljaju vodu ispod Tavankuta, Male Bosne i Bajmoka, a
kod Zednika se spajaju i zajedno teku u Backotopolsko jezero i potom i dalje do velikog kanala. Ali ima i
travnatih dolina i skoro neprimetnih plitkih korita koji se u kiSno vreme pune vodom i €ine Krivaju pravim
malim backim slivom. Da je Krivaja imala ocito bolju proSlost nego 8to mozda ima buducnost svedoCe
arheolozi, jer gde god da na Krivajinim obalama zabodu lopatu, iskopaju staro naselje, crkvu ili groblje.
Mnogo je kamena, cigle, Zute zemlje i peska iz ovih zatrpanih gradova i sela ugradeno u nove kuce, pa taj
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stari i mrtvi materijal Stiti i greje neke danas zive i sasvim druge ljude, posle stotina i hiljada godina otkad ih
je neki stari majstor prvi put drzao u rukama. Ta dolina svakako je i ranije privlacila ljude, zasto bi se oko nje
toliko okupljali, zadrzavali i gradili svoje kuCe. Pa i posle, ne tako davno, u Krivajinom slivu kao da su
podizani najlepsi salasi, majuri i kasteli, dok su ljudi vise Ziveli na zemlji i od zemlje a u gradu se samo
odmarali. U ovo srce ravnice nekada je salaSare dovozila Zeleznica, Zivopisnom prugom od Subotice, pa
preko Hrvatskog majura, Pavlovca, Burdina, izmedu Pacira i Stare Moravice, dole preko Gornje Rogatice
Cak do Crvenke. Jasno, tim putem se sa salaSa odlazilo i u grad Suboticu. Bilo je to carstvo velikih spahija
Fernbaha, Lelbaha, barona Podmanickog, Halbrora, zatim Sepesijevih, Terleijevih, Ungarovih, Vojnicevih i
velikih gazda na durdinskoj i zobnatickoj pustari, Pijukovi¢a, Duli¢a, Prci¢a, Stanti¢a, Fabijana, Rafajlovi¢a,
Juhasa, MeheSa, Savi¢a. Do njih i od njih su vodile lenije, progoni, jaroSi, kapilari velikog krvotoka
salasarskog carstva i zivota. To je zemlja koju svi zovu Backom i u talasima dolaze u nju s velikim nadama.
Veliki grad na severu, Subotica, tom svetu ravnice je zimski dvorac.

Kada je Mladi Aldin s direktorom zadruge krenuo dzipom jedva primetnim, vise zemljanim tragovima nego
putevima, samo su retki Sumarci ili usamljeno drveée ostali dobrom poznavaocu naizgled sasvim jednakih
ogromnih tabli njiva jedini putokazi i kote da oznace gde je Sta bilo. A niCeg viSe nije bilo, ili je bilo sasvim
malo toga. MoZda najviSe sasvim izbledelih seéanja, kakvo je uostalom bilo i Aldinovo. Kad u jednom
trenutku Mladi Aldin primeti da je svuda oko njih, sve dokle oko dopire, samo do perfekcije obradena crna
zemlja, bez grumena, elegantni i ekstravagantni tepih, samo linija u krug, sastav neba i zemlje, dZip stade i
stari direktor zagledan niz jednu blagu padinu skoro izravnatu od dubokog i savesnog oranja rece:

- Evo, ovde je bio Beringer.

Mladi Aldin izade i stade na zemlju. U izmaglici nazre bledo sunce. Napregnu slabo secanje, podiZze o€i i
ugleda lepe tornjeve i Sareni krov kastela Beringer. Sve je to bila samo senka. Direktor ugasi motor dzipa,
malo se povuce, ostavljaju¢i Aldina samog na mestu koje je izgledalo kao bilo koje drugo na tom crnom
zemljanom pokrovu. Cuo se samo slab vetar. Ali Mladi Aldin se prenu, kao da do njega dopre jo$ neki zvuk.
Negde iz dubine. On shvati da Cuje kako se duboko dole cedi voda kroz crnicu, mozda ne moZze da probije
zutu ilovacu, ili kaplje kroz pesak, trazi puteve izmedu zaboravljenih starih temelja ko zna ¢ijih ku¢a, tvrdava i
kastela i pravi sebi neke podzemne reke.

Jasno je ¢uo vodu u zemlji. Vodu!

10.

Timotej, otac Mladog Aldina bio je bunardzija. Zazirao je od cveéa a voleo miris livadskih trava. Klonio se
rascvalog bagrema od koga je dobijao koprivnjacu, a voleo da lezi pod njim leti kad zamiriSe bagremovo
liSCe pregrejano od sunca. Pa i ostalo: zestoki mirisi, Sarene slike, jaki zvuci i uzbudljive pri¢e i dogadaji
umarali su mu osetljiva ¢ula. Jedino u tiSini, u tami, mogao je retko kad da opusti napete nerve, samo kratko,
dok mu neki strah opet ne obuzme dusu i misao, i on drhtedi, priguSenih uzdaha, pobegne u lagani san pun
gadnih slika. Kao da je bio samo splet osetljivih nerava bez koze da ih bar malo zastiti. Sve je i inace teSko
podnosio, a sudbina kao da mu je odredila sve teSke i gadne dogadaje.

Nesrec¢an je posao izabrao Timotej Aldin, posao bunardZije. Nije ga zapravo ni izabrao, nasledio ga je od
oca, takode bunardzije rano poginulog kada se obruSio neki stari bunar i zatrpao ga. Celo je selo posle
prosto zahtevalo od deCaka siroeta da i ono nastavi o€ev zanat, ko bi inale obavljao posao jedinog
bunardZije u kraju vecito oskudnom vodom. Tako je decak, s ono nesto nasledenih kalupa i alata, i nesto
znanja koje je stekao pomazuci ocu, i sam postao bunardZija. Nije mu to donelo sre¢u. Ispostavilo se da mu
svaki put kad duzZe ostane u bunaru izbije koprivnja¢a, pa je Cesto morao izlaziti i po nekoliko dana kopati
bunar koji mu je otac znao zavrsiti za dan-dva. Jednom posle rata, posle prolaska svih vojski, kada se
zagade svi bunari u koje sklanjaju tragove nedela i svakojako dubre, Timotej Aldin Cistio je bunar na imanju
nekog lekara. Kada je ovaj primetio da Timotej s vremena na vreme izlazi iz bunara sav osut crvenilom i
teSkog disanja, dao mu je neke tablete od kojih je koprivnjaCa i guSenje smesta nestajalo. Tada je Aldin prvi
put saznao da je alergi¢an u stvari na zemlju u kojoj, eto, sticajem okolnosti mora provesti dobar deo svog
zivota. Redovno je posle nabavljao te tablete i olakS8avao sebi svoj teSki posao. A posao ga je vukao sve
dalje od kuce. Njegova odsustva u pecalbarenju bila su sve duzZa, pa je na kraju sa sobom vodio i celu
porodicu, privremeno se nastanjivao tamo gde je i radio i, malo-pomalo, prestao da odlazi u rodno selo.
Putovanja, bunari, alergija, grozni€avo nabavljanje velikih tableta uvek u poslednji ¢as pretvorila su se u
patnju, u vecito i uzaludno ocekivanje nekoga ili ne€ega, Aldin nije bio svestan ni koga ni ¢ega. Osetio je
samo kao da je otkinut s nekog mesta, a ne zna s koga, kao da se vreme prekinulo za njim, a on trazi drugi
kraj da ga nastavi.
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Dan po dan Timotej Aldin je postajao svestan Cinjenice da se sve viSe boji, a nije mogao da odgonetne
poreklo tog svog straha. Bio je to neki strah, sam po sebi, kao tajanstvena strast, nesto ¢emu se niti moze$ a
niti ho¢es da odupres. | $to se viSe bojao u njemu je sve viSe narastala i snaga i Zzelja da otkrije uzroke svoje
patnje, da joj se odupre i skrije od drugih. Sve se u njemu lomilo od sukoba neobjasnjivog straha i napora da
ga ukroti i skrije. A sve drugo Timotej Aldin je, i pored poZara u sebi, sprovodio mirno, €inilo se ¢ak odluéno,
smisljeno, polako, ¢ak usporeno. Oc¢ekivao je da ¢e jednog trenutka razlog tog njegovog ogromnog straha
izbiti, pojaviti se negde, da ¢e ga postati svestan. Predosecao je da ¢e to biti stradno.

A onda se i toga bojao.

Tako je zbog posla polazio, ali je izgleda podsvesno i Zeleo €esta putovanja, podizao porodicu i kretao u
potragu za nekim drugim, novim mestom gde ¢e, Cinilo mu se, naci mir. S njim su, pateéi se, kretale mirna i
tiha Zena Mila, a posle i prvorodeni sin. U svakom mestu neko je od njih ostavljao po deo sebe, mozda se
viSe vezivao za taj prostor i ljude nego drugi iz porodice, a kada su kretali opet na put, jedno je od njih uvek
najvise patilo. | bolnije i duze nosilo u sebi uspomene na stari stan i stari kraj. Tako su se, skoro uvek fizicki
nerazdvojni, ipak vremenom razilazili u mislima, oseéanjima vezivali za razli€ite prostore i ljude, i sami medu
sobom postajali razliciti, sve dalji i jedno drugom sve nepoznatiji. Izmedu dve selidbe rodilo im se jo$ jedno
dete i svojim glasnim plaem unelo malo Zivosti i glasnog negodovanja u njihovu inace tihu tugu i patnju.
Ulazili su samo u tude napustene domove, nikada do kraja ne osetivsi da su sada njihovi, da mogu da se
smire, zasade bastu i drvece. U svaku su od tih napustenih i zapu$tenih kuéa i stanova ulazili kao u drugi
svet, posebno izazivajuc¢i one najfinije nerve i mastu da u beznacajnim tragovima prepoznaju neke ranije
stanare i vlasnike, tude Zivote i sudbine.

Zidovi tih stanova bili su za njih pravi zivotopisi: otisci starih porodicnih slika i fotografija na izbledelom
zidu; Sare gumenog valjka od poslednjeg kre¢enja i oljustene debele naslage kre€a pod kojima se pomalja
desetina drugih, starih boja i Sara; zamaséen zid nad mestom gde je bio Sporet, s tragovima starih jela; nesto
¢adi i pepela ispalih iz €unkova prilikom selidbe i ¢iS¢enja; stara, izlomljena stelaza prekrivena novinama i
okruglim tragovima tegli s pekmezom; istruleli jastuci¢ izmedu vecito propalih duplih prozora, s nekoliko
jedno na drugu navucenih trulih navlaka skrojenih od iznoSenih haljina i saSivenih krupnim bodom; igla za
Sivenje zapala u rasuSenom podu; napuklo prozorsko okno, pri€vr§éeno s dva razli¢ita dugmeta povezana
koncem, da pridrze naprsle delove; ekseri u zidovima na kojima je neSto visilo; ter-papir prikucan
ekserci¢cima i podmetacima od kartona na mestima gde izbija vlaga; nepoznati miris; u zamotuljku hartije
seme nekog cveca; izgaZzen pod po pravcima kojima su prethodni uku¢ani najviSe gazili; iver od namestaja, s
jedne strane furniran i poliran, odvaljen tokom selidbe kada sve stvari propadaju; uvijena zica na plafonu bez
sijalicnog grla, s izlupanim i s gornje strane debelo prasnjavim emajliranim tanjirom; mesto u uglu s
tragovima precki s decjeg kreveca na izbledelom zidu, s blagim mirisom dec€je mokrace i pelena; komadié¢
sapuna s prljavstinom opranom s necijih ruku; ose¢anje da je sve tude.

11.

Marta je umrla uoci drugog velikog rata, moglo bi se reéi iznenada, posle kratke bolesti i ¢utanja posle
jedne nerazjadnjene nesrece u ataru. Potpuno skrhani Andreas za njenu smrt nikom u gradu nije javio,
strahujuci od obi¢no izvestacenih i uvredijivih izliva sau¢edca i stalnog proveravanja i izopaCenog uZivanja u
bolu ozaloS¢enih. Ispratio je Martu sa svojim radnicima sa imanja i sahranio je na travnjaku izmedu terase
kastela i parka.

* k %

Onda je izbio rat. Radnici su mobilisani, Andreas je iznenada napustio imanje i ergelu, konji i stoka su
negde odvedeni, tavani s pSenicom i kukuruzom ispraznjeni a imanje i kastel Beringer zatvoreni.

Grozde je te kasne jeseni bilo preslatko, ali je ostalo neobrano i smrzlo se. LiS¢ée kestenova padalo je sloj
na sloj, trulilo i me8alo svoj miris s mirisom SimS$irove ograde. Golubovi su se nalegli i podivljali. Kastel
Beringer opusteo.

Prvo su kiSe sprale s krova praSinu i popadalo lis¢e i napunile oluke. Oluci su popustili i kako ih je tezina
trulog liS¢a iS€upala, povukli i pomerili nekoliko crepova. Kroz te otvore su poceli prolaziti i Siriti ih podivljali
golubovi, traze¢i na tavanu nesto zaostalog zrnevlja, poceli tu da se legu i sve prljaju svojim izmetom. KiSa
se slivala na gradu, vlazila je, a sunce opet kroz sve vec¢e pukotine isusivalo grede koje su pucale. Onda su,
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kad opet naidu kiSe, poput sundera upijale vlagu, trulile i slabile. Krov se poceo kriviti, Sare od raznobojnog
kerami¢kog crepa se pokvarile, voda prolazila na sve vise mesta, pa su i glavne grede pocele popustati i
negde se i urusile. Debeo sloj zemlje nanet na tavan da zimi Stiti od studeni a leti od Zege sada se napajao
vlagom, otezao i pritiskao plafonsku konstrukciju. Ravni plafoni odlepljivali su se od Stukatura, padao je
malter i kre€, po&ela da izviruje trska. Velika terasa poplo¢ana Zutim klinkerom obrasla je po brizno uradenim
fugama travom zubadom, Cineci neobi¢nu Sahovsku tablu, a lugoS pred vratima sav iZdikao u jalove
puzavice, podivljao i bez groZzda. Park ispred terase sav se upleo u brsljan, beli $ljunak na stazama utisnuo u
meku zemlju i zatrpao lis¢em, pun Zivotinjskih jazbina i pti¢jih gnezda, neprohodan, zakorovljen.

Mozda tek uvele, kad ostane samo silueta, kastel je naizgled vra¢ao deo svoje stare lepote i svedocio o
Zivotu ljudi koji su u njemu i oko njega Ziveli i ambiciji svojih graditelja.

Ali to nije imao ko da vidi.

12.

Posle ¢Eetiri godine na Beringer se prvi vratio stari Andreasov upravnik imanja Mihajlo Kolar. Opet je bila
jesen i on je satima lutao imanjem izmedu velikog kestenja i oraha, duboko uranjajuci u vlazne, viSegodidnje
naslage lis¢a, krckajuci teSkom €izmom nagomilane a godinama nekupljene orahe pod starim stablima. U
podivljalom i korovom obraslom vrtu naiSao je na veé poravnatu humku, Martin grob, ugnut s jedne strane na
kojoj je, izgleda, popustio Camov kov€eg pa se zemlja ulegla. Krsta viSe nije ni bilo. Verovatno je neko iz
obliznjeg sela, kraduci sve 5to je mogao skinuti i odneti, odneo i krst, traZenu stvar u to ratno doba. Upravnik
je sam tesarskom sekirom izdeljao novi krst, obnovio humku, a sudeci po ugazenoj travi oko groba, ponekad
tu i dolazio. Golubovi su se nalegli i golubarnik podignut na jednom starom, suvom, prese¢enom bagremu
zatrpali izmetom. Barake su mahom bile prazne, Kolar je iSao od jedne do druge, po secanju popisivao
masine, a zatim odlazio svaki dan u okolna sela i oduzimao ih od seljaka koji su ih za vreme rata pokrali. Nije
mu bilo teSko da ude u trag kradenoj imovini, jer su seljaci koji su u kradi ostali kratkih rukava prijavljivali one
druge, sreénije. Mnogo toga je bilo upropasteno, preradeno za potrebe sitnih seoskih poseda; burad iz
vinskog podruma rasu$ena i rasuta, bez metalnih obruca, prese za grozde zardale, velika vaga neispravna.
Prepoznavao je Kolar po seoskim Stalama i rasnu stoku s imanja, ali propalu od slabe ishrane i teSkog rada,
telad rasnih krava ukrstenih s lodim bikovima i propale konje ugnutih leda. lako mu se niko nije javljao, iako
se Cinilo da ima beskrajno mnogo vremena, upravnik je izgleda ipak po nekom planu satima prelazio
Beringer s kraja na kraj, usamljen mrmljao, a u selu pregovarao s nekim seljacima. Brzo se saznalo da trazi
radnike. Polako su na imanje, svakog jutra, po€eli dolaziti, prvo dvojica-trojica, a zatim sve viSe seljaka, i
dovoditi u red Stale, Supe za masine, sekli samoniklo bagrenje i ogradivali staru ergelu, prikivali nove letve na
Cardake za kukuruz, popravijali zitne magacine, palili staru i ubudavelu slamu i seno, kolima doneli novu
kruparu, gradili obore i sve redom popravljali. Najtemeljitije su uredivali baraku u kojoj su nekad ostavljane
masine: plugovi, drljace, sejadice, kosacice. Pred vratima te Supe s viSe prostorija iskopali su jamu i poceli
gasiti kre€, pa onda i spolja i iznutra baraku okrecCili. Na sasvim propalom Beringeru ona se sada nocu
nestvarno belela.

Ali bas pri gasenju kre€a prvi put zape ova ¢udna obnova imanja. Kad radnici spustiSe kante u jedan
bunar, izvukoSe samo neSto mulja i neCistoce, a drugi beSe potpuno suv. Bila je jesen, &ak i dosta kiSe, a
bunari na Beringeru bez vode. Radnici su odlazili kolima dole do jezerca, bolje re€eno bare, i otud u
buradima donosili vodu i na jedvite jade napajali to neSto malo teglecih konja. Upravnik Kolar ode u selo, a
kad doznade da bunardzZije u blizini nema, posla zvani¢an zahtev glavnoj upravi da, po tadasnjem redu,
mobiliSe i poSalje nekog bunardZiju da hitno resi ovaj problem.

Kako je Kolar revnosnije po seoskim domacinstvima otkrivao poljoprivredne masine, namestaj i po nekog
konja s ergele Beringer, tako je u seljaka narastala srdzba i mrznja prema ovom zatvorenom ¢oveku. Niko od
seljaka nije upamtio kada je Kolar zapravo nestao s ergele pred rat, a jo§ manje gde je bio i $ta je radio.
Obreo se ovde iznenada, ocito sa znanjem nekog uticajnog, jer kako bi ina¢e tako sigurno i nemilosrdno
prosto otimao od siromasnih i Skrtih seljaka imovinu starog gazde. Radio je za nediji racun, ali je sve to radio
isuviSe strasno da bi bilo prirodno i sasvim razumljivo. Svake je dve nedelje odlazio na po pola dana u
upravu, a po poslovima koje je potom zapodinjao moglo se zakljuciti kakve je instrukcije dobijao. | da je,
ocito, u poslednjem ratu bio na dobroj strani, ako takve strane ima.
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Njegov tajni zadatak otkriven je odjednom, iznenada, kada je kroz selo, kroz mrklu no¢, izludujuéi pse i
probudene i uplasene seljake priljubljene uz zatvorena prozorska okna, prosla duga i tiha kolona ljudi u
savrSenom redu, izgleda vezanih. Sutradan su svi saznali da je na Beringeru novi zatvor. Stotinak
zatvorenika, mahom seljaka uhap3enih i zatvorenih zbog utaje hrane u te gladne godine posle rata, od te
nodi radilo je sve najteze poslove na imanju. Smesteni su u okre€enu baraku, ozidali u njoj od pruéa, Zute
zemlje i pleve nekoliko velikih peéi, naneli stare slame za postelje i tu nastavili da provode svoje zatvorske
dane misleéi, kao svi zatvorenici, samo na svoju kucu.

Seljaci iz sela i dalje su dolazili na Beringer, ali su oni viSe radili oko stoke, s masinama, osecali i ¢esto
vrlo grubo pokazivali neku svoju nadmo¢ prema zatvorenim seljacima. lako sasvim sli¢ni njima, skloni istim
prekrSajima ali nikad uhvaéeni na delu, oni su zbilja istinski mrzeli zatvorenike i smatrali ih teSkim
kriminalcima. Cesto su samo osornost i svirepost jednih i nemoé drugih bile jedine razlike medu njima.

Te nodi, u toj gluvoj koloni, stigao je i nadzornik Radulo.

13.

BunardZija Timotej Aldin vratio se iz rata, bolje re€eno iz zarobljeniStva i viSegodidnjeg teSkog rada u
daljini i u tudini sasvim pometenih osec¢anja, bez izgubljenih, poginulih, odseljenih, izmenjenih malobrojnih
prijatelja i poznanika, dalekih i zaboravljenih rodaka, i sam od mnogih zaboravljen, otpisan, nestao,
izgubljen, stalno na ivici smrti kada mu nestanu tablete protiv alergije i vra¢an u Zivot i sre¢an kada ih opet
nekako nade. Napade alergije dobijao je ¢im side u neki bunar, a tablete koje su ga spa8avale od smrti
uspevao da nabavi uglavnom kad nekom og€isti ili iskopa novi. Samo je izazivajuci bolest uspevao da pribavi
lek. Bila je to klackalica zivota i smrti. Jedva je nasao Zenu i dvoje dece, daleko od mesta na kojem ih je
ostavio, i oni izgladneli, bosi i nesre¢ni. Osetljiv, zbunjen, nesiguran, bolesljiv, ¢utke je primao naredenja
mladih i nadobudnih upravnika na brzinu otvaranih ekonomija na starim imanjima i vukao se s familijom od
jednog do drugog, mucio i sebe i svoje, Cistio prljave bunare od leSeva ljudi i zZivotinja, izmeta i svakojakog
dubreta, bistrio vodu sa strasnim osec¢anjem da to niSta ne vredi, jer ¢e ih opet zagaditi. Osecao je kao da se
neka nit, poput puknute Zice na tamburi, savija tik iza njegovih leda, gurajuéi ga sve jaCe kako on sve brze
luta ovim svetom. A iza njega ne ostaje nista. Kao da se prekinula logika Zivota, logika slaganja iskustva na
iskustvo, Zivota na Zivot, misli na misao. A ¢ovek koji nema pro8losti nema se ¢emu ni nadati, govorio je. Nije
nalazio za Sta da veZe tanusni konac proteklog Zivota, nesiguran da je to uopste njemu ovde i sada moguce,
da je nekom potrebno i da uopste to na svetu ima smisla. Bili su to samo novi poceci, uvek u pogreSnom
pravcu.

. Bez nekog posebnog utiska primio je obavestenje da je mobilisan na ekonomiju Beringer da "rodi vodu".
Cinjenica da se na imanju nalazi i neki zatvor samo je produbila njegovu duboku rezignaciju i ubedenost da
mu se nista dobro dogoditi ne moze.

lako je on u tim Cesto naizgled i besmislenim i bezrazloZznim putovanjima i tumaranjima vecito pred
sobom zamisljao i predvidao neke nove, punije Zivotne krugove i prostore, kako je vreme prolazilo sve mu je
bivalo jasnije da mu je Zivotni prostor iza one pukle niti za ledima $iri, loSa proslost mirnija i lepSa od
buduénosti. U toj strahoti oseti brzinu vremena, ubrzanje izazvano Zivotnim besmislom, bespovratni protok
sopstvenog Zivota.

Ali opet krenu na put.

* k %

Posle dvodnevnog Cekanja vagon Aldinovih bi prikljuéen jednoj teretnoj kompoziciji koja sporo i teSko
krenu prema Backoj. Bila je duboka jesen. Timotej Aldin se i inaCe, kako to uvek i biva, u nevreme selio. lako
sporo, kompozicija se jo$ za dana nade nadomak velike reke nad kojom se, video je Timotej iz jedne krivine,
nadvio stari Zelezni€ki most. Istog trenutka je pomislio da bi dobro bilo zatvoriti vrata njihovog teretnog
vagona da se ne uplase deca priljubljena uz suprotni zid ali fasciniranih i razroga¢enih ociju od predela koji
su, ¢udno mes&ajuéi prvi i drugi plan, stalno slagali nove slike po ravnici. Ali tu nameru mu prosto slomi
pogled na veliku reku u daljini i njemu nejasna a duboka vezanost za vodu, pa on potpuno u vlasti te
magicne sile odustade.

Ko zna, mozda bi se neki kasniji dogadaji drugacije zbili da je zatvorio teska vrata, da se uopste mogao
poneCemu i ponekome odupreti; mozda bi zivot krenuo drugim, boljim tokom, kolo nesrece i stalnih
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putovanja zaustavilo. Da bar jednom, zazele on, posumnja i odupre se sopstvenoj sudbini. Ali ne oseti za to
nimalo snage.

Lokomotiva voza bila se, daleko napred, ve¢ izgubila u plavkastim vrbacima, a njihov vagon je tek
nailazio na Skripavi most. Duboko dole velika reka, ogroman bezdan koji je zjapio izmedu Zelezni¢kih
pragova. Kompozicija je ve¢ sva bila s druge strane, a samo je taj poslednji vagon s njih &etvoro i nesto
stvari, s otvorenim vratima, jedini jo$ bio nad rekom. Tada se voz, Skripeéi i uz udaranje branika o branik,
brzo i grubo zaustavi.

Sve dotle Timotej Aldin posmatrao je dole u reci senku sopstvenog vagona. Ta nezgrapna crna senka
koja je polagano klizila preko ogromne vode ucini mu se odjednom veoma vaznom, on posle nekoliko dana
dode opet do svesti o samome sebi, ta senka posvedoci da ga jo$ ima i da se kreée po ovom svetu, oseti
kraj sebe svoje koje je ponovo, ko zna koji put za samo nekoliko meseci, pokretao na put u neizvesnost.
Trze se iz letargije i samoga sebe zateCe kako je zagrlio jednom rukom zenu Milu i manje dete, drugom
vecéeg sina, kako svi drhte uplaseni, prosto zalepljeni za suprotni zid vagona, $to dalje od otvorenih vrata.
Jedino je taj poslednji vagon u kompoziciji visio nad rekom, jedino se njegova senka ogledala u vodi, dok je
negde daleko napred masinovoda piskom pokuSavao da dobije ulaz u neku sporednu stanicu, mozda
nesvestan da mu je u dugoj kompoziciji jedan vagon jo$ nad rekom.

Aldinovi su, zbijeni jedno uz drugo, sjedinjenog daha, pome8anog znoja stisnutih ruku, osecajuci jedno
drugom otkucaje srca, bili upladeni od svega: i od onog iza njih, i onog nepoznatog ispred njih, i od bezdana
dole i od bezdana gore, uplaseni od daljine na sve strane. To klupko ljudi koje je kao jedan zurilo u duboku
vodu, mislima je putovalo na sasvim razli€ita mesta.

Mila je, krijuci strah i mahnito steZzuéi Timoteja i decu, ugledala dole u reci svog pokojnog oca, veterana iz
tri rata i iz tri bezanije, kako zasukanih suknenih gaéa skladno zaranja basac® po plicaku. Pred njim sve vrvi
od riba pomahnitalih od straha, koje u jatima, sudarajuci se, iskacu iz vode na suvo i u prasini se dugo, divlje
i nemoéno pracakaju. Voda teCe, a starac u mestu, nepogreSivo, na isti nacin, kao da ga ne interesuju jata
riba na obali, pletenim basa¢em traga u mutnoj vodi za ne€im samo njemu znanim.

Starijem dec¢aku, nogu unezvereno uprtih u neki sanduk koji mu je povredivao od trnja i kamenja ranjave
pete, reka se ucini velikom dravskom vodom izlivenom u jamace po slavonskom pa$njaku, u maju i junu,
kada naglo otopli. On u tom bolu i strahu oseti kako se pod njim, u vodi, nezno leluja meka nepopasena
trava, a on polako i paZljivo hoda po tom toplom i mekom tlu ne povredujuéi svoja uvek trnjem izbodena
stopala.

Timotej Aldin je bistrim o€ima i mislima u strahu pokuSavao da progleda kroz prljavu vodu velike reke. |
odjednom ugleda negde u njenoj dubini kako kao neki poseban tok tece Cista Inovska reka a u njenim plitkim
talasima on prvi put vide svoju nikad videnu, na rodenju ili u ranom detinjstvu umrlu stariju brac¢u i sestru,
Dorga, Vicentija i Drinu. Vide ih kako se razdragano br¢kaju u hladnoj i brzoj vodi, u udobnim oblim prirodnim
kadama koje je voda godinama oblikovala u tvrdom kamenu, nesvesni da ona sa Stare planine spira uran
koji im neopazeno ulazi u kosti i polako ih ubija. Htede da im nesto vikne.

Najmlade dete gledalo je ¢as u vodu, ¢as u oca, majku i brata i samo se instinktivno plasilo. U njemu jo$
nije bilo jasne misli.

Voz grubo, trzajuci vagon za vagonom, krenu dalje, ka Beringeru.
14.

U ratu su konji s ergele Beringer razvedeni na sve strane. NajviSe ih je i zavrSilo u ratu. Nekolicinu su
prvih dana odveli seljaci iz okolnih sela a neke pohvatali po poljima s otkinutim povocima, kada su napusteni
i podivljali sami bezali iz Stala. Nekolicini najboljih kasaca izgubio se svaki trag.

Na ergelu su posle rata prvo dovedeni isluzeni vojni i milicijski konji, a neke je stari upravnik Kolar vra¢ao
iz seoskih Stala, ali su to bili mahom stari, izgladneli i propali konji. lako sada viSe konjuSnica za poljske
radove, ergela se ipak nekako obnovila.

Za glavnog konjusara viSa uprava je postavila nekog lliju, seljaka iz sasvim drugog kraja, koji je o konjima
nesto malo naucio u ratu. Zbog ovog namestenja, vrlo nezasluzenog po misljenju ljubomornih seljaka, i jedva

® Basag, pletena duboka korpa bez dna.
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primetnog povlaséenog polozaja u odnosu na druge, niko ga nije voleo. llija je bio ¢utljiv, izbegavao je duze
razgovore i vreme provodio uglavnom u Stalama. S blagim prezirom se odnosio prema drugima, kao da
odraduje posao za nekog dalekog i nepoznatog gazdu ili pretpostavljenog, pa se ne ose¢a obaveznim da za
to odgovara bilo kome na Beringeru. Verovatno je to tako nekako i bilo. U $tali je i spavao, upoznavsi ¢éudi i
bubice svakog konja, mahom domacih teglecih Zivotinja, ali je u nekih primeéivao i plemenite osobine; da li
zbog meSanja u proSlosti, dobre kobile ili pastuva - ko zna.

Uvredeni i besni $to im Kolar iz Stala odvodi ve¢ ostarele i naradene konje, ukradene pocetkom rata s
ergele Beringer, seljaci su poceli s nipodastavanjem da govore o mogucnosti obnove ergele na ovaj nacin,
Cesto i preterujuci u veli€anju sposobnosti starog gazde, Cisto¢e njegovih $tala, lepote i brzine njegovih
konja. Koliko su svojevremeno ogovarali starog spahiju i potajno mrzeli imanje Beringer i sve na njemu,
toliko su se sada njihov otpor i mrznja okrenuli ovome §to se upravo dogada na Beringeru, a proslost
poprimala neke lepSe tonove i pretvarala se u pricu. NajceSée su pri¢ali o lepoti i brzini Martinog kasaca
Dragona i njenim dugim putovanjima po Sirokom ataru u ¢ezama s upregnutim plemenitim Zdrepcem.

Ovog pastuva je jo§ kao zdrebe Beringer doneo iz Be€a, kamo je ponekad odlazio i kupovao i po nekoliko
konja. Zdrebe je izabrala plasljiva Marta koja je uvek s prikrivenim divljenjem i s velikim i vidljivim strahom
posmatrala kako siti i nahranjeni Zdrepci mahnitaju i ne osecajuci bol udaraju bokovima o ogradu na ergeli.
Ona kao da se tim prilikama predavala toj igri, oslobadajuéi duboko u sebi lude i uvek sputane Zelje,
putovala neproputovano, doZivljavala nedozivljeno. Neugledno Zuto Zzdrebe iz carske Stale privuklo je Martu
svojom pitomo$éu a posebno ju je dirnulo $to joj je pritréalo &im se priblizila ogradi. Zdrebe je isto tako
pritravalo svakom ko naide, ali je svako osec¢ao da je to bas zbog njega. Tako je to osetila i Marta i ubedila
Andreasa, inate dobrog znalca konja, da s dva druga dobra kasaca kupi i ovo Zdrebe koje bas nista nije
obecavalo. Andreasa je posebno obeshrabrilo kako zdrebence tréi: Sudno je bacalo u stranu prednje noge, a
na momente i udaralo kopitama o drugu nogu, potkolenice su mu bile povredene i bolne jer se trglo ¢im ga je
Beringer pomilovao po ozledenom mestu. Majka mu je, raspitao se Beringer, bila punokrvna kobila, nekad
Cak i pobedivala na hipodromima, otac jedan od najboljih priplodnih pastuva, a bogzna kako se ono
ozdrebilo. Koji su to prikriveni geni nekih davnih konja i nekog davnog nesrecnika koji se kresao kopitama
unakazili i ovo jadno zdrebe dobrog porekla dobro je Cuvana tajna prirode.

Marta je po povratku na Beringer jo$ viSe vremena provodila pored korlata, i dalje posmatrajuéi sjajnim
oCima igru zrelih Zdrebaca i Zdrebica, a milovala Zuto Zdrebe koje joj je svaki Cas prilazilo svojim smeSnim i
tuZnim trkom. Dala mu je ime Dragon i bezmerno ga zavolela.

Andreas Beringer je bio sre¢an $to je priustio Marti neSto malo zadovoljstva, pa se jo$ viSe posvecivao
svojim svakodnevnim obavezama. Marta je ponekad naredivala Kolaru da joj upregne Ceze i vozila se dugo i
daleko zatravljenim ravnim linijjama izmedu velikih tabli Beringerovih njiva. Andreasa je to brinulo,
prekorevao je upravnika, a Kolar sam nije smeo da se suprotstavi Marti. Nije joj to hteo re¢i ni Andreas, pa
se taj krug Martine zelje, Kolarevog osecanja obaveze prema gospodarici i Andreasove ljutnje na upravnika
a zebnje za Martu ¢utke zatvorio ostavivsi u svakom od njih nelagodnost.

Vreme je proticalo u ritmu poljskih radova i godiSnjih doba, a Dragon, sledeéi zakone svoje kratke konjske
mladosti, brzo izrastao u zlatastog pastuva vecito povredenih nogu od tog nesreénog tr€anja i udaranja
kopitama jednom o drugu. Bolnim bi njitanjem ispracao Martu kada bi ova u €ezama s upregnutim drugim
konjima kretala na svoje uobiCajene voZnje letnjim putevima. Bolelo je to i Martu i uveéavalo u njoj Zelju da
jednog dana, u tim éezama, s upregnutim Dragonom, pojuri putevima prostranog imanja.

Andreas je jednog dana otputovao u Suboticu i u €uvenoj $tali Vojni¢a, prijatelja njegovih roditelja,
nekoliko dana proveo s najboljim trenerom i poznavaocem konja, nekim starim husarom Lipotom. Vratio se
na Beringer s teSkim tovarom raznih potkovica i, o€ito, s nekim dobijenim savetima, jer je sve viSe vremena
provodio oko Dragona. Zagledao ga je od napred, sa strane, od nazad, kako bi $to bolje razaznao uzroke
njegovog nepravilnog kasa. Dragonu su prednje noge za malo bile uvijene u slovo x, ali on sada obrati
paznju i na njegova kopita i spazi da su prevelika, presiroka za te vitke noge. S potkivacem je dugo i pazljivo
krojio novi oblik kopita. Zatim su ga i potkovali zaobljenim i nesto tezim potkovicama da se 5to manje
povreduje a tezinom nove obuce ispravlja noge i vise ne kreSe. Pored toga, Andreas na Dragonove prednje
gleznjeve navucCe i specijalne gumene $&titnike kao kamasne, a povredena mesta uvi zavojima. PaZljivo je
odmeravao i podeSavao ular i kajase i prvi put pastuva upregao u ¢eze. Uprkos Dragonovom neskrivenom
negodovanju, odluéno mu u Zvale stavi i oberCek, provuce kais izmedu usiju i pri€vrsti ga na grebenu. Tako
mu podiZe malu uglastu glavu i natera ga u lagan kas. Savijao mu je kajasom lepi zlatasti vrat u skladan luk,
Dragon je zbog teskih potkovica razmakao kolena, drugacdije bacao prednje noge, nije se viSe kresao, nije ga
vise bolelo. Strpljivo, satima, tepaju¢i mu, Andreas je Dragona ucio drugacijem kasu, a Dragon to
neverovatno pametno prihvatao, kao da se i sam radovao svom lepSem koraku, poceo da presijava svojom
divnom zlatnom dlakom, mase tamnijim repom, da pokazuje svu do tada prikrivenu lepotu koju mu je podario
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punokrvni otac i dobru ¢éud svoje brze majke. Pred Stalom bi ih uvek docekivala Marta i, dok ga je Andreas
isprezao, brisala s Dragona znoj, a zatim dugo ¢eSagijama i ¢etkama prosto milovala osetljivo Dragonovo
telo, ustreptalih misSi¢a i Zilica od napora i Zelje za kasom, od slatkog umora i ogromne snage potroSene u
trku velikim imanjem Beringera. Dragon je zadovoljno rzao i prigu$eno njistao. Kolar vezivao pastuva duplim
ularom za dva Stalska stuba da mu umiri glavu i toplom vodom mu prao oznojeno vrelo telo. Dragon se
smirivao i pustao da mu upravnik vodom oplahuje i najosetljivije delove tela. Marta je nozdrvama upijala miris
plemenitog konja i tu, u &tali, u pomeSanim mirisima konja, slame i sena smirivala svoje Zivce, umirivala
pritajeni strah i napajala se nepoznatom snagom za tihi i spori, sasvim predvidljivi Zivot koji je tedko
podnosila.

Martine voZnje pustarom prestale su iznenada, posle ¢udnovate nesrece i prevrtanja eza negde daleko
u ataru. Kolar je tada u Martinu zapregu ve¢ prezao Dragona, zlatastog pastuva koga je Andreas naucio
lepom trku. Kao da su s Dragonom Martine voznje postajale joS dalje i joS duze. Sve do jednog kasnog
letnjeg popodneva kada su je pred Stalom uzalud o&ekivali. Jo$ je bilo vidno kada su Andreas i Kolar osedlali
dva konja i nasumce, svaki na jednu stranu, posli da potraze Martinu zapregu. Spazio ju je Kolar, prvo
izdaleka samo Dragona kako kao ukopan stoji, a kada se priblizio, ugledao i prazne prevrnute ¢eze. Marta je
onesvescena lezala nekoliko desetina koraka dalje. Upravnik je, uplasen, brzo pritréao prebledeloj Marti, ali
se ona na njegov dodir brzo prenula iz dubokog i bolnog sna. Vratilo joj se crvenilo u obraze, polako je
pokrenula i ruke i noge, a Kolar je nezno poseo uz drvo na kome je bila oljustena kora i o koje je, izgleda,
udario togak &eza i prevrnuo ih. Sta se zapravo desilo, Marta nije znala: da li je neka Zivotinja, zec ili lisica,
pretréala ispred Dragona i uplasila ga, ili se mozda Marta nehotice, zaneta svojim mislima iznenada trgla i
povukla kraj uzde na jednu stranu, nikad niko nije doznao.

Jedino je Aladar, koji je i sam peSice krenuo za Kolarom, izdaleka zaCuo stradnu njisku konja Dragona,
kao da ga neko stradno udara. Po$to se u prvi sumrak pribliZio mestu nesrece, ugledao je upravnika kako
jednom rukom drZi ispregnutog Dragona za ular, a drugom ga svirepo Siba Strangom. A kada mu je u
neobinom besu Stranga ispala iz ruke, kako pesnicom udara po njusci plemenitog konja. S rukama na licu,
ridala je od te scene uplaSena Zena. Aladar u magnovenju shvati da su samo neka vrlo jaka ose¢anja mogla
smirenog Kolara toliko razjariti. Mozda ogroman strah? lli mozda ogromna ljubav? lli mozda ogroman strah
za voljenu zenu? Jer tako jake stasti izbijaju samo kada se neke druge dugo kriju, pa se tako onemogucene
kao bujica izliju na sasvim drugu, sasvim pogresnu stranu. Shvativii da mozda prisustvuje otkrivanju neke
tajne, Aladar se povule ne javivsi se. Ali nije se mogao oteti utisku da su tu tajnu odjednom jedno drugom
otkrili i dvoje mladih ljudi.

Bilo je vele kada se Kolar s Martom dovezao s upregnutim svojim konjem, a Dragona doveo vezanog
ularom za Ceze. Stradno su izgledali: Marta uplakana i uplaSena, Kolar smeten i sav uzdrhtao od jakih
osecanja, Dragon krvavih gubica i masnica po zlatnoj dlaci, spustene glave i iskolaCenih odiju. Andreas koji
se vecC bio vratio iz neuspele potrage izbezumljen od brige, presre¢an je zagrlio Martu i lagano, bez redi,
krenuo s njom ka kastelu. Andreas nije primecivao nista drugo niti ikog drugog osim Marte. Ona je drhtala.

Za njima je dugo gledao Kolar.

Posle nekoliko dana Aladar je Dragona s jo$ jednim konjem upregao u kola i nekud se odvezao. Uvece
se vratio samo s jednim upregnutim konjem. Bez Dragona.

15.

Aldinove je na Zeleznickoj stanici, poprilicno udaljenoj od Beringera, doCekao stari kocijas Aladar sa
zapregom. Bunardzijini su imali malo stvari: neSto odece u vojni¢kom sanduku, dva zaveZljaja posteljine, u
posebnoj kutiji uSuSkane u stare krpe stonu Sivacu masinu, najvredniju porodi¢nu dragocenost Aldinovih i
ponos Timotejeve Zene Mile, nesto alata u posebnom drvenom sanduku, a asSovi i lopate briZljivo nasadene
na elasticne grabove drSke, posebno uvijenih metalnih delova da ne rdaju ili da se neko ne povredi u
ponekad iznenadnim kocenjima teretnog voza kada sve stvari i ljudi u vagonu lete s jedne na drugu stranu.
Uz to, nekoliko kofa, spakovanih jednu u drugu, i dva lavora za opStu higijenu u obi€no nemoguéim
okolnostima putovanja ili stajanja na otvorenoj pruzi. Sve je to s lako¢om stalo u Aladarov mali Spediter,
samo je bilo poteSkoc¢a s utovarom starog ormana, vrlo lepih rezbarija ali dozlaboga teSkog, od masivnog
hrastovog i orahovog drveta. Orman je jo§ Timotejev otac dobio umesto para za neki iskopani bunar, pa je

© Copyright Mikes International 2001-2003, Bosko Krsti¢ 1995-2003 -24 -



BOSKO KRSTIC : KASTEL BERINGER

Aldinovima, tezinom i vecitim problemima u Cestim selidbama, viSe stvarao privid kako raspolazu i
namestajem, nego Sto im je zbilja i sluzio i bio potreban. Mila je volela da ga otvori, jer je iz njegovih dasaka
izbijao jo§ saduvani miris lavande, miris Cistog vesa od finih vlakana pamuka malo izgorelih od vruce pegle.
To je Milu ponekad prosto odnosilo u svet reda, mira, Cistoce, obilja tople vode, novog i Cistog vesa, Stirkane
posteljine i osun&anih jastuka. U sasvim drugadiji svet od ovog u kome je Zivela.

Dug put kroz polja, sve dok se na sve strane ne izgubiSe salasi i retko drveée Sto je na ogromnim tablama
njiva sluZilo radnicima kao jedini zaklon, Aladar i Aldinovi skoro precutase. Polako se oko njih zatvarala
jedna jedina linija, horizont na sve strane. Tek kad u daljini ugledase zelenu humku - Beringer, kocijas
zapoce razgovor.

- Vi ste izdaleka?

- Izdaleka. Me mogu tacno reéi otkuda, ali svakako izdaleka.

- | ja sam izdaleka. Ali sam ve¢ odavno ovde. Kako je tamo otkuda dolazite, kakvi su ljudi?
- Svakakvi, i dobri i lo3i, kao svuda.

- | ovde je tako. Mozda joS malo gore. Ovde je zatvor. Ali i mi koji nismo osudeni kao da smo u zatvoru.
Nemas$ kud. A i kuda bih kada je, kaze$ i sam, svuda isto.

- Nemate vode! Kako da je celo imanje izgradeno a nema dobrog bunara?

- Bilo je vode koliko hoée$, napajalo se na desetine konja i krava samo na jednom bunaru. Ali nesto se
desilo, kao da se dole u zemlji neSto obrusilo, voda je ili pobegla nekud u dubinu, ili joj je nesto zaprecilo
podzemni put, pa viSe ne nadolazi. A mozda se desilo i nesto sasvim tre¢e, nesto $to mi ne mozemo doznati.
Kako pronalazi$ vodu?

- Ne znam taéno ni ja. Osluskujem. Cujem vodu dole duboko u zemlji. Cujem je kako $umi, kako se cedi
kroz pesak i Sljunak, kaplje kroz pukotine, kola i grgu¢e podzemnim zilama. Drugi je ne Cuju, ali je ja eto
¢ujem. Moj otac je s rasljama u rukama polako koracao udolinom i ¢ekao da se raslje pomere ili okrenu.
Mnogo smo puta kopali na krivom mestu. Sve dok odjednom nisam shvatio da ¢ujem vodu u zemlji. Otac
nidta nije rekao, ali je odonda uvek kopao tamo gde ja kazem. Ali, dolazi zima, mrazevi, smrznuta zemlja, ko
zna hoc¢u li imati dovoljno vremena da "rodim vodu".

- Ako ne otkrije$ vodu i ne napravi$ dobar bunar to nece biti zlo samo po tebe, ve¢ i po sve nas. Mozda
¢e nestati Beringera. lako mozZda ni to viSe ne zavisi od bunara pa ni od nas. Bi¢e i u tome neke pravde.
MozZda je bolji 8to brZi kraj.

Polako se nazirala i najviSa zgrada na imanju, kastel, a kada Aldinovi saznasSe da ¢e u njemu stanovati,
uhvati ih strah. Kad kroz dugi bagremar i Zi€anu ogradu i udoSe na imanje, i kad im se ukaza kastel u punoj
svojoj oronulosti, cutke osetiSe da je to mesto necijih tudih proslih Zivota i sudbina, nekog sasvim drugog
vremena i obi¢aja s kojima ¢e se i njihovi zivoti povezati i preplesti.

Ali kastel je, reCe im Aladar, bio jedino mesto gde se mogu smestiti. Stari radni¢ki stanovi i barake ili su
bile ve¢ zauzeti, ili su bile rusevine. Pa ni u kastel niko nije hteo. Slupanih prozora i izvaljenih vrata nije bio
za zivot. S velike terase, pokrivene neunistivim zutim klinkerom u &ijim je fugama rasla trava, Timotej ude u
staru dnevnu sobu Beringerovih punu ljudskog izmeta, a kad podize pogled, izmedu dva razlupana prozora,
na oljustenoj pozlati moleraja ugleda trag neke velike slike. | upita se: ko su bili ljudi koji su ovde Ziveli?

Mila, umorna i sva zgadena od &iS¢enja svakojakog smecéa, samo se za trenutak nasloni na Timoteja i
prozbori:

- Bojim se, zasto je sve ovo ovako pusto? | zasto ovde niko nece da Zivi?

Timotej ni sam nije znao odgovor.

16.

Aladar se na Beringeru pojavljivao kao neka neizbezna, prirodna pojava na koju su svi navikli, kao staro
drvo, kao pejsaz koji o¢ekujemo kad podignemo pogled. On je, tako ¢éutljiv, tako tajanstven, s tim dubokim
misaonim ocima, okrenut u svoj skriveni zivot li€io na kastel Beringer. Neobi¢ni su bili taj Covek i taj kastel u
nepreglednoj oranici, naizgled bezrazlozno tu prisutni, znaci nekog davnog i tajnog ljudskog iskustva i
sudbine davno prozivljene, posledice nepoznatih ljudskih iskusSenja i dozivljaja. U Aladarovim o¢ima ogledao
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se Beringer, a kastel bez njega ne bi bio to Sto jeste. Kao da su taj Covek i ta lepa gradevina bili u skrivenom
srodstvu. On je, jedini uz Kolara, bio predratni stanovnik Beringera. Niko nije tano znao otkad je i zasto tu,
ali se pronosilo da je izbeglica jo§ iz madarske revolucije. Ovaj je rat proveo u selu, po Stalama, izgoneci
svakog dana ono malo seoske stoke na obliznji pasnjak. Bio je star, zapusten, zatvoren. A govorkalo se i da
je bio pisac, Citan pisac u neko kratko razdoblje mira u sopstvenoj zemlji.

Sasvim nepoznati fluid i razlog odmah su povezali Timoteja Aldina i Aladara. Kao da su uzajamno osetili
neku povezanost. Aladaru se ucinilo da je Timotej Covek kome ¢e se ponoviti njegova, Aladarova sudbina,
pa je malo i bdio nad njim; a Aldin kao da je u starom melanholitnom Madaru ugledao predskazanje
sopstvenog zivotnog puta. One mlake, neobrazlozene nade uvek uplasenog Aldina, viSe znaci paznje pred
nepoznatim i tuznim Covekom nego ubedljive reci utehe, u Aladara su samo otvarale bujicu gorcine i
otkrivale tragi¢no iskustvo ¢oveka koji na ogromnoj kugli zemaljskoj za sebe nije nasao ni pedija.

- Nece to proci, govorio je. - Nikada nece proci! Mislio sam da viSe nikada po ulici ne¢e padati ljudi,
padavicari, viCu¢i necija imena, stradno se trzajuéi od uzasnih gréeva. Znali smo da je jako vazno da tim
nesreénicima neko rastavi zube, da ne izgrizu sopstveni jezik, da im rastavi jako stisnute Sake krvave od
sopstvenih noktiju. Brisali su im penu s usana. Zbivalo se to svakodnevno. Mnogi su imali staklene odi,
obi¢ne staklene kugle bez zenica, neki bez ruku, praznih rukava, neki bez nogu, praznih nogavica. Majstori
su kovali specijalna kolica kojima se moglo upravljati samo jednom rukom, ili pokretati samo jednom nogom,
drvene i metalne Stake, razna pomagala pomocu kojih su se ranjenici kretali. Siromasni su se sami snalazili,
pravili od svega i svaega ¢udna i ruzna vozila na dva i tri toCka, tragaCe s jednim, pa i neke sanke jer
tockova nije bilo. Kolari su tesali, poput obi¢nih seoskih kola za konjsku zapregu, sasvim mala kolica u
kojima su bliznji vukli svoje sakate. Ovi su se noc¢u budili iz sna vriSte¢i. Nije se pouzdano znalo da li je bolje
pobedi iz sna u javu, ili iz jave u san. Nigde ljudima nije bilo dobro. Proslo je mnogo vremena dok zdravi,
mladi ljudi nisu prosto preplavili ulice, pa su se invalidi retko pojavljivali, uglavhom kao prosjaci.

Sve to nikad necée proéi, govorio je Aladar. Bes i mrznja kao neka energija putuju kosmosom ljudskog
tela, svesti i prostora, lepe se u neke ljudske gene i u neke atome, da neznano kad ponovo podivljaju, ko zna
¢im izazvani, da opet nanose bol i postavljaju naizgled davno postavljena pitanja.

- Sada je mir - govorio mu je Aldin. - Zasto se ne vratis?

- Kuda da se vratim? Drugo je vreme, ali su ljudi isti. A ja vi8e nisam ni tamo, ni ovde. Nigde. Mislim da se
odnekud ne moze zauvek oti¢i, ali ne moze se konaéno nekamo ni sti¢i. Covek vegdito pati izmedu ta dva
udaljena pola sopstvenog oseéaja mesta, vremena i prostora. Uostalom, §ta ¢u sa svojima? Covek i voli i
mrzi samo svoje. Ponekad kao da se namerno i potpuno prepusta ljubavi da bi kasnije mogao Sto
strastvenije da mrzi. Koga bismo mrzeli da nemamo svojih bliznjin?

U dugim zimskim vecCerima, kada je bunardzija Timotej pomagao u Stalama u timarenju konja i popravci
poljoprivrednih masina i alata, stari Aladar mu je govorio.

- Ti si, Timotije, dobar ¢ovek. Dobar je bio i moj otac. Udavio se u velikoj kaci s komom za rakiju kada su
slavili propast nekog rezima. Dobar je Sovek bio i moj stari gazda Andreas Beringer. Steta $to se niste sreli.
Kad bi se ljudi bar eSce sretali na ovom svetu. Da li si nekad bio u Konopistu? U dvorcu prestolonaslednika
Franca Ferdinanda? Zna$ Sta tamo jedino pomisli§? Zaboga, Sta je tom Coveku trebalo da iz lepote pode na
te opasne manevre u Sarajevo, mozda ¢ak i sluteé¢i da tamo u nekoj kafanici mladiéi iz sasvim drugacijeg
sveta planiraju kako da ga ubiju. U Konopistu malo ko pomisli na Gavrila Principa, ¢oveka koji ga je ubio. A
odavde sve izgleda drugacije? Samo za Principa i znaju. Dobro, znaju i za Ferdinanda, ali je to ime s nekim
prizvukom, kao Adolf, Franc, Sofija, Ferenc, Franjo. To jedno slovo, to slovo "f" ovde jednostavno i ne
umeju da izgovore bez sumnje, zebnje i opreza. Kao da nije vaSe slovo. A Sta bi bilo da je pre tog juna 1914.
mladi Gavrilo Princip bio u dvorcu u Konopistu. Da i bi se sve ponovilo na isti nacin? lli ne, mozda bi
promenio misljenje, mozda bi ostao tamo, zaljubio se u neku lepu dvorsku damu ili ozenio nekom veselom
Cehinjom? lli da je Franc Ferdinand bar jednom pre toga svratio u Sarajevo, na baklave a ne na manevre.
Ovako, verovatno u nekom vozu, vezan i bolestan, sasvim blizu Konopistu, Princip je doduSe proputovao taj
svoj sudbinom predodredeni put, ali bio je to njegov poslednji put, do dvorca Terezin, njegove tamnice i
samrtne cCelije. Ferdinand i Princip sreli su se svojom smrtima, a ne svojim Zivotima. To su ovde naj¢esci
susreti. Posle su svi tvrdili da je tako moralo biti, dijalektika. Ali ja ne mislim tako.

Bar da pronade$ vodu, da iskopas bunar koji nikad nece presahnuti, da se lak8e napajaju i stoka i ljudi.
Mislim da bi tada opstao i Beringer. Ovako, ne znam. Nikome do njega viSe nije stalo. A kako da neko ili
nesto opstane kad ga niko ne voli.
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17.

Na Beringeru su bila dva bunara. Jedan nize terase, zidani maniji bunar u koji je prvo bila spustena
pumpa s pogonom na dolap s konjem, kasnije na benzin, a voda se mogla izvla€iti i ru¢no. Iz tog bunara
pomocu cevi snabdevao se nekad vodom kastel Beringer. Drugi i mnogo veci bunar, precnika tri metra, bio
je iskopan tik uz ogradu korlata, pored Stala, kako bi bio $to bliZi betonskim valovima u koje se voda izvladila
pomodéu dolapa. Ovaj je sluZio za napajanje stoke. Oba su bunara bila zagadena uginulim Zivotinjama i
svakojakim smecéem i uZzasno zaudarala. Aldin odmah ustanovi da su ih kopali i zidali dobri majstori, jer su s
gornje strane bili lepo zavrSeni, podignute zidane ograde do pojasa, a prilazi pokriveni kamenim plo¢ama da
se ne zagaduju atmosferskim vodama. Bunari su bili zidani lomljenim kamenom i produzenim malterom, a
dublji deo lepo redanim opekama bez maltera, kako bi kroz fuge lako kupili izdansku vodu. Nad bunarima su
bile izgradene nastresnice, sada bez crepa.

Aldin se odmah prihvatio posla i uz pomo¢ nekolicine radnika koji su ga ¢ekrkom i konopcem spustali i
posle dizali iz bunara, po¢e da ih u uzasnom smradu disti i pere metlama i etkama. Prvo mu se ucini da je
tle sve pesak i crnica, da nema Zute zemlje na koju je alergi¢an. Ali, kad pokuSa da vrati jedan ispali kamen
u gornjem delu bunara, vide da su stari majstori oblepili zid i Zutom zemljom, da se u bunar ne sliva kiSa i ne
nanosi prljavstinu. Koliko se obradova tom majstorskom poslu, toliko ga to opet i rastuzi zbog neizbezne
koprivnjage. U veéem bunaru, dubokom petnaestak metara, stajao je u svojim dubokim ¢izmama tek do
kolena u blatu i shvatio da taj bunar, ma koliko da je bio majstorski izgraden, u stvari nema dovoljno vode. A
kada izvuCe iz njega sve blato i dode do finog Sljunka koji su savesni majstori nekad polozili na dno da Cisti i
cedi vodu, Timotej primeti da voda i ne izvire s dna i ravhomerno sa svih strana, kako je uobi¢ajeno, veé
samo s jedne bocne strane, ali i to jedva. | to ne iz pravca iz koga je, s obzirom na pad zemljiSta, racunao da
¢e se slivati. A ¢uo je njen Sum, jasno ju je ¢uo da negde protiCe. Kao da je neka nepropustljiva brana
sprecavala vodu da nadolazi. Pred zapanjenim radnicima koji ga izvukoS$e iz dubine, s ve¢ velikim crvenim
plikovima od koprivnjace, Timotej proguta bez vode poveliku tabletu svog leka. Kada je posle nekoliko dana
ponovo ¢ekrkom i konopcem spusten u bunar, zakljuci da voda nije nado$la ni do kolena i da ¢e je uvek biti
malo za sada ve¢ mnogobrojnu stoku, a posebno za osetljive konje koji je nece piti kad se uzmuti. Osec¢ao
je, €uo je da vode ima, kako dole Sumi i probija se kroz nesto, ali $ta bi to moglo da bude - nije znao da
odgonetne. Drugi, manji bunar, on lako o isti i veSto postavi novi kolski to¢ak da se njime okreée &ekrk i tako
izvlaCi voda u kantama, jer motora ve¢ odavno nije bilo. Ovaj, iako uzi i pli¢i, imao je viSe vode, pa su
konjuSari ovde €esto dovodili one bolje, polukrvne i punokrvne konje, kantama izvlacili vodu i napajali ih iz
omanjeg drvenog valova obraslog mahovinom, jer su odbijali zamucenu vodu iz jezera. Od vremena kad je
bunardzija ocistio bunare, na njih se posebno pazilo a voda Stedela jer je nikada nije bilo dovoljno.

Aldin nastavi da trazi pogodno mesto za novi bunar, i sam zbunjen i prvi put nesiguran hoce li pogoditi
vodenu zilu. Razgledao je, osluskivao, ¢ekao da stane i najmanji vetar, da umuknu krave i koniji, i onda u
tiSini lovio zvuk iz zemlje koji je samo on mogao da Cuje. Obelezavao je ta mesta koc€ic¢ima, spremajuéi se da
napokon odluci gde ¢e kopati novi bunar, ali mu potonji dogadaji na Beringeru to ne dozvoliSe.

Odjednom dunu ledeni severac i, mada tek novembar, donese sneg koji se viSe nije topio do narednog
leta.

Timotej Aldin se nadao pogorsanju vremena, ali nije o€ekivao da ¢e zima sti¢i tako brzo i tako naglo. Prvo
je dunuo hladan vetar i posle nekoliko dana potpuno zamrzao zemlju. Stoku su jedva napajali s ono malo
vode u bunaru, a na jezercetu su za svako pojenje morali da sekirama razbijaju debeo led. Vetar se onda
umirio, ali je poCeo da pada sitan i gust sneg i vrlo brzo pokrio Beringer, a seljacima koji su svakoga jutra
dolazili na posao oteZao putovanje. Dovozili su se sankama s upregnutim najboljim konjima, ali je i to bilo
teSko, jer je svaki put trebalo gaziti novu prtinu. Ipak, sneg je bar malo ublaZio nestaSicu vode, jer su
zatvorenici u velikim kotlovima unosili sneg u barake i topili ga na vatri. Tu vodu, kidnicu, i sami su pili, a
ponekad je, kada je nevreme, u kofama nosili i stoci. Kopanje bunara odloZeno je za prole¢e, a Aldinu
naredeno da pomaze $talskim radnicima.

Svih ¢etvoro Aldinovih smestilo se u jednoj, dnevnoj sobi kastela, dovoljno velikoj i ipak najo€uvanijoj, bez
okana ali bar s dosta dobrim drvenim Salufima. Mila je starim krpama svakog dana usSuskavala proreze i
prolaze kroz koje je vukla promaja, a Aldin sa spoljne strane, na prozore, svake veceri slagao po nekoliko
snopova kukuruzovine da nekako saCuvaju malo toplote u sobi. Danju su ipak otvarali jedan prozor zbog
svetla, Sto je uveseljavalo decu, jer su krupne pahulje uletale pravo u sobu a oni ih hvatali pre nego sto se
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otope. Aldin je od starog limenog bureta napravio bubnjaru koju su lozili kukuruzovinom, i tu oko nje su
uglavnom provodili vreme. Ali dok im je ona prosto przila leda, od vrata i prozora udarala je studen i ledila im
oci, noseve i usta. Sedeli su umotani u vojni¢ku ¢ebad, kao u selidbama vozom, i putovali u svojim mislima.

UvecCe je Mila na bubnjari kuvala veliki lonac ¢aja od samo njoj znanih Cajeva koje je stalno nosila u
papirnatim kesama, od divlje treSnje, zove, kamilice, ve¢ Sta bi uspela da nabere i osusi izmedu stalnih
putovanja. Znala je da prepozna i beli slez koji je posebno Euvala za decu kad se prehlade, a to je zimi bilo
neprekidno. Tajno, da Timotej ne zna, ona je usivene u svom prsluéetu nosila i dve povece tablete njegovog
leka protiv alergije, za ne daj boZe. Kada uSuSkaju svoju hladnu sobu, Mila je na bubnjari grejala svakom po
jednu teSku Zutu klinker kocku, zatim ih uvijala u krpe i njima grejala krevete, slamarice i grubu vojnic¢ku
¢ebad. Dok su svi pili topli ¢ak, deca sa nesto Secera, Timotej im je priao kako su te klinker kocke pecene
na ogromnoj temperaturi, kao u sredistu zemlje, i da su zato tako tople i zato tako dugo greju.

- A zasto ih onda grejete svake veceri na peéi?

- Zato $to one zaborave da su tople. Treba ih stalno na to podsecati. | druge stvari ako ih ne grejete to
zaborave, ohlade se i nestanu.

- A da li je nekad ceo ovaj kastel bio topao?
- Bio je, svakako da je bio.

Deca su tonula u san, uvek sanjala da nekud putuju vozom a kroz vrata teretnog vagona gledaju kako se
u daljini smenjuju i prepli¢u prvi i drugi plan. Timotej je opet, kad Mila zaspe, prebacivao preko nje svoj veliki
vojni€ki Sinjel i razmisljao.

Zima je prosto zaledila Beringer. Seljaci prvo pronese pricu kako iz velikih ruskih stepa i s Karpata silaze

Copori vukova i divljih pasa, kolju stoku i napadaju ljude. U jedno ledeno vece, negde od isto¢ne strane
ziCane ograde oko imanja zacu se prvi strasni vucji urlik. Konji pomahnitase, a ljudi se duboko zabrinuSe.

18.

Beringer je tako nekako ponovo oziveo, ali na njemu, osim Kolara i Aladara, nije bilo vise starih
stanovnika.. Pa tako ni Zivot ni obi€aji na Beringeru nisu bili predasnji.

U smiraj kratkog zimskog dana Beringer je pocinjao svoj noéni, drugadiji, nezvanicni, tajni Zivot. Tada su
prestajali dnevni poslovi, prekidani oubi¢ajeni odnosi medu njegovim zato€enicima i zavladali neki drugi koje
niko nije zvani€no uspostavljao, propisivao ili naredivao. Ipak, svako je znao 8ta moZe a Sta ne, gde mu je
zapravo mesto u tom nepisanom a strogom no¢nom zakonu.

Prvo su uvek polugladni zatvorenici polazili u krvavi lov na ze€eve na zapadnu stranu imanja, do kamara
slame i sena. Vracali su se k barakama s mrtvim a jo$ toplim ze€evima, odmah ih drali oStrim nozevima uz
odsjaj zapaljenih vatri, nestrpljivo i kratko pekli na prejakoj vatri i halapljivo jeli polupeéeno meso. Posle toga
su zapodevali kratak razgovor uz muénu sitost od nedopecenog mesa, uz nenormalnu i usiljenu veselost i
grube Sale, sve dok ih brzo ne savlada dremez, misli na kuéu i tuga za svojima. Tada su lenjo ulazili u
prohladne i memljive sobe, grejali ih svojim telima uSuskanim u slamnate lezajeve i tonuli u tezak san.

Taj prvi noéni mir koristio je nadzornik zatvora Radulo da obide imanje. Prvo je odlazio da iz glavne
zatvoreniCke barake pozove jedinog straZara. Bio je to takode zatvorenik, u ratu i ratnim prilikama samozvani
priueni policajac kome je neki kulak pred pola sela izdahnuo pod €izmama, pa ga je sud, ne imajuéi kud, na
jedvite jade osudio na kratku robiju, uz preporuku upravniku da dobro postupa s njim. Za svoju toboZnju
nesrecéu stalno je optuzZivao nesre¢nog starog gazdu, svoju Zrtvu, pa su ga zatvorenici tako i prozvali - Kulak.

Radulo i Kulak pocinjali su svoju patrolu, svoju noc¢nu igru za koju je svako znao i prihvatao kao deo
Zivota na imanju i odnosa koji su tu vladali. Po nekom redu njih dvojica su, ve¢ u mrklom mraku, dobro
znajuci svaku stopu, iSli od kuée do kuce, od Stale do Stale, od barake do barake. Nisu ulazili. Pred
prozorima u mraku su po nekoliko minuta, bez redi, stajali i osluskivali iznutra sve zvuke: iz Stala finu meljavu
sena medu konjskim vilicama, njisku i udarce kopitama po drvenim ogradama na svaki urlik vuka; iz baraka
duboko disanje, hrkanje i nevezano buncanje zatvorenika; iz domova radnika nerazgovetne zvuke koji su im
raspaljivali mastu. Pred osvetljenim oknima stajali su bez stida i bez straha, zurili razrogacenih ociju u
ljudske domove, posmatrali lica i sluSali razgovor ukuéana. Sve se Culo: Radulov i Kulakov dolazak pod
prozor po Skripavom snegu ¢uo se unutra, a razgovor ljudi uo se spolja. Svi igraci ove igre bili su je svesni.
Radulo i Kulak osecali su da ukuc¢ani sasvim pouzdano znaju da su im oni pod prozorom, pa ipak su i dalje
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stajali i zurili. Ukuéani su pak znali da ih ova dvojica prisluskuju i promatraju, a ipak su nastavljali svoje
razgovore. Strah ih je da ne prekinu ovu igru. Ljudi uplaseni da im ova dvojica ne udu u kuéu. Radulo i Kulak
da neko ne izade. Jedni se dobro osecaju unutra, drugi se bolje osecaju napolju. Jedni ne smeju u kuéu,
drugi ne smeju iz kuce. Ali niko medu njima ne zna kada ¢e pudi ta tanka linija razdvajanja.

Kad vuéje zavijanje pomalo promukne, Radulo i Kulak, umorni od peSacenja, zadovoljivSi svoju strast
prisluskivanja, odlaze napokon na poc&inak. Tek tada, sasvim kratko, na Beringeru zavlada no¢ni mir.

19.

lliju su nasli mrtvog, smrskane glave, u jedno jutro posle studene i olujne noéi. U samu zoru, kad se vetar
smirio, neprestana njiska uplasenih konja i udaranje kopita po oborima probudilo je Aladara. Zatekao je veé
uko€enog lliju, usirene krvi, uz sam drveni obor, skoro nadohvat kopita podivljalog konja koji se neprestano
dzilitao u pani¢nom strahu od mrtvog ¢oveka, bacao zadnjim nogama i iskoladenih ociju i okrvavljene gubice
od ulara prskao krvavu penu po jaslama. Aladar je probudio Radula a ovaj nekolicinu Stalskih momaka i
Kolara.

Obi&no smireni i ravnodusni upravnik sada je razrogaleno gledao €as u konja, ¢as u mrtvog lliju
smrskane glave i krvave desne ruke kojom kao da je u smrtnom €asu mahinalno pokusao da pomiluje teSku
ranu na glavi. Stalom je uplaseno jurilo nekoliko odvezane Zdrebadi.

Bunovni i Sokirani jedno drugom su postavljali unezverena i nesuvisla pitanja. Radulo je mucao, ne
znajuci 8ta ¢e pre, pric¢ao i vikao, odmah poc€injao neku istragu, zagledao ljudima u lice. Nekako su odvezali
podivljalog konja i odveli u drugi kraj Stale, zatvorili jedna Stalska vrata da zdrebad ne jure i ¢utali. Sve je na
prvi pogled ukazivalo na to da je posredi nesre¢a, da se konj ko zna zbog €ega ritnuo, mozda uplasen
zavijanjem vuka, ili mu je nesrecni llija neoprezno prisao i uplasio ga, ili ga je uplasilo nesto nepoznato sto
okupljeni stanari Beringera tog trenutka nisu mogli da pretpostave. Ali ta uznemirenost konja u $tali, to
besomuéno jurcanje zdrebadi, jednostavnost nesrece, da se konj, eto, samo ritnuo i ubio svog konjusara,
uciniSe da svi nesto posumnjaju. Kada pogledase jedno drugom u lice, shvatiSse odjednom da se nesto
promenilo i da vide niko nikome ne veruje. Jednog radnika je Radulo odmabh, jo§ po mraku, poslao na upravu
da o svemu obavesti svog pretpostavljenog, a mrtvog lliju su prekrili ponjavom, ne dirajuéi ni njega ni iSta
oko njega. Polako su u jednom praznom $talskom oboru pusili i &ekali neko uputstvo s uprave. Cutali su i
sluali od neprekidne i nesuvisle priCe ve¢ pomahnitalog Radula, a sve viSe osecali da se desilo nesto
stradno, nesto 8to ¢e im zagorcati i do tada tezak Zivot na imanju. Niko to nije rekao, ali je svaki od njih
osecao da nije u pitanju sasvim obi€na nesreca, i to saznanje da je posredi nesto strasnije, zlo€in mozda,
sve ih je uznemirilo i promenilo. Kada je ve¢ u poodmaklo prepodne stigao poslati glasnik, preneo je poruku
da nista ne diraju, jer ¢e do veceri sti¢i policijski inspektor. Pravi policijski inspektor. To ih sve iznenadi,
oCekivali su da ¢e iz uprave javiti da celu stvar ispita Radulo i zaklju€i slu¢aj. Ali u prvi suton, sankama, na
Beringer zbilja stiZe viSi policijski inspektor Majer.

Inspektor, Skolovan ali sasvim mlad policajac, smesta je razgledao mesto nesrece, iz viSe uglova
posmatrao mrtvog lliju, pomalo uzivao kako ga promatraju uplaseni ljudi neskriveno fascinirani njegovim
pomalo teatralnim potezima i s nadom da &e on vrlo brzo reSiti ovaj nesrecni slucaij, ili mozda nesto ¢ak gore
od toga. To osecanje superiornosti pred neukim ljudima Majera ponese. On u notes nesto zapisa, zatim
izvadi iz kozne tasSne nekoliko kesica, zgreba krv s llijinih ruku, sa ¢ela i s okrvavljenog obora, i sve to spremi
u brojevima obeleZene papirnate kesice. Zamolio je dva radnika da visoko podignu fenjere i grafithom
olovkom nesto crtao u svoj notes, svaki ¢as zagledajuéi le$ i obor. Pregledao je zatim koferci¢ s llijinim
stvarima i pro¢itao dokumenta. Rekao je zatim da konjuSarev le§ mogu sutra saonicama preneti do uprave
gde ¢e se pobrinuti za sahranu, jer na Beringeru, osim Martinog groba, groblja nije bilo, niti su stanovnici
imanja znali da li je llija ikoga svog igde imao.

Ali ¢injenica da je uprava poslala pravog Skolovanog islednika da ispita okolnosti llijine pogibije samo
ucvrstiSe u ljudima uverenje da llija ipak nije bio samo obi¢an konjuSar, ve¢ da je upravi ipak bilo do njega
posebno stalo. Zasto, mogli su samo da nagadaju. Radulov neskriveni strah zbog ovog dogadaja to je
potvrdivao. llija je ipak za nekog nesto odradivao $to oni nisu znali.
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Majer se smestio u jednu praznu sobu u Radulovoj zgradi i veé sutradan poceo isledivanje. Po jednom
radniku je sankama poslao one zapakovane kesice i zape€aceno pismo do uprave odakle ¢e ga proslediti
dalje na zapisanu adresu. Uz njega je stalno bio Radulo, davao mu potrebne i nepotrebne podatke o ljudima,
privodio ih i sam ponesto zapitkujuéi, viSe koristeci priliku da ljudima utera strah za neko kasnije vreme, nego
8to je stvarno mislio i uopSte mogao proni¢i u neobicnu llijinu smrt. Majer je uplasene ljude ispitivao
polagano, ponesto i zapisivao, trudeéi se da ni jednim gestom ne pokaZe da li na nekoga sumnja a jo$
manje da u nekog ima poverenja. To je Radula prosto izbezumljivalo. Ledena atmosfera istrage,
sumniji¢enja, potkazivanja, griZze savesti i preispitivanja sopstvenih grehova Sirila se Beringerom kao zaraza.

20.

Copor gladnih vukova, sve neoprezniji i hrabriji, poginjao je veé¢ u prvi sumrak da se besno vrzma oko
Zice, pravecCi usku i duboku stazu u snegu tik uz ogradu. Pretvorio je ergelu u klupko straha. Posle
viseCasovnog konjskog mahnitog njisStanja, trzanja ulara, upaniene zdrebadi koja je nevezana jurila
prostranim Stalama, ljudi su nevoljno napustali sigurne domove i polako se okupljali oko konja. Umirivali su ih
s nekoliko besmislenih reci koje su pokuSavali nespretno nezno da ponavljaju, stiSavali ih pljeskanjem po
vratovima. Zatim su, obeshrabreni uzaludnim poslom, i sami veé prgavi od nesanice, pomahnitali od vukova,
grubo udarali konje pesnicama po gubicama i drhtavim nozdrvama; onda ih Zalili, tepali im, i veé svi
zamoreni uzasnom no¢nom igrom, podbulih o€iju, legali kraj konja u slamu, gubili se u spokojnom mirisu
Stale i kratko, isprekidano i nemirno spavali pred iskolacenim konjskim ocima.

Duboko u nodi, u vreme tog kratkog sna ergele Beringer, iz duge zatvorske barake izlazio je onizi
zatvorenik Todor. Brzo je za sobom zatvarao zagrejanu prostoriju natoplienu teSkim mirisom prljavih
zatvorenickih tela, obojaka, ugasle vatre u zidanoj zemljanoj peci i zakop&avao teSku i toplu strazarsku
bundu, spolja od cirade a unutra oblozenu smrdljivim zedjim kozama. Na pragu barake, zagledan u
pomr¢inu, nozdrvama lovecéi mirise, uzivao je u jezi od ostre studeni. Osludne: slabilo je vu&je zavijanje na
isto€noj strani kod Stala. | Stale su se nekako umirile. Tiho. Na Beringeru nije bilo kerova. PokuSavali su da
zadrze neke crne ovCarske mesance, ali je to trajalo samo do zime. Tada su mahnito izletali kroz rupe na
ogradama i prosto nestajali u €eljustima mr3avih vukova.

Todor je lagano u mraku motao a zatim palio cigaru. Posle nekoliko dimova kretao je ka ogradi na
zapadnom kraju. Tu je, u gluvo doba noéi, mirno, upijajuci svaki pokret i zvuk s posebnim naporom da ih to
bolje oseti i upamti, nepomi¢no zurio u stradnu sliku.

Vukovi se nisu usudivali nijednom da udu na Beringer. Spre€avala ih je u tome pletena i bodljikava zZica,
ali jos vise oprez i ljudi koji su i dan i no¢ boravili s konjima. Posle jezivog zavijanja poveliki vucji ¢opor,
negde posle ponoéi, ogladneo i manje oprezan, isplazenih suvih jezika, nesnosnog smrada koji se Sirio oko
njega, kretao je na zapadnu stranu. Cinio je to sporo i nevoljno, kao da neka neprijatna a ipak neodoljiva
uspomena i poziv upravljaju vucjim osetljivim ¢ulima i nagonom. Na zapadnoj strani Beringera nije bilo Stala,
samo nekad bogat a sad zapusten vinograd. | bodljikava Zica. S te strane je bila i mala kapija kroz koju je
svakog dana u predvecerje izlazio Todor i postavljao svoju zamku.

Todor je bio seoski ucitelj. Ovde je robijao sa svojim seljacima koje je, prema optuzbi i osudi, nhagovarao
da ne daju preterano razrezan porez u hamirnicama i stoci. Za njega kaZu da nikada ni mrava nije zgazio, a
da je od batina malo skrenuo. Ostavio je Zenu i troje dece u ubogoj seoskoj Skoli u koju je doSao da sluzbuje
iz grada. U njemu se kupilo i narastalo nesto nepoznato, nesto 5to ¢e se odjednom preliti i poteéi neizvesnim
tokom. U podrumu zapustenog kastela nadao je staru knjigu o tome kako Eskimi i Laponci love medvede i
vukove. Iskradao se nocu i uz ogradu dugo posmatrao divlji Copor koji je kao najbolja straza pazio da ko ne
pobegne s Beringera. Kada je prvi put uspeo u neobi¢nom lovu iz knjige, sve se pretvorilo u strasnu strast.
Mirni uditelj Todor, ranjen u dusu nepravdom i batinama, preSao je prag sopstvene dobrote i uputio se
nepoznatim putevima s druge strane.

Komade svinjskog sala uzimao je od kuvara, svog seljaka, koji je, kad nije bilo smetova, jednom nedeljno
preuzimao iz uprave hranu za zatvorenike, pa i po koju svinjsku polutku svu masnu i slaninastu. Komad sala
je brizljivo naticao na s obe strane naostren komad slomljene kose koji je uglavljivao u stari bagremov panj
pored zapadnog dela Zice. U ci¢oj zimi salo se smrzavalo, ali je kroz sneZnu pusto$ nepogreSivo odasiljalo
mirisne signale vukovima pomahnitalim od njiStanja konja i Zdrebadi. Pa kad €opor zamoren obigravanjem
duz isto€ne Zice i Stala odustane od uzaludnog posla, taj sasvim potisnuti miris smrznutog svinjskog sala
poc¢ne da ih mami na drugu stranu. Stizali su polako, oprezno. Prvo mladi i najneoprezniji vukovi. Prilazili su
izvoru neodoljivog mirisa, a zatim se okretali i pani¢no, instinktivno, bez vidnog razloga, uzmicali nekoliko
koraka. Ipak, noc¢ je prolazila, glad jacala, polako se stezao krug oko Todorovog panja. Spustenih repova,
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suvih isplazenih jezika, promuklog i proredenog zavijanja, ¢opor je kao hipnotisan stezao krug oko mamca.
Obi¢no bi stradao najgladniji, onaj koji se prvi usudivao da lizne masni mamac. Secivo je bilo negde doboko
u tom klupku sala, ali je taj prvi zalogaj raspomamljivao krvolo€nu zver i skoro joj uniStavao svu lukavost i
urodenu opreznost. Matori vukovi i vu€ice uznemireno su se vrzmali tamo-amo i s nekim potisnutim ali ipak
jakim trackom instinkta i iskustva €ekali ishod. Ishod je svake noci bio isti. Prvi dodir tople vucje €eljusti topio
je povrsinu grudve svinjskog sala a palio pomamu gladnog i krvoZednog vuka. Svi mehanizmi koje je priroda
hiljadama godina ugradjivala u sklop ove zveri rasprSivali su se, praveci mesta jednoj jedinoj: utoljavanju
gladi. Ali, ko zna, mozZda otvarajuéi vrata, na nekom drugom, viSem ili drugac&ijem nivou, koga on nije mogao
biti svestan i koji nije ugraden u njegov instinkt, reSenju neke joS veée potrebe, mozda opstanka vrste ili
strasti nekoga sasvim nepoznatog a tako moc¢nog.

Ukus rastopljenog svinjskog sala je poput neke anestezije prevodio mladog vuka u carstvo neopreznosti,
Sirilo mu Celjusti da zagrize sve dublje, sve veéi zalogaj, sve dok mu ne line krv iz jezika posecenog
krhotinom kose, a on raspomamljen trga svinjsko salo i loCe sopstvenu krv rezeci, bacajuéi oko sebe krvavu
penu. A kada gladni Copor oseti njegovu krv, predvodnik ga tako opijenog zadovoljstvom zgrabi i pregrize mu
grlo. Copor ga Zivog rastrgne prskajuéi krv na sve strane.

Za njima ostane samo krvavi ugaZeni krug snega i ogolelo secivo stare kose.

Todor to gleda, isprati crne utihnule senke kako se gube u noci i ode po secivo.

21.

Isledniku Majeru istraga je dodude postajala sve zanimljivija, ali prave potvrde da je neko zbilja ubio
glavnog konjusara lliju - nije nalazio. Nije prikupio ni dokaze da je u pitanju nesre¢an slu¢aj. S poc€etni¢kom i
mladalackom stras¢u saslusavao je ljude i otkrivao misli uplasenih zatvorenika i seljaka, saznavao neke
njihove dotad jos neotkrivene prekrsaje, zle i nepostene namere, $ta jedno o drugom misle, pa i njihova
nagadanja ko bi mogao biti ubica i zasto. Sumnijic€ili su jedni druge, ve¢ u zavisnosti od toga ko se kome
zamerio i kome je zeleo da napakosti. Tako se u Majerovoj glavi formirala duga kolona sumnjivih, a u toj
koloni su bili takoreé¢i svi stanovnici Beringera. Tapkao je u mestu i pripremao se da sasluSa poslednje
osumniji¢ene na svom spisku.

Sve se to oduZilo i potpuno promenilo opStu situaciju na imanju i odnose medu ljudima. BliZilo se veé
prolece, ali niti je stizalo, niti je bilo neke uocljive radosti zbog skorog kraja surove zime i ocekivanog
povlacenja Copora vukova nazad negde u Transilvaniju. Neki seljaci su prestali da dolaze na posao zbog
straha da ne budu umes$ani u tu gadnu situaciju, a ovi koji su ipak svaki dan dolazili sankama i naoruzani
sekirama zazirali su jedan od drugog. Prestale su uobicajene grube Sale, a Kulak je uveo pravu torturu.
Obustavio je lov na zeCeve, ukinuo kratke sedeljke oko vatre, izmisljao nove, sve besmislenije i teze poslove,
terao ljude da satima Ciste tesSki sneg koji je svakog dana padao, da krée staze i puteve koji nikome nisu bili
potrebni niti su ikada na tim pravcima i postojali. Pravili su u snegu neki besmisleni lavirint. Najgore je svim
zatvorenicima palo kada im je Radulo jednog jutra s neprikrivenim zadovoljstvom saopstio da i oni kojima
istice kazna moraju ostati na Beringeru sve dok se ne okonca istraga. To je medu te nesreéne ljude unelo
jos teZu potistenost, beznade i strah.

A onda se proneo glas da je nepoznati ubica na Beringeru, ¢ak da ga je jedne noéi neko i primetio.
Cutljivi udak Todor poverio je jednom svom seljaku, takode robijasu, da je medu vugjim tragovima otkrio jo$
neke, verovatno ljudske, ali da je napadao novi sneg pa nije jasno prepoznao trag. Ovaj to nije mogao da
ocuti, preneo je joS nekom, stiglo je do dousnika a zatim i do Kulaka. Ovoj nesigurnoj slutnji nije odoleo ni
Majer, pa je ceo jedan dan s Radulom i Kulakom paZljivo na Todorovom vuc&jem stratiStu skidao poslednji
paperjasti sloj snega i zbilja i nasao skorele tragove, ali sasvim nejasne. Nisu mogli utvrditi ni otkad su i ni &iji
su; tu je bila i staza kojom su nekad, po lepS§em vremenu, stizali seljaci na posao, a mozda su bili i Todorovi

tragovi. Ugazeni sneg bio je crven od krvi i pun smrznute vucje dlake i koS€ica.

Majer ipak pozva Todora da ga sasluSa, ali ga ubrzo pusti da se vrati u zatvoreni¢ku baraku. Da li je
Kulaku to naredio sam veé nervozni Majer, ili Radulo, Todor nikada nije saznao. U baraku je stigao, bolje reci
dovukao se strasno isprebijan i skoro smrznut. | do tada ¢éutljiv, vise nije progovorio. Robijasi su mu cele noci
stavljali sneg na modrice i uboje, trljali mu telo da ga povrate u Zivot. Todor je samo jecao i je€ao.

Ovo svirepo batinanje napokon je sve uverilo da Majer nije ni blizu otkrica Sta se zapravo dogodilo s
llijom, ni da li je njegova smrt samo nesreca ili zlo€in.
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U Supe i u Stale ljudi su ulazili samo u grupama. Niko viSe nigde nije ostajao sam. U konjusnici, jo$§ od
llijine smrti, niko nije spavao. Majeru su ljudi pocCeli sve CeSce dolaziti i saopStavati fantasti¢ne price i sumnje,
sve strasnije i strasnije: kako im neko nocu lupa na vrata, kako se nesto Cuje na tavanu kastela, da su konji
prosto podiviljali a vukova ba$ te noci nije bilo, da im neko potkrada hranu. Osecajuéi da situacija i ve¢
pomalo izgubljeni Majer mogu postati opasni i za njih dvojicu, Radulo i Kulak su jo§ ZeS3¢e nastavili neku
svoju istragu, pa se sve pretvorilo u pravu stravu. Prebijali su zatvorenike, sumniji€ili radnike iz sela, vodili
Aladara koji je pronasao mrtvog lliju ¢ak do uprave na sasluSanje pred nekim vrlo vaznim. Najgore se
dogadalo no¢u: Radulo i Kulak nisu se viSe zaustavljali pred prozorima ve¢ su ulazili u stanove, pretresali,
plasili Zene i decu, pretili, izvodili muSkarce i pustali tek pred jutro, izubijane i ¢utljive. Bili su sve nemo¢éniji i
sve gori.

Po Maijera je dva puta dolazio kurir, a ovaj s njim odlazio do uprave i, kazu, tamo negde telefonirao. O¢ito,
nije samo on bio nezadovoljan istragom; neko mocniji bio je nezadovoljan i istragom i islednikom Majerom.

22.

Radulo je bio Covek od puno reci a malo misli. Valjda je i sam toga bio svestan pa se joS viSe gubio u
brzoj i besmislenoj bujici govora kojom je poku8avao Sto viSe da zadrZi paznju sludalaca. A postizao je bas
suprotno: u njima je sahnulo i ono malo znatiZelje da ga €uju, polako se nakasljavali, pogledali i pokuSavali
da mu upadnu u re€. Njega je to izludivalo, €inilo ga jo$ nesigurnijim, re€i besmislenijim, govor sve brzim i
glasnijim. Usne su mu se susile, u uglovima hvatala suva pena, kratko je i nepravilno disao, ionako spora
misao skoro prestajala, a rastao samo strah da opet nije uspeo nista da kaze od onog $to je zeleo. Sve dok
se ta mlaka kiSa besmisla ne bi potpuno rasprsila u nevezane re€i, zatim samo slogove a onda u neke
glasove bez ikakve veze. Ljudi su polako nastavljali razgovor, €inilo mu se s lako¢om izrazavajuci ono sto je
njemu nedovoljno artikulisano sasvim mutno prolazilo glavom, zaklju€ivali neke sasvim jednostavne stvari do
kojih on, €inilo mu se, nikada nec¢e dosedi.

PokuSavao je pa nista. Svaku je nameru brzo i nametljivo, Zzeleéi da se istakne po svaku cenu, prvi
proglasavao lakom, reSenom, predvidao da ¢e se odmotati sama od sebe. Vikao "hop" bez skakanja.
Osecajuci u podsvesti svu jalovost svojih reci, opet je brzao i opet se rasprSivao u oblaku besmisla. U tom
pojednostavljenom videnju stvari on je odmah na poCetku svake ljudske akcije onemoguc¢avao bilo kakvu
staloZeniju misao i napor, bolesno Zeleo da u tome bas on uspe i prigrabi slavu, zatim bi, potpuno klonuo,
bez snage da bilo Sta ucini, sve to odbacivao i okretao se neem sasvim novom, €inilo mu se opet lakom, tu
nadomak ruke... Za njim i u njemu su se gomilali samo proma&aji i neuspesi.

Kao da je bio stvoren da nekog slusa, da nekom slepo veruje, da nekom sluzi, jer sam u tom slozenom
zivotu nije pronalazio sopstvene staze i sopstvene fine i nevidljive struje kontakta s drugim ljudima. On je
vecito bio teSko razoc€aran, svestan svoje nemoci, uplasen, nesiguran i nevoljen, i zato okrutan, zato tako
povodljiv, posluSan i opasan. Polako je preskakao tu svoju uvodnu predigru do besa, taj svoj prvo naizgled
razlozni a isprazni govor, i odmah, sve brZze stizao do kraja, do neverovatne prgavosti, naglosti i brzih i
bezrazloznih svirepih poteza izazvanih prazninom, otudeno&¢u, osecanjem napustenosti i prezira drugih. Bio
je gadan. Smirivao se tek kad oseti da ga se ljudi boje, da mu sluZe bolji od njega i tako otklanjao strah.

U ratu se izgubio neznano kud a vratio u uniformi s nekim niZzim €inom i ¢ak medaljom. Niko nije znao za
8ta ju je zasluZio i, sasvim opre€no njegovoj ¢udi, o tome nikada nije ni govorio. Samo se smeSio kada mu to
pomenu, svesno ostavljajuci sluSaocima bezbroj mogucnosti da to sami otkriju, a njegov tajanstveni smeh
trebalo je da ih usmeri na svakako vrlo vazne i velike podvige.

Svoje loSe imanje i neurednu kucéu lako je zamenio za sluzbu €uvara zatvora. Tu je napokon ostvario
svoje snove. Znao je satima da neSto govori zatvorenicima, uzivajuci u osec¢anju da ga niko od njih ne sme
da prekine, govorio samo o sebi, zatim Sta misli o svakom zatvoreniku, pitao $ta oni misle o njemu,
cerekajuéi se i uzivajuéi u njihovim iznudenim komplimentima, pred svima ih ispitivao o detaljima njihovog
greha, ali i o najintimnijim stvarima njihovih porodica, Zena i bratne postelje, zatim to komentarisao,
odmeravao im i premeravao kazne koje je sud vec¢ bio izrekao, povecavao ih i smanjivao. | govorio, govorio...

- Tebe bih ja obesio - znao je da kaze kad primeti da je za malo opala paznja sluSalaca. Oni bi se prenuli
osecajuci da bi on to zbilja u€inio. Osim najteZih poljskih radova, €iS¢enja Stala i odrzavanja propalog imanja,
zatvorenici i nisu imali velikih muka i nevolja, ali su se Radulovo svakodnevno ispitivanje i isprazni govor
pretvorili u teski teror. Ljudi su prestali da govore medu sobom. Smucio im se sopstveni glas.
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23.

Maijer je Timoteja Aldina ispitao kratko i brzo. Nije nalazio nikakve moguée veze ili motive za bilo kakav
sukob bunardzije i konjusara, pa ga je, uzevsi osnovne podatke, pustio kuéi.

Ali nekoliko dana posle toga Aldina pozva Radulo. S njim je bio i Kulak.
- Svaki ¢as se selis- po¢e Radulo.
- Takav mi je posao, bunardzZijski. Ostao bih na jednom mestu da mogu.

- Nemoj meni objasnjavati kakav je bunardZijski posao. Znam ja to vrlo dobro. Kaze$§, ostao bi na jednom
mestu da mozeS. A da li bi ostao ovde, na Beringeru?

- Ostao bih.

- Svidelo ti se u dvorcu, je li? Misli§ da ja ne znam zasto. Misli§ da sam budala, da smo svi mi budale. Je
li to mislis?

- U njemu je jedino bilo mesta.

- A da li si razmi$ljao zasto? Zar mi nismo mogli isto da se u njega uselimo? Mogao sam da stanujem u
pet puta ve¢em kastelu, ¢ak su mi to i nudili. A zna$ zasto nisam? Zato $to to nisam hteo. Ovakvi kulacki
dvorci nama sluze kao klozeti.

Kulak se zaceni od smeha kad Radulo re¢e "kulacki".
- Nemam gde - Saputao je Aldin.

- Nece$ uskoro imati gde ni u kastelu. SruSice ga. Ne znam ko, ali ¢e ga srusiti. Najvaznije je da prvo
krene pri€a, a pri¢a je krenula. SruSi¢e ga. Sve ¢e zaorati. Na mestu na kome spava$ sa zenom nicace
kukuruz. Nece ostati nisSta. NiSta! Ni pri¢a. Niko nece smeti ni da pria... Gleda$ ga, mislis$ trajac¢e hiljadu
godina. A nije tako. Da li si gledao kako s minirane kuée izle¢u vrata i prozori? Kao ¢oveku oci? A krov?
Ugne se kao ljudsko teme, popusti po kostanim Savovima i slegne u lobanju. Uspomene, seéanja se mogu
ubiti! Da ti ne padne na pamet viSe da josjednom pomisli§ na njih. A kamoli ne kuce i ljudi. Upamti §to ti kaze
Radulo.

Aldina uhvati muka.

- Ostalo sravni ki8a, ako treba i plug, i zemlja. Zemlja sve pokrije.

- Nemam gde, nemam gde - ponavljao je zgadeni Timotej.

- Ima mesta ovde, u zatvoru. Mogao bi ovamo da se preseli§. Gde si bio te noc¢i kad je ubijen llija?
- Kod kuce.

- A ko to zna da si bio kod kuée?

- Znaju moiji. A znate i vi. Cuo sam vas na terasi kad ste te no¢i patrolirali.

- Prisluskujes?

- Culo se.

- Naravno da patroliramo. Sta bi ovde sve bilo da vas ¢ovek pusti da radite $ta hoéete? To mi je posao,
da pazim na sve vas. Razumes li, na sve vas. Zasto zatvara$ Salufe kad sam ti rekao da to ne Cini§?

- Hladno je, razbijena su okna, a stakla nigde nema.

- Sta te je pitao Majer?

- Ko sam, odakle sam, gde sam bio te nodi...

- A za mene? Zar za mene nista nije pitao?

- Nista.

- Sta to pri¢aju, da sav pocrveni$ i naduje$ se kad ude$ u bunar.
- To je alergija, od rodenja.

- I, kaze$, niSta nije rekao za mene?
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- Nista.

- A Sta ti kazes?

- Malo vas poznajem.

- Malo? | bolje je da me ne upoznas. Kako to da bas ti imastu alergiju? | Sta ti je to uopste?

- To je kad nesto ne podnosi$, telo ti ne podnosi, pa onda reaguje, pocrvenisi naduje$ se, ne mozes
disati.

- A &ta to ti ne podnosis?

- Zemlju, alergi¢an sam na zemlju.

- Na zemlju? A na koju si ti to zemlju alergi¢an? Na ovu, nasu? Da li ti od nje pozli?
- Ne, alergi¢an sam na Zutu zemlju.

Kulak se cerekao Radulovoj dosetki. Ovaj je tesSko skrivao osmeh prezadovoljan da je rekao nesto sto je
izazvalo takav smeh, necije oduSevljenje, makar i Kulakovo. A onda se smrknu.

- Pazi Aldine, mi trazimo ubicu i saznacemo ko je. A na¢i ¢emo nekoga i ako ne saznamo. Nama treba
krivac a ne istina. Nemoj ti da budes taj krivac. Nece ova zemlja na koju si alergi¢an plakati za tobom. Nemoj
da nesto ujem. Zuta zemlja na koju si alergi¢an moze i da te izle€i. Zauvek.

24.

Strah je polako okivao Beringer. Nikome viSe tu nije bilo dobro. Vreme se ubrzavalo. Isledniku se &inilo
da ono sve brze istiCe kako on sve grozni¢avije i nervoznije traga ili za ubicom ili za nekim jakim dokazom da
je llija poginuo pod kopitama uznemirenog konja. Ljudi su na brzinu otaljavali svoje poslove i Zurili da
nestanu s ociju i njemu i drugima. Neka nepoznata sila pokrenula je oko starog kastela vremenski vrtlog, sve
viSe ga ubrzavala, ljudi su zurili, misli im se brzo javljale, kratko trajale i prolazile, nervi se napinjali, po¢injao
koSmar.

| kako to ve¢ biva na svetu, kad stvari narastu do sasvim neprirodnih granica i kada se ucini da izlaza
zapravo nema, reSenje se javlja iznenada, s neke sasvim neoclekivane strane i uspostavlja opet nekakav
red, ali, jasno, s drugim rasporedom, s drugim odnosima medu ljudima, s drugom atmosferom. Nista viSe ne
bude kao pre.

Kolar se jednog jutra obesio u svojoj Supi dok su njegovi jos spavali. Tako ga je zatekla njegova pastorka,
devojcica, kad je rano poSla majci po drva za potpalu. Snazni ¢ovek visio je na glavnoj gredi, iskoladen i
izmuc€en. | ma koliko je taj drugi straSni dogadaj na Beringeru pogodio ovoga puta njegovu Zenu, jednu
mladu seljanku koja je iz obliZznjeg sela rado prihvatila Kolarov poziv da zajedno Zive, jer je u ratu rodila
neznano Cije dete pa ju je selo prosto odbacilo - doneo je ogromno olakSanje svima drugima.

Mozaik se sloZio i svima je postalo jasno da je lliju ubio Kolar. Tek sada su se seljaci setili stalne
netrpeljivosti upravnika imanja i glavnog konjusara, njihovih retkih ali osornih razgovora pri neizbeZnim
dogovorima o poslovima. Kolar kao da je polagao neko moralno pravo na Beringer, sve je na njemu radio i
savesno i strasno, ponekad i nepotrebno, pri sasvim obi¢nim poslovima. llija, €ovek sa strane, negde
izdaleka, taj svoj konjusarski posao obavljao je lako, ne unosecéi se preterano u sve to, smatrajuéi ovo
propalo imanje i fantomski kastel samo rusevinama nekog drugog vremena i tragovima nekog nepoznatog
zivota nekih nepoznatih ljudi. Njegove misli su bile na sasvim drugom mestu, odgovarao je nekom
nepoznatom, ne zna se zapravo za $ta. U selu je krenula pa brzo stigla i do imanja pri€a o sumnjivom moralu
siromasne devojke, Kolarove Zene, i 0 njenoj tajnoj ljubavnoj vezi s glavnim konjusarom llijom. Majeru je
pomoglo Radulovo svedocenje o Kolarovom uzbudenju kada je otkriven mrtav konjusar. Islednik je imao jos
jedan, samo njemu znan, jasan trag: ve€e uoCi samoubistva pozvao je upravnika sutradan na saslusanje.

Na Beringeru je splasnuo strah, ljudi poceli opet da medu sobom razgovoraju, zatvorenicima porasle
nade o skorom povratku ku¢ama, Radulo opet nevezano, dugo i isprazno govorio, beskona¢no ponavljajuci
svoje velike zasluge za otkri¢e ubice, otkrivao i bujicom gluposti sve vide poveéavao neku svima do tada
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neznanu mrznju prema Kolaru, pa je zbilja i po¢eo da ga mrzi. Koliko ga se do tada pribojavao i javno
pokazivao svoju toboznju odanost i poStovanje upravnikovom znanju i zalaganju da imanje dovede u red,
sad je s isto toliko strasti mrzeo istog tog Coveka.

Na Beringeru je oslabio i vrtlog vremena, stiSavao se, uskladio se ritam prirode, Zivota, misli i rada.

Odahnuo je i Majer. Negde duboko u njemu tinjalo je nezadovoljstvo §to ni izbliza sam nije uspeo da nazre
motive ubistva i tako i otkrije ubicu, ali je reSio da svoj posao, bar sada kada je sve jasno, ipak obavi do kraja
profesionalno. Pre nego &to je zatvorio beleZnicu, sasluSao je i Kolarovu udovicu.

Uplakana Zena je otkrila da zbilja ne zna ko je otac njenom detetu, zaCetom ko zna kad i ko zna s kim od
vojnika ko zna koje vojske koje su tog rata prolazile kroz selo, a nekad se i zadrzavale po dan ili dva. A kada
su seljaci prvi put primetili da je jedan od pijanih oficira izasao iz uboge kuce usamljene i silovane devojke,
dalje su sami k njoj upucivali raspustene vojnike, terajuci tako nesreéu sa svog praga, dalje od svojih zena i
svojih kéeri. Nesre¢a se po nekom tajnom zakonu i potisnutoj zelji svih drugih slila samo na jednu kucu, a
postedela ostale. Majera za malo pokoleba ogromna ljubav te nesre¢ne Zene prema vec ostarelom Kolaru i
njena ogromna zahvalnost §to ju je iS€upao iz zla u koje su je gurnuli rat i ljudi, i u jednom trenutku mu se
ucini da ona nikada ne bi mogla da prevari upravnika. Ali opet je, po tom nekom tajnom mehanizmu grupne
odbrane, samo jedna, opet ista osoba, izabrana da se na nju srudi sva bujica zla i straha i tako postedi
ostale. Sve je govorilo, svi su govorili da to mora biti ba$ tako kako je priCu prela njihova masta, potisnuti
strah i pani¢na potreba da se ve¢ sve jednom zavrsi i opet uspostavi stari ritam. To je uostalom Zeleo i on,
Majer, pa i ne oseti umor i lenjost svog uma da stvari dalje razgrne.

- Mihajlo je te zore, kada je otkriven mrtav llija, doSao kuéi strasSno uzbuden - odgovarala je Zena
isledniku. - Ulazio je i izlazio iz kuée, samo kratko sedao i nerazgovetno mrmljao, nesto kao "nemoguce”, "on
se vratio da me ubije". Nikada nije bio takav, nije me uopste primecivao, kao da je mislima bio negde daleko,

u drugom vremenu, a samo mu je telo sedelo tu preda mnom.

Maijer je sve zapisivao, zavrSavajuci tako svoje prvo isledivanje s nejasnim osec¢anjem da li je ono bilo
uspesno. Pratio je Sta govori nesre¢na Zena, ali je sad vec¢ viSe mislio o sebi i svom susretu s
pretpostavljenima. Tako on prvo zapisa navodne Kolarove reci "on se vratio da me ubije", a onda ih precrta,
pripisujuéi to nesigurno svedocenje, te nerazumljive reci, udovi¢inom uzbudenju ili mozda Kolarovoj grizi
savesti i koSmaru posle ubistva. | zatvori beleznicu.

Majer je pokupio upravnikove dokumente, vojnu knjizicu, vojni zdravstveni karton, sve to zapecatio i
poslao po kuriru na upravu i, verovatno, jo$ negde dalje. Posle dva-tri dana Majer spakova stvari, a Aladar
ga €ezama odveze na najblizu Zelezni¢ku stanicu. Na Beringeru ga viSe nisu videli, ali su joS jednom Culi za
Majera.

Sve se naizgled vratilo predasnjem, uobiCajenom ritmu: seljaci su redovnije dolazili na posao;
zatvorenici, jedan po jedan, kako im je isticala kazna, odlazili kucéama; kobile se Zdrebile, sneg kopnio, opor
vukova se povukao na drugo mesto. Proneo se glas da ¢e Beringer, zbog te velike udaljenosti i od puta i od
sela, a najviSe zbog vecite nestaSice vode biti zatvoren a sve na njemu rasprodato, pa su seljaci opet merkali
masine koje su im potrebne i najbolje konje. Zatvor se polako praznio a vlast okretala protiv nekih drugih i
drugacijih grehova, pa se nesreca selila na druga mesta i odabirala nove ljude.

Ali jednom pred podne na Beringer stize suvonjavi ¢ovek s nekim zamrznutim, stalnim osmejkom na licu,
i, posto upita gde je Radulova kuéa, dode pred njegov prag i zakuca.

- Ja sam Segedincev, novi islednik.

Na Beringer kao da se vratila zima. Sve je zanemelo od nove sumnje i ogromnog straha, jer svi shvatiSe
da je prethodna istraga bila promasena. Ubica konjuSara llije nije bio Kolar. Ve¢ kada je brzopleti i
lakomisleni Majer zakljucio €inilo mu se sasvim razjasSnjen slu€aj ubistva, stigla je analiza krvi zgrebane sa
Stalskog obora. Mladi, Skolovani ali neiskusni Majer Zeleo je da tim, za to vreme vrlo komplikovanim
postupkom, ostavi jak utisak verovatno na svoje pretpostavljene. Ukazivalo je to ipak i na posebnu paZznju
koju je neko poklanjao ovom slu€aju. Sve bi se verovatno i dogodilo kako je zamislio slavoljubivi mladi
islednik, da taj papiri¢ nije bio dokaz jedne sasvim iznenadujuce Cinjenice: skorela krv na Stalskom oboru je
zbilja bila llijina, ali je s njom bila pomesana jo$ necija krv.

Ali ne Kolarova.
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25.

Timotej Aldin vracao se kuéi s polja, sa zapadne strane, kroz vrataSca na ogradi koja je zimi Kkoristio
jedino zatvorenik Todor. Ta staza vodila je kroz zapusteni vinograd, pored groba Marte Beringer, pravo na
terasu dvorca. Tu je Timotej obi€no vec izdalje ¢uo viku svoje dece, a €im prode kroz kapiju od izdikale
vinove loze po lepSem danu ugledao otvorena vrata svog sadadnjeg doma.

Dan je, Cinilo mu se po svemu, bio sasvim obi¢an. Ve¢ se pomalo navikao na Beringer, na rusevinu
dvorca u kome je ko zna ko, ko zna kada i ko zna kako Ziveo, a on tu preneo nesto svog iskustva i se¢anja,
izgradivsi jo$ jednu stanicu na putu nespokoja i ovisnosti o neprekidnom traganju za nekim mestom u kome
Ce se osecati mirnim. Neka stara mesta u tom razmisljanju javljala su mu se kao prijatna secanja, iako
prijatna u stvari nikada nisu bila, sadasnja kao neizvesnost i nesigurnost, a savim potisnuta misao na neko
drugo, novo, nepoznato mesto.

Mozda se taj prvi, nelagodni traCak misli o novom putovanju ne bi u glavi Timoteja Aldina javio tako brzo
da nije bilo ubistva i samoubistva i neprekidnog Radulovog i Kulakovog sumnijienja i terora. Ovako, sve je
bilo prebrzo potroSeno, samo za jednu zimu, i u Timoteju je opet jaCala sila koja ga je terala na novi put.
Krenuo bi on odmah, ali mu jo$ niko nije rekao da bunar izgleda ni nece biti potrebno kopati, jer je Beringeru
predvidena neka drugacija sudbina. Danima, osim kad je neophodno, nije ni govorio s Milom, a deca su se
primirila i igrala na terasi samo kad njega nema. Bilo je lepo a njemu teSko rano proleée. Stalno je osecao i
oCekivao da zena brizne u plag, sva izlomljena od nespokoja, straha, od brige za njega i decu. Osecao je da
¢e i sam briznuti u pla¢, onda odlazio od kuée dok ga gré u grudima ne prode i ne pronade nesto mira u
prirodi. Narastala je u njemu zebnja da ¢e sve odjednom eksplodirati u straSan jecaj njegove Zene, dece, i
njega samog i da ¢e svi zajedno, bezglavo, zastraseni krenuti ko zna kud.

Nije mislio da &e kraj njegovog stalnog nespokojstva, nelagodnosti i neobjasnjivog straha biti tako obican,
tako brz, i tako jasan kao Sto je naslutio u jednom trenu kada je s ivice vinograda, sa zapadne strane, za
trenutak ugledao svoju terasu.

Prvo oseti sopstveni krvotok i pritisak u glavi. NiSta se nije micalo, ali on uo&i promenu ritma vremena,
kao neki povetarac koji naglo razlistava i odmah zuti i stari liS¢e i trave, kako mu se gomila mrtvi roznati
epitel na koZi, oseti jednu boru pored usana, ukaza mu se put s Beringera kroz bagremar kako kao zmija sve
brZe vijuga kroz polja, a predeli prolaze i smenjuju se kao pri pogledu iz voza prvi i drugi plan. Gledao je na
terasu kao na sopstvenu proslost, predoseéao da ¢e se dogoditi nesto $to mu je vec¢ bilo odnekud poznato i
Sto je oCekivao.

Vrata su bila Sirom otvorena. Nasred terase, u otrcanoj stolici od pruca, u kojoj je znao nekad i sam da
posedi u prve varljive proleéne toplije dane, sedeo je neko kosmat i razbarusen, neko nepoznat. Svakako,
sasvim nepoznat, ali Aldin oseti u sebi neku nelagodnost kad shvati da mu se slika te spodobe javlja nekako
duboko iz podsvesti. U njemu se, mimo volje, pa i bez bilo kakvog prethodnog saznanja o tome, pocela
odmotavati neka tajna koja ga je mucila a nikako mu se nije otkrivala. Shvati odjednom da slika tog ¢oveka
sada sasvim jasno postoji u njegovoj podsvesti i da je, u stvari, i o€ekivao da se on ve¢ odjednom i odnekud
pojavi.

Neka mu vrelina izbi iz odiju, shvati da su to tople suze, a ipak se mirno, korak po korak, primicao terasi i
goveku na njoj. Covek je bio nepokretan, malo neobi¢no podignute glave, pogleda uperenog preko
Timotejevog ramena u vinograd. Desna ruka mu je bila uvijena u beli¢astu krpu svu skorelu od krvi, proseda
gusta i duga kosa slepljena na €elu, jedna noga sasvim neprirodno bacena u stranu.

Na dva-tri koraka od terase, pred nekoliko stepenika, Timotej Aldin obrisa suze, razbristri pogled i tada
shvati da su starCeve od€i, za koje mu se u€inilo da su uperene ba$ u njega, ili nesto u stranu preko njegovog
ramena, u stvari mrtve oci, zgasle o¢i mrtvaca na njegovoj terasi.

U magnovenju on shvati sve: bio je to mrtav stari Andreas Beringer zagledan u Martin grob. | oseti: pred
tim mrtvim starcem mozda se ba$ tog trenutka prekidala neka nit koja mu je bila potrebna.

Timotej Aldin sa Zenom i decom peSacio je pustarom ka drumu. Orman je ostao u kasStelu, a oni u
zavezljajima poneli $ta su mogli. Timotej Aldin savijao se pod teretom alata prebacenog na rame. Grabili su,
grabili raskvagenim putem, a &inilo im se da ne odmiéu. Cupajuéi nogu za nogom iz blata, Timotej Aldin oseti
kao da za sobom vuce celi Beringer.
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Prvo mu se ucini da ¢uje neki uzvik. Ali duvao je vetar oko usiju i on pomisli da se prevario. Ali Mila i deca
zastado$e. Potom i on razgovetno €u: "Aldine!".

Neko je zbilja vikao.
Zadrhta, shvati da je to i o¢ekivao.
"Aldine, vrati se odmah!"

Timotej Aldin stade i okrete se Beringeru. Strah je u njemu nestajao.

26.

Miadi Aldin pode Senéanskim putem ka juznom kraju grada. Tamo je taloznik gradske kanalizacije pre
nego Sto se prljava voda ulije u prvi sektor pregradenog Pali¢kog jezera i Siri se strasan smrad od
raspadanja fabri¢kih otpadaka. Tu se razdvajaju tri pruge: leva je za Sentu, srednja nastavlja na jug ka
Beogradu, a desnom koja savija prema staroj Zeleznickoj stanici Subotica-bolnica, preko nadvoznjaka na
glavnoj magistrali Istok - Zapad, nekad su prolazili spori lokalni vozovi za Hrvatski majur i, izmedu stotina
salaSa, majura i kastela dalje za Staru Moravicu i Crvenku. Desno od Senéanske kapije leZzi Sencansko
groblje u koje sahranjuju i katolike i pravoslavne, a iza njega ciglana Titusa Mackovic¢a jo$ iz proslog veka,
prva ciglana u Subotici. Tu gde se pruge razdvajaju i seku sa starim Sencanskim putem koji se malo dalje
odvaja od asfaltnog kruZnog puta oko jezera i pretvara u zemljani put kojim se jo$ uvek moze sti¢i do Sente,
pa i dalje, ¢ak do Perdapa, nalaze se rampa i bokternica. Pedesetak koraka od pruge, u kuéi ne vecoj od
bokternice zivi neki Segedincev, starac, nekada bokter, posle noéni ¢uvar pruge, ciglane i precistaca. Uvek
samo noc¢ni Cuvar.

- OcCekivao sam vas, ¢ak sam mislio da ¢ete do¢i mnogo ranije - doCeka starac Mladog Aldina kada ovaj
jednog podneva, na kraju svoje potrage za nestalim kastelom, stize do bivSeg policijskog islednika koiji je
okoncao istragu o zlo¢inu na Beringeru.

- Znam $ta ste mogli do sada da saznate, to sam jo§ davno saznao i ja i preturio stotinu puta u glavi. Ali
znam i $ta jo$ ne znate, a svakako hocete da saznate. Mozda je sada ve¢ svejedno a mozda je i vreme da
zbilja zaklju€im taj slucaj.

Kada je Timotej Aldin na terasi Beringera zatekao mrtvog starog Andreasa posao je novom isledniku
Segedin€evu bio samo naizgled olak8an. Pokazalo se ubrzo da krv pronadena na oboru uz llijinu zbilja jeste
Andreasova, ali to jo$ nije bio i dokaz da je starac ubio konjusara lliju. Povrede na njegovim rukama kao da
su zbilja bile od teSkih ogrebotina, od prljavih noktiju konjusara llije, mozda ¢ak i od ujeda, jer su bile jako
zagadene, a stari Andreas je i umro od sepse. Sigurno da se starac guSao sa mnogo ja¢im llijom, ali kakav
se to odlu€ujuci preokret u toj neravnopravnoj borbi zbio da Andreas smrtno rani konjuSara razbivsi mu
glavu, i &ime je to ucinio, ili je to mozda delo drugog - to Segedingev nije mogao da odgonetne.

- Bilo nam je vrlo vazno da otkrijemo ko je zapravo, zasto i kako ubio konjuSara - otkri Segedincev. -
Pretpostavljam da naslucujete da je llija bio na$ €ovek, policajac, zaduZen za kontrolu i zatvora ali i Radula i
Kolara. Izgleda da je i Radulo to saznao pa je poeo neku svoju istragu. Njega su o svemu ispitivali u
glavnoj upravi. Posle toga je zanemeo.

U Majerovoj istraznoj beleznici slu€aja poginulog konjuSara, posebno u beleSkama sa sasluSanja
Kolarove udovice, Segedincevu paznju privue bas onih nekoliko precrtanih reci koje su se Majeru ucinile
nesuvislim. Zasto je Kolar posle llijine smrti bio toliko uzbuden, da li je zbilja rekao "on se vratio da me ubije",
da li to znadi da je Kolar znao da se Andreas Beringer vratio na kastel? Gde su se i kada sreli? Znadi li to da
je stari spahija ipak znao za ljubavnu avanturu svoje Zzene i Kolara i da se vratio da mu se osveti?

Prazan zatvor, Majer prekomandovan negde u sasvim drugi kraj zemlje, izbrisani tragovi, ljudi koji nerado
jos jednom govore o llijinoj pogibiji i Kolarovom samoubistvu, upravnikova udovica odseljena nekud daleko s
jedinom cerkom - sve C€injenice koje su SegedinCeva dovodile do o&ajanja, dok su na nekoj njegovoj
nadredenoj upravi oCekivali hoCe li uspeti da vec zaklope taj prokleti dosije Beringer i spasu se odgovornosti
pred sebi nadredenima.

Inspektor resi da krene od pocetka.

© Copyright Mikes International 2001-2003, Bosko Krsti¢ 1995-2003 -37 -



BOSKO KRSTIC : KASTEL BERINGER

- Tek posle nekoliko mojih zahteva pretpostavljenima dobio sam informaciju da se Kolarova udovica
nalazi u bolnici u Staroj Moravici. Posetio sam je misleéi da ¢e mi ipak reci nesto vise, ali sam je zatekao s
jednom ve¢om devojéicom, kako se drze za ruke i gledaju jedna u drugu sa straShom grimasom i naporom
na licu da jedna drugoj nesto kazu, a bez jasne misli i dovoljno snage uma da to zbilja i u€ine. Tek sam tu
saznao da je to pastorka nesrec¢nog upravnika, poludela kada je videla obedenog oCuha. Ta dva ljudska
bic¢a, majka i k¢i, komunicirala su medusobno i razumevala se samo svojim velikim bolom.

SegedinCev ponovo prelista beleSke svog prethodnika Majera. |, jasno, ponovo proéita izjavu prvog
sasludanog, Aladara koji je i pronasao mrtvog konjusara lliju.

"Aladar nije potpuno normalan ¢ovek. Sumnijive je proslosti, radio je joS i za starog gazdu, a izgleda da je
i ondasnjim vlastima bio sumnijiv, jer je nekoliko puta privoden, Sto se vidi iz zaplenjene arhive prethodne
drzave. Zaklju€ujem da je nekad bio gadan bundzija: doSao je, u stvari pobegao ovamo iz Madarske, kada je
tamo izbio neki revolucionarni prevrat, ali se jo$ dva puta tamo vraé¢ao i ponovo ovamo bezao. Svedoci tvrde
da je bezazlen, iako su ga vidali da no¢u tumara Beringerom. Jako se baiji policije, tuen je svaki put kada ga
je stara policija privodila, $to se vidi po ozilicima i po tome $to gubi sposobnost govora pred organima vlasti.
Pusi lo§ duvan, neprekidno, pije, neprekidno, a kada noc¢u sedi pred svojom Supom, gleda u mrak, kao da
zbilja nesto vidi. Njegovo svedocCenje je sasvim nerazumljivo, verovatno samo neki deli¢ koSmara u njegovoj
glavi, viSe neka pria koja se prepri¢avala po Beringeru, o nekom konju Dragonu i nesreci u ataru kada se
gazdarica Marta prevrnula u ¢ezama. lako sam, strogo se pridrzavajuéi pravila sluzbe, vide puta jasno
insistirao da se drZi pitanja koje sam postavio i koja su vazna za istragu, on je i pored toga neprekidno
ponavljao isto. SvedoCenje je pisao zato $to je tokom istrage iz nepoznatih razloga poceo da muca. Prilazem
sedmu verziju njegovog pisanog svedocenja".

Nesto izguzvan polutabak na "visoki karo" bio je mastiljiavom olovkom ispunjen rukopisom nagnutim u
levu stranu, s obelezenim duzinama i znacima za mucene samoglasnike, karakteristi¢nim za madarski.

"Ja sam krenuo na istok, znao sam da gospodarica uvek odlazi na tu stranu. Predosec¢ao sam da ce se
prilikom tih njenih voznji jednom nesto dogoditi. Prevelika je bila njena sre¢a kada je odlazila, a prevelika
zabrinutost i tuga ljudi koji su je ispracali. Nju je od drugih razdvajala ogromna daljina, neprekidno se
povecavala, pa je nesto moralo da se desi, da pukne, da zaustavi odlazak te lepe Zene u drugi prostor i
vreme, strahovito daleko od ljudi s kojima je Zivela. To neki deo prirode, gospodara toka stvari i sudbine, nije
mogao viSe da izdrzi. UmeSao se nekim naizgled sasvim bezazlenim slu€ajem, mozda krikom vrane na
strnjici, ili bezglavim trkom uplaSenog zeca, lisice ili lasice, tek toliko da poremeti Dragonov lepi i brzi trk i
pomeri Martine ¢eze samo pedalj u stranu, dovoljno da to€ak zakadéi stablo starog bagrema i eze zanese u
kovitlac. Sve §to je ta naizgled smerna i poluusahla, a zapravo strasna Zena trazila po dalekom horizontu, u
tim samo njoj znanim plavim pukotinama i prostorima vremena, u jakom milovanju vetra, u brzom konjskom
trku, sve ono $to joj se €inilo daleko i samo fantazijom, zbilo se odjednom, prokolalo, probujalo, na jakim i
uzdrhtalim rukama uplasenog upravnika, u budenju iz nesvestice, u zagrljajima i nekontrolisanim dugim
poljupcima koji napokon sloziSe vreme, otkriSe i njima samima nepoznatu strast koja ih je prozdirala i
proganjala na teSka i duga putovanja i uzasno Cekanje, bez svesti da je sve Sto traze eto tu, odmah do njih,
na domaku ruku i srca, ali prikriveno mrezom ljudskih predrasuda, obi¢aja i morala. Sputanost da se tome do
kraja predaju, osetanje da im je nemoguée upravo to Sto najviSe Zele, eksplodiralo je u straSnom
kaZnjavanju nevinog plemenitog konja i njegovo progonstvo s Beringera."

- Neprekidno sam ¢itao to Aladarovo svedolenje, osecajuéi da ono ima nekakve veze s ubistvom, ali
nisam mogao pronici, kakve? Sve $to sam kasnije saznavao od Aladara bilo je potpuno nesuvislo.

Jedne noci ranog prole¢a, kada shvati da i sam u mislima obrée ve¢ ko zna koju verziju llijine smrti,
Segedin€ev se uputi na mesto nesreée, u Stalu ergele Beringer. Seo je kraj obora u kome je poginuo llija,
pokuSavao sebi da dolara studenu no¢, negde napolju vukove, lliju kako drema grejuci se toplinom konja i
suve deteline. | sada se ¢ula ona fina meljava sena medu konjskim zubima, poneki udar kopita o drvene
pregrade, rzanje, Sirio se miris Ciste Stale i istimarenih konja. Fenjer je sve osvetljavao slabom svetloSéu.
Inspektoru se stalno vradalo u misli Aladarovo pisano svedoCenje o iznenada otkrivenoj ljubavi dvoje s
Beringera, Marte i Kolara, i on odjednom oseti trnce, nazre da je to put koji ¢e ga odvesti dalje. Jo§ jedanput
zamisli sve te slike, a najduze mu se zadrza ona kako Kolar za ular drzi ispregnutog pastuva i svirepo ga
udara pesnicom po osetljivim nozdrvama. Policijski inspektor Segedin€ev kao da ¢u njisak, kao da vide
oznojeno zlatasto telo pastuva, i oseti kako se njegova dotad u istrazi okovana misao oslobada, kako ga
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hvata i dalje nosi vrtlog novog saznanja, kako se sve brze i brze priblizava konaénom otkri¢u sada ve¢ i
svoje teSke more. Treperio je od uzbudenja.

Prenu se iz blagog dremeza, napregnu oci u polumrak, u obor kraj koga je sedeo udobno zavaljen u
seno, u obor u kome je stradao llija i zabezeknu se.

Ugleda pastuva Dragona!

Bio je star, nesto sedlastih leda, ali pametne male glave koja je, to tek sad shvati Segedin€ev, neprekidno
bila okrenuta k njemu. Nekada zlatasta dlaka pastuva potamnela je, na nogama mu primeti davno zale¢ene
stare oZiljke dok je Zdrebac joS kresao nogu o nogu. | islednik shvati sve: ta lepa Zivotinja pred njim, ljubimac
Marte Beringer, svedok zbivanja na starom kastelu bio je u stvari ubica konjudara llije.

Misterije nestade i SegedinCevu se otkri prica. Te kobne noc¢i konjusar llija polazio je, kao i obi¢no, ka
Dragonovom oboru da malo pocine nakon $to je za no¢ u jasle velike Stale rasporedio dovoljno sena. Konji
su bili nemirni zbog zavijanja vukova, ali je Dragon izgleda necim bio posebno uplasen i uznemiren. Potmulo
su mu dobovala kopita po drvenom podu $tale, a kada mu llija pride, zate€e u oboru nepoznatog kosmatog
Coveka kako Dragonu miluje grivu izmedu ociju. Obojica ljudi se uplasiSe i u ogromnom strahu jednog od
drugog svirepo se dohvatiSe, udarajuc¢i se, grebudi, grizu¢i. U tom guSanju padoSe u obor pod noge
Dragonu, uspani¢enom i rasplamtelih konjskih emocija zbog susreta sa starim gazdom Andreasom
Beringerom koji ga je posle toliko godina ponovo milovao. Pome8ana Dragonova oseéanja prema dvojici
ljudi koji su ga u dva razli€ita vremena voleli i timarili, bez dovoljno razuma da razabere ta se to s njima
dogada dok se tako bore na Zivot i smrt, u toj stradnoj noéi vucjeg zavijanja, poremeti8e moc¢ uobi€ajenog
ponasanja punokrvnog kasaca, i Dragon se u strahu, u prirodnom nagonu da se zastiti, mahnito baci zadnjim
nogama, nesrecnom konjusaru lliji razbi glavu i mrtvog i okrvavljenog odbaci na drvenu Stalsku ogradu.

Ranjeni, o¢ajni, uplaseni Andreas Beringer odvuce se nekako u svoje skroviste u ogromne bale sena na
tavanima Stale.

Kada su ljudi stigli na mesto nesreée, medu njima je jedino Kolar prepoznao starog pastuva koji je, dotad
vec¢ preplasen od no¢nih dogadaja, prosto podivljao kada je osetio Kolara i u svoje konjsko se¢anje vratio
bolne i tedke batine kojima ga je ovaj Covek kaznio. Upravnik se vratio kuc¢i ubeden da je sudbina vratila
Dragona na Beringer da bi mu se osvetio, i da je umesto njega, ko zna kojim sticajem okolnosti, ubio lliju,
nevinog Coveka. Kolar je jo$ jednom tajno posetio Martin grob i obesio se.

- Jedino je Aladar znao sve - zavr3i Segedinlev. - Kada je imanje sruSeno, radio je kra¢e vreme kao sluga
u selu i umro sam na njivi dok je okopavao neciji kukuruz. Nije mogao da izdrZi grube seljacke 3ale ni
sopstveni Zivot.

Kada se Mladom Aldinu ucinilo da je pri¢a inspektora Segedineva zavrSena, ovaj nastavi.

- Ocekivao sam vas ranije. Znao sam da ¢emo se jednom sresti. Kako vreme prolazi i ljudi ga sve vise
imaju iza sebe nego ispred sebe, viSe zive u proslosti gde im je prostranije i duze vreme. Evo $ta se zapravo
zbilo s vasim ocem Timotejem Aldinom.

Mladi Aldin se iznenadi. On je znao za o€evu smrt od sada ve¢ pokojne majke, kako se ugusio od teskog
napada alergije dok je kopao novi bunar na Beringeru, a nije bilo nikog u blizini da ga izvu¢e &ekrkom.

- Moji pretpostavljeni nisu bili zadovoljni kako sam okon¢ao istragu. Bilo im je to fantasti¢no; ubistva su se
tada zbivala mnogo jednostavnije. Posle toliko peripetija i smenjenog Majera, umesto ubice kakav je njima
bio potreban, iz ko zna kojih razloga, ja sam kao ubicu otkrio konja. MoZda bi mi jedino kao pouzdan svedok
mogao pomoci Aladar, ali ko bi njemu verovao. Moja karijera je visila o koncu. U tom krajnje nezgodnom
trenutku na Beringeru je izbio poZar. Po€eo je u napustenoj baraci, bivSoj robijasnici, kad je iz nepoznatih
razloga buknula slama povadena iz slamarica i baraka se ubrzo pretvorila u lomacu. Svi ljudi tu zateCeni
prihvatili su se kofa i pokuSali da gase pozar. Ali vatra se razbuktala, a bunar siromasan vodom brzo
presahnuo. Nije to bila vredna zgrada, ali u njoj je bila smestena kompletna dokumentacija uhaps$enih,
zapisnici sa saslusSanja i izjave svedoka. Sve je to spaljeno i time otvorena moguénost da se svi zale,
obnavljaju procese, a s obzirom na nove okolnosti, svedoci svakako ne bi viSe svedogili kao prvi put. Tako bi
mnogi mogli dobiti obestecenje, a sudovi, sudije, policija i rezim bili sasvim kompromitovani. Kada su moji
pretpostavljeni, nezadovoljni prethodnom istragom, saznali i za taj pozar, ostavili su mi samo nekoliko dana
da reSim slucaj a zatim da se vratim i podnesem izvestaj. ReSio sam ga lako: pozar je izazvalo jedno sasvim
malo dete koje se u napustenoj baraci igralo Sibicama...

- Dete? Pa na Beringeru nije bilo tako male dece.

- Bilo je jedno... Vi ste tada bili malo dete.

© Copyright Mikes International 2001-2003, Bosko Krsti¢ 1995-2003 -39-



BOSKO KRSTIC : KASTEL BERINGER

Mladi Aldin zaneme.

- Nasao sam vas posle pozara, skoro potpuno smrznutog u Supi za alatke, verovatno uplasenog od vike i
velike vatre. U ruci ste joS stezali Sibice. Odneo sam vas kuéi, ali vadim uplasenim roditeljima nisam odmah
mogao reci Sta se zapravo dogodilo. Ali to viSe nisam mogao reci ni svojim nadredenima. Prvo sam im kao
ubicu na8eg tajnog agenta otkrio konja, a sada kao palikucu i unistitelja tajne dokumentacije dete. A vi ste se
svi sutradan selili. Gledao sam kako odmicete, kako izmiCe moZzda moja poslednja prilika da spasem
sopstveni posao. Onda sam povikao i potréao za vama. Uhapsio sam vaSeg oca Timoteja Aldina, na kraju on
je bio odgovoran za vas, i zatvorio ga u podrum ka$tela Beringer, tacno pod terasom kastela na kojoj je
naden mrtav Beringer, ispod sobe u kojoj je vada majka neprekidno plakala jer od Radula i Kulaka nije mogla
saznati gde vam se nalazi otac. A oni su znali ono §to ja nisam.

Podrum je bio do pola u zemlji.

U zutoj zemlji.

Nisam znao da Timotej Aldin boluje od alergije.
Niti da nema lekova.

Vasa majka Mila, raSivenog prsluceta, s dve poslednje tablete protiv alergije, skoro rastopljene od znoja
njenih ruku, sludena od straha i bola uzalud je lutala Beringerom.

27.

Mladi Aldin vrati se u grad istim Senéanskim putem. Ali, tu iza nove autobuske stanice, gde se nalazi
nova zgrada suda, Aldinu se slike pomeriSe i pomeSase, pa on kao duplu sliku ugleda i staru kasarnu, a s
druge strane niz prizemnih kuéa, ceo kvart srusen nekad u bombardovanju. Na uglu Senc¢anskog puta,
nekadasnje Ulice oslobodenja, i Juki¢eve, danas Sonje Marinkovi¢, stanovali su davno Eduard i Milica Kis,
rodena Dragicevi¢, koji su 1935. rodili sina Danila, kasnije znamenitog svetskog pisca. Tu su ga, u dvoristu
te zgrade, kraj bunara, 1936. godine i fotografisali sa sestrom Danicom, ali Danilo, iako je imao fotografiju,
nikada kasnije nije saznao gde se zapravo nalazilo to dvoriste, a nisu to znali ni Suboti¢ani. Dodude, ni on a
ni oni nisu se previse ni trudili da to saznaju. On je pisao, a objavili su tek posle njegove smrti:

"Vi biste hteli, gospodo, da vam pokaZem svoju rodnu ku¢u? Ali moja se majka porodila u bolnici u Fijumi,
i ta je bolnica ve¢ sruSena. Necéete uspeti da stavite plo€u na moj dom, jer je i on valjda srusen. lli biste
morali staviti tri-Cetiri ploe sa mojim imenom: u raznim gradovima i raznim drZzavama, ali ni tu vam ne bih
mogao pomodi, jer ne znam koja je bila moja rodna kucéa, ne se¢am se viSe gde sam Ziveo u detinjstvu,
jedva da znam na kojem sam jeziku govorio. To 8to pamtim, jesu slike: zaljuljana palma i oleandri negde kraj
nekog mora. Dunav koji te¢e mutnozelen pored livada, jednu brojanicu: en-den-tina, ti-raka-tina..."

To je pisao on, Danilo Ki$. Subotica o tome nista nije pisala.

Aldin oseti kao da ga glava nesto manje boli, a pred ofima su mu se pojavljivale stare i nepoznate
zgrade. Vec je ulazio u centar grada, a na parkingu hotela ugleda krater od savezni¢ke bombe kako se u
njemu odrzava boks me¢, a gledaoci na improvizovanim sedistima po stranicama kratera bu¢no navijaju. Iz
baste "Lojd", prekoputa, na mestu starog hotela "Park" koji je takode srusila bomba, orkestar je svirao tango
a na betoniranom podijumu za ples stiskalo se nekoliko parova.

Mladi Aldin skrenu kod sokolskog doma na korzo, kroz kapiju koju su pravile dve palate, Manojlovi¢eva i
ProkeSova. |za ProkeSove palate je nova robna kuca "Beograd", podignuta na mestu starog mlina. Preko
puta robne kuce Zutio se stari hotel "Zagreb". Robna kuc¢a "Beograd" i stari hotel "Zagreb" ogledali su se
medusobno u svojim prozorima.

Aldina uhvati laka nesvestica. Kao da se za malo zaljuljalo tlo pod njim. Kao kad leti omekSa asfalt, pa se
ta iznenaduju¢a mekota oseti pod cipelama. Ali, nije bilo ni leto, niti je plo¢nik bio od bitumena, ve¢ od
cementne cigle proSarane zutim klinkerom. Ipak je samo nesvestica od glavobolje i previse tableta. Onda se
opet sve zaljulja. Ipak se nesto pod njim talasalo, kao pod ogromnim brodom gusto more. U magnovenju
postade svestan da se to duboko pod njim giba jo$ Zitko blato stare Rogine bare na kojoj je podignut najlepsi
deo Subotice i razgovetno €u kako se tesko i sporo cedi blatnjava voda. Da li to duboko dole blato kvasi suvi
pesak kojim je bara nasuta, ili pesak bar malo isuSuje podzemnu mocvaru i u€vrséuje temelje grada?

Cuo je kako se ljusti stara boja sa suboti¢kih fasada. Negde na periferiji, video je on, starice su potapale
Zutu zemlju u lavorima i spremale novi oker da ulepSaju svoje kuce.
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- Zasto su svi u trenerkama? - pitao se unezvereno. -Nedelja je.

Dvoje su nasred glavne suboti¢ke ulice nesto Saputali, a dvojica preko njihovih glava nesto dovikivali. Na
prodavnici delikatesa flomasterom ispisano "nema Secera". |z ambijentalne kafane je trestala neka vojnicka
pesma.

"Nemamo peci na ¢vrsto gorivo".

Jedna se lipa nije primila. Sva za&ticena gvozdenom kovanom ogradom da je neko tako nasred puta ne
slomi, stradala je od masne prljave vode, taloga kafe i 08ih pi¢a kojima su je zalivali iz obliZnjeg kafi¢a.

"Cigareta nema".

U bioskopu film ""Kabare velikih grudi". Pod korintskim stubovima pozorista parkiran automobil. Jedno
dete s vriskom baca kokice u Zolnai fontanu, a majka mu se s osmehom osvrée ne bi li s nekim podelila
sre¢u zbog detinje vestine. S gelegunja pada lisc¢e.

- Koliko?
- Dvesto devedeset, tristo - odgovaraju dileri.

Korzo pun penzionera. Mladi izlaze no¢u. Radnici opet postavljaju binu, a na tek zakivenim daskama
neko je ve¢ nalepio plakat o Indijcu koji u€i ljude autopsihostabilizaciji.

- Gde si Covece?

- Otkud da znam gde sam.

Na gelegunjama umrlice:"iznenada", "tragi¢no", "herojski".
- Put za buvljak?

Aldin pokazuje otiske silnih donova koji kao neka posebna staza na trotoaru vodi od Zeleznike stanice i
najkrac¢im putem, pre€icama preko kolovoza, SetaliSta i parkova vodi do pijace. Trag od izlizanih koZnih i
gumenih donova, crne masti s podova Cekaonica i vozova, prasine s puteva Rusije, Ukrajine, Poljske,
Madarske, Rumunije, Bugarske, Turske, Hrvatske, Bosne, Srbije. Put s mirisom karbolne kiseline.

- Pratite ovaj crni trag na asfaltu.

Pred Nicin palatom, jedva se probijajuci izmedu sve novih i novih prodavaca kestenova, novina i cigareta,
napokon stade na svoje omiljeno mesto, pred izlogom dragstora, usred zguzvanog papira, kesa, prosutih
kokica i izgazenih opuSaka. S tog mesta najbolje se vidi Subotica. Sporim pokretom glave Mladi Aldin prelete
prvo s leva dugi korzo, sve do sokolskog doma, tik pred sobom ugleda pozoriste, iza njega se prostirao trg s
fontanom i kafanom Spartak, gelegunje su skrivale muzic¢ku Skolu, pred njim se u nebo dizala gradska kuéa,
poludesno otvarao novi trg s metalnom ogradom, desno mali korzo, a u samom uglu svog oka, sasvim
desno, on oseti i prostor tre¢eg gradskog trga. Nad njim, na zidu palate Niéin, glave malo povijene u desno,
kamenim ocima gledala je figura neke zene sa srpom u ruci. Samo nekoliko koraka udesno, iza polukruznog
proCelja du¢ana, glave malo nagnute prema zeni, priévr§¢ena uza zid, lebdela je figura muskarca sa
Cekicem. Dok je zeni sa srpom, da kojim slu¢ajem moze da vidi, ceo grad stao u pogled, muskarac s
Cekicem gledao je samo ovaj desni deo grada i video sasvim drugaciju Suboticu. Pred Aldinom spomenik
srednjovekovnim subotiCkim vitezovima, njima trojici, svaki gleda na drugu stranu: jedan ka Budimpesti,
drugi ka Zagrebu, treci valjda ka TemiSvaru, mozda pre prema Tirgu MureSu, tamo je neka sasvim sli¢na
palata suboti¢koj gradskoj kuci. Kako su se ovi kipovi dok su bili Zivi slagali ako su gledali svaki na razli€itu
stranu? lli su se bas zato i slagali? Kazu da je veoma vaZno na koju stranu spomenici gledaju, tako,
navodno, nekima daleko prenose poruke i strogo ih opominju. Valjda i iz tih dalekih mesta u koje su uprte
njihove mrtve o€i i put nas gledaju neki tudi spomenici. Verovatno i oni nama nesto porucuju. | Sta je tu
vaznije: da li poruditi ili primiti poruku? | da li uopste o tome iko vodi racuna? Ili svako samo porucuje, ali ne
¢ita i tudu poruku?

- Da, samo Marlboro. TraZite onda dalje!

Korzo se punio iako nije za to bilo vreme. Pred Aldinom su prolazili ljudi koje je on uctivo pozdravljao, sve
dok ga odjednom ne prodose trnci i ne postade svestan da te ljude nije video ve¢ godinama. Onda shvati da
je za neke znao a za neke ¢uo da su umrli, drugi da su negde daleko, nestali, izgubljeni, zaboravljeni, u
Madarskoj, Nemackoj, Americi, Kanadi, Africi, Australiji. ISli su sad ruku pod ruku sa svojima, sa nekadasnjim
devojkama i mladi¢ima. Govorili su nestrpljivo, uskacucéi jedno drugom u re¢, napokon zajedno posle toliko
vremena. Trg se pred Aldinom punio i postajao tesan. Prolaznici su zastajkivali pred debelim stablima
stoletnih gelegunja i na njima Ccitali umrlice svojih tek umrlih potomaka. Nad Sarenim centrom Subotice
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mesale su se senke i nekih drugih gradova, nepoznatih zgrada, valjda onih u kojima svi ti Cudnovati gosti
sada Zive ili leze u grobljima. On se seti reCi Jozefe Beringer kako grad svako drugadije vidi i u njega unosi
svoj zivot, se¢anja, ljude i najlepse ulice koje je ikada video i voleo.

Povremeno pridrzavajuci jedan drugog, klizajuéi se na pokvadenom Zutom klizavom klinkeru, pred njim su
Cutke prolazila dva Coveka: jedan kosmat, ruke zavijene u krvav zavoj, trudio se da odvoji pogled od klizave
staze i pogleda okolne zgrade, ali se svaki Cas osvrtao i saCekivao drugog. Ovaj je zastajkivao i neprekidno
gutao neke velike tablete. Dok je Mladi Aldin pokuSavao da dokuéi zasto mu se ti nepoznati ljudi ipak ¢ine
poznatim i bliskim, sa zvonjavom se od sokolskog doma sjuri tramvaj s otvorenom letnjom prikolicom, koji
ovuda ne prolazi ve¢ pedesetak godina, a dvadesetak godina ne prolazi gradom uopste. Neki su Aldinu iz
otvorenih kola mahali i vikali mu. Aldin ih zapanjeno isprati pogledom prema staroj glavnoj tramvajskoj stanici
kod Rudi¢a, a kad vrati pogled, dvojica nepoznatih behu nestala u gomili koja je neprekidno rasla i punila
svaki prazni deli¢ grada.

Mrtva Subotica prolazila je sopstvenim korzoom.

LiS¢e je padalo kao ogromne Zute pahulje snega i lepo se na plo¢niku slagalo sa Zutim klinkerom. Licilo je
na zutu zimu. Guste grane gelegunja zaklanjale su mu vidik, pa Aldin prvo ne poverova sopstvenom
pogledu. Ali isprekidana kontura u njegovom oku se napokon sastavi i on na uglu Rudié¢a, tamo gde se po
neverovatnoj pri¢i stare Jozefe nalazila njihova porodi¢na kuca, ugleda male tornjeve i sjajnu krljust krova od
Zolnaijevih crepova.

Mladi Aldin ugleda kastel Beringer.

* k %

Glavobolja je prestala. Mladi Aldin nije ose¢ao ni strah, ni Zelju, ni volju. Mirno sastavi svoju kartonsku
kutiju vlaznu od kiSe, preostale cigarete spakova u najlon kesu iz fri-Sopa na Kelebiji i krenu s kolonom ka
buvljoj pijaci. Glasno se smejao i dobacivao prolaznicima:

- Ljudi, zar ne vidite?
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A BEHRINGER-KASTELY

Forditotta:

Rajsli Emese
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Dobd ki régi képeinket. Nem mi vagyunk rajtuk, hanem sziviinknek draga régi ismerdstink: hidunk az egyik
lénybdl egy teljesen masik lénybe.

Folyton csak latomasokba botlunk. Alighogy megszokjuk 6nmagunkat, maris idegenekké valunk. Vajon
ezek az emberek mi lennénk, vagy csupan a lehet6ségiink?

Dobd ki régi képeinket. Nem mi vagyunk rajtuk, hanem a rank valo emlékezés.

Miroslav Anti¢
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Miért is lett valojaban lerombolva a Behringer-kastély? Ez a kérdés, mint valami gyanu ébredt fol, hirtelen,
az ifja Aldinban, amikor mar nyoma se volt a régi palotanak, viszont megkezdédoétt a falvak, varosok,
emberek nagy megsemmisitése. Aldint meglepte ez a kérdés, mert el6szor nyiltak fol elbtte els6
eszmélésének tavoli titkai, és kelletlen, am megmasithatatlan vagya tdmadt, hogy visszatérjen hozzajuk. A
Behringer-kastély a régmultra vonatkozé adatként jelent meg emlékezetében, teljesen varatlanul, mikdzben
a szabadkai bolhapiacon tiz doboz amerikai cigarettat vasarolt egy feketéz6t6l, mert abban az idében a
trafikokban nem dohanyt arultak, hanem alkoholt. Széba elegyedett az olcsd kinai kabatok garmadaja
mogott megbuvé arussal, a volt polgarmesterrel, akit egy mendbb feketézd odaengedett asztala sarkara,
ahova kirakhatta sajat arujat is: némi macedoniai és amerikai cigarettat, német Ongyujtdkat, magyar
villanyégdket, lengyel csavarhuzokat és két lveg orosz vodkat. Amikor Aldin az alcazas ellenére is
felismerte, a volt polgarmester felpanaszolta tragikusan alacsony nyugdijat, mintegy megmagyarazva, miért
kénytelen a bolhapiacon arulni. Aztan el6bb balra, majd jobbra nézett, ellenérizve, nem latja-hallja-e 6ket
valaki, majd abban az altalanos zsivajban és zlirzavarban, diszkrét és bizalmas gesztussal, Aldin fllébe
kialtotta:

— Tudod, baratom, én meg6ériltem!
Senki se figyelt fol szavaira.

— Nem latszik rajtam, mi? Hat igen, ha az emberek megérilnek, altalaban mindenki észreveszi, csak 6k
maguk nem. En meg, latod, ugy bolondultam meg, hogy csak én veszem észre. Masoknak nem t{inik fol.

Ekkor elnevette magat, élvezve beszélget6tarsa zavarat.

Aldin feje hirtelen megfajdult.

A volt polgarmester ekkor egy masik sorban allé asztalra mutatott.
— Latod ott azt a két embert?

Aldin szemigyre vette a két kdzépkoru arust, egy férfit és egy nét, cséndesen alltak divatjamult ruhajukban
a bovlit arusitéd rikitd és giccses forgatag kell6s kdzepén, elbttiik 6cska holmik sorakoztak: krombikabat,
kopott, sz6rement n8i bunda rokaprém-gallérral, selyemviraggal diszitett kalap, néhany finom mintas herendi
tanyér és egy karcsu nyaku Uvegcsében az Alga nevl régi, minden betegségre jol bevalt gyégyszer:
»alaposan dorzsdljuk be a fajo testrészeket vagy vegylnk be tiz cseppet egy kockacukorral’.

— Az ott apam és anyam!

Aldin meglep6dott, ugy tint neki, hogy azok ketten talan még fiatalabbak is a volt polgarmesternél, és ezt
valahogy finoman meg is mondta: ,J6 szinben vannak” — vagy valami hasonlét dormagott.

A magat 6rilinek tartd volt magasrangu varosi tisztviselét ellenérizhetetlen nevetés keritette hatalmaba,
alig tudta kinyogni:

— Csak az a baj, hogy 6k mar régen meghaltak!
Aldin megborzongott.

— Mas halottakkal is szoktam talalkozni, rég lerombolt hazakat, egész utcakat latok djra. Es minden nap
egyre tébbet. Nem tartod valésziniinek, mi? En mégis latom 6ket. Hogy hogyan? Egyszer csak hirtelen
megallt szdmomra az id8. Egy este tértént ez velem, amikor a rédkdvetkezd napra probaltam gondolni,
csutortok lett volna, amikor a lengyelek és az oroszok érkeznek, koran kell kelni, és félvasarolni t8lUk az arut.
El6szdr csak annyit éreztem, nincs kedvem a holnapra gondolni, semmire, aminek csak ez utan kellene
megtorténnie. Tobbszdr nekiveselkedtem, de gondolataim minduntalan visszakalandoztak a tegnapi napra,
vagy még korabbiakra. Még valami rosszullét is megkornyékezett, elviselhetetlen fejfajast éreztem, ha
megprobaltam idében elére gondolkodni. Aztan érezni kezdtem az id6t, az id6 folyasat. Mintha egyre jobban
lelassulna. Végiil pedig teljesen megallt! Képzeld el, az id6 megallt, semmi sem tortént mar! Nem tudom,
meddig tarthatott mindez. Majd ismét meglodult, csak éppen visszafelé, eleinte lassan, majd egyre
gyorsabban, épp ugy, ahogy maskor telnek az 6rak és a napok, csak éppen visszafelé. A holnapi napom
tegnapiva valt, a multam a jovémmeé valtozott. Minden elindult visszafelé, az id6 mulasanak szokasos
ritmusaban. Visszatértek az egyszer mar elmdult térténések, még egyszer megismétiédtek. Megismétiédtek,
de valahogy masként, mint ahogyan emlékezetemben éltek. Vagy egyszeriien csak rosszul emlékeztem
rajuk? Rég eltavozott emberek jelentek meg ismét. Apam és anyam, példaul. Latod, én magam is tudom,
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hogy mindez lehetetlen. Mégis nap mint nap megtorténik velem. Megdriltem! Csak errél lehet szo:
megdriltem.

A meglepett Aldinnak — mikézben flilében még ott csengett, hogy ,megdriltem” — nem sikerllt semmit
megkérdeznie, se kimondania azt a reménytelen ,majd csak jobb lesz’-et, mert valaki elkialtotta magat:
.Razzia!”.

El6szér a hirtelen megeredt emberi verejték szaga csapta meg orrat. A piac zsivaja egy pillanatra
alabbhagyott. Aztan a szabadkai bolhapiac tiz hatalmas csarnokdban, a ,razzia” szé terjedése nyoman,
hulldmokban terjedt a panik. A nék egyik polét a masik utdn kapkodtak magukra, tizet, huszat is egyszerre,
szégyentelenil fedték ol testiket, hihetetlen mennyiségi olcso orat és bizsut gydmdszolve melltartéjukba és
bugyijukba. A férfiak tobb farmernadragot huztak fol, a devizalizérek berontottak valamelyik kavéhazba vagy
Uzletbe és ott rejtették el a naluk [év6 pénzt, a személyi iratok nélkili menekiltek pedig az asztalokat a rajtuk
lévé aruval egyutt feldontve eszel6s futasba kezdtek a magas dréthalé-keritések iranyaba. A koran
megveénllt nék, akiknek visszereik kitagultak a piacon vald alldogalastol, a téltdl és a forrésagtol; akiknek
idegei tonkrementek a tObb szaz végtelenil hosszura nyult hataratiépéstél és utazastdl Kina, Szingapdur,
Isztambul, Budapest és Temesvar iranyaba, amely orszagokbdl és varosokbdl soha semmi mast nem lattak
a piacokon kivil; akiknek szemei alatt hatalmas taskak éktelenkedtek a rossz autdbuszokban eltoltott
éjszakaktdl; akik megtanultdk, hogyan kell a koszos utmenti budikban egyetlen nedves térl6kendével
megflrédnilk; akik kitanultak a vamosokkal valé harc minden fortélyat; akiknek karja mar megnyult a
csempeészaruval orakig modszeresen tomott, tul nehéz fekete taskak cipelésétdl — ott alltak ezek a nék a
zsufolt asztalok mogott, képtelenll arra, hogy megmentsék kincseiket, és kdzdnséges szitkokat szortak a
vilagra.

A feketéz6k népének, tanaroknak, szinészeknek, tisztvisel6knek, végtelen — fizetett avagy fizetetlen —
kényszerszabadsagon lévé munkasoknak, egészségesen tappénzen lévéknek és betegen feketézdknek
egyarant vorosre valt az arca, masok sirtak félelmiikben és szégyeniikben.

De a riadé hamisnak bizonyult. Valami gydonge szél is foltamadt. Oszlani kezdett az izzadsagszag. A nék
hisztérikusan nevettek 6romuikben.

Miért is lett valéjaban lerombolva a kastély? Es miért jutott ez éppen most az eszébe? Az ifju Aldin nem
tudta ezt azonnal megmagyarazni maganak. Egyébként is, emlékei olyanok voltak, mintha mély
eszméletvesztésben latna 6ket. Csak amikor megkisérelte azt a kevés, homalyos képet megfejteni és
foljegyezni, akkor valtak vilagosabba, ez viszont Ujabb képeket deritett fél. Minden tudata mélyérél
folbukkano kép szaz és szaz ujabbra deritett fényt, és Aldin szamara ismeretlen dolgok keriltek félszinre.
Emlékezete mélyérél, agyanak egyik periferikus zugabdl, ki tudja miért rejt6zkddd és bezart események
bukkantak el&, amelyeknek eddig nem volt tudataban. Egyeseket megélt ugyan, de nem emlékezett rajuk,
vagy csak kihullottak emlékezetébdl, masokrdl csak hallott valakitdl, de soha nem értette meg 6ket, ismét
masokrol csak feltételezte, hogy igy eshettek meg, végil pedig akadtak olyan emlékképek is, amelyeket — a
természet titokzatos, soha meg nem fejtheté mechanizmusai alapjan — hozzatartozoitol kapott, 6rokségbe.

Vajon melyik az az emlékkép, amely itt, a piacon lepte meg, és ropitette oly messzire, egészen a
Behringer-kastélyig? A dréthald? A drothalo-kerités? A dréthaléra kapaszkodd emberek?

Az 6reg, sovany mezei nyul alkonyatkor félkapta orrat a vackardl és mozdulatlanul szemigyre vette a
csillogod, kérges, mély hd belathatatlan sikjat. Az els6 sotétséggel arnyékolt fehér tajban csak a tavoli
Behringer feketéllett. Minden érzékszerve arra figyelmeztette a nyulat, hogy korai még elindulnia a nagy
szalmakazlak felé, de a folyamatos, t6bb napja tarté éhsége arra kényszeritette, hogy minden nap egyre
korabban induljon megkeresni aznapi egyetlen adagjat. Csénd volt, fagyott. Csak a kastély iranyabdl hozott
a szél meleg Iétragyaszagot, a ménes hangjat, a lovak patkéinak koppanasat az istallok faallasain. A lovak —
elégedett nyihogasukbal itélve — mar jollakottak voltak és nyugodtak. A farkasok falkaja még nem jelent meg
— Uvoltésuk és szaguk koveti az 6reg nyulat amiéta vilagra jott, immar hat éve. Akkoriban csapddott a
falkahoz néhany kiéhezett, félvad kutya, amelyek addig napokig tivolidttek a lakatlan Behringer kérnyékén.
Egyesek kozilik mar azon az els6, dermesztéen hideg télen megfagytak, vagy a farkasok tépték szét 6ket,
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az er@sebbek pedig a falkaval tartottak. A farkasok a juhasz- és farkaskutya-n&stényekkel parosodtak,
amelyek aztan kegyetlen és veszett keverékeket kolykeztek. Ezek a kolykdk vezették most a falkat,
éjszakanként a Behringer koril kddorogva — a vadakat szinte 6riiletbe hajszolta a félelmikben ordité lovak
hangja. Mar nyoma se volt bennlk annak, hogy 6seik még alig néhany éve a kerités masik oldalan ugattak
dihosen és hlségesen, a ménest és lovaszokat védve mostani falkajuktdl. Az elsd alkonyatban ezek az
allatok is odalopdztak a méntelephez és az istéllokhoz. Majd, késé éjszaka, holtfaradtan a dréthald
ostromlasatol, véresen, dihdésen, egymast marva, félkorbacsolt vérrel tlintek el mas szallasok iranyaban,
véres tajtékot razva le pofajukrol a keményre fagyott hora.

Gyorsan és szinte észrevétlenlil mozgatva a fejét, az dreg nyul idegesen korbeszimatolta az egész fehér
lathatart. Minden érzékszervét, amelyek tdbbnyire csak félelemre val6 okot érzékeltek, a végsékig
megeréltetve, minden izében remegve dontott ugy, hogy elhagyja hoéba furt, kényelmetlen, de mégis
biztonsagos rejtekhelyét, és elindul napi egyetlen, veszélyes élelemszerz6 utjara. Hirtelen megroppant
valami a tudataban, kiugrott a rejtekébdl, am néhany ugras utan félallt hatsé labaira és megmerevedett.
Inkabb hallasaval, mint rossz latasaval regisztralta a fagyos fehér fellleten itt is, ott is félbukkano, hozza
hasonlé arnyakat, amelyek rdévid, cikazd ugrasokkal igyekeztek a kazlak iranyaba. Az 6éreg nyul lassan,
ravaszul folytatta atjat, egyre névekvé félelemmel, nem elséként, de nem is utolséként. Mar sétét volt, amikor
a nyulhad odaért a dréthalén lévé lyukakhoz. A szdgesdrét darabokat tépett ki bundajukbdl, a bériket is
folsértette, a nyulak meg — szinte esziket vesztve a félelemtdl és az éhségtdl — alameriltek a meleg szalma-
és szénakazlakba, falankan ropogtatva. Ezen a hosszira nyult télen mar megfagyott az egész els6
nyulalom, a sovany néstények mar a masodikkal voltak visel6sek. Az 6reg nyul gyorsan evett. A tdbb napja
tartd dézsmalastdl megereszkedett régi Behringer-kazlak alja megtelt az illatos szénaval eltelt puha
nyultestekkel.

Az els6 Utés egy néstény nyulat ért és eltorte a gerincét. Gyermeki hangon sivitott. A tliskds kdkényhusang
oda-odacsapott, verte, szurta, karmolta a nyultesteket, labakat tort és halalra sujtott. A nyulak fejvesztve
meneklltek a dréthalé felé, nem talaltak az atjarokat, véresen vonaglott fonnakadt testik. A szérny( fegyver
érkezésének iranyabol pedig csak a vadaszszenvedélytdl elvakult emberek nydgései hallatszottak. A kazlak
aljaban rengé, véres nyultest-kocsonya hullamzott.

Az 6reg nyul a kazal szélén evett, ahol kevésbé volt kitéve az Utéseknek. Id6ben féleszmélt, az elsd
ndstény sikolyara. Gyorsan megtalalta a kerités alatti atjarot és futdsnak eredt a fényes, kérges hotakaron.
De nem sokaig futott. Anélkil, hogy tudta volna, mi torténik vele, azt érezte, elmult reszketése, ami szlletése
ota allando kiséréje volt. Teste megnyugodott. Kihunyt benne az imént még 6rialt menekulési vagy. Nem
mozdult, a sebzett nyulak sivalkodasa és a Behringer-kastély s6tét arnya meégis tavolodott. Nyoma se volt
mar benne a félelemnek. El6szor és utoljara.

Amikor ilyen hirtelen, tudata mélyérél, félbukkant a Behringer-kastély emléke, méghozza egy 6reg nyul
utols6 élmeényeinek formajaban, az ifji Aldin csodalkozva allapitotta meg, hogy elsé emlékeinek egyikének
helyén fiatal gyermekkora 6ta nem jart és azota nem is kivankozott vissza. Vajon miért éppen ennek a
képnek a formajaban tért vissza ez az emlék, és nem egy masikéban? Hozz4 csak neszként, bizonyiték
nélkal és mintegy mellékesen jutott el néha egy-egy hir a kastélyrdl, hogy lakatlanna valt, majd hogy
leromboltak. Egyaltalan, miért is érdekelték volna 6t ezek a hirek? Miért is jart volna utanuk? Talan valami
lappangott a lelke mélyén, ami megakadalyozta ebben. Most mégis azt remélte, hogy maradt valami nyoma
a kastélynak, legalabb egy a nagy gesztenyefak kozil, vagy a vadhajtasokat hajté gbdcsortds fa mely
gybkere a gazdag parkban. Hitt abban, hogy a hely majd folidézi benne az ott eltoltott idét is, és
valamiképpen magyarazatot kap a eddig megvalaszolatlanul all6 kérdésekre. Miért romboltak le mas
kastélyokat is? Miért rombolnak most le egész varosokat? Mi késztette arra, hogy mindent elfeledjen? Ezért
— noha biztos forrasokbdl szarmazé informaciok szerint a Behringer-kastélyt valéban a folddel tették
egyenlévé — azzal gy6zdgette magat: lehetetlen, hogy ott most csak szantéfold legyen, hogy a kukorica és a
gabona éppugy viritson, mint barmelyik masik helyen, hogy szarukon és termésikén ne latszodjek, hogy
masmilyen foldbdl néttek ki, és hogy ott, ahol hajdan pezsgett az élet, ma egy lelket se talaljon.

Aldin kérdez8skddni kezdett, és megtudta, hogy a szdvetkezetben, amelyhez valaha a Behringer-birtok is
tartozott, még mindig ott dolgozik a régi igazgatod, aki tudhatna valamit a birtok sorsarél. Piaci kapcsolatait
félhasznalva, sikerilt félkutatnia az id6ésebb, joindulatd embert, akinek sorsa, véletlenszeriien, szintén
kapcsolodott a kastély sorsahoz. Mar masnap talalkozott az igazgatéval, akit tobbszor levaltottak, majd ismét
kineveztek, bizonyos megmagyarazhatatlan, am nyilvan fontos események miatt, amelyek az éreg féldesur
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birtokaval torténtek. A szovetkezet irodaépuletében lltek, egy liveg palinka és egy karton amerikai cigaretta
mellett, amelyet Aldin hozott ajandékba.

— Szoéval valaha a birtokon élt — kezdte a szdvetkezet igazgatdja. — Hat akkor, Isten hozta ismét a
Behringeren!

Aldin értetlendl hallgatta a jokedélyl embert, de révidesen, miutan kiélvezte vendége zavarat, az igazgato
megmagyarazta szavait.

— Ez az épllet, amelyben Ulink, a régi Behringer-kastély anyagabdl épult. Talan éppen a hajdani
szobajanak falabdl szarmazo téglaknak veti a hatat, talan éppen ezek mellett allt a kisagya.

Az ifji Aldin megremegett, hirtelen nyilt térre vagyott, tulzott hirtelenséggel tortek ra a képek és elrantotta a
kezét, amely véletleniil éppen az arany almakkal kiradlizott falat érintette.

— Miért érdekli, hogy mi lett a kastéllyal?

— Nem tudom. Erzem, hogy vissza kell térnem oda, abba az épiiletbe, abba az idébe. Lehet, hogy csak
ezutan tudom majd meg a valddi okot.

— Ne szamitson valami kiildnleges élvezetre. Az igazsag nem okvetlentl kellemes. Sét, a legtébbszér nem
az.

— Tudom, de semmi okom a félelemre vagy az énvadra. Egyszerlen kivancsi vagyok, ki tudja miért.

— Nem gondoltam, hogy barmiért is hibas lenne. De semmivel se jobb folfedezés, ha az ember arra jon ra,
hogy aldozat volt. Az az érzés, hogy a dolgok és események csak ugy eltinedeznek az ember mellett,
gyakran csal6ka. Tulajdonképpen soha nem tudhatjuk, milyen médon vagyunk belekeverve egy-egy Ugybe,
és milyen benne a szerepunk. De menjunk csak szépen sorban. Nem tudom, miért romboltak le a Behringer-
kastélyt. Talan valami utasitas érkezett. Az egyik munkasgydlésen, ahol k6zolték vellink a dontést, anélkul,
hogy barkit is érdekelt volna a véleménylink, szembeszeglltem a kastély és a birtok lerombolasaval. Ekkor
valtottak le el6szor, a kérnyezd gazdasagok vezetdi kozil én voltam a legfiatalabb. Nem lattam még
vilagosan, de sejtettem, hogy a kastély és a korllotte él6 emberek lakhelyének lerombolasa késébb
kellemetlen ténnyé valhat, rossz emlékévé mindazoknak, akik akkoriban ott és bel6le éltiink. A Behringer-
birtokon a nyolcas szamu igazgatésag és a ménes volt, de mindannyian éreztik, hogy a szdvetkezetnek erre
a részlegére megkllonbdztetett figyelem iranyul és hogy kiildénleges helyzete van. Az istallokban hivatalosan
mez8gazdasagi munkara alkalmas lovakat tartottunk, de azt beszélték, hogy ezt a ménest tulajdonképpen a
katonai és rendéri alakulatok kiszolgalasara hoztak létre, egy esetleges Ujabb haboru esetére. A kastély
abban az épphogy befejezett haboruban nagyon leromlott, részben az idé vasfoga hagyott rajta nyomokat,
de inkabb a szinte folyamatos lopasok tették tonkre. Sok pénz kellett volna a felujitasahoz. De minek? Az
épulletre mintha nem lett volna szikség. Akkoriban még senkinek se jutott eszébe, hogy ilyen helyen, egy
igazi kastélyban is lehetne lakni, irodakbdl meg volt mar elég, az uthoz kbzelebb. A faluban és a kornyékbeli
tanyakon laké munkasok nem akartak naponta gyalogolni, vagy telente lovasszannal szerencsétlenkedni a
Behringer-kastélyig, és még kevésbé akartak ott élni. A tanyak eltiinéfélben voltak: az emberek el6szor a
falvakba menekiltek, majd onnan a varosokba, késébb pedig egy torvény is sziletett, mely szerint tilos a
nyilt tlzterl tanyak épitése. A puszta elnéptelenedett. A nép kozott csak a titokzatos és megoldatlan
gyilkossagokrél sz6ld6 mesék éltek tovabb. A Behringer-birtokon egy idében boértdn is volt, ahol sok
kérnyékbeli raboskodott. Ezekben az emberekben rossz emlékként maradt meg a kastély. A parasztokban, a
tanyasiakban, de azokban is, akik az el6bbieket odajuttattak, hisz — kilénbdz8 kanyarok utan — mindannyian
ugyanazokba a falvakba tértek vissza, és egyutt éltek tovabb. A Behringer-birtokon a haboru utan nem volt
elég viz sem, mindig is valami furcsa kutakkal bajlédtak. Nem tudni, miért apadt el hirtelen a viziik. Végll
valami tlz is pusztitott, ami kildnb6z6 bonyodalmakat okozott. Azt hiszem, hogy ott, a Behringer-birtokon
megallt egy — a miénktdl eltér6 — id6. A haboru utan az élet Ujrakezdddott, de mashonnan érkezé
impulzussal, mas logikaval és szokasokkal. Es senki se akadt, aki azt a két kiilénféle idét és rendszert
O0sszeboronalta volna, és Ujrainditotta volna az életet. A parasztok és a birtok munkasai folyamatosan loptak
és ezt igyekeztek leplezni, a rabok azon igyekeztek, hogy életiknek ezt a nehéz részét minél el6bb
elfelejtsék, a hatalom meg abban mesterkedett, hogy a bértén minden nyomat minél elébb eltiintesse. Ha a
kastély fonnmarad, mindenkiben kinos emlékeket ébresztett volna, ahogyan mas éplletek, hidak, varosok is
ezt teszik. Hisz ezeket azért épitik, hogy az id6k és az emberek emléke féonnmaradjon, és azért romboljak le,
hogy az emberi gonosztetteket leplezzék és elfeledtessék. A Behringer-kastély tanuként végezte.

Az dreg igazgatd nem tudott mutatni egyetlen fényképet sem a kastélyrdl, de azt ajanlotta Aldinnak, hogy
menjen el a néhai birtokhoz legkbzelebb esé faluba, és ott kérdezéskddjon. Ezutan terepjardval indultak
utnak. Az igazgato vezetés kdzben még elmondta, hogy miutan féldig romboltak a kastélyt és az uradalmi
épluleteket, széthordtak az épitéanyagot és folszantottak a helyét, fontos utasitas érkezett, mely szerint a
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Behringert és mas kastélyokat okvetlenil meg kell 6rizni és fol kell Gjitani, hogy bennik vadaszlakokat
létesitsenek kilféldi vendégek részére. Amikor a szdvetkezet igazgatdja, akit id6kdzben ismét
visszahelyeztek régi tisztségére, jelentette, hogy a Behringer-kastélyt, sajnos, egy korabbi utasitas alapjan,
mar leromboltak, masodszor is levaltottak. Akkor rehabilitaltak ismét, amikor kiderllt, hogy az a bizonyos
elsd utasitas valéban létezett, és egy magasabb szint(i szervtdl érkezett, amely annak idején a boértdnt is
igazgatta. Harmadszor akkor véltottak le, amikor a kuldn erre a célra létrehozott bizottsagnak ugy tlint, hogy
a kastély, a munkaslakasok, az istallék és a melléképlletek lerombolasa utan feleannyi épitéanyag se
maradt, mint ami az Uj igazgatdsagi épiilet felnizasahoz elég lett volna. Es ez valdban igy is volt: a bontott
anyagot éjjel-nappal lopta, aki csak birta. De még egyszer visszatérhetett az igazgatoi székbe, amikor a
kastélynak a pécsi Zsolnay gyarbdl szarmazo cserepei folragyogtak a szévetkezet féigazgatdjanak uj hazan.
Es ugyanekkor valtottak le a féigazgatét. Valdszinl, hogy ez a kastély koriili 6rvény masokat is magaval
ragadott, magasabb hivatali korokben, de errél helyben mit sem tudtak.

A falu végén, miel6tt a terepjaréval rafordult volna a szdvetkezeti féldek hatalmas tablait atszeld
keréknyomra, az igazgaté megallt egy régi malomnal és behivta Aldint. A malom mar nem 6rdlt, szévetkezeti
raktarra alakitottak, néhany munkas lézengett csak benne. A liszt fehérre szitalta az egész belsé teret. Az
igazgatd belépett egy Uvegkalitkaba, nyilvdn a munkavezet6é vagy a féraktarosé lehetett, és a falrél egy
nagyobbacska, farostlemezre festett, keret nélkuli képet emelt le. Letordlte réla a lisztréteget, keze nyoman
egy fiatalember alakja bukkant fol, sovany volt, nagy szemeit a nézdre irdnyitotta, ahogy azt mar a portré- és
templomi ikonfest6k szoktak festeni. A képen lathatd fiatalember pont Aldinra nézett. A levegét lisztillat
lengte be. Csdndesen, lassan folydogalt az id6 ott, a faluszélen. Ahogy az igazgato letdrolte a kép sarkait is,
a portré mogott furcsa rajz bukkant eld. Egy épllet kdrvonalai voltak azok, alattuk is a belathatatlan mezé
zo6ldje latszott. Mintha utélag rajzoltak volna oda. Vagy mintha soha nem is létezett volna. Mindenesetre
valami olyasminek latszott, amit a festé a valésagban nem latott, és amiben bizonytalan volt. Aldin inkabb
megérezte, semmint tényleg félismerte: a képen a Behringer-kastély alaprajzat latja. Inkabb valami makettre
hasonlitott, mint amilyeneket a kiralyok és a varosvéd® szentek tartanak kezukben. Az is foltlint neki, hogy
mintha az egész épllet meg lenne forditva, hogy masként van tajolva, de nem tudta, mirdl is van sz6
valojaban. Tépel6dését mintha az éreg igazgaté is megérezte volna, mert igy szolt:

— Talan foltlnik dnnek egy furcsasag. Mert van itt valami. Azt mondjak, hogy a tulajdonosnak, Behringer
Jakabnak a felesége puszta szeszélybdl, az utolso pillanatban megvaltoztatta a tervet, és megfordittatta a
tervben szerepld égtajakat. Mert, latja, a terasz itt nyugatrdl van, a valésagban meg, nyilvan emlékszik ra,
keletre nézett, a falu felé. Ugye? De nehéz lenne kideriteni, mi mindebben a valésag és mi a mellébeszélés.

Aldin lelki szemei elél mintha egy fliggdny lebbent volna fol: vilagosan latta a Behringer-kastély nappalijat.

A nappali szoba olyan széles volt, mint maga a kastély. Kelet felé széles ajtaja nyilt, amely nyaron
Osszekototte a szobat a terasszal, nyugat felé pedig két nagy, zsalus ablaka. A nap ugy jarta végig napi Gtjat
a kastély folott, hogy el6szor a teraszt ragyogta be, majd az épilet jobb oldalat, végul délutan és alkonyatkor
ferde sugarakat vetett az ablakokon at az egész nappalira. A két ablak kdzétt, sulyos aranykeretben, egy
komoly, még ifju ember arcképe fiiggdtt, mogotte zold taj futott a horizontig, a kép jobb sarkdban ott allt a
napfényben flirdé Behringer-kastély, a kérnyez6 park és a gazdasagi épuletek nélkil. Ez a taj levegds volt
és valdtlan, mint a régi mesterek mitolégiai targyu képeinek taja, a kastély pedig azokhoz a makettekhez
hasonlitott, amilyeneket a varosvédé szentek tartanak keziikben. A figyelmes tekintet még egy furcsa dolgot
vehetett észre: a napfény a képen a kastély bal oldalara vetiilt, az egyetlenre, amelyet a valésagban soha
nem ért a fénye. A terasz is a nyugati oldalon volt, épp ellentétben a valésaggal. Valaki, szemmel lathatoan,
akkor festette meg az ifju képét a kastéllyal a hattérben, amikor a kastély még nem allt, és az késébb
maskeépp lett folépitve, mint ahogyan azt a festével kézolték.

Ez valdban igy is tortént.

Az ifju Behringer Jakab arcképét a kastély épitésének kezdetén festették, amikor Jakab tuberkul6zisa mar
elérehaladott allapotban volt. O és fiatal felesége, Krisztina, minél elébb szerették volna félépittetni a nyari
palotat, amelyben Jakab tobb idét télthetne a levegén és a napon, tavol fojtd levegdji ecetgyaratdl. Nagy
hazuk volt Szabadkan, és ott volt a gyar, amelyet Jakab 6rékélt, valamint az a hatalmas félddarab, amely —
lévén szileinek egyetlen leanya — Krisztina hozomanya volt. Se a gyari, se a mez6gazdasagi munkakkal
nem maguk foglalkoztak, atengedték ezt a tisztet id6sebb munkasaiknak, akik — éppugy, mint 6k maguk —
abban a gyarban dolgoztak, vagy azon a f6ldon éltek mar évek hosszu sora 6ta.
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Behringer Jakab maga valasztotta ki a kastély helyét, tébb kilométerre a féuttél, valahol a legnagyobb
folddarabjanak kdzepén. Egy volgy folotti dilét valasztott, a volgyben a Krivaja folydcska csordogalt,
tavasszal vadvizek fakadtak a kornyéken és tavacskat alkottak. A nép meséje szerint hajdanaban egy
falucska allt itt, templommal, de egy régmult habordban minden a félddel valt egyenlévé, a fold és a homok
pedig elnyeltek minden nyomot. A kozeli réteken legelteté diszno- és marhapdésztorok azt allitottak, hogy
azon a helyen, valahonnan a f6ld mélyébdl, idénként harangzugas hallik, de ez valdszinilleg csak a kozel
falu harangjainak visszhangja lehetett, amely a szelid dombhaton visszaverddve keletkezett, szétszorddott a
pusztdban és ezt a csaloka hangjatékot jatszotta az arra jarokkal. A beteg Behringer Jakab teljesen
belemerult az épitkezés tervezésébe, nyilvan csodat, talan onnén gydgyulasat varta a puszta kdzepén
folhuzando kastélytél. Krisztina is ennek szentelte minden erejét és a beteg Jakab iranti minden szeretetét,
ezernyi dolgot készitett el6 ehhez az akkoriban még csodaszamba mené vallalkozashoz. Magat az
épitkezést magara vallalta az a tapasztalt vallalkozé, aki annak idején varosi hazukat is épitette. A tavasz
els6 napjaiban, alig egy-két évvel a nagy haboru kezdete el6tt, a munkdsok megkezdték az alapok asasat.

Krisztina hivta meg a hires pesti arcképfestét, aki napokig vazlatokat készitett Jakabrol, majd hazatérése
el6étt — ahol néhany hét alatt kellett elkészilnie az olajfestménynek — Krisztina atadta neki a kastély tervének
egy peéldanyat, festené azt is oda a hattérbe. Ezt, valamint az épitkezésre vald kikocsizast is a festdvel,
titokban tartotta Jakab el6tt, szerette volna megoérvendeztetni legalabb a kastély latképével, amig az
épitkezés befejezésére varnak.

Krisztina egyik hajnali kiruccanasa, amikor még a munkasok is éppen csak hogy megérkeztek az
épitkezésre, megvaltoztatta a kastély kinézetét. A pusztan épp virradt, a sotétséget stri kod valtotta fol.
Krisztina ott allt, ahol majd Jakab szobajanak kellett lennie, nagy ablakaival a volgy felé fordulva. Szétnézve,
nem latott mast, csak néhany lépésnyi fekete foldet, és e fekete szdnyeg tulsé vége hirtelen beleveszett
abba a kodbe, amely kitoltdtte a most tatongd mélységnek tind sekély volgyet. Megdermedt arra a
gondolatra, hogy ilyen latvany tarulna Jakab szemei elé is, ha elkésziine a kastély, és kinézne szobaja
ablakan. Es amikor a napfény végiil szertefoszlatta kddét, és Krisztina elészor értette meg, a mar kiasott
alapok folott allva, hogy a nap csak délutan éri majd el sugaraival a teraszukat, ugy tint neki, hogy az a
délutan iszonydan messze van, és hogy addig varni nincs ideje se Jakabnak, se neki. Ugy érezte, hogy az
id6 egyre gyorsabban mulik, és még aznap délutan, Jakab és a tervezd tudta nélkil utasitotta a vallalkozot,
hogy az eddigi tervet megvaltoztatva, a kastélyt forditsa mas égtaj felé. igy a terasz nem nyugatra néz majd,
ahogy az eredeti tervben szerepelt, hanem keletre, Jakab szobgjanak ablaka pedig nem a Krivaja vdlgyére
nyilna, hanem a tavoli horizont felé.

Jakab nem lathatta se a kastélyt, se az arcképet. Nem nézett ki se az egyik, se a masik ablakon. Meghalt
még azon a tavaszon. A birtok bejarata melletti akacosdombon Krisztina magas marvanykeresztet allittatott,
és belevésette Jakab nevét.

A munka akadozott. A munkasok az alap asasa soran kovekre, keramiatérmelékre bukkantak, és egy sirt
is kiastak. Ezen a helyen — amelyrdl a néhai Behringer Jakab azt hitte, hogy soha semmi nem volt, és hogy
az 6 kastélya lesz az els6 épitmény ebben a pusztasagban — valaha emberek éltek.

A munkasok a kdvek egy részét kiastak, néhany 6si, mélybe vesz6 kéfalra pedig rafalaztak az uj alapokat
és nekifogtak a kastély épitésének. A faluban elterjedt a hir, hogy a munkasok a fold alatt egy egész varosra
bukkantak, templomostul — annak harangja hallik id6nként, és nem sok szerencsére szamithat az, aki ilyen
alapon épul6 kastélyban lakik. Behringer Jakab korai halala csak megerdsitette 6ket ebben a hittikben.

Krisztina azonban a gyaszidd letelte utan teljes erével folytatta az épitkezést. A tél bealltaig a munkasok
bevégezték a kémivesmunkakat, tavaszra készen allt a Behringer-kastély. Az emberek azt allitottédk, hogy
iranyabol harangzugas arad, holott még csak a kdzelben se volt semmiféle harang.

Behringer J6zsa, Jakab partdban maradt névére, a szabadkai idések otthonaban toltotte utolsé napijait,
luxuskorilmények kozott, az otthon kiserdei épuletében. Az életfogytiglani, draga eltartast egyetlen
megmaradt vagyonaval, a kézponti fekvési, Radi¢ fivérek utcai kisebb hazanak adomanyozasaval fedezte.
Az otthonban régi, magyar, szerb és német nyelvi, hosszu regényeket olvasott, és halalaig rideg marad az
otthon tébbi lakéjaval és a személyzettel szemben. Az ifju Aldint is csak egy k6z6s ismerds, egy zsido6 csalad
ajanlatara fogadta, az idések otthonanak tarsalgéjaban, ahol — nyilvan Jozsa kisasszony kiilén kérésére — a
hazirendbe egyaltalan nem ill6 médon az egyik konyhalany agyoncukrozott kavét szolgalt fol nekik. Jozsa —
mint azon nék tébbsége, akik a sok férfi mellett végil is maganyosak maradnak — leplezetlen ellenszenvvel
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tekintett a fiatal konyhalanyra, aki éppen eskiivéje elétt allt, mint ahogy valdszinlleg megvetett minden nét,
akinek masként alakult a sorsa, mint az 6vé. Aldint bizalmatlanul, kutatva méregette, arra varva, hogy
zavaraban a fiu minél jobban folfedje magat, és igy alavethesse sajat akaratanak. Aldint borzongas jarta at a
nd leplezetlen tekintetétdl, amellyel — révidlaton hunyorogva — igyekezett megallapitani, milyen allapotban
van a fiu cip6je, kérme, kézelbje, nyakkenddje. Aldin a né ruhainak sird red6i kézt nem tudta kivenni a
sovany, valaha nyilvan szép test kdrvonalait, csak a kissé sotétebb Uvegl szemuveg mdgé rejtett arcat latta.
A n6 6nmaganak él6 emléke volt. Testetlen tudat. Ruhasszekrény-illatot arasztott. Egyetlen arcrezdilés és
hang nélkll végighallgatta, hogy Aldin elmondjon mindent, amit mar egyszer elmondott k6z6s barataiknak,
azok meg tobb alkalommal is neki, amig el nem dontétte, hogy végll is fogadja a fiatalembert. Egyik fllét
feléforditotta és figyelte magyar akcentusat. Nem arulta el érzelmeinek egyetlen részét sem.

— Jakab azért betegedett meg, mert szabadkai bérpalotank keleti ablakai elétt — a Rudics sarkan —
felépitették az Uj varoshazat — szolalt meg vékony hangon Jézsa, amikor ugy latta, 1étrejott kdztiik egy olyan
kapcsolat, amelyben mindenképpen 6 lesz az erésebb fél. — Ugy vélem, ez a gyalazat — marmint, hogy azt
az atkozott palotat pontosan a mi orrunk ala épitették — a varosi fémérnok feleségének a bosszuja volt,
méghozza azért, mert Jakab nem az & férjével épittette fel a csaladi hazunkat. A vilag e tajékanak
legnagyobb épitménye, az Uj varoshaza elarnyékolta a napot hazunk 6sszes ablaka eldl, és ez igen mélyen
érintette Jakabot. Nemcsak azért a komor hangulatért, amely az épitkezés kezdetétdl fogva kétemeletes
hazunk minden lakasaban eluralkodott, vagy mert jelentésen csdkkent a lakbér és az emberek érdeklédése
hazunk lakasai irdnt, hanem azért is, mert otthonunkba bekdltdzott a sotétség, a szomorusag és a betegség.
A varosi mérndknek ezt a meggondolatlan bosszujat Jakab sulyos sértésként élte meg, tulzottnak és
teliességében igaztalannak érezte, dics6ségre éhes felesége primitiv szeszélyét latta benne. Az allam
szétesOben volt, a csaszarsag minden eresztékében ingott — mindannyian éreztiik ezt — és mindekdzben,
egy olyan varos kell6s kdzepén, amelyrél igazan nem lehetett tudni, mi lesz a sorsa az elkdvetkezd
haboruban, kié lesz az azt kdvetd Ujraosztas utan, varoshazat épitenek: a legnagyobbat, a legdragabbat és
a legszebbet. Tudja, fiatalur, sok ijedt emberrel talalkoztam, olyanokkal, akik félelembd&l épitenek, azért, hogy
nyomot hagyjanak maguk mdgott; de sok olyannal is, akik ugyanazon félelemtél hajtva nem épitenek
semmit, hanem rombolnak. A szabadkai varoshaza, a varosi adminisztracio atszellemdalt fellegvara ugy épuilt
fel, akar egy jel, a jele valaminek, amit akkor nem értettink meg, de ami — homalyosan sejtettik — a
késébbiekben majd vildgossa valik: vajon egy adott tér végét vagy egy masik kezdetét jelentette; vagy egy
id6szak végét és egy masmilyen kezdetét; esetleg utjelzés volt a keletrdl nyugat felé vezet uton, vagy az
északrol dél felé haladon; vagy megforditva? Az ide vezet6 utak jelz6je volt-e vagy azoké, amelyek
elvezetnek innen? Segitette-e az ideérkezbket, vagy a tavozasra vette ra az embereket? A szabadkai
varoshaza egy halala el6tt allé beteg bolondos, fajdalom nélkili és boldog pillanatara emlékeztet, amely
tuléli a haldoklot és sokkal kés6bb mas emberekben megismétlédik. Jakab miatta maradt napfény nélkdl.
Lehet, hogy addig is ott pislakolt benne a betegség, de sulyos tuberkuldzis formajaban azutan lobbant benne
langra, hogy felépitették azt a palotat. Az 6csém teljesen megvaltozott. Eleinte 6rakig bamulta az (j
varoshaza Kék termének ablakait — amelyet csak egy sziik utca valasztotta el az § szobajatol —, valamiféle
beteges elégedettséggel figyelve az ott zajlé fogadasokat, amelyeken, természetesen, gyakran latta a
fémérndkot és annak primitiv feleségét. Oket gydildlte, a palotat csodalta. Ahelyett, hogy a nagy varosi parkot
latta volna, tulipanjainak rendezett agyasaival és a galagonyak vastag hiivésével — addig ugyanis az volt a
hazunk elétt —, Jakab az uj varosi kastély sotét vagy kivilagitott ablakaiba bamult, és sorvadni kezdett attdl
az Osszetlizéstdl, amely tonkretette a lelkét: a gyUldlettdl az emberek és a csodalattdl a palota irant.

Az ifju Aldint zavarba hozta J6ézsanak a Behringer-bérpalota helyére vonatkozé leirasa, hogy az allitélag a
Rudics baré utca sarkan allt volna, és hogy csak egy utca valasztotta volna el az Uj varoshazatél, merthogy
ez tavolrél sem igy volt. Es az uj palota se ott allt, ahol azt Jozsa Allitotta. Bizonytalanul és kedvetlenil —
immar a né hatalmaba keritve —, hogy meg ne sértse a szeszélyes 6regasszonyt, és hogy az véletleniil nehogy
abbahagyja elkezdett torténetét, Aldin dvatosan csak ennyit mondott:

— Bocsésson meg, de azt hiszem, valamit félreértettem. Az Uj varoshaza a régi helyére épllt a legnagyobb
téren. Nem értem, hogy akkor hol helyezkedett el az 6ndk palotaja? Es azt sem, hogyan takarhatta el a
varoshaza az 6ndk ablakait? Kildndsen pedig azt nem értem, miként figyelhette meg Jakab ur kdénnyedén
azt, ami a Kék teremben torténik, amikor az 6 ablakai egy masik térre nyiltak?

— On, fiataldr, nyilvanvaléan nem szabadkai. Nem ismeri kell6képpen a varost — szakitotta félbe Jozsa
kisasszony.

— Nem, valéban nem, illetve mégis, hisz apré gyerekkorom 6ta itt élek — valaszolta az ifju Aldin, kissé
bizonytalanul magyarazkodva, és mar rég megbanva, hogy megszolalt és félbeszakitotta az dregasszony
meséjét.

© Copyright Mikes International 2001-2003, Bosko Krsti¢ 1995-2003 -51-



BOSKO KRSTIC : A BEHRINGER-KASTELY

— De kiilénben is, még ha itt is szlletett volna... — mormolta maga elé Jézsa, inkabb csak maganak,
lassankeént visszazarkdzva sajat vilagaba —, wie sind noch nicht so alt, dal3 Sie eine Stadt, oder ein Rathaus
kennen konten.! Uram, a varoshaza — igy, egy helyben allva — mar tdbb orszagot valtoztatott meg, mint
amennyit 6n valaha is beutazhat. A vilag valtozik korllotte, de ez az épllet mindig ugyanolyan és ugyanott
marad. Mi magunk, ugye, attél figgéen, hogyan valtoztak az idék, megvaltoztunk, masképpen viselkedtink.
Hogy azutan szinte mindannyian szégyelljuk magunkat. Egyszer majd megérti — angenommen, dal} Sie
genug lang leben werden® —, hogy a varos nem éppen gy néz ki, ahogyan 6n latja, mert masok is nézik, és
a maguk madjan latjak. A véaros valdjaban az egyik pillanatban ilyen, a masikban olyan, és lehet, hogy
egyikink se ismeri a valddi arcat. A mi kétemeletes bérhazunk éppen ott allt, a Rudics bard utcajanak a
sarkan, és ablakaibol az én szerencsétlen Jakab 6csém orakon at nézte a Kék termet és sorvadozott. Aber
kénnen Sie das wirklich nicht verstehen?® Istenem, annyi egyszer(i dolog mellett megytnk el, és mindenki a
maga madjan latia. Ugy gondolom, hogy elég ennyi, amennyit elmeséltem 6nnek. A tdbbit kdvetkeztesse ki
egyedul. Hogy a Behringer-kastély? Soha nem voltam ott, és a tdbbiek is jobban tették volna, ha nem jarnak
oda. Mar akkor tudtam, hogy a kastély is, és az 6sszes major és szallas, amit a homokon és a feketeféldon
épitettek, csak délibab. Az egész birtok — amint hallottam — tdnkrement, leégett. Késébb ledontotték, akar a
tobbi kastélyt. Nem jutottak diilére egymassal a hazak és az emberek.

Az éregasszony nyersen odaszolitotta a felszolgalo lanyt, megragadta botjat, csak a tekintetével nyugtazta
Aldin bucsuzasat, mintegy undorral megengedte a lanynak, hogy a karja ala nyuljon, és igen lassu, nehéz
Iéptekkel elindult a felvond felé. Aldin sokaig nézett utanuk, amig az ajtok automatikusan be nem zardédtak,
és a lift el nem indult veliik a magasba.

Az ifju Aldin a Behringer-kastély fotéja vagy képe utan kutatva egy izgalmas, de eredménytelen délel6ttot
toltétt a gazdag budai Széchenyi kdnyvtarban, majd baratjaval, a konyvtar fotdésaval — aki altalaban
segitségére volt a kutatédsaihoz szikséges iratok fényképezésében és masoldsaban — ebédelni indult.
Baratja szerette volna jobb kedvre deriteni, ezért azt igérte, egy izgalmas helyre viszi, és atmentek a pesti
oldalra. Az Erzsébet hid alatt hagytak autdjukat, ezért Aldin arra gondolt, biztos a Matyas pince lesz az az
izgalmas vendégl6, ahol — mint minden turista — elsé budapesti utazasai alatt sokszor megfordult. De nem
mentek be ebbe a hires és draga pincébe, az aluljarén at a Vaci utcara értek, majd befordultak a jobbra esé
elsd sarkon, a kigy6zo Kigyé utcaba, amely a Ferenciek terébe, majd a Kossuth Lajos utcaba torkollt. De
még az utca vége el6tt Aldin baratja megtorpant a luxusbutikok kézoétt és a kettes hazszam alatt befordult
egy bal oldali szlk atjaréba. Udvarias pincér fogadta 6ket, még vendéglatoipari szakkdzépiskolas lehetett, és
— nyilvanvaléan a fotéssal valé korabbi megbeszélésiik nyoman — atvezette 6ket az éttermen a szamukra
lefoglalt asztalhoz. Aldinnak régton foltintek a faboritdsu szeparék, a sulyos fakeretekben egy-egy régi
magyar varos latképe allt, és elnevette magat, amikor az asztaluk fol6tt egy szines festményt pillantott meg,
Szabadka folirattal. Mar éppen meg akarta kdszonni baratja figyelmességét, amikor szeme megakadt a
képen és megborzongott a hihetetlen folfedezéstdl. Valoban Szabadka latképe elétt allt, az Uj varoshaza
épuletével, de az épulet mashol allt, mint a valésagban, a mai DuSan Radic¢ Alapitvany helyén. A latkép tobbi
részlete latszolag megegyezett a valdésaggal: a tavolban ott latszott a nagytemplom, a f6tér a régi
Szentharomsag-szoborral, egy régi sarga villamost is odafestettek — de az Uj varoshaza Kék termének
ablakai a sz(k Rudics utca tuloldalan all6 hatalmas, kétemeletes palotara néztek. A Behringer Jézsa
torténetébdl szarmazo palotara. Beragyogta a napfény, csak éppen északi iranybdl, ahonnan e tajon soha
nem sut a nap.

A Széchenyi kdnyvtarban dolgozé baratjatél Aldin megtudta, hogy az Apostolok vendéglét a Kigyd utca
2-es szam alatt 1902-ben nyitotta Forstner Janos, és az 1913-as tatarozas alkalmaval festhették a magyar
varosokat abrazol6 faliképeket — Iévén a szabadkai Varoshazat 1912-ben fejezték be. Az épitész Gattarnger
Oszkar, a festé Hauswirth Odén volt.

Ahogy visszatért Szabadkara, Aldin megkereste baratait, eszk6zdljenek ki szamara egy ujabb latogatast
Behringer Jozsanal, de azt tudta meg t6lik, hogy az d6regasszony néhany nappal korabban elhunyt. A
Miemlékvédé Intézetben pedig kdzolték vele, hogy olyan épllet, amilyet az éregasszony irt le neki, és

'On még nem elég idés ahhoz, hogy eléggé ismerhessen egy varost. Vagy a varoshazat.
2 Foltéve, hogy elég sokaig fog élni.

% Hat valoban nem képes ezt megérteni?
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amilyet a pesti Apostolok vendéglé festdje festett meg, soha nem létezett Szabadkan, se a mondott helyen,
se masultt.

A Behringer-ménest és nyari kastélyt Andras 6rokolte anyjatol, Krisztinatdl, aki Jakab haldla utan nem
ment tdbbé férjhez. Fiaval élt sajat bérhazanak egyik szarnyaban, a nyarakat pedig a kastélyban t6lt6tte, a
pusztan, mert a hely — noha fajdalmasan — életének arra a rovid és szép idészakara emlékeztette, amelyet
férjével tOltott. Andras, aki gyermekkoranak egy részét anyjaval a még épiilé kastélyban toltotte, a varosban
mindig a kastélyra gondolt, és az évszakok képét a varosban folyton Gsszehasonlitotta a pusztaban
latottakkal, érzései Osszezavarodtak, hatarozatlanna valt, bizonytalanul mozgott a varosban és a ritkan
latogatott kastélyban egyarant. Visszahiz6do természete miatt csak késén nésllt meg, és ekkor allandé
jelleggel kikoltdzott a pusztara, a kastélyba, hatalmas birtoka sok szaz lancnyi feketefoldjének kdozepére. E
dontését részben feleségének, Martanak allapota is indokolta, aki testben és Iélekben is térékeny volt, és a
sokadalmat, kulénésen ha az idegen emberekbdl allt, nehezen viselte. Nem volt bolond, ahogy munkasaik
gondoltak és mondogattak is, hanem csak tulérzékeny fiatal n8, akit a kényelmes és gazdag nagyvarosi
szul6i hazbdl fiatalon férjhez adtak a jolelkl, gydngéd, de egyszerl és gyakorlatias Behringer Andrashoz,
akit lefoglaltak a nagy birtok gondjai és az iranta érzett felel6sség. Csak a tél beallta el6tt mentek be a
varosba, Andras anyjahoz, a nagy hazba, és oft toltotték a téli innepek és balok idejét. De amennyire
megszenvedte a pusztara vald kikoltdzést, ugy most, sok-sok ott t6ltott év és hosszu nyar utan Marta mar
nem lelte 6romét a varosi életben sem. Mar se ide, se oda nem tartozott. Begubdzott 6nmagaba. Egyre
gyakrabban tértént, hogy télen a kastélyban maradtak, Marta olvasott, és csak ritkan mozdult ki a szobabdl,
Andras pedig szinte minden idejét kint toltétte, az istallokban a lovaknal, ellenérizve azt a kevés téli munkat
és azt a néhany szolgat, aki télire is ottmaradt, amikor az idénymunkasok mar szétszéledtek. Két jolelki
ember élt egymas mellett, hazassagban, ugyanazon falak kézétt, és mégis, gondolatban mind tavolabbra és
tavolabbra keriltek egymastal.

A nagy és kényelmes kastély berendezésekor Andras igyekezett Marta kedvébe jarni, hogy a pusztan is
biztositsa szamara a szul6i haz nyugalmat és kényelmét, de felesége egyre tobbet és tdbbet hallgatott, talan
csak a férje szamara értelmetlennek és furcsanak tlind hosszu kocsikazasokat szerette a gabonatablak
kozotti keskeny, flives dildutakon. Marta mindent megtett, hogy figyelmes feleség legyen, de minden izében
ideges volt, reszket6 és elmélazo, ugyhogy a férfi rostellte is, félt is attol, hogy esténként kézeledjen hozza.
Soha nem tudta meg, lehetett volna-e egyaltalan gyermeke az asszonynak, vagy talan 6 maga is oka volt
gyermektelenségiiknek. Talan egyszeriien csak arrdl volt sz6, hogy félbukkanoé vagyaik, egyik a masik utan,
rendre elkerilték egymast, ritka gyongéd pillanataik pedig kolcsonds vonakodasban, huzédozasban és
szégyenléskodésben teltek el.

Andras lelkiismeret-furdalast érzett, hogy ide kicipelte, és hogy egyaltalan feleségil vette, mert nem volt
benne biztos, hogy a nének is ez lett volna az akarata. Soha nem tudta meg, Marta se mutatta, hogy
korabban mast szeretett volna. A né torékeny testében és nagy, csillogé szemében akadt volna hely a
szenvedélyes szerelemnek is, de férjének ezt nem sikerllt folébresztenie. Figyelemmel és a kastély
kényelmével vette korll, vizvezetéket csinaltatott, amelyet nem messze a haztdl I6vontatasu bolgarkerék
mikodtetett, a kerti terasz el6tt kis szokdkut csobogott, a pusztasag kellés kdzepén valogatott, tavoli
orszagokbdl beszerzett fakbol egy egész liget sarjadozott, a galambducban nagy fehér galambok répkddtek.
De mindebbdél Martat semmi sem érdekelte.

Csak nagy ritkan csillant kiilénos fény a szemében, amikor a ménes kozelében jart. A fakorlatnak délve
hosszan szemlélte a nyihogo fiatal cs6doroket, ahogy vad, de szép jatékban fitogtatjak erejiket, mig az
istallékba zarva, a természetes, leplezetlen vagytdl ott nyeritettek a fiatal kancak.

— Mi itt a faluban nem szerettik a Behringer-kastélyt — allitotta a bdlcs 6reg, aki a sokfajta elnék mellett
tovabbra is a falu szemében annak eldljaréja maradt. — Ott minden masként volt, mint nalunk. A faluban a
barmok szinte a hazba is bejartak, az istalléblizt minden 1épésen érezni lehetett; ott az istallok a haztdl tavol
alltak, és még ott is mindig tisztdk voltak, a kastély teraszan pedig virag illatozott és puszpangsdvény
zoldellt. Még az allatok is masok voltak: a marhaink és lovaink sovanyak voltak, betegségre hajlamosak, a
kancék nehezen maradtak visel6sek, taldn a nehéz munka miatt, a tehenek pedig, ha egyaltalan leborjaztak,
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kevés tejet adtak. A diszndk a birtokon kétszer annyi malacot fiadztak, mint a mieink. A legjobb falubeli
lovak, ha kocsiba fogtak 6ket, soha nem tudtak lépést tartani a kastély csikdival. A gyiimdlcs is masfajta volt:
nagyobb, édesebb, a facsemetéket az ur messze f6ldrél hozatta. Volt olyan 6sz, amikor nalunk semmi se
termett, ott meg roskadoztak a fak. A mi palinkank zavaros és gyonge, az dvéké attetsz6 és méregerds. De
az emberek is masok voltak ott. Mindannyian tudtuk, hogy Marta urné nem szereti az urat. De errél tdbb volt
a szoObeszéd, mint a valésan lathatdo tény. Lehet, hogy nem is igy volt, csak mi, az ezernyi
szerencsétlenségiink kozepette, talan titokban azt kivantuk, tdmadjon mar valami szakadék abban a
hibatlannak latszé vilagban. A legnehezebb az volt, hogy a birtok titkos térvénye minket is a hatalmaba
keritett, amikor éppen ott voltunk. Az a ritmus egyszeriien fel6rélt mindannyiunkat. Ott soha semmit nem
halaszthattunk holnapra, soha nem késett a vetés, az aratast is mindig idében kezdtik. Ott, a Behringer-
birtokon, mindannyiunk f6l6tt egy lathatatlan és kérlelhetetlen felligyel6 rendelkezett.

Idénként a tavolbdl titokban meglestik a teraszon ebédelé Andrast és Martat. A férfi, noha csak rovid idére
szakitotta félbe teenddit, mindig megfirdott és atoltdzott, mielétt a fehér abrosszal megteritett asztalhoz (ilt
volna. A teriték aranyszegélyes tanyérokbdl, tiz embernek is elegendd ev8eszkdzbdl és poharakbdl allt. Bort
ittak, de soha nem részegedtek le. Azt hittiik, hogy Marta nem szereti Andrast, de mindig ugy fogadta és
bucsuzott el téle, mint akit mérhetetlendl szeret, mindig szép volt és takaros, mindig megcsokoltak egymast
a bejarati ajto el6tt, a férfi érkezésekor és tavozasakor egyarant. ,A ribanc”, ezt suttogtuk, ha félbukkant,
tavolrdl is illatozott — mindannyian kivantuk 6t. A mi asszonyaink agyonhajszoltak és elhanyagoltak voltak,
idénap el6tt megvéndltek, a gydongédseéget és a csokokat pedig szégyellnivalé dolognak tartottuk. Egyazon
helyen éltiink és dolgoztunk, ugyanazokat a munkakat végeztik, a foldet muveltik, az allatokat és a
gyumolcsdst gondoztuk, mégis mas mddon éltink. Az ur be-betért az istéllokba, és ez elegendd volt ahhoz,
hogy mindenki jobban megragadja a villanyelet. Ritkan tértént meg, hogy valakit megrétt volna. Csak
megragadta a villat és néha tobb allast is kiganézott. Rosszabb volt ez, mint ha barmit mondott volna. De
amit megcsinalt, azt is masként csinalta, mint mi. Nekiink minden nehéz munkanak és nylignek tlint, 6
mindent valami belsdé nyugalommal végzett, mintegy tisztelettel viseltetett minden munka és szerszam irant.
Ugy tiint, hogy mindez azért van, mert 6 az Ur, a gazdag, mert minden az 6vé, és semmi nem a miénk. De
nem csak errél volt sz6. A mi keztinkben minduntalan eltorétt a villa, a lapat nyele, az é6vében soha. Mintha
az élettelen targyak is megvaltoztak volna, amikor & vette kézbe 6ket. Amikor a vakaréval a lovakat
tisztitotta, azok nyihogtak az élvezettdl; a mi kezink aldl igyekeztek kimozdulni, hatracsaptak a fuluket.
Koraléttink minden csorgott, csattogott és orditott, az & kbdzelében az allatok és a targyak valami
természetes, sajat hangon és ritmusban szdlnak. Mindenki szamara vildgos volt, mégsem elérhet6. A
Behringer-birtok egy ismeretlen rendszerhez tartozott. Senki se tudta pontosan megmagyarazni, miért, de
nem szerettiik azt a helyet. Talan féltink téle. A kastély mindig sajat nehéz, szegény és unalmas életiinkre
emlékeztetett benniinket. Mert csak ott értettik meg, hogy az életiinknek nem olyannak kellene lennie,
amilyen.

A habord utan minden megvaltozott. Ugy tiint, hogy most minden a miénk. De becsapédtunk. A Behringer-
birtokra visszatértek a régi szellemek.

Az id6 és a természet ritmusa uralkodott a Behringer-birtokon, és hol lassubb, hol gyorsabb folyaséaval
meghatarozta az ott él6k életét és hangulatat. A csordogald, egészen békés id6 izgalmasan folgyorsult a
nagy mezei munkak, a vetés és aratds idején, a ritka vendégek érkezésekor és tavozasakor. Marta és
Andras atengedte magat az évszakok valtakozasanak, nagy varakozassal tekintettek a természet minden uj
ciklusara, mindegyikik szenvedélyesen fogadta magaba — a masikkal meg nem osztva — mindazt, amit a
kérnyezete nyujtott, telve voltak érzelemmel az elsé rigyek, fliszalak és viragok megjelenésekor,
levélhullaskor, vagy az elsé havazaskor. A természetnek ez a biztos ritmusa megnyugtatta sebezhetd
lelklket is, és a kettejuk életét atfond biztonsagérzetté valtozott — k6zos életiik egészen lassu folyasunak, és
egészen biztos kimenetellnek tlint.

A napokat az ebéd, a folszolgalt ételek alapjan lehetett megkllénbdztetni, a vasarnapokat a fehér
abroszrol, az ezist evdeszkdzrdl és a masfajta teritékrdl. A tél bealltdval a nyari alsonemiket és ruhakat
gondosan naftalinos szekrényekbe tették, és elévették a téli ruhanemiket, a meleg gyapjuholmikat.
Tavasszal Marta mindig varrt valamit, kimosta a kdnny(l nyari ruhdkat és hosszasan suttette magat az elsé
tavaszi napsugarral. Varta, hogy Andras hazatérijen a mez6érél vagy az istallokbdl, a flivek és a lovak szagat
arasztva, amelyeket Marta annyira szeretett. Hallgatézott, mikor hallja meg csizmainak csikorgasat a kastély
el6tt szépen lerakott sarga klinkertéglan, a férfi meg azt figyelte, nyikordul-e mar az ajtd, varja-e mar a
felesége. Amint meghallotta férje csizmajanak kopogasat, sietett neki ajtét nyitni, ha késett, a férfi lassabbra
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fogva lépteit, id6t hagyott az asszonynak, hogy észrevegye érkezését, halogatva egyben a szeretett nével
val6 talalkozas boldog pillanatat is. Nem szerelem volt ez, vagy legalabbis Marta részér6él nem az volt,
hanem mély, emberi figyelmesség.

Az ajtdban fogadta férjét, révid csokot valtottak, bevezette a nappaliba, és — mint egy vendéget — lik&rrel
kinalta. A férfi leplezetlen 6rome és a né boldogsaga, hogy a hosszura nyult nap utan immar nincs egyeddl,
nyugalommal toltétte el mindkettjuket.

Marta begyujtott a furd6ben a melegvizes tartdly ala, odakészitette a kisasztalt a szappanokkal,
leped&kkel, torilkdzékkel és az atoltozéshez szikséges tiszta ruhaval. A férfi sokaig flrdott, pihent, lubickolt
a hazatérés déromében, mintha nem néhany o6raval kordbban, hajnalban ment volna el, hanem legalabbis
tobb napja. Ezt a szertartast Marta akkora figyelemmel és annyi gydngédséggel végezte, annyira élvezte,
hogy a férfi néha mar nem volt biztos abban, hogy mindez a sok gydongédség neki van szanva.

Késb délutanonként atvonultak a nappali szobaba, ahonnan a sarga klinkertéglas teraszra vezetett kijaras.
Amikor nyaron a teraszajté nyitva allt, Marta egy nadfonatos székben Ult kdzvetlenul az ajté mellett, és
mindig ugyanazt a tajat nézte: elétérben a sz616, mogotte egy japanakac, amogott a végtelen siksag. Télen
— amikor gondosan becsuktak a kétszarnyl ajtot, és a két ajtd kdzé parnakat tettek, amelyeket minden
évben Marta varrt, mivel a tavalyiakat tonkretette a beszivargé nedvesség — a tulérzékeny né mélyebbre
huzodott a szobaba, a sarga, folyondarmintas, meleg cserépkalyha mellé, ismét csak ugyanazt a latképet
vadaszva az ablakon at. De most a kihalt sz6l6skert mdgott a csupasz japanakac latszott, amikor pedig
leszallt a kod, csak a képzeletében nyult abbdl a kényelmes, és Andras figyelmességével telitett szobabdl a
végtelenbe a latéhatar.

Andras mindig a fal mellett all6 régi bérfoteljeben Uldogélt, ahonnan egészen mas kép tarult elébe.
Elétérben Marta szép, elrévedd félprofiljat, az ablakon at feleségének a dioéfan fliggé hintajat, tavolabb a
drotkeritést latta, amely télen a farkasoktol védte 6ket, a messzeségben pedig folsejlett a legkdzelebbi
szallas.

Amikor pedig leszallt a kdd, nem latott mast, csak Martat.

Mindig csak hallgattak, valami titokzatos modon érezték egymast, kdlcsdnds szdvetségben alltak, de soha
nem beszéltek réla. A férfi tudta, hogy felesége gondolatai a messzeségben kalandoznak, szamara
ismeretlen tajakon, de ezt soha nem vetette a szemére; a né tudta, hogy férje minden pillanatban kivanja, de
nem batoritotta, és nem utasitotta el soha. Egyikik se akarta széttorni, vagy barmivel megrontani azt a mély,
kélcsdnds, emberi figyelmességet, hogy meg ne bantsak egymast, és a pusztasag kellés kdzepén, amely
latszolag semmit se kivant téluk, ugy érezték magukat, mintha valami 6srégi szabalyok rabjaiként élnének —
e szabalyokat id6ében is, térben is tavolinak érezték, mégis elég er6seknek ahhoz, ahogy tudatuk mélyén azt
sugallja mindkett6juknek, hogy nincs senkijik a masikon kivil. Mert mi is lenne — igy gondoltak —, mi is lenne
velik, mi lenne a birtokkal, az ott él6 emberekkel, ha 6k szabad folyast engednék titkos, bizonytalan
kdvetkezmény( és végkifejletli vagyaiknak? igy aztan, mindegyikilk a maga szemsz6gébdl, a kivalasztott
latképet nézte.

A Behringer-birtokon dolgozé munkasok ritkan lattak Martat. Csak tavolrol, amikor azt lesték, hogyan varja
haza egy csokkal férjét, vagy amikor hosszu, szamukra értelmetlennek t(iné kocsikazasra indult a tagas
birtokon. Mindig személyesen Kolar, az intézé fogta be a homokfutéba valamelyik jo, nyugodt lovat, sajat
keziileg huzta meg a hevedert és vetette at a 16 fején a legjobb bérbél készilt, puhan bélelt zablaszijakat a
fényes, rézbdl készilt kapcsokkal és karikakkal, majd Marta kezéhez igazitotta a gyepl&szarat, leellendrizte
a homokfuté kerekeit, a kerekek kullgit és abroncsait, és a 16 nyakat paskolva igyekezett minél jobban
megnyugtatni az allatot, mintha valami igen felel8sségteljes feladat elvégzésére kérné és készitené fol. A
kocsikazasokra induld Martat mindig Andras és Kolar bocsatotta utjara — mindketten igyekeztek leplezni
aggodalmukat.

Marta hosszan és tavolra kikocsizott a puha, keréknyomot alig mutatd, flivel benétt nyari utakon, gyors
vagtaba ugratta a lovat, hogy a tébbnapos istallobeli lustalkodas utan elhasznalja folgyllemlett erejét, majd
konnyl Iépésben pihentette, vagy a hatarban alldogalt egy-egy akacfa ritkas arnyékaban. A szemébe csapo
széltdl kdnnyes szemmel tavoli varosok utan kutatott a horizonton, zsenge lanykoranak képei jelentek meg
elétte, latta magat kedvenc ruhaiban. Erezte és magaba fogadta a szelet, a rovarok ziimmadgését, a napot,
az arnyékot, minden érzékszerve eggyé olvadt a déleléttel, a h6mérséklettel, a latottakkal és hallottakkal.
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Az id6 ilyenkor megallt. Marta ezt minden idegvégzddésével érezte. Egy titkos térre akadt az idében,
amely csak az 6vé volt, és itt — mindentél, a mozgastél, az emberektdl, a szavaktdl, még az éregedéstdl is
védve — hallasaval, latasaval, izlelésével, bérével fogadta magaba az életet és a kortlotte 1évd vilagot. Itt, a
belathatatlan pusztasagban egyetlen finom idegvégzddéssé valt, amely magaba fogadja a féld és az ég
minden (izenetét. Es ez 6rakig tartott.

Ugy tért vissza a birtokra, mintha idegen féldén tett hosszu Gtrél érkezne. Hosszu volt ez az Gt: neki
maganak a félbukkané gondolatok és hihetetlen élmények sokasaga, valamint a folingerelt érzékszervei
miatt, Andras szamara pedig a varakozas és a szeretett n6 féltése miatt. A férfi ugy érezte, hogy Marta olyan
helyre megy, ahol 6 nincs jelen, és ahol szamara nincs is hely.

Még délutan volt. Kolar kifogta a lovat, Andrast varta a munka, Marta pedig lellt a kastély nappali szobaja
el6tti nagy teraszon és mélyen belélegezte a nap perzselte puszpanglevelek fanyar, olajos illatat.

Andras azon tlin6dott, hogy lassan kitelik az idejik. Mi lesz akkor, ha mar nem lesznek itt? Vajon torténik-e
majd valami, megjelenik-e mégis valaki, aki megérzi a dolgokat és 0sszekéti az id6é egyik végét a masikkal,
az egyik életet a masikkal. Vagy valami mégis megszakad majd?

Bacskat atszeli a Krivaja nev( folydcska, valaha Bacsnak is nevezték, 65 km hosszu, de ez inkabb az itteni
emberek tudatardl szolo adat, mint valds foldrajzi fogalom. Hiszen a folydcska természete szeszélyes és
valtozo. Hol itt bukkan fol, hol ott, valodi folyéva dagad, hogy a szomjas rétek folszippanthassak, odébb
kiszarad vagy holt allévizzé valtozik. Vizet lop az utjaba es6 kutakbdl, es6cseppeket horpint fol a sekély
réteken és onfejl vadvizeket ragad magaval, amelyek a homok és a fold kdzott keresve utat maguknak, hol
foltérnek, hol a mélybe menekiinek. Néhany agbdl all, amelyek Tavankut, Kisbosznia és Bajmok alatt
csorgedeznek, majd Nagyfénynél egyesiilnek és egyltt dmlenek a Topolyai téba, onnan meg a nagy
kandlisba. De vannak olyan fiives volgyek és szinte észrevétlen, sekély teknék, amelyekben esés idében
megreked a viz, és valddi kis bacskai vizgy(ljtéve valtoztatjak a Krivajat. Hogy a folyécskanak szebb mdltja
volt, mint amilyen jovd all el6tte, ezt a régészek bizonyithatnak, mert barhol kezdenek is asni a Krivaja
partjan, 6srégi telepilésre, templomra vagy temetére bukkannak. E betemetett varosokbdl és falvakbdl
szarmazé k, tégla, sargafdld és homok sok mai hazba be lett épitve, igy ezek a régi, halott anyagok ma é16
embereket 6vnak és melengetnek, szaz és ezer évvel az utan, hogy egy mester el6szor kézbe fogta éket. A
folydcska volgye korabban is sok embert vonzott, akik ide koltdztek, ide épitették hazaikat. Es késébb is,
nem is olyan régen, a Krivaja vizgy(ijté tertletén épultek a legszebb szallasok, majorok és kastélyok, amikor
az emberek a foldbdl és a foldon éltek, a varosokba pedig csak pihenni jartak. A siksagnak e szivébe valaha
vasut szallitotta a tanyasiakat, festdi sinpar indult Szabadkarol Horvatmajoron, Pavlovacon, Gydrgyénen at,
Pacsér és Omoravica kdzott egészen le Gornja Roglaticaig és Cservenkaig. Természetesen ezen a vasuton
lehetett bejutni Szabadkara is. A Fernbach, Lelbach, Podmaniczky baré, Halbror féldesurak kiralysaga volt
ez, meg a Szepesieké, Torleieké, Ungaroké, Vojnicoké, meg a gydrgyéni és zobnaticai puszta nagygazdaie,
a Pijukovicoké, a Duliéoké, a Prliceké, a StantiCcoké, a Fabianoké, a Rafajlovicokeé, a Juhaszoké, a
Méheseké és Savicoké. Innen indultak ki és ide futottak be a diil6utak, a marhacsapasok, a talalkautak, a
pusztai kiralysag és élet nagy vérkeringésének erei. Ez az a féld, amelyet Bacskanak neveznek, és a nép
mindig hullamokban érkezik ide, nagy reményekkel. A nagy északi varos, Szabadka, téli palotaja ennek a sik
vidéknek.

Amikor az ifju Aldin és a szdvetkezet igazgatdja a terepjardval elindult az alig lathatd, inkabb nyomoknak,
mint foldutaknak nevezhetd csapason, csak a ritka ligetek, vagy maganyos fak voltak utmutatéi a latszolag
egyforma, hatalmas buzatablakbol 6sszealld tajat jol ismerének. Csak ezek a jelek mutattak, hol voltak
valaha a dolgok. De mar nem is maradt semmi, vagy csak egészen kevés megnéznivald akadt. Talan
leginkabb a teljesen kifakult emlékek maradtak fénn, mint amilyen Aldinéi is voltak. Az ifju Aldin hirtelen azon
kapta magat, hogy korulottik, a lathatar végéig tokéletesen megmiivelt feketefdld terjeszkedik, rég nélkdli,
elegans és extravagans szdnyeg, egyetlen korbefutd vonallal, ahol az ég és a fold talalkozik. A terepjard
megallt, és az dreg igazgatd elmélazott egy lanka fol6tt, amelyet mar szinte eltiintetett az alaposan elvégzett
mélyszantas, majd igy szolt:

— ime, itt allt a Behringer.

Az ifja Aldin kiszallt és két Iabbal megallt a f6ldon. A szitalo es6 fliggdnyén at megpillantotta a halovany
napkorongot. Megerdltette gyongulé emlekezetet, félemelte tekintetét és megpillantotta a szép tornyokat és
a kastély tarka tetejét. Arnyék volt mindez. Az igazgatd elzarta a terepjaré motorjat és egy kissé eltavolodott,
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magara hagyva Aldint azon a helyen, amely pontosan ugy nézett ki, mint barmelyik masik a koril6ttik
elterll6 fekete foldtakaron. Csak valami gyénge szélmozgas hallatszott. De az ifju Aldin megmeredt, mintha
még valamit hallana. A mélybdl j6tt a hang. Radébbent, hogy a feketeféld alatt csordogald viz hangjat hallja,
talan nem tud attérni az agyagon, vagy éppen a homokrétegen szirédik at, utat keresve ki tudja ki hazanak,
varanak, kastélyanak elfelejtett alapkdvei k6zott, kuldon foldalatti folyokat alkotva.

Viladgosan hallotta a féld aldl a viz hangjat. A vizét!

10.

Timotej, az ifju Aldin apja, kutaso volt. Rettegett a viragoktol, és szerette a réti gyomok illatat. Menekiilt a
viragzo akacoktol, amelyektél csalankititést kapott, de nyaron szivesen uldogélt ugyanazon fak alatt, amikor
illatoztak a naptol atforrésodott akaclevelek. De mas dolgok is: az erds illatok, a tarka képek, a hangos zajok,
valamint az izgalmas torténetek és események is farasztottak érzékeny érzékszerveit. Csak tokéletes
csondben és sotétségben sikerlt neki nagy ritkan ellazitani tulfeszitett idegeit, de akkor is csak rovid idére,
amig valami Gjabb félelem hatalmaba nem keritette lelkét és gondolatait, hogy aztan reszketve, elfojtott
s6hajokkal menekiljon a fellletes, szérnyl képekkel teli alomba. Mintha csak érzékeny idegnyalab lett
volna, védd bdrréteg nélkil. Mindent nehezen viselt el, réadasul a sors mintha csupa nehéz és szdrnyl
fordulatot mért volna ra.

Szerencsétlen foglalkozast valasztott Timotej Aldin. Tulajdonképpen nem is 6 valasztotta, hanem apjatol
Orokolte, aki fiatalon meghalt egy régi kut beomlo falai alatt. Az egész falu szinte kdvetelte az arvan maradt
fidcskatol, hogy folytassa apja foglalkozasat, hisz ki mas végezhette volna a vizben szegény vidék egyetlen
kutasdjanak munkajat. igy aztan a fii a kevés megmaradt zsaluval, szerszammal, és némi — apjanak
segédkezve szerzett — tudassal, maga is kutaséva lett. Nem volt szerencsés dontés. Kiderilt, hogy minden
alkalommal, amikor hosszabb ideig a kutban marad, kiveri a csalankittés, igy aztan gyakran tébb napig is
visszajart asni azt a kutat, amelyet az apja egy-két nap alatt befejezett volna. Egyszer, a haboru utan, amikor
mar minden katonasag elvonult, fert6zoétt kutakat hagyva maga utan, azokban tintetve el a blintények
nyomait és a legkulonfélébb hulladékot, Timotej Aldin egy orvos birtokan tisztitotta a kutat. Amikor az orvos
észrevette, hogy Timotej idénként zihalva és vordslé bérrel jon ki a kutbdl, adott neki valami szert, amelytél a
kittések és a nehéz légzés azonnal elmultak. Ekkor tudta meg Aldin, hogy tulajdonképpen allergias a foldre,
amelyben, a sors szeszélyébdl, életének java részét kell eltdltenie. Késébb rendszeresen beszerezte ezeket
a tablettékat, igy konnyitve meg nehéz munkajat. A munkaja pedig egyre messzebbre sodorta otthonatdl.
Munkavallalé utjai egyre hosszabbak lettek, végul mar csaladjat is magaval vitte, révid idére letelepedett oft,
ahol éppen dolgozott, és egyre ritkabban tért vissza szil6falujaba. Az utazasok, a kutak, az allergia, a mindig
utolsé pillanatban, kapkodva beszerzett nagy tablettak kinkeservessé, allandé és hiabavald varakozassa
tették az életét, noha Aldin nem is sejtette, mire var oly kitartdan. Annyit érzett csak, hogy valahonnan
kiszakitotta a sors, de nem tudta, hogy honnan, és mintha mdgétte félbeszakadt volna az id8, 6 pedig keresi
a masik végét, hogy folytathassa.

Timotej Aldin naprdl napra vilagosabban latta a benne ndvekvé félelmet, de nem tudta kitalalni okat.
Valami 6nmagéabdl eredd félelem volt ez, titokzatos vagyhoz hasonlatos, amellyel szemben az ember nem
tud, de nem is akar tenni semmit. Es minél inkabb félt, annal nagyobb volt benne a vagy és az erd, hogy
kitaldlja szenvedésének okat, hogy szembeszeglljon vele és eltitkolja masok elél. A megmagyarazhatatlan
félelemnek és az & félelmet megzabolazni akaré igyekezetének 6sszelitkozése nyoman minden darabjaira
hullott koralotte. A benne dulé tlizvész ellenére Timotej Aldin minden egyebet nyugodtan végzett, ugy tint,
hatarozottan, meggondoltan, lassan, sét, lassitva. Arra szamitott, hogy rettenetes félelmének oka egy
pillanatban majd elébukkan, valahol megjelenik, hogy tudatosul benne. Erezte, hogy félelmetes lesz ennek
bekovetkezése.

Es ettdl is félni kezdett.

igy aztan a munka miatt kelt Gtra, de tudat alatt kivanta is az Ujabb Utra kelést, 6sszecsomagolta csaladjat
és masik, Uj helyet keresett, ahol majd — ezt remélte — megleli békéjét. Vele indult atnak, szenvedve az ujabb
vandorlastodl, békés, csdndes felesége, Mila, majd elsészllétt fia is. Minden helységben egyikiik hatrahagyta
Onmaganak egy darabkgjat, talan csak jobban kotédve ahhoz a tajhoz és azokhoz az emberekhez, mint a
csalad tébbi tagja, de amikor ujbdl Utra keltek, egyikilkk mindig jobban szenvedett. Es fajobban, és
hosszabban hordozta magaban a régi lakas és régi taj emlékét. igy aztan — noha fizikai lényiikben szinte
mindig egyutt voltak, gondolatban mas és mas utakat jartak, érzéseikkel kilénbdz6 tajakhoz és emberekhez
kotédtek — egyre kevésbé hasonlitottak egymasra, egyre idegenebbek és ismeretlenebbek voltak egymas
szemében. Két koltozés kozott sziiletett meg masodik gyermekiik is, hangos sirasaval egy kis életet és
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hangos elégedetlenséget vitt egyébként cséndes banatukba és szenvedésiikbe. Mindig csak meghuzdédtak a
masok altal elhagyott hazakban, soha nem érezték ugy, hogy az valaha is az otthonuk lehetne, hogy
nyugalmat lelhetnének benne, ndvényeket vagy fat lltethetnének a kdzelében. Az elhagyott és elhanyagolt
hazak mindegyikébe gy mentek be, mintha egy Uj vilagba lépnének, tudatosan ingerelve legfinomabb
érzékszerveiket és képzeletiket, hogy a jelentéktelen nyomokban félismerjék a korabbi lakokat és
tulajdonosokat, azok életét és sorsat.

E lakasok falai valddi életrajzok voltak: a régi csaladi képek és fényképek nyomai a kifakult falon; a
gumihenger cifra lenyomata az utolsé mészréteg tetején és a korabbi mallo rétegek, tiznél is tdbb kiilonb6z6
régi arnyalattal és cifrazassal; a zsiros fal a tlzhely helye folott, régi ételek nyomaival; némi korom és hamu,
ami koltézéskor és kéménysopréskor hullott ki a kalyhacsdvekbdl; az ujsagpapirral boritott torott stelazsi, a
befétteslivegek kerek nyomaival; rothadé ablakparnak az 6rokké szelelé ablaktablak kozoétt, néhany réteg,
nagy Oltésekkel egymasra oltott, elhasznalt, foszlé ruhaanyagbdl; a szétszaradt padlédeszkak kézé hullott
varrotd; repedt ablaktabla, amelyet két, cérnaval 6sszef(izétt, kildnb6z6 gomb tart 6ssze; a falbdl kialld
szdgek, amelyeken valami logott; katranypapir a nedvesedé falrészeken, amelyet apré szégekkel erésitettek
fol ugy, hogy fejiuk ala kartonpapirt csusztattak; ismeretlen illatok; egy darab papirba tekerve viragmagok; a
korabbi lakék altal kitaposott utak a padlén; egyik oldalukon furnérlappal boritott, fényezett butorforgacsok,
koltdzéskor hasadtak le, amikor minden tdnkremegy; visszakunkorodd, foglalat nélkdli villanydrét, egy Gtott-
kopott és folulrdl vastag porréteggel boritott zomancos tanyérral; a sarokban a gyerekagy racsait mintazé
foltok a kifakult falon, enyhe vizelet- és pelenkaszaggal; egy darabka szappan, beleszaradva a lemosott
piszokrétegbe; az érzés, hogy minden idegen.

11.

Marta a nagy haboru elétt halt meg, mondhatni varatlanul, a hatarban tértént kiderithetetlen balesetet
kovetd rovid betegség és hallgatas utan. A teljesen magaba roskad6é Andras senkit se értesitett felesége
halalardl, rettegve a tébbnyire mesterkélt és sértd részvétnyilvanitads-Omlengésektél, a vizsla tekintetektél és
a gyaszolok fajdalmaban val6 beteges élvezkedéstél. A birtok munkasaival kisérte ki Martat utolsé Gtjara, a
kastély terasza és a park k6zé temették el.

Aztan kitdrt a habord. A munkasokat besoroztak, Andras varatlanul elhagyta a birtokot és a ménest, a
lovakat és a barmokat valahova elszallitottak, a buza- és kukoricaraktérakat kilritették, a kastélyt pedig
bezartak.

A sz6l6 mézédes volt ezen az 6szon, de leszedetlenll fagyott meg a t6kéken. A gesztenyefak levelei mar
vastag rétegben alltak a fak alatt, korhado illatuk Osszevegyult a puszpangbokrokéval. A galambok
elszaporodtak és elvadultak. A Behringer-kastély elnéptelenedett.

El6szor az es6 lemosta a tet6rél a port és a hullott leveleket, ettél eldugultak az ereszek. A csatornak
kilazultak, és amikor a bennuk rothadé avar sulya letépte 6ket, magukkal sodortak néhany cserepet is. Az
igy keletkezett lyukakon az elvadult galambok kezdtek bejarni a padlasra, elszért magok utan kutatva, majd
oda is fészkelve, és mindent 6sszepiszkolva urilékikkel. Es6 aztatta a gerendakat, és az egyre nagyobbodo
nyilasokon at a nap tlizét6l szétszaradt, megrepedezett a fa. Amikor ismét esés id6 jarta, a szaraz gerendak
szivacsként szivtak magukba a nedvességet, korhadni kezdtek, gyongilt a tet6szerkezet. A tetd
megroggyant, a szines keramiacserép mintai szétcsusztak, a viz egyre tobb helyen talalt utat maganak,
lassan a tartéoszlopok is megereszkedtek, helyenként eltértek. A fédém vastag foldrétege, amely télen a
hidegtdl, nyaron a forrésagtdl védte a haz lakoit, most egyre nedvesebb, sulyosabb lett, megterhelte a
féodémgerendakat. A vakolat mallani kezdett a stukaturrdl, a mész beszitalta a szobakat, kilatszott mar a
nadboritas. A sarga klinkertéglaval kirakott teraszon a gondosan kiképzett fugakat — furcsa sakktablat
alkotva — benétte a tarack, az ajté el6tti lugas pedig vadhajtasokat ndvesztett és nem termett tébbé. A terasz
elétti parkot benétte a borostyan, az utak fehér kavicsat elnyelte a fold, vastag levélréteg boritott mindent és
Iépten-nyomon allati oduk, madarfészkek voltak az atjarhatatlan fiben.

Talan csak éjszaka — amikor nem latszik mas, csak egy sziluett — tért vissza a kastély régi szépségének
egy darabkaja, mintegy bizonyitékaként a benne és korilotte élék életének, és épittetdi vagyainak.

De ezt nem latta senki.
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12.

Négy év utan a Behringer-birtokra elséként Andras intézéje, Mihajlo Kolar tért vissza. Ismét 8sz volt és 6
orakig sétalt a nagy gesztenyefa és a diéfa kdzott, belegazolva a nedves, tobb év alatt félhalmozddott
levélrétegekbe, nehéz csizmaja alatt meg-megroppantak az évek soran fol nem szedett diok. Az elvadult és
favel bendtt kertben ratalalt az egyik végén mar beomlott sirhantra, Marta nyughelyére — nyilvan elkorhadt a
feny6fakoporso, ott sillyedt meg a fold. A keresztet sehol se talalta. Valdsziniileg a kdzeli falubdl jarogattak
lopni ide, és elvittek mindent, ami mozdithato volt, igy a haborus idékben egyébként is kelendd keresztet is.
Az intézd egy acsszekercével maga csinalt egy Ujat, Uj hantot is emelt, és — a sir koruli letaposott flibél itélve
— gyakran meglatogatta a helyet.

A galambok elszaporodtak, a kiszaradt, félbevagott toérzs(i akacfara épitett galambdic megtelt trilékkel. A
barakkok tobbnyire Uresek voltak, Kolar sorra vette 6ket, emlékezetbdl irta 6ssze a gépeket, majd az
elkdvetkez6 napokban végigjarta a kornyezé falvakat és visszavette a parasztoktdl a haboru alatt
ellopottakat. Nem volt nehéz a birtok javainak nyomara akadni, mert a lopaskor hoppon maradt parasztok
foljelentették az Ugyesebbeket. Sok gépet tonkretettek, vagy csak atalakitottak az apré parcellak
megmliveléséhez, a borospince hordodira szétszaradva és darabjaira hullva, abroncsok nélkil akadt ra, a
sz6l6prést rozsda ette, a nagy mazsa se mikddott. A falusi istéllékban Kolar raismert a birtokrél szarmazé
fajtiszta allatokra is, de a rossz takarmany és a nehéz munka mar tonkretette Oket, a fajtiszta teheneket
rossz bikakkal keresztezték, a jobb idéket latott lovak megroggyantak. Es noha rajta kiviil senki nem jott
vissza a birtokra, és ugy tlnt, rengeteg ideje van még, az intézd mégis mintha valami terv alapjan jarta volna
végig a birtokot, aprolékosan, az egyik végétdl a masikig, a bajsza alatt diinnydgétt és a faluban egyezkedni
kezdett néhany paraszttal. Gyorsan kiderllt, hogy munkasokat keres. Lassanként minden reggel
Osszegyliltek az emberek, el8szor csak ketten-harman, majd egyre tébben, és elkezdték rendbe hozni az
istallékat, a gépszineket, kivagtak a kisarjadt akacbokrokat, megjavitottak a ldallasokat, kipotoltak a
kukoricagérék hianyzo léceit, megjavitottak a bluzaraktarakat, meggyujtottak a régi, penészes szalmat és
szénat, egy kocsival meghoztak az uj daraldt, 6lakat épitettek és sorra javitottak a meglévéket.
Legalaposabban azt a barakkot hoztak rendbe, amelyben valaha a gépek alltak: az ekék, a boronak, a
vetégépek, a kaszak. E tdbb helyiségbél allé melléképllet bejarata el6tt nagy godrot astak és nekilattak
meszet oltani, majd kivll-belil bemeszelték a barakkot — a tdnkrement birtok kdzepén valdszinitlen
fehérséggel tinddkliétt az éjszakaban.

De éppen ekkor, a mészoltaskor akadt el elészor a birtok furcsa foldjitasa. Amikor a munkasok
megmeritették vodreiket az egyik kutban, csak némi iszapot és szennyett huztak fol, a masik kut pedig
teljesen szaraz volt. Osz volt, sok esé is esett, a birtok kutjai mégis elapadtak. A munkasok kocsikkal mentek
le a tavacskahoz, jobban mondva pocsolyahoz, és onnan horddkban hordtak a vizet, de még azt a kevés
igaslovat is alig tudtak megitatni. Kolar intéz6 bement a faluba, és amikor kiderilt, hogy a kérnyéken nincs
kutasoé, hivatalos kérvényt kildott a féigazgatésaghoz, hogy — az akkori rend szerint — mozgésitson és
kildjon egy kutasét, hogy stirgdésen oldja meg ezt a kérdést.

Ahogy azonban Kolar egyre buzgdbban kutatta fol a falusi hazakban a Behringer-birtokrdl lopott
mez6gazdasagi gépeket, a butorokat és lovakat, ugy nétt a parasztokban a méreg és a gydildlet ez irant a
zarkozott ember irant. Egyikik se jegyezte meg, mikor tlint el Kolar a haboru el6tt a birtokrdl, azt még
kevésbé tudtak, hol volt és mit csinalt ez id§ alatt. Hirtelen érkezett vissza, nyilvan valami befolydsos ember
tudtaval, hiszen egyébként hogyan ragadhatta volna vissza oly magabiztosan és kdonyortelenll a szegény és
fukar parasztoktdl a régi gazdaja vagyonat. Valakinek dolgozott, de mindezt tul szenvedélyesen csinalta
ahhoz, hogy természetes és érthetd legyen. Minden masodik héten fél napra bement az igazgatésagra, az
ezutan megkezdett munkakbdl lathaté volt, milyen utasitasokat kapott bent. Es az is vilagos volt, hogy a
haboruban a j6 oldalon allt, ha egyaltalan van ilyen oldal.

Titkos feladatara hirtelen, varatlanul derilt fény, amikor egy éjszaka, a legnagyobb sotétben,
megbolonditva a kutydkat és a riadt, csukott ablakukhoz tapadé parasztokat, tokéletes, hosszu és cs6ndes
sorokban megko6tdzottnek tind emberek haladtak at a falun. Masnapra mindenki tudta, hogy a Behringer-
birtokon Uj bérton van. Ettél az éjszakatol kezdve a szaz-egynéhany rab — tébbnyire maguk is parasztok,
akiket a haboru utani éhes években élelmiszer rejtegetéséért itéltek el — a legnehezebb munkakat végezte a
birtokon. A bemeszelt barakkban helyezték el dket, amelyben vessz8bdl, sargafélbél és polyvabdl néhany
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nagy kemencét raktak maguknak, szaraz szalmat hordtak be fekhely gyanant, és azontul ott toltétték
napjaikat, hazagondolva, mint minden rab.

A falubeli parasztok tovabbra is eljartak dolgozni a birtokra, de inkabb csak az allatokat gondoztak, vagy a
gépeket kezelték, és ugy érezték — és ezt gyakran igen goromban ki is mutattdak —, hogy folétte allnak a
raboskodo parasztoknak. Noha igencsak hasonlitottak a rabokhoz, és hajlamosak is voltak hasonl6 vétkek
elkdvetésére, csak éppen soha nem kaptak O&ket rajta, a falubeliek tiszta szivikbél gydldlték a
bebortonzétteket, és komoly bindzéknek tartottak 6ket. Gyakran csak ez a dolyf és kegyetlenség volt az
egyetlen, amiben ezek a lényegében hasonlé emberek kiulonbdztek.

Azon az éjszakan, a néma menettel érkezett meg Radulo felligyeld is.

13.

Timotej Aldin kutdsd Osszekuszalt érzésekkel tért vissza a haborubdl, jobban mondva a tavolban és
idegenben eltdltdtt rabsagbdl és nehéz kényszermunkabdl. Kevés szamu baratja és ismerlse elveszett,
meghalt, elkdltézott vagy megvaltozott, 6t magat is sokan egyszeriien elfelejtették, leirtak, eltlintnek hitték.
Allandéan a halal szélén lebegett, amikor elfogyott allergiaellenes szere, és akkor tért csak vissza belé a
lélek, és volt valamivel jobb kedve, amikor sikerllt valahonnan beszereznie a tablettakat. Minden
alkalommal, amikor leszallt egy kutba, allergids rohamot kapott, az életmenté szerhez pedig csak ugy tudott
hozzajutni, ha megtisztitott vagy megasott egy kutat. Az élet és a haldl furcsa libikdkaja volt ez. Csak
nehezen tudott rabukkanni feleségére és két gyerekére, tavol attdl a helytdl, ahol hagyta 6ket, igy most mar
négyen voltak éhesek, mezitlabasak és boldogtalanok. Erzékeny, zavarodott, bizonytalan, beteges ember
létére hallgatagon fogadta a régi birtokokon gyors egymasutanban megnyitott gazdasagok fiatal és
szépremény(i igazgatoinak utasitasait, csaladjaval az egyik helyrél a masikra hurcolkodott, kinozta énmagat
és szeretteit, emberi és allati tetemektél és egyéb szeméttdl tisztitotta meg a kérnyék kutjait, és vizet
fakasztott azzal a sz6rnyl érzéssel, hogy mindez mit sem ér, hiszen ugyis Ujra dsszeronditjak valamennyit.
Ugy érezte, hogy egy szal, elpattant tamburahurhoz hasonléan, ott péndérodik mogétte, egyre erésebben
feszllve hatanak hosszu vandorlasai soran. Utana pedig nem marad semmi. Mintha az élet logikaja szakadt
volna el, a tapasztalatot tapasztalatra, életet életre, gondolatot gondolatra halmozé logika. A mult nélkali
embernek pedig nincs miben reménykednie, szokta volt mondani. Nem taldlt semmit, amihez
hozzacsomdzhatta volna elmult élete hajszalvékony fonalat, bizonytalan volt abban, hogy ez itt és most
szamara egyaltalan lehetséges-e, hogy valakinek sziksége van-e ra, és hogy egyaltalan jelent-e mindez
valamit a vilagban, és van-e értelme. Ujabb és Ujabb, téves iranyba elindulé Gjrakezdések kdvették egymast.

Kulonosebb érzések nélkiil vette tudomasul, hogy besoroztak a Behringer-birtokra, hogy vizet fakasszon.
A tény, hogy a birtokon egy boértdn is van, csak elmélyitette amugy is mély rezignaltsagat és abbéli
meggydz6dését, hogy vele mar semmi j6 nem torténhet.

Es noha & ezekben a latszdlag értelmetlen és ok nélkiili utazasokban és 6rokds vandorlasban mindig
valami U], tokéletesebb életkériiményeket és életteret remélt, az idé6 mulasaval egyre vilagosabba valt
szamara, hogy a hata mogott tagul egyre inkabb a tér, a rosszként megélt mult békésebb és szebb a
jovénél. E rémiletben megérezte az id6 muldsanak gyorsasagat — amelyet napjainak értelmetlensége valtott
ki —, és életének visszafordithatatlan elmulasat.

Mégis ismét folkerekedett.

Kétnapos varakozas utan Aldinék vagonjat hozzakapcsoltak egy tehervonathoz, amely lassan és nehezen
indult el Bacska felé. Kés6 6sz volt mar. Timotej Aldin vilagéletében rossz idében koltézott. Noha lassan
haladt, a szerelvény még délutan a nagy folyé kdzelébe kerllt, amelyen — ahogy Timotej az egyik kanyarban
megpillantotta — régi vasuti hid ivelt at. Ugyanabban a pillanatban eszébe jutott, j6 lenne behuzni
tehervagonjuk ajtajat, hogy a gyerekek meg ne ijedjenek — egész uton a szemkdzti falhoz tapadva,
megbabonazva, tagra nyitott szemmel lesték a tovafuto tajat, amely furcsan valtozo kozeli és tavoli képeivel
allandoan Uj latképet nyujtott a siksagon. De akaratat megbénitotta a nagy folyé tavoli latvanya, a szamara
mindig is érthetetlen két6dése a vizhez, és e magikus erd hatalmaban félbehagyta megkezdett mozdulatat.

Ki tudja, talan bizonyos késdbbi események masként térténtek volna, ha behlzza a nehéz ajtét; ha valaha
is képes lett volna barmivel szembeszallni, talan az élete mas, jobb vaganyra terelédik, megakad a
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szerencsétlenség és allandé utazasok kereke. Ha csak egyszer is — kivanta meg hirtelen —, de gyanakodni
kéne, és szembeszallni a sajat sorsommal. De semmi er6t nem érzett magaban erre.

A szerelvény mozdonya, messze el6ttik, mar beleveszett a tulso part kéklé flizesébe, az 6 vagonjuk pedig
épp csak hogy folgoérdiilt a csikorgd hidra. Mélyen alattuk a nagy folyd hdmpdlygétt, hatalmas szakadékként
tatongott a vasuti talpfak kézoétt. A szerelvény mar atjutott a hidon, csak éppen az 6 G tipusu vagonjuk —
négylkkel és kevés csomagjukkal a nyitott ajté mellett — volt még a foly6 folott. A szerelvény ekkor, fékeket
csikorgatva és egymasnak csattand Utk6z8kkel hirtelen megallt.

Egészen eddig Timotej Aldin kocsijuk arnyékat figyelte a vizen. Ez az esetlen fekete arnyék, amely lassan
csuszott at a hatalmas viz folott, hirtelen nagyon fontosnak tlint szamara, t6bb nap utan most volt ismét
tudataban 6nndn létének, ez az arnyék bizonyitotta, hogy egyaltalan meég létezik és mozog ezen a vilagon,
ott érezte maga mellett 6véit, akiket — alig néhany hénap leforgasa alatt ki tudja immar hanyadszor — ismét
utnak inditott a bizonytalanba. Folocsudott gondolataibdl és azon kapta magat, hogy fél kezével feleségét,
Milat, és a n6 dlében Ul6 kisebb gyermeket éleli, a masik hdona alatt nagyobb fiat szorongatja, mindannyian
reszketnek a félelemtdl és odatapadnak a kocsi ajtoval szemkoézti falahoz, minél tavolabb huzédva a tatongéd
mélységtél. A szerelvény utolsé kocsija mintha légott volna a viz folétt, csak az arnyéka tukr6z6dott a
mélyben, mig a tavoli mozdony vezetéje sipjelekkel prébalt bejutni valamelyik mellékvaganyra, és talan nem
is volt tudatédban, hogy hosszu szerelvényének utolsé kocsija még a folyo folétt all.

Az egymashoz lapulé Aldinék egy emberként Iélegeztek, 6sszefonddd kezeik izzadsaga 6sszevegyllt,
érezték egymas szivverését is, és féltek mindentdl: attol is, ami mogottik volt, attdl is, ami — ismeretlendl —
vart rajuk, féltek az alattuk és a folottik Iévé szakadéktdl, a korOs-korul asitozd tértél. Ez az
embergombolyag egyként meredt a vizbe, de gondolatban mindegyikiuk mashol készalt.

Mila, igyekezve eltitkolni félelmét, megszallottan szoritotta magahoz férjét és gyerekeit, és megpillantotta
édesapjat, harom haboru és harom nagy menekilés veteranjat, ahogy korcaba gyirt vaszongatyaban all a
nagy folydban, kezében a rekeszt6kosarral, és nyugodt, 6sszefogott mozdulatokkal kiveti a vizbe. Elétte forr
a vizfelszin a félelemtél megkerguilt halak tancatol — 6rilt félelmikben rajokban, egymasnak Gtkézve Uusznak
a part felé. A partmenti sekélyesbe érve a vizbdl a partra ugranak, és a porban sokaig, vadul és tehetetlenl
ficankolnak. A nagy folyé csak folyik, az 6éreg meg egy helyben Aallva, tévedhetetleniil egyforma
mozdulatokkal, mintha nem érdekelnék a parton verg6dé hajrajok, a fonott kosarral valami csak éaltala ismert
dolog utan kutat a zavaros vizben.

Az id&sebb fiut, aki a tovisektél és kdvektdl egyébként is sebhelyes labat rémilten nekivetette egy szalkas
ladanak, a folyd a kiontott Dravara emlékeztette, a Drava menti legel6ket elboritd tengerre, majusban és
juniusban, amikor hirtelen melegszik fol az idé. Mostani fajdalmaban és félelmében érezte, hogy alatta, a
vizben, gyongéden tancol a puha, le nem legelt fi, lagyan simogatva mindig agyonszurkalt talpat.

Timotej Aldin félelmében is athaté tekintetével megprobalt atlatni a nagy folyd piszkos vizén. Es hirtelen,
valahol a folyd mélyén, kilon folyasként ott latta a tiszta Inovska patakot, amelynek sekély hullamaiban
életében el6szor megpillantotta soha nem latott, szlletésikkor vagy apré gyermekkorukban meghalt idésebb
testvéreit, Dorgat, Vicentijét és Drinat. Latta 6ket, ahogyan belefeledkezve pancsolnak a gyorsfolyasu, hideg
folydcskaban, annak természetes kiképzési, tagas dbleiben, amelyeket a viz ereje mart évek hosszu soran
a kemény kémederben, a gyerekek csak jatszottak, nem tudva, hogy a Stara planinardl lezudulé viz sugarzé
urant hoz magaval, amely belehuzédik csontjaikba, és lassanként megdli 8ket. Szeretett volna odakialtani
nekik valamit.

A fiatalabb gyerek hol a vizet nézte, hol apjat, anyjat és fivérét és még csak 6sztdondsen félt. Benne még
nem kdérvonalazodtak vildgos gondolatok.

A vonat, goromban rantva meg egyik kocsit a masik utan, tovabbindult, a Behringer-birtok felé.

14.

A haboru alatt a Behringer-ménesbél a vilag négy taja felé tlintek el a lovak. A legtdébb elpusztult a
harcokban. Néhanyat a kérnyez6 falvak parasztjai elvittek még az elsé napokban, tébbre késébb akadtak ra
a hatarban, eltépett kétéfékkel, ezek maguk szdktek meg a sorsara hagyott ménesbdl. A legjobb ligetlovak
pedig nyomtalanul eltlintek.
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A haboru utan a birtokra el6szér kiszolgalt katona- és rendérlovak kerlltek, ezekhez tarsultak a Kolar
intéz6 altal a falusi istallokbdl visszaszerzettek, de ezek tébbnyire Oreg, kiéhezett és tonkrement allatok
voltak. Noha most inkabb mez6gazdasagi munkara alkalmas lovakkal, de a ménes ismét foléledt.

Az igazgatésag egy tavoli vidékrdl szarmazé embert, egy bizonyos llijat nevezett ki félovasznak, aki a
haboru alatt tanult meg ezt-azt a lovakrdl. A féltékeny parasztok megalapozatlannak tartottdk ezt a
kinevezést, és az ezzel jaro, alig észrevehetd, de mindenképpen kedvezményezett helyzetet, és ezért senki
se kedvelte a férfit. llija hallgatag volt, kerllte a hosszabb beszélgetéseket, és idejét féként az istallokban
toltdtte. Enyhe megvetéssel viszonyult mindenkihez, mintha valami tavoli és ismeretlen gazda vagy
foliebbvald szamara dolgozna, és nem tartozna felel6sséggel senkinek magan a birtokon. Ez valészinileg
tényleg igy is volt. Az istalloban vettet agyat maganak, megismerve igy minden I6 természetét és
szeszélyeit. Ezek az allatok tébbnyire hazi igavondk voltak, de egyesekben nemes vonasokat fedezett fol,
talan valamelyik 6siik volt nemes vérvonalu, egy kanca vagy egy mén — ki tudja.

A parasztok sértédéssel és dihvel vették tudomasul, hogy Kolar visszaveszi téliik a haboru elején ellopott,
mar kidregedett és agyondolgoztatott lovakat, ezért Ugy kezdtek beszélni a ménes ilyen mddon vald
megujhodasarél, mint valami eleve lehetetlen dologrdl, és egyre nagyobb tulzasokba estek, amikor a régi
gazdajuk jo tulajdonsagairdl, istalléinak tisztasagarol, lovainak szépségérdl és gyorsasagarol beszéltek.
Annak idején csak rosszat mondtak a foldesurrdl, és titokban gyUldlték a birtokot, €és mindent, ami rajta volt,
most ez a gy(ldlet a birtokon Iévé Uj emberek és Uj torténések felé iranyult, a malt pedig szebb arnyalatokat
kapott és mesévé valtozott. A leggyakrabban Marta Dragon nevld UugetSlovanak a szépségérél eés
gyorsasagarol meséltek, meg az asszonynak a homokfutoé elé befogott Dragonnal tett hosszu sétairol.

Ezt a cs6dort még csikdkoraban hozta Andras, egészen Bécsbdl, ahova idénként elment lovakat venni. A
csikoét a riadt Marta valasztotta, aki mindig titkolt gyonyoriiséggel és egyre novekvd félelemmel nézte, ahogy
a jollakott csikok ficankolnak, és fajdalmat nem érezve ugranak neki a kifutd korlatjanak. Az ilyen
szemlélédések alkalmaval Marta teljesen belefeledkezett a latvanyba, mintha lelke mélyérél ilyenkor
kiszabadultak volna 6riilt, de mindig megzabolazott vagyai, ilyenkor utazta végig a soha nem latott tajakat és
élte at a szamara soha at nem élhetét. A csaszari istallo jelentéktelen sarga csikdja szelidségével hdditotta
meg Martat, a nét kildndsen meghatotta az, hogy a csikd azonnal odafutott, ahogy 6 megjelent a korlatnal.
A csiké ugyanigy kézelitett meg minden érdekl6dét, és mindenki Ugy érezte, hogy ez az Udvozlés kizarolag
neki szdl. Igy érezte Marta is, és meggy6zte a lovakhoz egyébként kivaléan érté Andrast, hogy két kivald
ugetbloval egyltt vegye meg ezt a csikét is, amelybdl semmi jot nem lehetett kinézni. Andrast kiléndésen
lehangolta a csiké futasa: furcsan oldalra dobalta mellsé labait, idénként még 6ssze is akasztotta Oket, a
labszara tele volt sebekkel, és szemmel lathatéan fajdalmai voltak emiatt, hiszen laba simogatasara is
Osszerandult. Andras megtudta, hogy anyja telivér kanca — hajdanaban még gy6zni is tudott a versenyeken
—, apja pedig a kornyék egyik legjobb tenyészménje. Hogy hogyan sziilethetett ilyen silany csikojuk, csak a
joisten tudja. Hogy milyen rejt6zkddd gének bukkantak el ebben a nemesvéri csikdban, valamelyik tavoli
Osé, amelytél ezt a kaszal6 futast, és az ezzel jardé bélyeget 6rokodlte, az a természet jol 6rzott titka maradt
tovabbra is.

A birtokra visszatérve Marta még tobb id6t toltétt a kifutd mellett, csillogé szemekkel nézte a mének és
kancak jatékat, simogatta a sarga csikét, amely kerllt-fordult, s odafutott hozza egyszerre mulatsagos és
szomoru kaszalé mozdulataival. Marta Dragonnak nevezte el és mérhetetlenlil megszerette.

Behringer Andras boldog volt, hogy egy kis drémet szerezhetett feleségének és még jobban belemerilt
mindennapi teenddi elvégzésébe. Marta idénként arra utasitotta Kolart, hogy fogja be a homokfutot, és 6
hosszan és messzire kikocsizott a Behringer-birtok nagy tablai kozott huzédd, gyeppel bendtt dilékon.
Andrast ez aggasztotta, meg-megrétta érte az intéz6t, de az nem mert szembeszallni Marta akarataval.
Andras se akart szolni feleségének, igy aztan Marta kivansaganak, Kolar urnéje iranti kdtelességtudatanak
és Andras haragjanak és féltésének kore csondben bezarult, mindegyikiikben kellemetlen utéizt hagyva.

Az id6 a mezei munkak és az évszakok ritmusaban folydogalt, Dragon pedig — a természet altal a lovaknal
rovidre szabott csikdkor utdan — aranyszini ménné cseperedett, 6rokké sebes és fajo labakkal attél a
szerencsétlen, kaszald futasatol, 6sszeakadd patkoitdl. Fajdalmas nyeritéssel bucsuzott Martatol, amikor az
a homokfutdjaba befogott mas lovakkal szokasos sétdira indult a nyari diléutakon. Martanak is fajt az
elvalas, és ez csak ndvelte vagyat, hogy egy napon majd a Dragon hiuzta homokfutét hajthatja végig a tagas
birtok utjain.

Andras egy napon beutazott Szabadkara, és toébb napot t6lt6tt a Vojni¢oknak, sziilei baratainak hires
istélldjdban, egy bizonyos Lip6t nevi Oreg huszérral, aki jo lI6szakért6 és edz6 hirében allt. A birtokra
kuldnb6z6 patkokbdl all6 nehéz rakomannyal tért vissza, és nyilvan valami tanacsokkal is tarsolyaban,
hiszen egyre t6bb id6t t6ltétt Dragon kdzelében. Méregette eldlrdl, oldalrdl, hatulrdl, hogy minél alaposabban
folderithesse szabalytalan Ggetésének okat. Dragon mellsé labai enyhén x alakba gorblltek, de Andras csak
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most vette észre, hogy patai tilméretezettek, tul nehezek a 16 karcsu labahoz. A patkoldkovaccsal hosszan
és nagy figyelemmel alakitgattak a pata Uj formajat. Majd meg is patkoltak egy lekerekitett, a szokasosnal
nehezebb patkéval, hogy minél ritkdbban riaghassa meg magat, és hogy Uj cipdje sulya arra kényszeritse,
hogy egyenesebben tartsa a labat, ne kaszaljon annyira. Emellett Andras a 16 mellsé labain Iévé patkdkra
gumi véddgydrlt is tett, amolyan kamaslifélét, a labszar sériléseit pedig bekdtotte. Gondosan méregette és
allitgatta a kotéféket és a gyeplét, és elsd alkalommal befogta a lovat a homokfuté elé. Dragon leplezetlen
nemtetszése ellenére, hatarozott mozdulattal a szdjaba csusztatta a zablavasat, atvetette fulei k6zott a
kantarszijakat és becsatolta. Ovatosan meghuzta kicsi, szdgletes fejét és konnyii ligetésbe ugratta. A
gyepl6szarral szép ivbe gorbitette aranysorényl nyakat, Dragon a nehéz patkdk miatt szétrakta térdeit,
masként dobalta mellsé Iabait, nem rugta meg magat, nem fajt tébbé a laba. Tirelmesen, hosszu 6rakon at
tanitotta Andras masként ligetni Dragont, az pedig hihetetlenlil okosan elfogadta ezt, mintha maga is ortilt
volna sajat szebb lépteinek, gyonyorl arany szére fényesebb lett, lengett sététarany farka — elébujt minden
eddig rejtve maradt szépsége, amelyet telivér apjatol, és j6 természete, amelyet gyors anyjatdl 6rokolt. Az
istallé el6tt mindig Marta varta 6ket, és amig Andras kifogott, Marta letérolte Dragonrél az izzadsagot, majd
vakaroval és kefével hosszan simogatta a 16 érzékeny testét, amely még mindig vibralt az tgetés utani
vagytol és a hatalmas birtokon valo futas édes faradtsagatol, a megeréltetéstdl. Dragon elégedetten nyeritett
és csondesen nyihogott. Kolar dupla kétéfékkel kototte ki két oszlophoz az istalldban, hogy megfékezze, és
meleg vizzel mosta le a 16 izzadt, forré testét. Dragon lassan lenyugodott, és azt is megengedte, hogy az
intéz6 teste legérzékenyebb részeit is ledblitse. Marta beszippantotta a nemes éllat szagat, és itt, az
istalloban, a lovak, a szalma és a széna keveredd illataban lenyugodtak idegei, elcsdndesilt fol-foltoré
félelme és erdvel telit6dott a csOndes, lassu, egészen kiszamithato élete elviselésére.

Marta kocsikazasa hirtelen maradt abba, egy furcsa baleset utan, amikor valahol messze a hatarban
folborult a homokfutéja. Ekkoriban Kolar méar Dragont fogta be Marta fogataba, mert Andras mar
megtanitotta a lovat az ujfajta futasra. Dragonnal aztan Marta még hosszabb utakat tett. Egészen egy nyari
késbédélutanig, amikor hidba vartak vissza az istallé elétt toporogva. Még vildgos volt, amikor Andras és
Kolar folnyergeltek, és talalomra, egyik erre, masik arra, elindultak megkeresni Marta fogatat. Kolar talalta
meg, el6szor csak Dragont latta a meszeségben, ahogy mozdulatlanul all, mintha féldbegydkerezett volna a
laba, majd kdzelebb érve meglatta a félborult, Gres homokfutét. Marta ajultan fekidt néhany Iépéssel odébb.
Az intézd, riadtan, odafutott a sapadt Martahoz, de az els6 érintésére magahoz tért mély és fajdalmas
almabdl. Visszatért arcanak pirja, lassan a kezét és labat is megmozditotta, és Kolar gydngéden odaliiltette
egy fa térzséhez, amelynek hancsa nagy részen hianyzott, nyilvan ennek itkdzott a kocsi kereke és igy
borultak fél. Hogy valdjaban mi is tértént, Marta nem tudta megmondani: hogy valami allat, nydl vagy roka
vagott volna at Dragon el6tt, és az emiatt ugrott volna meg, vagy pedig Marta hdzta volna meg, akaratlanul,
gondolataiba mélyedve, a gyepld egyik szarat, soha nem dertilt ki.

Aladar, aki gyalog indult el Kolar utan, mar messzirél hallotta Dragon szornyl nyihogasat, mintha valaki
Utlegelné. Alkonyatkor ért a szerencsétlenség szinhelyére, és megpillantotta az intézét, ahogy a kétéfékénél
fogva tartja a kocsi eldl kifogott Dragont és konyortelendl veri az istranggal. Amikor pedig szokatlan diihében
szerszama kiesett kezébdl, okollel verte tovabb a nemes 16 fejét. Marta arcaba temette kezét és ott zokogott
mellettik. Aladar egy szempillantas alatt megértette, hogy csak valami erds érzések indithattak erre az
egyébként nyugodt Kolart. Talan erés félelme? Vagy erés szerelme? Vagy a szeretett n6 féltése? Mert ilyen
er6s érzelmek csak akkor sziletnek, ha mas érzelmek sokaig el vannak nyomva, és aztan 6zonvizként
tornek eld, helytelen iranyba. Megértve, hogy talan egy titkot leplezett le, Aladar ugy fordult vissza a
szirkuletben, hogy nem fedte fel ottlétét. De nem tudott szabadulni attol az érzéstdl, hogy ugyanezt a titkot
most fedezték fol magukban azok ketten is.

Este volt mar, amikor Kolar sajat lovat a homokfutéba fogva megérkezett Martaval a kastélyhoz, Dragont
kotéfékénél fogva a kocsi hatuljahoz kotétte. Szérnyen néztek ki: Marta kisirt szemekkel, ijedten szallt le a
kocsirdl, Kolar zavarodott volt, szinte remegett erds izgalmaban, Dragon szdjabdl véres nyal csorgott, arany
szérén kiltkoztek a kék foltok, fejét lehajtotta, szeme kimeredt. Andras, aki mar visszatért a sikertelen
keresésbdl és szinte eszét vesztette az aggodastol, boldogan magahoz dlelte Martat és lassan, szétlanul
bevezette a kastélyba. Andras nem figyelt senkire és semmire feleségén kiviil. A n6 reszketett.

Kolar sokaig kovette 6ket tekintetével.

Néhany nappal kés6bb Aladar befogta Dragont és egy masik lovat, és elhajtott vellk valahova. Este tért
vissza, egy loval. Dragon nélkul.
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15.

Aldinékat a Behringer-birtoktdl jocskan tavol 1évé vasutallomason Aladar varta, az 6reg kocsis. A kutaso
csaladjanak kevés csomagja volt: némi ruhanemil egy katonaladaban; két batyu agynemdi; egy kuldn
dobozban, régi rongyok kdzé agyazva egy asztali varrégép, Aldinék legértékesebb csaladi vagyona, és
Timotej feleségének, Milanak biszkesége; némi szerszam egy kulén faladddban; rugalmas gyertyanfanyélre
gondosan raszerelt 4sok és lapatok, amelyeknek fém részét bebugyolaltdk, hogy ne rozsdasodjanak, és
hogy szallitas k6zben meg ne sériljon valaki, amikor a hirtelen fékezd tehervonatok kocsijaiban az emberek
és csomagok egyarant atlédulnak a masik oldalra. Emellett még néhany, egymasba csomagolt védor, és két
lavér az utkdzbeni mosakodashoz, amikor lehetetlen kérulmények kozott utaztak vagy vesztegeltek a nyilt
palyan. Mindez kéonnyen belefért Aladar kis speditérjébe, csak a szép faragasu, de istentelenul nehéz,
massziv harsbol és diéfabol készilt régi szekrény félrakasaval volt némi gond, amit még Timotej apja kapott
pénz helyett egy kut kiasasaért. Aldinékban a sok koélt6zés soran inkabb csak annak latszatat keltette,
mintha lenne butoruk, egyébként nemigen vették hasznat. Mila szerette kinyitni, mert deszkaib6l még mindig
a levendula és a tiszta ruhanem( forré vasaléval kissé megégetett finom pamutszalainak illata aradt. Ez
Milat a rend, a béke, a tisztasag, a melegviz-b6éség, az Uj és tiszta fehérnemik, a kikeményitett agynem és
napszitta parnahajak vilagaba ropitette. Ez a masik vildag semmiben se hasonlitott arra, amelyben élt.

A hosszu utat — mikézben mellettiik sorra tiinedeztek el a tanyak és a ritkas ligetek, amelyek a hatalmas
szantofoldtablakon egyetlen enyhelyként szolgaltak az ottdolgozéknak — Aladar és Aldinék szinte szétlanul
Ulték végig. Lassanként bezarult korllottik, egyetlen, megszakitatlan koérvonalat alkotva, a horizont. Csak
amikor a tavolban megpillantottdk a z6ld hantnak tiiné Behringer-birtokot, akkor szdélalt meg a kocsis.

— Messzirél jonnek?

— Messzir6l. Nem mondhatom meg pontosan, honnan, de messzirél, az biztos.

— En is messzirdl jottem. De mar régéta itt vagyok. Hogy van ott, ahonnan jénnek, milyenek az emberek?
— Mindenfélék, jok is, rosszak is, mint barhol a vilagon.

— Itt is igy van. Talan egy kicsit rosszabb, mint mashol. Ez egy bortén. De még mi, akik nem vagyunk
elitélve, mi is rabokként éliink. Nincs hova mennink. De hova is mennénk, amikor, ahogy magad is mondod,
minden(tt egyforma a vilag.

— Es nincs viziik? Hogy épiilhetett fol egy egész birtok jo kut nélkiil?

— Volt itt annyi viz, amennyit csak akarsz, tobb tucat lovat és marhat itattunk egyetlen kutbdl. De valami
tortént, mintha odalent a féldben valami beomlott volna, a viz vagy megszokott a mélybe, vagy valami eldllta
az utjat, és mar nem tud foljonni a folszinre. De egészen harmadik dolog is torténhetett, valami, amirél mi
nem tudhatunk. Hogy talalod meg a vizet?

— Nem tudom én se pontosan. Hallgatédzom. Es egész mélyen a fold aldl hallom a vizet. Hallom ahogy
csobog, ahogy sziir6dik at a homokon és a kavicsrétegen, ahogy csordogal at egy-egy résen vagy kering és
zubog a foldalatti erekben. Mas nem hallja, de én meghallom. Apam lassan lépdelt a mélyedésekben és
varta, mikor mozdul meg kezében a kétagu vessz6. Sokszor astunk rossz helyen. Mindaddig, amig ra nem
jottem, hogy hallom a vizet. Apam egy szét se szolt, de attdl kezdve mindig ott asott, ahol én mondtam. De
most meg lassan itt a tél, fagyni fog, a féld is megdermed, ki tudja, lesz-e elég idém ,vizet fakasztani”.

— Ha nem talalsz vizet és nem tudsz j6 kutat &sni, az nem csak neked lesz rossz, hanem
mindannyiunknak. Talan a Behringer-birtok is eltlinik. De lehet, hogy ez mar nem a kuttél, és nem t6link
fiigg. Lesz ebben valami igazsag. Talan jobb is, ha minél elébb vége lesz.

Lassanként mar ki lehetett venni a birtok legmagasabb épuletét, a kastélyt, és amikor Aldinék megtudtak,
hogy benne laknak majd, valami megmagyarazhatatlan félelem keritette ket hatalmaba. Amikor a hosszu
akacfasoron és a drotkeritésen at beértek a birtokra, és foltarult eléttik a leromlott allapotu kastély latvanya,
megérezték, csdndben allva elbtte, hogy ez az épllet valakik elmult életének és sorsanak szinhelye, egy
egész mas id6é és mas szokasoké, amelyekkel majd az 6 életiik is 6sszefonddik, at- és atszovédik.

A kastély az egyetlen hely, ahol elhelyezkedhetnek, mondta nekik az éreg Aladar. A régi munkaslakasok
és a barakkok vagy mar foglaltak voltak, vagy romosan alltak. A kastélyba eddig senki nem akart bekdltézni.
Betort ablakaival és tokostul kiszakitott ajtajaival nem is volt alkalmas lakhatasra. A megsemmisithetetlen
sarga klinkertéglaval boritott nagy teraszrol, amelynek fugaiban fi nétt, Timotej belépett Behringerék régi
nappalijadba, amely most tele volt emberi Urtilékkel, és amikor folemelte tekintetét, két betort ablak kdzott, a
mallé aranyozason egy nagy kép helyét vette észre. Az jutott eszébe: vajon kik élhettek itt?
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A faradt Mila, elborzadva a kihordasra vard szennyt6l, egy pillanatra Timotej vallara délt és igy szolt:
— Félek, miért ilyen elhagyatott itt minden? Es miért nem akart ide senki bekéltézni?

Timotej nem tudott mit valaszolni.

16.

Aladar ugy jelent meg a birtokon, mint valami elkerilhetetlen természeti jelenség, amelyet mar mindenki
megszokott, mint egy 6reg fa, mint egy taj, amelyre szamitunk, ha félemeljik tekintetiinket. Hallgatag volt,
titokzatos, rejtélyesen magaba forduld, éppen mint a Behringer-kastély. Furcsak voltak, az ember is és a
kastély is azon a belathatatlan szant6foldon, latszolag ok nélkil voltak itt, valami tavoli és titkos emberi
tapasztalat, valami rég megélt sors jeleiként, ismeretlen emberi megprobaltatasok és élmények
maradvanyaiként. Aladar szemében ott tlikr6z6dott a Behringer-kastély, és a kastély nélkile nem lett volna
az, ami. Mintha ez az ember és ez a szép épiilet valami titkos rokonsagban lett volna. O volt az egyetlen,
Kolar mellett, aki mar a haboru elbtt is a birtokon élt. Senki se tudta, miéta van itt és miért, de azt beszélték,
hogy még a magyar forradalom alatt szdkétt ide. Ezt a haborut a faluban toltétte, az istallékban, naponta
kihajtva a kozeli legelére azt a kevés megmaradt allatot. Oreg volt mar, elhanyagolt kiilseji, zarkozott. Azt is
beszélték, hogy iré volt, egy révid békeid6 olvasott iréja sajat orszagaban.

Valami ismeretlen fluidum, ismeretlen ok azonnal dsszefiizte Timotej Aldint és Aladart. Mintha kdlcsdndsen
megéreztek volna valami kapcsolatot. Aladarnak ugy tint, Timotej az az ember, akiben meg fog ismétlédni
az 6 személyes sorsa, ezért figyelt ra jobban, Aldin pedig mintha az 6éreg, melankolikus magyarban sajat
életutjanak el6revetulését latta volna. A mindig riadt Aldin langyos, megmagyarazhatatlan reményeit taplalva
— amelyek inkabb voltak az ismeretlen és banatos ember iranti apré figyelmességek, mint meggy6z6
vigasztalé szavak — Aladart elontdtte a keseriiség és fény derllt egy olyan ember tragikus tapasztalataira,
aki ezen a hatalmas féldgolydn nem talalt maganak egy talpalatnyi nyugodt helyet sem.

— Nem lesz ennek vége — mondogatta —, soha nem lesz vége! Azt hittem, soha tdbbé nem esnek 6ssze
nyavalyatdérGs emberek az utcan, valakinek a nevét kialtozva, szdérnyen rangatozva a félelmetes gorcsoktol.
Tudtuk, nagyon fontos, hogy ezeknek a szerencsétleneknek valaki szétfeszitse a fogsorat, hogy ne harapjak
at tulajdon nyelviket, hogy kiegyenesitse 0kdlbe szoritott ujjaikat, mert kérmiket tenyerikbe mélyesztették.
Letoroltuk a habot a szajuk szélérdl. Naponta voltak hasonld jelenetek. Sokuknak Uvegszeme volt,
kézbénséges, pupilla nélkali Gveggolyd, egyeseknek az ingujja lebegett Uresen, masoknak a nadrag szara. A
mesterek kiilénleges kocsikat gyartottak, amelyeket fél kézzel is lehetett iranyitani, vagy fél labbal is lehetett
hajtani; meg fabol és fémbdél készilt mankodkat, kuldnféle segédeszkbzoket, amelyekkel a sebesiltek
mozogni tudtak. A szegények foltalaltak magukat, szedett-vedett alapanyagbdl csinaltak furcsa és rut, két-
és haromkereki jarmiveiket, egykerek(i tragacsaikat, de szankoét is készitettek, ha nem talaltak kereket. A
bognarok a kbzonséges falusi fogatok mintajara egészen kicsi kocsikat gyartottak, amelyekben az emberek
rokkant hozzatartozéikat huztak. A rokkantak éjszaka orditva riadtak f6l. Nem lehetett bizonyosan tudni,
vajon az alombdl a valdsagba, vagy a valésagbdl az dlomba jobb-e menekulni. Sok idének kellett elmulnia,
amig az egészségesek, a fiatalok ismét el nem arasztottak az utcakat, ekkoriban a rokkantak mar alig voltak
lathatdk, tdbbnyire csak mint koldusok jelentek meg a jardkel6k szeme elétt.

Soha nem lesz vége ennek — mondogatta Aladar. — A dih, a gy(ldlet és a fajdalom is energiaként utaznak
az emberi test, a tudat és a tér kozmoszaban, beleragadnak bizonyos emberi génekbe és atomokba, hogy
ismét megkerguljenek, ki tudja mikor és ki tudja milyen okbdl, hogy ismét fajdalmat okozzanak és latszolag
régen foltett kérdésekkel ostromoljanak.

— Most béke van — mondogatta neki Aldin —, miért nem térsz haza?

— Hova mehetnék? Mas id6k jarnak, de az emberek ugyanazok. Es én nem tartozom se oda, se ide.
Sehova se tartozom. Azt hiszem, sehonnan se lehet 6rokre elmenni, és sehova se lehet véglegesen
megérkezni. Az ember folyton sajat hely-, id6- és térérzékének két egymastdl igencsak tavol es6 polusa
k6zott szenved. Az ember csak a sajatjait tudja szeretni és gydldlni. 1d6nként mintha szandékosan és
teliesen atengedné magat a szerelemnek, hogy késébb minél szenvedélyesebben gylldlhessen. Hogyan
gyllélnénk, ha nem lennének ezek a kbzeli ismeréseink?

A hosszu, téli estéken, amikor Timotej, a kitds6 segédkezett a I6apolasban és a mez8gazdasagi gépek
javitdsaban, az 6reg Aladar folyamatosan beszélt hozza.
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— Te, Timotej, j6 ember vagy. JO ember volt az én apam is. A cefréshorddba fulladt bele, amikor egy
rezsim bukasat Unnepelték. J6 ember volt az én régi gazddam, Behringer Andras is. Kér, hogy nem
talalkoztatok. Barcsak az emberek gyakrabban talalkoznanak egymassal ezen a vilagon. Jartal méar valaha
Konopistén? Ferenc Ferdinand trénorékdos kastélyaban? Tudod mi az egyetlen dolog, ami ott az embernek
eszébe jut? Miért kellett ennek az embernek ebbdl a gydnyoéri kérnyezetbdl elmennie azokra a veszedelmes
szarajevoi mandverekre, holott talan azt is sejtette, hogy egy kis kdvéhazban egy tokéletesen masik vilagbal
szarmazé ifjak tervezik a megélését. Konopidtén kevés embernek jut eszébe Gavrilo Princip, aki megdlte a
tronorokost. Innen viszont minden masként fest. Szinte csak Principrél tudnak. Jo, jo, tudnak azért
valamicskét Ferdinandrdl is, de a névhez valami idegen mellékzdnge tarsul, mint az Adolfhoz, a Franzhoz, a
Széfiahoz, a Ferenchez, a Franjohoz. Ezt az egy betlt, az f-et itt egyszerllen nem tudjak kimondani
gyanakvas, aggodas és dvatossag nélkiil. Mintha nem is szerepelne az abécénkben. Es vajon mi tortént
volna akkor, ha az ifji Gavrilo Princip az el6tt a bizonyos 1914-beli junius el6tt jart volna a konopistei
kastélyban? Vajon minden ugy tértént volna, mint eredetileg? Vagy nem, és Princip megvaltoztatta volna a
véleményét, talan ott marad, beleszeret egy szép udvarhdlgybe, vagy elvesz egy vidam cseh kisasszonnyt?
Vagy ha Ferenc Ferdinand legalabb egyszer a végzetes nap el6tt betért volna Szarajevéba egy baklavara,
nem hadgyakorlatra? igy viszont, valésziniileg egy vonatban, megbilincselve és betegen, Princip elutazott
ugyan Konopiste mellett, sors szabta utjat jarva, de ez a Terezin vara, bortdne és halalzarkaja felé tarté ut az
utols6 utja volt. Ferdindndnak és Principnek a halala talalkozott, nem az életik. Ezen a vidéken ezek a
leggyakoribb taldlkozasok. Késdbb sokan azt allitottak, hogy ennek igy kellett térténnie, hogy ez dialektika.
De én nem igy gondolom.

Ha legalabb sikerline vizet talalnod, ha olyan kutat asnal, amely soha nem fog elapadni, hogy vizhez
jusson ember és allat a birtokon. Akkor talan fonnmaradna a Behringer. Igy viszont, nem is tudom. Senki
nem ragaszkodik mar hozza. Es hogy is maradhatna meg valaki vagy valami, ha senki nem szereti.

17.

A Behringer-birtokon két kut volt. Az egyik, egy kisebb, falazott kut a terasz alatt, amelybél egy 16 vontatta
bolgarkerék segitségével jott fol a viz — a kereket késébb benzinmotoros pumpara cserélték —, de kézzel is
fol lehetett hazni a vodrét. Ebbél a kutbdl kerult valaha a viz, cséveken at, a kastélyba. A masik, sokkal
nagyobb, harom méter atmérgji kutat kdzvetlendl a 164llas keritésénél astak, az istallok mellett, hogy minél
kozelebb legyen a beton itatévalydkhoz — ebbdl is 16 vontatta bolgarkerék huzta fol a vizet, és leginkabb az
allatok itatasara szolgalt. Most mindkét kutban tébb dog és a legkulonfélébb szemét biizlétt iszonyatosan.
Aldin azonnal megallapitotta, hogy j6 mesterek astak és falaztak a kutakat, mert a f6lsé kavajuk szépen be
volt fejezve, derékig érd, épitett parkany 6vezte mindkettét, az odavezetd utakat pedig kélapok boritottak,
hogy a kutakba ne kertljon es6viz. Mindkét kut hosszabbitott malterba rakott kével volt falazva, lejjebb
malter nélkll szép sorokba rakott téglaval, hogy a fugakon at befolyhassanak a vadvizek. A kutak folé
ereszeket is épitettek, de azok most cserepek nélkil arvalkodtak.

Aldin azonnal munkahoz latott, és — néhany munkas segitségével, akik csigaval és kotéllel leeresztették,
majd félhuztak — seprékkel és kefékkel mosni-surolni kezdte a falat az iszonyu blizben. Elsé latasra ugy tint,
hogy a talaj csak homokbdl és feketefoldbél all, és hogy nincs a szamara veszélyes sargaféldbél. De amikor
vissza akart helyezni egy lazan all6 kdvet a kut folsé részén, észrevette, hogy a régi mester sargafélddel is
korbetapasztotta a kutat, hogy ne folyhasson be az es6viz. Amennyire megorilt ennek a mesteri munkanak,
annyira el is keseritette az immar elkerulhetetlen csalankittések miatt. Nemsokara a nagyobb, tizenét méter
mély kat fenekén allt magasszaru csizmajaban, és mar akkor rajott, hogy a mestermunka ellenére nincs elég
viz a kutban, amikor még térdig allt a sarban. Amikor pedig minden sarat kihtzatott bel6le, és elérkezett a
finom kavicsrétegig, amelyet a régi mester azért teritett a kit fenekére, hogy megtisztitsa a foltéré vizeket,
Timotej észrevette, hogy a viz nem is alulrél jon és nem minden oldalrél egyforman, ahogy az szokasos,
hanem csak az egyik oldalrél, és onnan is épp csak hogy szivargott. Es raadasul nem is arrél az oldalrdl,
amelyrdl a talaj lejtése alapjan sejteni lehetett. Pedig hallotta a viz zajat, vilagosan hallotta, hogy ott folyik el
valahol a kézelben. Mintha valami vizzaré gat eladllta volna a viz kat felé vezet6 utjat. Mar nagy piros
holyagok boritottak, amikor a flszinre ért — a csigat és kotelet kezeld elképedd munkasok szeme lattara, viz
nélkal lenyelte a tekintélyes méretli tablettait. Amikor néhany nap mulva ismét leszallt a kutba,
megallapitotta, hogy a viz térdig se ér, és hogy immar nem lesz elegend6 a nagyszamu allatsereg itatasara,
az érzékeny lovak pedig majd nem is akarnak inni beléle, amikor félkavarodik. Erezte, hallotta a vizet, ahogy
csobog és utat tér maganak a mélyben, de nem tudta kitalalni mi lehet az, ami utjat allja. A masik, kisebb
kutat kdnny( volt kitakaritani, s6t, Ugyesen, egy kocsikereket is elhelyezett, amellyel egy csigat lehetett
mozgatni, és igy kannakban a vizet folszinre hozni, mert a motor mar rég nem volt a helyén. Ennek a kutnak,
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noha keskenyebb és sekélyebb is a masiknal, tébb vize volt, ezért a lovaszok gyakran ide vezették a jobb,
félvér és telivér lovakat, vizet huztak egy kisebb, mohaval benétt favalyuba és ebbdl itattak a té zavaros
vizétél elfordulé allatokat. Attdl kezdve, hogy a kutasd megtisztitotta a kutakat, kiilénds figyelemmel
vigyaztak rajuk és takarékoskodtak a vizzel, mert mindig kevésnek bizonyult.

Aldin folytatta munkajat, helyet keresett az uj kutnak, életében el6szor bizonytalan volt és zavarodott, nem
volt benne biztos, eltalalja-e majd az eret. Nézel6dott, hallgatdzott, vart, hogy teljesen megalljon a szél, hogy
elhallgassanak a tehenek és a lovak, és a cs6ndben a féldbdl jové hangokat vadaszta, amelyeket csak 6
hallott. Apré colopdokkel jelezte a szamitasba jové helyeket, készul6dott, hogy végleg meghatarozza az
ujonnan asando kut helyét, de a Behringer-birtokon bekdvetkezett események meggatoltak ebben.

Egyik naprol a masikra foltamadt a jeges északi szél és — noha még csak november volt — havat hozott
magaval, amely el se olvadt a kdvetkezb nyarig.

Timotej Aldin szamolt az idé rosszra fordulasaval, de arra azért nem gondolt, hogy ilyen gyorsan és
hirtelen beall a tél. Elészor hideg szél tamadt és néhany nap utan teliesen megdermesztette a foldet. Az
allatokat alig tudtdk megitatni a kutbol szarmazd kevéske vizzel, a tavacskan pedig minden itataskor
fejszével kellett |éket vagni a vastag jégen. Majd alabbhagyott a szél, de apro, sirl pelyhekben hullani
kezdett a ho, hamarosan belepte a birtokot, és a munkaba jar6 parasztoknak megnehezitette a
mindennapos utazast. A legjobb lovaikat fogtak a szanok elé, de igy is nehezen kdzlekedtek, mert minden
alkalommal Uj csapast kellett vagniuk a hdban. Az idéjaras azonban enyhitett is gondjaikon, a rabok nagy
kondérokban hordtak be a havat a barakkokba és flolvasztottak a tliz fol6tt. Ezt a vizet itta mindenki, és
nagy zivatarok esetén az allatoknak is ebbél vittek, vodrokben. A kutasast tavaszra halasztottak, Aldin pedig
azt a parancsot kapta, hogy segitsen az istallékban.

A négy Aldin egyetlen szobaban rendezkedett be, a kastély nappalijdban, amely elég nagy volt, és egyben
a legjobb allapotu — ablaklvegek ugyan itt se maradtak, de legalabb a fa zsaluk épek voltak. Mila naponta
régi rongyokkal tdmkddte be a réseket és repedéseket, amelyeken behuzott a szél, Aldin pedig minden este
néhany nyalab kukoricaszarat tamasztott kiviulrél a zsalukhoz, hogy legalabb valami meleg bennmaradjon a
szobaban. Nappal mégis kinyitottak egy ablakot, hogy legyen benn némi fény, és ez jékedvre deritette a két
gyereket, mert a hopelyhek az égbél egyenesen berepliltek a szobaba, és 6k elkaphattak ket, még mielbtt
elolvadtak volna. Aldin egy régi badoghordébdl dobkalyhat csinalt, ebbe kukoricaszarral ftéttek és tobbnyire
ott Ultek mellette. De amig a kalyha szinte égette a hatukat, addig az ajté és az ablakok iranyabdl 6milott
rajuk a hideg, megdermesztve szemiket, orrukat és szajukat. Ott Ultek, I6pokrécokba burkolédzva, mint
utazaskor, és sajat gondolataikban utaztak.

Este Mila nagy fazékban teat f6z6tt a dobkalyhan, a csak altala ismert fuvekbdl, amelyeket
papirzacskékban mindig magaval hurcolt, vadcseresznyébdl, bodzabdl, kamillabdl, mar amit sikerult az
allandé utazasok kézben 6sszegylijtenie. Félismerte a fehér malyvat is, ennek gyodkerét mindig félretette a
gyerekeknek, megfazas esetére, és ez szinte egész télen aktualis volt. Titokban, Timotej tudta nélkdl,
mellényébe bevarrva két — férje allergiajara vald — tablettat hordott 6rokké maganal, ha ne adj isten valami
torténne. Amikor hideg szobdjuk minden rését betdmték, Mila mindenkinek melegitett a kalyhan egy-egy
sarga klinkertéglat, amit aztan rongyokba bugyolalt és félmelegitette az agyakat, a szalmazsakokat és a
goromba lépokrécokat. Mikézben a teat ittak, a gyerekek némi cukorral megédesitve, Timotej arrél mesélt,
hogy ezek a klinkertéglak rettentéen magas héfokon lettek kiégetve, mintha a féld gyomraban égtek volna,
és ezért olyan jo melegek, és tartjak sokaig a hét.

— De akkor miért kell 6ket minden este Ujbdl megmelegiteni?

— Mert a téglak elfelejtik a meleget. Mindig emlékeztetni kell 6ket. Mas targyakkal is van ez igy, hogy ha
nem melegiti 6ket az ember, megfeledkeznek a melegrél, kihlilnek és eltiinnek.

— Es valaha ez az egész kastély meleg volt?
— Bizony meleg volt, de még mennyire!

A gyerekek dlomba mertltek, mindig arrdl almodtak, hogy tehervonattal utaznak valahova, és a nyitott
kocsiajtén at nézik, hogyan valtakoznak a szemuk el6tt a kozeli és tavoli képek. Timotej pedig, amikor Mila
elaludt, raboritotta feleségére sajat nagy katonakdpenyét és gondolataiba meriilt.

A tél szinte megfagyasztotta az egész Behringer-birtokot. A parasztok hoztak a hirt, hogy a nagy orosz
sztyeppékrdl és a Karpatokbol éhes farkascsordak érkeznek, ledlik az allatokat és megtamadjak még az
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embereket is. Es egy jeges éjszakan, a drotkerités keleti felénél félvonyitottak az elsé farkasok. A lovak
megbokrosodtak, az emberek pedig aggddni kezdtek.

18.

A Behringer-birtok tehat Gjra benépesiilt, de Kolaron és Aladaron kivill eltiintek a régi lakdéi. igy aztan a
birtok élete és szokasai sem voltak mar a régiek.

A rovid téli napok estéjén megkezd6dott a birtok masik, nem hivatalos, titkos, éjszakai élete. Ekkor
félbeszakadtak a szokasos nappali munkalatok, megszakadtak a szokasos kapcsolatok a birtok rabjai kdzott,
és valami egészen mas vette kezdetét, valami, amit senki nem szabalyozott, adott utasitasba vagy irt el
hivatalosan. Mégis, mindenki tudta, mit szabad és mit nem, és személy szerint hol is a helye ebben az
iratlan, de szigoru éjszakai térvényben.

El6szér mindig az 6rokké éhes rabok indultak véres vadaszatra a birtok nyugati végébe, a széna- és
szalmakazlakhoz. Még meleg nyultestekkel tértek vissza a barakkokba, éles késeikkel azonnal megnyuztak
a testeket a tiiz félcsilland fényében, rovid ideig sitotték a perzsel6 langok fol6tt és habzsolva ették a félig
sult hust. Ezutan révid beszélgetésekbe kezdtek, gyomrukat nyomta a siletlen vacsora, erdltetett
viddmsaggal nevettek egymas goromba tréfain, majd gyorsan elnyomta 6ket az alom, melyben az otthonra
gondoltak és szeretteik utdn vagyakoztak. Félalomban, lustdn vonszolva magukat, mentek be hideg és
dohos szobaikba, bebujtak szalmazsakjaikba, melyeket testiikkel melegitettek fol, és végképp aludni tértek.

Ezt az els6 éjszakai nyugalmat hasznalta ki Radulo, a borton feliigyel6je, hogy bejarja a birtokot. Elészor
betért a rabok legnagyobb barakkjaba, hogy magaval vigye az egyetlen 6rt. Ez az ember szintén rab volt, a
haboru és a haborus korilmények kozott valt onjeldlt renddrré, akinek egy kulak a fél falu szeme lattara halt
meg csizmaja alatt, és ezért a birésag, nem lévén mas valasztasa, nydgvenyelésen révid boértdonblntetésre
itélte, azt az utasitdst mellékelve, hogy jol kell vele banni. Allitdlagos balszerencséjéért folyton azt a
szerencsétlen éreg gazdat okolta, ezért el is nevezték a rabok Kulaknak.

Radulo és Kulak tehat elkezdte ellen6rz6 korutjat, éjszakai jatékat, amelyrdél mindenki tudott és a birtokon
folyd mindennapi élet részeként el is fogadott. Egy bizonyos, csak kettdjik altal ismert rend szerint, mar az
éjszaka bealltaval, sorra jartdk a hazakat, az istallokat, a barakkokat. Nem mentek be sehova. Csak
megalltak a sététben minden ablak el6tt néhany percre, és szotlanul hallgattak a kiszlr6dé zajokat: az
istallokbdl a szénat ropogtaté lovak finom horkanasait, vagy farkasorditdskor a riadt nyihogasokat és a
patadobbanasokat; a barakkokbdl a mély lélegzés, a horkolas és az Osszefliggéstelen motyogas zajat; a
munkasok lakrészeib8l kivehetetlen sustorgast — ez utdbbi bolygatta fol leginkabb képzeletiket.
Szégyenérzet és félelem nélkil alltak meg a kivilagitott ablakok elétt, tagra nyilt szemekkel meredtek be
idegen emberek otthonaiba, figyelték az arcokat és hallgattak a beszélgetéseket. Mindent hallani lehetett:
bent hallhattdak Radulo és Kulak érkezését a csikorgd hoban, kint pedig érthetéek voltak a bent elhangzé
szavak. E jaték minden résztvevdje tisztaban volt a torténtekkel. Radulo és Kulak érezte, a hazbeliek
pontosan tudjak, hogy 6k ott alinak az ablakuk alatt, mégis maradtak és tovabb bamészkodtak. A bent |évék
pedig tudtak, hogy azok ketten hallgatéznak és leselkednek, mégis folytattak beszélgetéseiket. Féltek attdl,
hogy félbeszakitsak ezt a jatékot. Az emberek attdl tartottak, hogy azok ketten bejonnének az ajton beltlre
is. Radulo és Kuldk pedig attdl, hogy valaki ki talal Iépni. Egyesek bent érezték jol magukat, masok pedig
kival. Egyesek nem mertek bemenni a hazba, masok nem mertek kijénni beléle. De kdzuluk senki se tudta,
mikor pattan el az 6ket elvalasztd vékony szal.

Amikor az ordité farkasok kezdtek berekedni, addigra Radulo és Kulak is elfaradt a gyaloglasban,
kielégitette hallgatézé szenvedélyét és elment aludni. Csak ekkor telepedett teljes nyugalom a Behringer-
birtokra.

19.

llijat 6sszezuzott koponyaval, holtan talaltak egy hideg és viharos éjszakanak reggelén. Hajnalban, amikor
a szél alabbhagyott, a lovak riadt nyeritése és pataiknak dobbanasa folébresztette Aladart. llija mar mereven
fekudt a fakardm mellett, sajat vérébe fagyva, szinte a megvadult 16 patkéi alatt, amely tovabbra is rugkapalt
a hullatdl valo félelmében, ki-kirugott hatsé labaval, szemét forgatta, a kotdéféket rangatva mar kivérezte

© Copyright Mikes International 2001-2003, Bosko Krsti¢ 1995-2003 - 68 -



BOSKO KRSTIC : A BEHRINGER-KASTELY

szajat és véres habot frocskolt szét a jaszolban. Aladar folébresztette Radulét, az pedig néhany istallofiut és
Kolart.

A mindig nyugodt és egykedvi intézd most rémilt tekintettel nézett hol a I6ra, hol a bezuzott koponyaju
llijara, akinek jobb keze is véres volt, mintha halala percében még megprobalta volna megérinteni fejsebét.
Az istalléban le-fol nyargalaszott néhany elszabadult csiko.

Almosan és ddbbenten alltak ott, féldult és dsszefiiggéstelen szavakat vagdostak egymas fejéhez. Radulo
dadogott, nem tudta, mihez fogjon, hadart és kidltozott, azonnal nyomozasba fogott, az emberek arcaba
bamult. Nagy nehezen eloldoztdk a megvadult lovat és atvezették az istallé masik végébe, becsuktak egy
istélléajtét, hogy a csikdk ne zavarjak Oket, és hallgattak. Els6é pillantdsra minden arra utalt, hogy
szerencsétlenség tortént, hogy a 16 valami miatt rugott egyet, talan a farkasorditas ijesztette meg, vagy a
szerencsétlen llija kozelitette meg o6vatlanul, vagy pedig valami mas ijeszthette meg az allatot, amirél az
Osszesereglett birtoklakok e pillanatban semmit nem tudtak. De a lovak nyugtalansaga, a csikdk eszeveszett
rohangalasa, a szerencsétlenség egyszerlisége, hogy a 16 csak ugy rugott egyet és megolte apoldjat,
mindez gyanakvasra késztette Oket. Ahogy egymas arcaba néztek, rajottek, hogy hirtelen minden
megvaltozott és hogy mar tdbbé senki senkinek nem hisz. Radulo egy munkast még soététben elkuldétt az
igazgatdsagra, hogy eldljaréit értesitse a torténtekrdl, a holttestet pedig letakartak egy lepellel, nem nyulva
se a testhez, se mashoz a kdrnyezetében. Egy Ures allasban dohanyoztak és vartak az igazgatdésag
utasitasara. Cséndben hallgattak a folyamatos és dsszefiiggéstelen szévegeléstél mar megkergilt Radulét,
és egyre inkdbb azt érezték, hogy valami szdrnyl dolog tortént, ami megneheziti majd amugy is nehéz
életiiket. Senki nem mondta ki, de mindegyikik érezte, hogy nem egy kézonséges balesetrél van szo, és
annak tudata, hogy talan egy binténnyel allnak szemben, mindannyiukat nyugtalanna tette és
megvaltoztatta. A késé délelétt visszatérd kildonc azt az lizenetet hozta, hogy semmihez ne nyuljanak, mert
estig megérkezik egy rendérfelligyelé. Egy igazi renddrfeligyel6. Ez mindannyiukat meglepte, arra
szamitottak, hogy az igazgatdésagbdl azt (izenik majd, az egész ligyet Radulo vizsgalja ki és zarja le. De
alkonyatkor, szankén, valdban megérkezett a Behringer-birtokra Majer f6felligyel.

A felligyeld, aki iskolazott, de egészen fiatal rendér volt, azonnal megszemlélte a baleset helyszinét, tébb
nézépontbdl szemiigyre vette a holttestet, egy kicsit mintha élvezte volna, ahogy a riadt helybéliek
méregetik, nyiltan bamulva az 6 kissé szinhazi mozdulatait, és reménykedve, hogy gyorsan fényt derit majd
erre a szerencsétlen balesetre, hacsak nem valami szoérny(ibb dolog tortént. A tanulatlan emberekkel
szembeni fels8bbrendlségi érzése szarnyakat adott Majernek. Valamit beirt a noteszébe, majd
bértaskajabol néhany zacskét vett eld, levakart némi megalvadt vért llija kezérdl, homlokardl és az
Osszevérzett deszkapalankrol, és mindezt szamokkal megjeldlt apré papirzacskdkba tette. Megkeért két
munkast, hogy emeljék magasra a ldampakat, és grafitceruzaval valamit berajzolt a noteszébe, allanddan le-
letekintve a hullara és a palankra. Aztan megnézte llija taskajat és végigbdngészte iratait. Majd azt az
utasitast adta, hogy reggel vigyék be a lovasz holttestét az igazgatosagra, ahol majd gondoskodnak
temetésérdl, mert a Behringer-birtokon Martaén kivil nem volt mas sir, és a birtok lakoi nem tudték, vajon
van-e valahol valakije llijanak.

A tény, hogy llija halalanak kivizsgalasara az igazgatdsag egy iskolazott nyomozét kiildott ki, megerésitette
az embereket abbéli véleményiikben, hogy llija nem egy kézénséges lovasz volt, és hogy valakinek igencsak
fontos lehetett a személye. Hogy ki volt és miért volt fontos, azt csak talalgathattak. Radulo leplezetlen
félelme is ezt bizonyitotta. llijanak valami olyan féladata volt kdzoéttik, amirél 6k semmit nem tudtak.

Maijer elfoglalt egy Ures szobat Radulo épiiletében és mar masnap megkezdte a nyomozast. Egy munkast
beklld6tt azokkal a lezart zacskokkal és egy lepecsételt levéllel az igazgatésagra, ahonnan majd tovabbitjak
a megadott cimre. Radulo 6rokké ott volt mellette, |ényeges és Iényegtelen adatokat kozolt vele az
emberekrél, 8 vezette el6 a kihallgatottakat, kbézben maga is foltéve egy-két kérdést, inkabb arra hasznalva
az alkalmat, hogy egy késébbi idé6pontban kihasznalhassa mostani elényét, mint amennyire valdéban remélte
és egyaltalan lehetésége volt arra, hogy folderitse llija rejtélyes halalat. Majer lassan faggatta a riadt
embereket, néha folirt valamit, és igyekezett nem mutatni, gyanakszik-e valakire, vagy jobban hisz-e
valakinek masoknal. Ez Radulét iszonyuan kikészitette. A nyomozas jeges hangulata, a gyanusitgatasok, a
foljelentgetések, a lelkiismeret-furdalasok és a sajat blindk felllvizsgalasa jarvanyként terjedt el a Behringer-
birtokon.
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20.

Az éhes farkasfalka, egyre 6vatlanabbul és batrabban, mar alkonyatkor ott dlalkodott a drétkeritésnél,
keskeny, hosszura nyulé Osvényt taposva a kerités aljaban. A ménes egyetlen félelemgombolyagga
valtozott. Miutdn az emberek tébb 6ran &t hallgattak az allatok riadt nyeritését, a kotéfékek csorgését, az
istéllékban szabadon nyargaldsz6 csikok hangjat, kelletlenll kaszalodtak el biztonsagos szobaikbdl és
lassan mindannyian ott gyilekeztek a lovak korul. Megprébaltak megnyugtatni az allatokat, Ugyetlen
gybngédséggel ismételgetve néhany értelmetlen szét, kdzben a nyakukat paskoltak. Majd az értelmetlen
munkatol elbizonytalanodva, mar maguk is rosszkedviien a nem alvastél és nyugtalanul a farkaslvoltéstél,
goromban rangatni kezdték a lovakat, okollel remegd orrukba csaptak, majd ismét megsajnaltdk 6ket,
becézve hajoltak fllikhdz, hogy a szérny( éjszakai jatéktdl holtfaradtan, karikas szemekkel leheveredjenek
a lovak mellé a szalmara, és rovid, szaggatott, nyugtalan alomba merlljenek az istalld6 megnyugtato
szagaban.

Késb éjszaka, amikor révid idére elszunnyadt a ménes, a hosszu bértdnbarakkbdl egy alacsony rab Iépett
ki, Todornak hivtak. Gyorsan becsukta maga mogott a fiitétt helyiséget, amelyet atitatott a mosdatlan testek,
a kapcék és a valyogkemencében kialudt tliz nehéz szaga, majd begombolta nehéz és meleg katonakabatjat
— satorlapbdl varrtak, és 6 utdlag kibélelte bidds nyulbérokkel. A barakk kiszdbén éallva kdrbeflirkészett a
sotét éjszakaban, szagokat vadaszott, élvezte a csip8s hideget. Fllelni kezdett: az istalléknal, a keleti
oldalon mintha alabbhagyott volna a farkasok Uvoltése. Az istalldkon belll is megnyugodtak az allatok.
Csond volt. A Behringer-birtokon nem voltak kutyak. A rabok megprobaltak ott-tartani valami keverék, fekete
juhaszkutya-almot, de csak a tél bealltaig jartak sikerrel. Ekkor a kutyak atvergddtek a drotkerités lyukain és
szinte eltlintek a sovany farkasok allkapcsai koz6tt.

Todor a so6tétben lassan csavart maganak egy cigarettat, majd meggyujtotta. Néhany szippantas utan
elindult a nyugati kerités felé. Itt aztan, a siiket éjszakaban, nagy-nagy figyelemmel magaba sziva minden
mozdulatot és hangot, mozdulatlanul meredt a szdrny( latvanyra.

A farkasok egyszer se szantak ra magukat, hogy betdrjenek a birtokra. Ebben a kerités és sz6gesdroét allta
leginkabb utjukat, no meg az allatok mellett éjjel-nappal szolgalatot teljesitd lovaszfiik ébersége.

Mar éjfél utan jart, amikor idegtépd Uvoltés utan a farkasok egy kiéhezett és kevésbé dvatos csoportja,
szdrazon 16go6 nyelvvel, elviselhetetlen blizt arasztva maga kordl, elindult a kerités nyugati oldalahoz. Lassan
és kelletlenul mozogtak, mintha valamilyen kellemetlen, mégis ellenédllhatatlan vonzasu emlék és hivo szé
iranyitana érzékszerveiket és dsztdneiket. A birtok nyugati oldaldn nem voltak istallok, csak a valaha gazdag,
most elvadult sz6l6. Es szdgesdrét. Es egy kiskapu, amelyen &t Todor minden este kiment és csapdat
allitott.

Todor falusi tanité volt. Sajat falubelijeivel raboskodott itt, akiket, a vad és az itélet alapjan, félbujtott, hogy
szabotaljak a beszolgaltatast. Azt mondjak réla, hogy egy hangyanak se artott életében, és hogy a sok
veréstél kicsit megbolondult. Felesége és harom gyermeke maradt a szegényes lakasban, ahova a varosbol
érkezett tanitani. Valami ismeretlen dolog gyiilt és aradt egyre jobban benne, ami hirtelen fog kicsapni
medrébdl, bizonytalanna téve tovabbi viselkedését. Az elhagyatott kastély pincéjében egy régi kdnyvet talalt
arrél, hogyan vadasztak az eszkimék és a lappok medvékre és farkasokra. Ejjelente kilopézott és a kerités
mellett hosszan nézte a vad csordat, amely a legjobb 6rségként vigyazott arra, hogy valaki meg ne szdkjon a
birtokrél. Amikor el6szdr sikerllt neki a vadaszat a kdnyv utmutatasai alapjan, tette szérnyl szenvedélybe
csapott at. Az igazsagtalansaggal és veréssel lelkében mélyen megsértett, békés tanitd atlépte sajat
jésaganak kiszdbét és ismeretlen utakra tért.

Disznohajat a szakacstdl, falubelijétél szerzett, aki — ha nem voltak héfuvasok — hetente egyszer vételezte
az élelmiszert a rabok szamara, és néha egy-egy zsiros és szalonnas féldiszné is érkezett. A hajdarabokat
gondosan egy mindkét oldalardl kiélesitett kaszadarabra helyezte, amelyet aztan beékelt a nyugati kerités
melletti régi akacfatuskoba. A csikorgd hidegben a haj megfagyott, de a havas pusztasagban
Osszetéveszthetetlen szagjelzést kildott a lovak kdzelségétdl megkergilt farkasoknak. Amikor aztan a
csorda belefaradt a keleti kerités melletti hiabavald kisérletezésbe, a fagyott diszndhaj halvany szagnyoma
atcsalogatta Oket a tulsd oldalra. Lassanként, évatosan érkeztek. El6szor a fiatal és Ovatlan allatok.
Megkdzelitették az ellenallhatatlan illat forrasat, majd panikszerlien, 6sztdndsen, lathaté ok nélkul
visszahdkoltek. De ahogy az idé mult, éhségik is er6sddott és egyre szorosabb gylrilt alkottak Todor
tuskdja korll. A csorda l6goé farokkal és nyelvvel, rekedt és egyre ritkabban folhangzé Uvoltéssel, mintegy
megdelejezve kodzeledett a csalétekhez. Altalaban az az allat jart pérul, amelyik a legéhesebb volt és
elséként nyalta meg a zsiros falatot. A kaszaél valahol a hajcsomo kdzepén lapult, de az els¢ falattol
vérszemet kapo vadallat elveszitette velesziiletett 6vatossagat és ravaszsagat. Az éreg kanok és néstények
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nyugtalanul rohangaltak le-fol, 6sztonik utolsé maradéka és tapasztalatuk azt diktalta nekik, hogy varjak
meg, mi torténik. Minden éjszaka ugyanaz tértént. A szaraz, meleg farkaspofa els6 érintésére olvadni
kezdett a diszndhajgolyé felilete és folkorbacsolta az éhes és vérszomjas farkas féktelen vagyat. Minden
mechanizmus, amelyet a természet évezredeken at épitgetett bele ebbe a vadallatba, ropke idé alatt
szertefoszlott, egyetlen dsztdnnek hagyva helyet: az éhség csillapitasanak. De ki tudja, taldn ugyanakkor
ajtét nyitva egy masik, magasabb vagy masmilyen szinten, amelynek az allat nem volt tudatédban, vagy csak
nem volt beépitve 6sztdneibe, de egy magasabb szikséglet kielégitését szolgélta, talan a faj fonnmaradasat
vagy talan egyszeriien egy teljesen ismeretlen, de, ime, iszonyu erével bird lény vagyainak kielégitését.

Az olvadé diszndhaj ize érzéstelenitéként hatott a fiatal farkasra, és atvezette az 6vatlansag vilagaba,
egyre szélesebbre tatatta vele a pofajat, hogy minél nagyobbat tudjon harapni, minél nagyobb falatot, mig ki
nem serkent a vér a kaszaélen megsérilé nyelvébd — az allat tovabb marcangolta a disznéhajat és morogva
vedelte sajat vérét, véres habot szérva szét maga koril. Ahogy az éhes csorda megorrontja a vérszagot, a
falkavezér megragadja a mamoros allat nyakat és keresztilharapja. A csorda élve tépi darabokra a tarsat,
minden irdnyba frécskdl a vér.

Csak egy letaposott véres kor marad utanuk a héban és a meztelen kaszaél.

Todor nézi ezt, tekintetével kikiséri a cséndben és sotétben tovavesz6 arnyakat, és kimegy a kaszaélért.

21.

Majer nyomozénak ugyan egyre érdekesebbé valt az Ugy, de valddi bizonyitékat annak, hogy valaki
megolte volna llijat, a félovaszt, nem talalt. Ugyanigy nem volt bizonyitéka annak se, hogy szerencsétlenség
tortént volna. Egy kezd6 ifionti hevével hallgatta ki az embereket, fedte fel a riadt rabok és parasztok
gondolatait, deritette ki addig titokban tartott kihagasaikat, gonosz és becstelen terveiket, azt, hogy mit
gondolnak egymasrol, és persze végighallgatta talalgatasaikat is, ki lenne, és miért, a gyilkos. Az emberek
egymast gyanusitgattak, attél figgéen, kik haragudtak egymasra és akartak a masiknak artani. Majer
fejében igy a gyanusitottak hosszu listaja allt mar 6ssze, amelyen a birtok szinte minden lakdja szerepelt.
Egy helyben toporgott és arra készllt, hogy kihallgatja listaja utolsé gyanusitottjait.

Mindez nagyon hosszura nyult, és teljesen megvaltoztatta a birtok hangulatat és az emberek kozotti
kapcsolatokat. KOzelgett mar a tavasz, de csak ovatosan, és nem is volt észlelhet§ semmiféle 6rébm a zord
tél vége és a farkasok varhatd, Erdélybe torténd visszavonulasa lattan. Egyesek nem jartak tébbé dolgozni,
attol valo félelmikben, hogy belekeveredhetnek ebbe a ronda Ugybe, azok pedig, akik tovabbra is
megérkeztek minden reggel, fejszékkel folfegyverkezve, a lovasszanon, tartottak egymastol. Abbamaradt a
szokasos goromba viccel6dés, Kulak pedig valédi tortiranak vetette alda a rabokat. Megtiltotta a
nyulvadaszatot, meg a tlz kordli rovid Gldogélést, ujabbnal Gjabb, egyre értelmetlenebb és nehezebb
munkakat agyalt ki, arra kényszeritette az embereket, hogy 6rakig hanyjak a naponta hullé havat, hogy olyan
utakat és dsvényeket tegyenek jarhatéva, amelyeket soha senki nem hasznalt. Egy értelmetlen labirintust
vagtak a hoban. De a legrosszabb az volt, amikor Radulo egy reggel, leplezetlen megelégedettséggel
kozolte vellk, hogy a nyomozas lezarasaig azoknak is a birtokon kell maradniuk, akiknek kdzben lejarna a
bintetése. A szerencsétlen emberek még levertebbek, reménytelenebbek lettek, és még jobban rettegtek.

Aztan elterjedt a hir, hogy az ismeretlen gyilkos ott van a birtokon, sét, hogy valaki latta is egyik éjjel.
Todor, a hallgatag csodabogéar elmondta egyik falubeli rabtarsanak, hogy a farkasnyomok k&zott mas
nyomokat is latott, valészinlileg emberi nyomok lehettek, de az uUjonnan esett hé miatt nem lathatta
vilagosan. Ez a paraszt nem tudott hallgatni, elmesélte valakinek, eljutott a besugok fiilébe, igy hamarosan
Kulékéba is. Ennek a bizonytalan sejtésnek Majer se tudott ellendlini, Raduldval és Kulakkal egy egész allé
napot eltéltott Todor farkas-veszt6helyén az utolsé pehelyvékony hoéréteget séprogetve félre, és valdban
raakadt valamilyen nyomokra, de mar kivehetetlenek voltak. Azt se tudta kideriteni, mikoriak, azt se, kitél
szarmaznak; itt huzodott az a gyalogut is, amelyen szebb idében a parasztok munkaba jartak de éppugy
lehettek Todor nyomai is. A letaposott h6 vorés volt a vértdl, fagyott farkasszdr és apré csontok boritottak.

Majer mégis magahoz rendelte Todort, kihallgatasra, de hamarosan visszaengedte a rabok barakkjaba.
Hogy Kulaknak a mar ideges Majer adott-e parancsot, vagy Radulo, azt Todor soha nem tudta meg. A
barakkba iszonyatosan 6sszeverve és félig megfagyva tért vissza, jobban mondva vonszolta vissza magat.
Az addig is hallgatag ember tébbé egy szdét sem szdlt. Rabtarsai egész éjjel borogattak véralafutasit és
zUzodasait, tagjait dorzsolgették, hogy visszatérjen belé az élet. Todor csak sirt és ny6szorgott.

Ez a kegyetlen verés végképp meggy6zo6tt mindenkit, Majer még csak a kozelébe se jutott a megoldasnak,
hogy mi is tortént llijaval, vajon halala csak a véletlen mive vagy blntett.
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A szinekbe és az istallokba csak csoportosan mertek bemenni az emberek. A |6allasban, llija halala 6ta,
senki se mert aludni. Majerhez egyre gyakrabban tértek be az emberek és fantasztikus, egyre szérnylbb
torténeteket adtak el8, hogy valaki éjszaka veri az ajtajukat, hogy valami mozgast hallani a kastély
padlasardl, hogy a lovak megbokrosodtak az éjszaka, pedig a farkasok éppen elmaradtak az éjjel, hogy
valaki lopja az élelmet. Megérezve, hogy az egész helyzet és a kissé elveszettnek tiiné Majer rajuk nézve is
veszélyes lehet, Radulo és Kulak vérmesen folytatta sajat nyomozasat, és a birtok élete valédi rémmeséve
véltozott. Verték a rabokat, gyanusitgattdk a falubeli parasztokat, Aladart, aki a holttestet megtalalta,
egészen az igazgatésagra vitték kihallgatasra, valaki nagyon fontos szine elé. A legrosszabb dolgok éjszaka
torténtek: Radulo és Kuldak mar nem az ablakok alatt alldogaltak, hanem beléptek a lakasokba, mindent
folforgattak, halalra rémisztették a néket és a gyerekeket, fenyegetbztek, elvezették a férfiakat és csak
hajnalban engedték vissza Oket, Osszeverve és hallgatagon. Egyre tehetetlenebbek és egyre
félelmetesebbek voltak.

Majerhez két alkalommal kulddnc érkezett, akivel a nyomozd bement az igazgatésagra, és onnan, igy
mondjak, valahova telefonalt. Nyilvan nem csak & volt elégedetlen sajat munkajaval, egy hatalmasabb valaki
is elégedetlen volt, a nyomozassal és Majer nyomozdéval egyarant.

22.

Radulo sokat beszélt és keveset gondolkodott. Talan tudatdban is volt ennek, ezért aztan még inkabb
elmerilt a gyors, értelmetlen szdéaradatban, amellyel igyekezett minél inkdbb magara vonni az emberek
figyelmét. De éppen ennek ellenkezdjét érte el: hallgatoibdl eltlint még az a kevés érdeklédés is, kohintgetni
kezdtek, egymasra néztek, megkiséreltek a szavaba vagni. Ot ez iszonylan bosszantotta, még
bizonytalanabba tette, mondatai még értelmetlenebbé valtak, beszéde gyorsabb és hangosabb lett. Torka
kiszaradt, szaja szélén hab tkozott ki, roviden és szabalytalanul [élegzett, az egyébként is silany gondolatai
elhalvanyultak, és félelme, hogy ismét nem sikerllt elmondania semmit abbdl, amit tervezett, nétton-nétt. Az
értelmetlen, langyos szofolyam lassan Osszefliggéstelen szavakka valt, majd szotagokka, végul csak
kilénalld hangok jottek ki a torkan. A korlldtte allok ilyenkor lassan folytattak korabban megkezdett
beszélgetéseiket; neki ugy tint, hogy kdnnyedén kifejezik azt, ami az 6 fején zavarosan megformalva,
Osszeflggéstelenll haladt at, és olyan egyszerl kovetkeztetéseket vonnak le, amelyet 6, igy érezte, soha
nem fog megérteni.

Kisérletezgetett ugyan, de hiaba. Minden folvet6d® kérdést els6ként — hiszen mindenaron szeretett volna
kitinni —, gyorsan és rdmenésen kdnnyen megoldhatonak nyilvanitott, azt jésolva, hogy minden magatdl
megy majd a maga utjan. Minduntalan azt kialtotta: hopp, anélkil, hogy ugrani kellett volna. Tudat alatt
érezve szavainak medddségét, minduntalan a gyorsasagba menekilt és mondatai szertefoszlottak az
értelmetlenség felh6jében. Végletekig leegyszerisitett latasmodjaban minden emberi megmozdulas
kezdetén lehetetlenné tette a dolgok alapos végiggondolasat és az erre tett eréfeszitéseket, betegesen
vagyakozott arra, hogy az adott Gigyben éppen & jarjon sikerrel és kaparintsa meg a gy6zelmet, de aztan
leroskadt, tehetetlenil elvetett mindent, és valami teljesen Uj dolog felé fordult, ami hihetetlentl egyszeriinek
tint neki, egyetlen mozdulattal megoldhaténak... Benne és mdgotte csak ballépések és sikertelenségek
halmozddtak.

Mintha arra szlletett volna, hogy valakire hallgasson, vakon higgyen benne és szolgélja, mert ebben a
bonyolult életben nem talalta meg a sajat dsvényeit, az emberekkel valo kapcsolattartas finom és lathatatlan
aramlatait. Mindig mélységesen kiabrandult volt, tudatdban sajat tehetetlenségének, riadt, bizonytalan és
nem kedvelt — ezért aztan kegyetlen, befolyasolhatd, sz6fogad6 és veszedelmes. Lassanként kihagyta a
dihig vezetd el6jatékot, azt a latszolag alapos am Ulres beszédét és egyre gyorsabban jutott el a
végkifejletig, a hihetetlen csOkdnydsségig, a hirtelen és ok nélkili kegyetlenségig, amelyeket belsé
Uressége, elidegenedése, elhagyatottsagérzése és masok megvetésének észlelése valtott ki belble.
Ocsmany alak volt. Csak akkor békélt meg, amikor észrevette, hogy az emberek félnek t6le, hogy a téle
jobbak szolgaljak 6t — igy haritotta el allandé félelmét.

A haboru alatt eltlint, majd egyenruhaban tért vissza, egy alacsonyabb rendfokozattal, sét, kitintetéssel.
Senki se tudta, mivel érdemelte ki, és — ellentétben alaptermészetével — errél soha nem is beszélt. Csak
mosolygott, amikor ezt valaki félhozta, tudatosan azt a benyomast keltve a hallgatokban, szamtalan maodja
van annak, hogy folfedezzék, miért is tlntették ki, titokzatos mosolya pedig azt volt hivatott jelezni, hogy
mindenképpen fontos és nagy héstettet hajtott végre.

_ Semmirevalo birtokat és rendetlen hazat bortdnéri szolgalatra cserélte. Itt végre megvaldsithatta almait.
Orakig beszélt a raboknak, élvezve, hogy senki se meri félbeszakitani, magarél beszélt, majd arrél, mit
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gondol minden egyes rabrdl, kérdezgette, vajon 6k mit gondolnak réla, nevetgélt és élvezte a kikényszeritett
bokokat, mindenki elétt az elkdvetett vétségukrél faggatta az embereket, de a csaladjukat, feleségiket és
hazastarsi agyukat illeté legintimebb részletekrdl is, majd mindezt véleményezte, folllvizsgalta és
meghosszabbitotta a birdsag altal mar kirovott bintetéseket, esetenként lecsdkkentette, és beszélt, folyton
csak beszélt...

— En téged félakasztanalak — szokta mondani, amikor észrevette, hogy lankadt a hallgatésag figyelme. Az
emberek folrezzentek, érezve, hogy Radulo ezt tényleg meg is tenné. A nehéz mezei munkakon, az
istallotakaritason és a tonkremend birtok fenntartasan kivil a raboknak nem volt kiiléndsebb gondjuk-bajuk,
csak Radulo naponta megismétlédé kérdezdskddése és Ures beszéde tették elviselhetetlenné életiket. Az
emberek nem beszéltek tobbé egymassal. Még a sajat hangjuktdl is megundorodtak.

23.

Maijer roviden és gyorsan kikérdezte Timotejt. Nem talalt semmi kapcsolatot vagy motivumot a kutaso és a
lovasz Osszeltk6zésére, ezért, folirva személyes adatait, elengedte.

Néhany nappal kés6bb azonban Radulo hivatta magahoz. Ott volt Kulak is.
— Tul sokszor kolt6zdl — kezdte Radulo.
— llyen a kutas6 munkaja. Maradnék én egy helyben, ha lehetne.

— Ne magyarazd nekem, milyen a kutas6 munkaja. Tudom én azt j6l. Azt mondod, maradnal egy helyben,
ha lehetne. Es itt is megmaradnal, a Behringeren?

—Itt én.

— Megtetszett a kastély, mi? Azt hiszed, nem tudom, miért. Azt hiszed, bolond vagyok, hogy mi
mindannyian bolondok vagyunk. Ezt gondolod, ugye?

— Csak a kastélyban volt hely.

— Es gondolkodtal, hogy miért? Mi nem tudtunk volna ugyantgy belekdltézni? Ennél 6tszdr nagyobb
kastélyba koltdzhettem volna, direkt kinaltak. De tudod, miért nem koéltéztem be? Mert nem akartam. Az ilyen
kulakkastélyokat mi klozettnek hasznaljuk.

Kulak majd megfulladt a nevetéstdl, amikor Radulo kiejtette a kulak szo6t.
— Nem volt mas valasztasom — suttogta Aldin.

— Marpedig valami helyet keresned kell, a kastélyt hamarosan leddntik. Hogy ki, azt nem tudom, de le lesz
rombolva. A legfontosabb, hogy elkezd6djon a mendemonda, az pedig mar elindult. Le lesz rombolva.
Folszantjak a helyét. Azon a helyen, ahol a feleségeddel alszol, kukorica né majd. Nem marad utana semmi.
Semmi! Még a torténete se. Senki se meri majd elmesélni... EInézegeti igy az ember, azt hiszi, ezer évig igy
all még. Pedig dehogy. Lattad mar, amikor az alaaknazott haznak kireptilnek az ajtajai és az ablakai? Mint
az ember szemei? Es a tet6? Beszakad, mint az ember feje teteje, félreped a varratokon és beleereszkedik
a koponyaba. Az emlékeket is meg lehet dIni! Eszedbe ne jusson még egyszer az emlékeiddel példalozni.
Hat még a régi hazakkal és emberekkel. Jol jegyezd meg, mit mond neked Radulo.

Aldin hanyingerrel kiiszkddaott.

— Mindent elmos az esé. Ha kell, segit az eke és a borona, meg a féld. A f6ld mindent elnyel.

— Nem volt mas valasztasom, nem volt mas vélasztasom — ismételgette undorral Timote;j.

— Van hely itt, a bérténben. Atkéltdzhetnél ide. Hol voltal azon az éjszakan, amikor llijat megélték?
— Otthon.

— Es ki tudja, hogy te otthon voltal?

— A csaladom. Meg maguk is. Ott voltak a teraszon, éjszakai ellen6rzésen.

— Hallgatézol?

— Hallani azt.

© Copyright Mikes International 2001-2003, Bosko Krsti¢ 1995-2003 -73-



BOSKO KRSTIC : A BEHRINGER-KASTELY

— Természetes, hogy ellenérziink mindent. Mi is lenne itt, ha az ember megengedne, hogy mindenki azt
csinaljon, amit akar. Ez a dolgom, hogy mindenkit ellenérizzek. Erted-e, mindenkit. Es miért csukod be a
zsalukat, amikor mondtam, hogy hagyd nyitva?

— Hideg van, az ablakok ki vannak torve, Gveget pedig nem tudok szerezni.
— Mit kérdezett téled Majer?

— Ki vagyok, honnan jottem, mit csinaltam azon az éjjelen...

— Es rélam, rélam nem kérdezett semmit?

— Semmit.

— Es mi az, amit mesélnek, hogy kivérésédsz és megdagadsz, amikor lemész a kutba?
— Ez allergia, a sziletésemt6l fogva van.

— Szobval azt mondod, rélam semmit nem mondott?

— Semmit.

— Es te mit mondasz?

— Nem nagyon ismerem magat.

~— Nem nagyon? Jobban is teszed, ha nem ismersz meg. Es hogyhogy éppen neked van ez az allergiad?
Es egyaltalan mi ez?

— Ez egy olyan betegség, hogy az ember valamit nem bir elviselni, a teste nem viseli el, és akkor reagal,
kivorosddik és megdagad, nem kap levegét.

— Es mi az, amit te nem tudsz elviselni?

— A foldet, a foldre vagyok allergias.

— A foldre? Milyen foldre vagy te allergias? Erre a mi foldiinkre? Hanyingered van téle?
— Nem, a sargafoldre vagyok allergias.

Kulak jot nevetett Radulo szojatékan, aki alig tudta leplezni elégedett mosolyat, hogy valami olyasmit tudott
mondani, amivel kivivta valaki elismerését, még ha csak Kulak is az a valaki. Aztan ismét elborult a tekintete.

— Vigyazz, Aldin, a gyilkost keressuk, és meg is fogjuk talalni. Vagy ha nem talaljuk meg, talalunk helyette
valakit. Nekink a tettesre van sziikséglink, nem az igazsagra. Nehogy te legyél a tettes. Ez a féld, amelyikre
allergias vagy, nem fog sirni utanad. Nehogy halljak rélad valamit. Az a sargafdld, amelyikre allergias vagy,
éppenséggel meg is gyogyithat. Orokre.

24.

A félelem lassan megbénitotta a Behringer-birtokot. Mar senki se érezte magat jol rajta. Az id6 folgyorsult.
A nyomozonak ugy tlint, egyre gyorsabban mulik, ahogy 6 egyre panikszeriibben és idegesebben kutat vagy
a gyilkos, vagy egy elfogadhaté bizonyiték utan, hogy llija balesetben halt meg. Az emberek felliletesen
végezték el munkajukat, és igyekeztek eltlinni a tdbbiek szeme elél. Egy ismeretlen er6 id66rvényt teremtett
a régi kastély koérll, egyre gyorsabban porgette, az emberek siettek, gondolataik hirtelen bukkantak fol, rovid
ideig tartottak és mar el is tlintek, az idegek tulfesziiltek, kezdddott a rémalom.

Es, ahogy az mar lenni szokott, amikor az események természetfolotti méreteket Sltenek, és amikor ugy
tlnik, hogy nincs kiut, a megoldas hirtelen jelentkezett, teljesen varatlan iranybdl, és ismét beallt a rend, de,
mas rendszerrel, mar emberi kapcsolatokkal, mas hangulattal. Semmi se maradt gy, mint rég.

Kolar egy reggel, amig csaladja még aludt, félakasztotta magat a fészerben. A nevelt lanya akadt ra,
amikor kora reggel gyujtost hozni ment anyjanak. Az erés ember a mestergerendan logott, szemei szérnyen
kimeredtek, teste goércsbe randult. Es barmennyire is megrenditette ez fiatal feleségét — egy kornyékbeli
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falubdl szarmazd parasztmenyecskét, aki orommel elfogadta Kolar félkérését az egyuttélésre, mert a
haboruban zabigyereket szilt és a falu kikdzositette —, a Behringer-birtokon tortént masodik halaleset
mindenki masnak nagy megkdnnyebblilést jelentett.

A mozaik 0sszeallt és mindenki elbtt vilagossa valt, hogy llijat Kolar 6lte meg. Most mindenkinek eszébe
jutottak a birtok intézdjének és a f6lovasznak allandé 6sszeltkdzései, és a munka kapcsan egymashoz
intézett gyér, de annal nyersebb szavaik. Ugy tiint, mintha Kolar erkdlcsi alapon jogot formalt volna a
birtokra, mindent lelkiismeretesen és szenvedéllyel végzett el, néha talan, egészen egyszerli munkaknal, ezt
tulzasba is vitte. A tavolbdl jové llija kdnnyedén, nem tul nagy lelkesedéssel végezte munkajat, a tonkrement
birtokot és a szellemkastélyt csak egy masik id6bdl ittmaradt romhalmaznak, ismeretlen emberek ismeretlen
életének véletlenll hatramaradt emlékének tartotta. Gondolatai egészen mashol jartak, és egy tavoli,
ismeretlen valakinek tartozott felelésséggel, ki tudja miért. A falubdl indult Utjara és gyorsan a birtokra jutott
Kolar feleségének, a szegény parasztasszonynak az erkolcstelenségérél szolé mese, és a félovasszal vald
titkos szerelmének torténete. Majernek nagy segitségére volt Radulo beszamoldja Kolar izgatottsagardl,
amikor megtalaltak a lovasz holttestét. A nyomozénak még egy, csak elétte ismeretes bizonyitéka is volt: az
Ongyilkossag el6tti estén szolt az intézének, hogy masnap kihallgatasra varja.

A Behringer-birtokon lelappadt a félelem, az emberek ismét beszélgetni kezdtek egymassal, a rabok
reménykedni kezdtek, hogy talan hamarosan hazatérhetnek, Radulo ismét hosszan, 6sszefiggéstelenul és
Uresen fecsegett, vég nélkil ismételgetve sajat érdemeit a gyilkos folfedezésében, és buta szdéaradataval
mindenkinek elarulta — magaban pedig megsokszorozta — Kolar iranti gydldletét, amelyrél eddig senki, talan
6 maga se tudott. Amennyire eddig tartott az intéz6t6l, és amennyire nyiltan kimutatta odaadasat és
nagyrabecsulését az intéz6 tudasa és a birtok rendbehozatalara tett eréfeszitései miatt, most ugyanakkora
szenvedéllyel gy(ilélte ugyanazt az embert.

A Behringer-birtokon lelassult az id66rvény is, egyre csondesedett, helyreallt a természet, az élet, a
gondolatok és a munka ritmusa.

Maijer is follélegzett. Valahol mélyen parazslott benne az elégedetlenség, hogy még megkdzelitéleg se
sikertlt neki kideritenie a gyilkossag motivumait, hogy igy dertlt fény a gyilkos személyére, de eldontitte,
hogy legalabb most, amikor mar minden megoldodott, profi moédon fejezi be munkajat. Mielétt becsukta volna
jegyzettdmbjét, kihallgatta Kolar 6zvegyét is.

A sirdogal6 asszony elmondta, hogy valéban nem tudja, ki az apja ki tudja mikor, melyik hadsereg melyik
katonajaval fogant gyermekének, hisz a seregek valtogattak egymast a faluban, és volt, amikor t6bb napig is
maradtak. Amikor pedig a parasztok el6szor észrevették, hogy egy részeg tiszt Iép ki a maganyosan él6,
megerdszakolt lany szegényes kunyhdjabdl, attdl kezdve maguk iranyitottak hozza a 1ézengd katonakat, igy
haritva el kiszobik eldl, feleségeik és lanyaik kdzelébdl a szerencsétlenséget. A baj igy, valami titkos
szabaly és a tdbbség eltitkolt kivansaga alapjan egyetlen hazra korlatozodott, és megkimélte a tobbit. Majert
kis hijan meggy6zte a szerencsétlen asszonynak az éregedd Kolar irant érzett hatalmas szerelme, és még
nagyobb halaja, hogy kimentette abbdl a mocsarbdl, amelybe a haboru és a falubelijei taszitottak, és egy
pillanatra ugy tlnt neki, hogy az asszony soha nem tudnd megcsalni az intéz6t. Azonban a csoportos
védekezésnek az a bizonyos titkos mechanizmusa szerint csak egy, egyetlenegy ember lesz az, akit — a
tobbiek helyett is — elsodor a gonoszsag és a félelem 6zénvize. Minden amellett szdlt, mindenki ezt
erésitette meg, hogy ennek ugy kellett tdrténnie, ahogyan képzeletik kitalalta, melyet viszont elnyomott
félelmuk taplalt, és az iranti szilkséguk, hogy fejez6djén be mar egyszer ez az egész, alljon vissza minden a
régi kerékvagasba. Ezt szerette volna mar Majer is, nem is vette észre elméje faradtsagat és lustasagat —
nem igyekezett tovdbbgombolyitani az tgyet.

— Azon a hajnalon, amikor folfedezték llija holttestét, Mihajlo nagyon izgatottan j6tt haza — valaszolta az
asszony a nyomozonak. — Ki-be jarkalt a hazbdl, fél-folpattant Gltébdl, érthetetlenil morgott magaban,
olyanokat, hogy ,lehetetlen”, meg ,azért tért vissza, hogy megoljon”. Soha nem lattam ilyennek, nem is vette
észre, hogy ott vagyok, mintha gondolatban valahol nagyon messze jart volna, mas idében, és csak a teste
ult volna ott mellettem.

Majer mindent foljegyzett, és berekesztette elsé nyomozasat, azzal a bizonytalan érzéssel, hogy munkaja
sikertelen volt. Figyelte ugyan, miket mond a szerencsétlen asszony, de mar inkabb az jart a fejében,
hogyan zajlik majd le talalkozasa foljebbvaldival. igy aztan elészor folirta az ,azért tért vissza, hogy
megoljon” mondatot, kés6bb azonban athluzta, az 6zvegy izgatottsaganak vagy Kolar gyilkossag utani
lelkiismeret-furdalasanak tulajdonitva a bizonytalan vallomast, az érthetetlen szavakat. Es becsukta a
jegyzetfizetét.

Majer magahoz vette az intéz6 iratait, a katonakdnyvét, a katonai egészségugyi lapjat, mindezt
lepecsételte és kiildonc utjan elklldte az igazgatésagra, onnan meg, valdszinileg, még tovabb. Két-harom
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nap utan Majer 6sszecsomagolt, és Aladar homokfutoval kivitte a legkdzelebbi vasutallomasra. A birtokon
tobbé nem lattak, egyszer még viszont hallottak réla.

Latszélag minden visszatért a régi, megszokott kerékvagasba: a parasztok rendszeresebben jartak
dolgozni; a rabok lassanként, ahogy letelt a buntetésiik, hazamentek; a kancak csikéztak, a ho olvadni
kezdett, a farkasok elvandoroltak. Elterjedt egy hir, hogy a birtokot, a jarhaté utaktdl és a falvaktol vald
tavolsaga, de féként a vizhiany miatt be fogjak zarni, és a javakat elarverezik, ezért a parasztok ismét
méricskélni kezdték a hasznalhat6é gépeket és a legjobb lovakat. A bértdn is lassan kidrilt. A hatalom valami
mas blndk ellen inditott hadjaratot, a szerencsétlenség mashova koltézott és mas embereket szallt meg.

De egy délelétt egy 6sztdvér ember érkezett a birtokra, arcan allandé mosoly lebegett, és miutan
megkérdezte, hol van Radulo haza, odament és bekopogott.

— Segedin€ev vagyok, az uj nyomozo.

A Behringer-birtokra visszatért a tél. Minden elnémult az Uj gyanakvastdl és a rettegéstdl, mert mindenki
megértette, hogy az el6z6 nyomozas nem jart sikerrel. llija gyilkosa nem Kolar volt. Mar amikor a szeleburdi
és konnyelmi Majer lezarta a széamara teljesen megoldottnak tiné gyilkossagi ugyet, megérkezett a
deszkapalankrol lekapart vér elemzése. A fiatal, iskolazott am tapasztalatlan Majer ezzel az akkoriban még
igen bonyolult eljarassal j6 benyomast akart tenni foljebbvaldira. Ez egyben azt a kilénleges figyelmet is
bizonyitotta, amelyet valaki ennek az ligynek szentelt. Valoszinlileg a dolog ugy is zarult volna, ahogy a
becsvagyo fiatal nyomozd a végére jart, ha a megérkezd elemzés nem bizonyitott volna egy egészen
meglepd tényt: az istéllé deszkapalankjara alvadt vér valéban llijaé volt, de valaki maséval 6sszekeveredve.

Az a mas viszont nem Kolar volt.

25.

Timotej Aldin a mezdrél tért vissza, a nyugati kerités kiskapujan at, amelyet télen csak Todor hasznalt. Ez
az ut az elvadult sz6léskerten at és Marta sirja mellett egyenesen a kastély teraszara vezetett. Timotej
altaldban mar messzirdl hallotta gyermekei kiabalasat, és ahogy belépett a vadhajtasokkal teli sz616t6kébél
készilt kapun, szép id6ben mar megpillanthatta jelenlegi otthona nyitott ajtajat.

A nap, ugy tlint neki, teljesen hétk6znapi nap volt. Mar valamennyire hozzaszokott a Behringer-birtokhoz, a
romos kastélyhoz, amelyben ki tudja mikor, ki tudja kik, ki tudja hogyan éltek, 6 pedig ide telepitette
tapasztalatanak és emlékeinek egy részét, még egy allomast létesitve azon a nyugtalan aton, amely soran
folyamatosan egy olyan hely utan kutatott, ahol békében élhetne. Kerget6z6 gondolataiban néhany régi hely
kellemes élményeket ébresztett benne, noha a valésagban soha nem voltak kellemesek, a mostani lakhelyét
bizonytalannak érezte, és lelkében folyton ott kisértett egy masik, Uj, ismeretlen hely is.

Az Ujabb utazas gondolata talan nem bukkant volna f6l Timotej Aldin gondolataiban olyan gyorsan, ha
nincs ez a gyilkossag és az 6ngyilkossag, no meg Radulo és Kulak allandé gyanusitgatasa és terrorja. igy tul
gyorsan, egyetlen tél alatt elveszett a hely varazsa, és Timotejben er6sédni kezdett az utaznivagyas. Akar
azonnal utra kelt volna, de még senki nem mondta neki, hogy a kutasast végképp elhalasztjak, mert a
birtoknak egy masfajta sorsot szannak. Napokig csak a legsziikségesebbeket mondta Milanak, a gyerekek is
érezték a fesziliséget, mert csak akkor jatszottak nyugodtan a teraszon, ha & nem volt a kozelben.
Gyonyori, de szamara nehéz tavasz volt. Folyton érezte, hogy Milat csak egy hajszal valasztja el a sirastdl,
annyira megviselte a nyugtalansag, a féltés, a gyerekek és a sajat sorsuk folotti aggodas. Ugy érezte, &
maga is rogton elsirja magat, ilyenkor elment hazulrdl, amig a gorcs ki nem allt mellkasabdl, és nyugalmat
nem talalt a természetben. Egyre csak nétt benne a rettegés, hogy hirtelen minden félrobban, minden
hirtelen a felesége, a gyerekei és a sajat sirdsaba torkollik, és hogy fejvesztve fognak innen menekulni, ki
tudja melyik iranyba.

Nem gondolta, hogy allandé nyugtalansaganak, kellemetlen érzéseinek és megmagyarazhatatian
félelmének oly egyszeriien, gyorsan és vilagosan fog vége szakadni, amilyennek abban a pillanatban
sejtette, amikor a sz6l6skert szélérdl, nyugatrél kdzeledve, egy pillanatra megpillantotta sajat teraszat.

El6szOr megérezte sajat vérkeringését és a nyomast a fejében. Semmi se moccant, de 6 észrevette az id6
ritmusanak megdoccenését, mintha valami szell6 meglebbentette volna a leveleket, de ugyanakkor mar
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sargitotta és hullatta is le 6ket. Erezte, ahogy megvastagodik bére felszinén a halott hamréteg, megérzett
egy rancot az ajka szélén, és ekkor kitarult elétte a Behringerrél elvezetd ut, amely kigyoként tekergett,
egyre gyorsabban, a mez6k kozétt, a taj meg ugy valtozott az ut két oldalan, mint a vonatbdl a kozeli és
tavoli képek. Ugy nézett a teraszra, mintha a sajat multjat 1atna, érezte, hogy valami olyan fog térténni vele,
amit valahonnan mar ismert, és amire régéta szamitott.

Az ajté tarva-nyitva allt. A terasz kézepén, egy rossz nadszékben, amelyben 6 is szivesen elllddgélt az
elsd tavaszi napok csaléka melegében, egy nagyhaju, borzas valaki Ult, egy ismeretlen. Igen, teljesen
ismeretlen, de Aldin valami kellemetlen bizonytalansagot érzett, amikor rajott, hogy ez az alak ott van valahol
tudatanak legmélyén. Benséjében, akaratan, de tudtan kivil is elkezdett legombolyodni egy titok, amely
mindeddig leleplezetlentil maradva kinozta 6t. Hirtelen rgjott, hogy ennek az embernek a képe egészen
vilagosan ott lathaté tudata mélyén, és hogy 6 valdjaban mar régéta arra var, hogy valahonnan félbukkanjon.

Forré hullam ontétte el arcat, rajétt, hogy a kdnnyei azok, de nyugodtan, Iépésrél |épésre megkozelitette a
teraszt és az ott Ul6 embert. Az mozdulatlanul Ult, furcsan foltartott fejjel, tekintete Timotej valla fol6tt a
szBl6skertre iranyult. Jobb kezét fehér, vérrel atitatott, kérgesre szaradt rongy takarta, siir(i, hosszu, 6szilé
haja homlokahoz tapadt, fél Iaba természetellenes pézban oldalra bicsaklott.

Két-harom 1épésre a terasztdl, a 1épcsék elbtt Timotej Aldin letérolte kdnnyeit, megrazta fejét is, hogy
jobban lasson, és megallapitotta, hogy az 6reg szemei, amelyekrdl ugy tlint, hogy 6t, vagy a mdgoétte eltertld
szBl6skertet nézik, tulajdonképpen halott szemek, egy halott ember szemei az 6 teraszan.

Egy szempillantas alatt megertette: a halott ember az 6reg Behringer Andras, és Marta sirjat nézte, amikor
utolérte a halal. Es azt érezte: a halott 6Gregember el6tt éppen ekkor elpattant egy hur, amelyre sziksége lett
volna.

Timotej Aldin feleségével és gyerekeivel gyalogolt a siksagon az ut felé. A szekrény a kastélyban maradt,
6k pedig batyukba csomagolva elhoztak mindent, amit elbirtak. Timotej Aldin hétrét gérnyedt szerszdmainak
sulya alatt. Siettek, iszonytan siettek a slipped6s diiléuton, de mindannyiuknak ugy tint, alig haladnak.
Cuppogva rantva ki egyik labat a masik utan a sarbol, Timotej Aldin ugy érezte, viszi magaval az egész
Behringer-birtokot.

Ugy tint neki, hogy egy kialtast hall. De fujt a szél, és azt hitte, tévedett. Am Mila és a gyerekek
megtorpantak. Ekkor mar § is jol hallotta a hangot: ,Aldin!”

Valaki valéban kialtott.
Megremegett, rajétt, hogy tulajdonképpen erre vart.
»Aldin, azonnal gyere vissza!”

Timotej Aldin megfordult és visszaindult a birtokra. Elszallt beléle a félelem.

26.

Az ifju Aldin a Zentai Uton elindult a varos déli végébe. Oft Ulepitik a varosi szennyvizet, miel6tt az
beledmlene az elrekesztett Palicsi t0 elsé szakaszdba — a kornyéken szornyl blz terjeng az Uzemi
hulladékok bomlasa nyoman. Harom sinpar agazik itt szét: balra a Zenta felé tartd, a kozépsé délre, Belgrad
iranyaba, a jobboldalin pedig — amelyik a kelet-nyugati féutvonal fol6tti viadukton a régi Szabadka-Koérhaz
vasutallomas felé kanyarodik — valaha lassu helyi jaratok kézlekedtek a Horvatmajor iranyaba, hogy szaz
meg szaz tanya, majorsag és kastély kozétt eljussanak Omoravicara és Cservenkara. A Zentai kaputdl
jobbra fekszik a Zentai temet, amelybe katolikusokat és pravoszlav vallasuakat is egyarant temetnek,
mogotte pedig, még a mult szaradbdl, ott all Mackovi¢ Titusz téglagyara, az elsé ilyen gyar Szabadkan. Oft,
ahol a sinparok szétvalnak és keresztezik a régi zentai utat, amely valamivel késébb az aszfaltos koérutrol
levélva foldutta valtozik, és amelyen még mindig el lehet jutni Zentaig, sét, tovabb, egészen a Vaskapuig,
nos ott egy vasuti atjaré és egy bakterhaz all. A sinektdl 6tven |épésnyire, a bakterhaztél nem nagyobb
épuletben lakik egy SegedinCev nevli éregember, valaha bakter volt, majd a vasut, a téglagyar és a
szennyvizulepitd éjjeliére. Mindig csak éjjeliére.
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— Mar vartam magara, sét, azt hittem, sokkal korabban megkeres majd — fogadta az 6reg az ifju Aldint,
amikor az egy délutan, az eltiint kastély utan kutatva, eljutott a volt rendérségi felligyel6hoz, aki befejezte a
Behringeren tértént blntény nyomozasat.

— Tudom, mit tudhatott meg eddig, mindezt én mar régdéta tudom, és ezerszer Ujra végiggondoltam. De azt
is tudom, mit nem tud még, amit viszont mindenképpen tudni szeretne. Talan most mar mindegy is, de talan
éppen ideje, hogy valéban lezarjam ezt az tgyet.

Amikor Timotej Aldin a Behringer-kastély teraszan raakadt a halott Andrasra, Segedinevnek, az Uj
nyomozonak csak latszélag kdnnyitette meg a dolgat. Gyorsan kidertlt, hogy a deszkapalankon llija vérével
Osszekeveredd ver valéban Andrasé, de ez még nem bizonyitotta, hogy valéban az dreg dlte volna meg a
félovaszt. Kezének sérllései mintha valéban karmolasnyomok lettek volna, llija lovasz mindig piszkos
kérmeinek, esetleg harapasanak nyomai, merthogy az 6reg Andras sebei nagyon fert6zottek voltak, és
vérmérgezésben halt meg. Biztos, hogy az 6reg dulakodott a sokkal er6sebb llijaval, de hogy ebben az
egyenlétlen harcban micsoda fordulat kdvetkezhetett be, hogy Andras, fejére ltést mérve, halalosan meg
tudta sebesiteni a lovaszt, és hogy ezt milyen eszkdzzel kdvette el, vagy hogy mindez esetleg masnak a
mive-e — ennek Segedintev nem tudott a végére jarni.

— Nagyon fontos volt kideriteni, hogy ki, miért és hogyan 0Olte meg a félovaszt — arulta el Segedintev. —
Talan mar sejti, hogy llija a mi emberlnk volt, rendér, akit a bérton, valamint Radulo és Kulak ellenérzésével
biztak meg. Ugy tiint, ezt Radulo is kitalalta, ezért egy magannyomozasba kezdett. Ot a féigazgatésagon
faggattak ki az 4gyrdl, ami utan megnémult.

Majer jegyzetfiizetében SegedinCev figyelmét a Kolar 6zvegyének kihallgatasan foljegyzett, majd athuzott
néhany sz6 ragadta meg, amelyeket Majer mellébeszélésnek érzett. Miért volt Kolar llija halala utan olyan
izgatott, és vajon valéban mondta-e, hogy ,azért tért vissza, hogy megoljon”, és ez azt jelenti-e, hogy Kolar
tudott Behringer Andréas visszatérésérél? Ha igen, akkor hol és mikor talalkoztak? Azt jelenti-e ez, hogy az
Oreg foldesur mégis tudott felesége és intézdje szerelmi kalandjarol, és most visszatért, hogy bosszut alljon?

A bortdn uresen allt, Majert athelyezték az orszag masik végébe, a nyomok eltiintek, az emberek
kedvetlenul mondtak el ismét azt, amit Ilija halalardl és Kolar dngyilkossagardl tudtak, az 6zvegyet egyetlen
lanyaval valami tavoli helyre koltoztették — ezek a tények SegedinCevet a kétségbeesésbe kergették,
mikdzben foljebbvaloi arra vartak, sikeril-e mar végre valahara pontot rakni ennek az atkozott Behringer-
ugynek a végére, hogy megmenekdiljenek a feleldsségrevonastol.

A nyomozo6 ugy dontétt, hogy elélrél kezd el mindent.

— Csak kitarté kilincselés utan kozolték velem, hogy Kolar 6zvegye az omoravicai kérhazban van.
Meglatogattam hat, arra szamitva, hogy valamivel tébbet elmond majd, de talalkozasunkkor egy
nagyobbacska lany kezét fogta, csak 6t nézte és iszonyu grimaszokkal arcan megkisérelte vele megértetni
magat, de egyikdjiuknek se volt elegendd vilagos gondolata és észbeli képessége, hogy ebbdl valami
eredmény szilessen. Csak itt tudtam meg, hogy a lanyka a szerencsétlen intéz6 mostohalanya, aki
megdrult, amikor meglatta félakasztott nevel6apjat. Ez a két emberi Iény, az anya és lanya, csak hatalmas,
k6z0s fajdalmukkal tudtak egymassal kommunikaini.

Segedingev ekkor ismét atlapozta elédje foliegyzéseit. Es ismét elolvasta az elsd kihallgatott ember,
Aladar vallomasat, aki megtalalta llija holttestét.

JAladar nem teljesen normalis ember. Gyanus mdulti, mar a régi gazdanal is szolgalt, ugy tlinik, a
hatalomnak is gyanus volt, mert tdbbszdr beidézték, amint az a kiralyi hatalom elkobzott levéltarabdl is
latszik. Valaha nagy lazado lehetett: Magyarorszagrol jott, illetve szokott at, amikor ott valami forradalom tort
ki, de még kétszer tért oda vissza és szOkott ismét at hozzank. A tandk azt allitjak, hogy artalmatlan, noha
tébben lattédk éjszaka a birtokon koszalni. Nagyon fél a rend6rségtdl, a kiralyi rendérségen minden beidézés
alkalmaval megverték, ami a sebhelyekbdl és abbdl latszik, hogy a hatalom emberének szine elétt elvesziti
beszédképességét. Szunet nélkul valami silany dohanyt sziv és szinet nélkil iszik, amikor pedig éjszaka a
fészerének ajtaja el6tt llve a s6tétbe bamul, olyan, mintha tényleg latna is valamit. Tanuvallomasa teljesen
érthetetlen, valdszinlileg csak a fejében uralkodd zlirzavar egy részlete, vagy inkabb egy torténet, amely
kordbban a birtokon keringhetett, valami Dragon nevi 16rél, meg egy balesetrél, amikor Behringer Marta
folfordult a homokfutéval. Noha — szigoruan betartva a szolgalati szabalyzatot — tébbszor folszdlitottam, hogy
arra valaszoljon, amit kérdeztem és ami fontos lehet a nyomozas szempontjabdl, 6 folyton csak ugyanazt
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ismételgette. Vallomasat irasban fejezte be, mert kihallgatas kozben ismeretlen okokbdl dadogni kezdett.
Irasos vallomasanak hetedik valtozatat mellékelem.”

A kissé gy(irott miniszterkockas papirlapon tintaceruzaval, balra dél6 kézirassal rott sorok alltak, a magyar
nyelvre jellemzé hosszu és rovid ékezetekkel.

,Keletre indultam, mert tudtam, hogy az urné mindig arra megy. Ereztem, hogy kocsikazasai soran egyszer
csak valami torténni fog. Tul nagy volt az 6rome, amikor elment, és tdl nagy az aggodalma és banata
azoknak, akik ilyenkor kikisérték. Az urnét a tébbiektél hatalmas tavolsag valasztotta el, amely folyton csak
nétt, igy aztan valaminek torténnie kellett, el kellett pattannia, meg kellett allitania azt a szép asszonyt,
nehogy eltinjon egy masik térben és idében, tavol azoktdl az emberektdl, akikkel élt. Mindezt a
természetnek egy része, a dolgok folyasanak és a sorsnak az ura nem tudta tobbé elviselni. Egy latszdlag
artalmatlan dologgal avatkozott kozbe, talan egy varjukarogassal, vagy egy riadt nyul, roka vagy menyét
fejvesztett futasaval, éppen csak annyira, hogy megakassza Dragon immar szép és gyors futasat, és csak
egy hlvelyknyire oldalra zdkkentse urném kocsijat, pont annyira, hogy az a kerekével nekilitk6zzén az dreg
akacfanak és megpdrditse a kocsit. Mindaz, amit ez a latszélag szemérmes és hervatag, valdjaban pedig
szenvedélyes asszony keresett a tavoli horizonton, a csak szamara kitarulkozé idéterek kék hasadékaiban, a
szél simogatasaban, a lovak gyors vagtajaban, mindaz, ami szdmara tavolinak és csupan képzelgésnek tlnt,
egyszerre megtestesiilt, kirobbant a riadt intézé erés és reszketd karjabdl, az julasbdl vald ébredésben, az
Olelésekben és a heves, hosszu csékokban, amelyek végre 6sszeforrasztottak az idét, és olyan, szamukra is
ismeretlen szenvedélyt pattantott ki bel6lik, amely elemésztette és hosszu, nehéz utazasokra kényszeritette
Oket, szdrnyl varakozasra, holott mindaz, amit kerestek, ott volt karnyujtasnyira, kezik és szivuk tgyében,
de eltakarta el6lik az emberi el6itéletek, a szokasok és az erkdlcsok haldja. Az odaadas lehetetlensége, az
érzés, hogy nem tehetik meg azt, amire a leginkabb vagynak, az artatlan, nemes 16 szornyd
megblintetésében és a Behringer-birtokrol vald szam{izésében tort felszinre.”

— ToObbszér ujraolvastam Aladar vallomasat, éreztem, hogy mindez valamilyen kapcsolatban all a
gyilkossaggal, de nem tudtam rajonni, milyenben. Mindaz, amit késébb tudtam meg Aladartdl, teljesen
értelmetlen volt.

Egy kora tavaszi éjjelen, amikor rajott, hogy gondolatban mar maga is varialgatja llija halalanak
kérdlményeit, SegedinCev a szerencsétlenség szinhelyére indult, a Behringer-ménes istalléjaba. Lellt a
deszkapalank mellé, ahol Ilijat érte a halal, megkisérelte maga elé idézni a jéghideg éjszakat, a keritésen tul
Uvolté farkasokat, llijat, ahogy a lovak és a hereszéna melegében szundikal. Most is hallani lehetett a lovak
allkapcsainak finom mozgasat, egy-egy dobbantast a deszkapalankon és nyeritést, a levegében a tiszta
istallé és az apolt lovak illata terjengett. A ldampas halovany fényt vetett a kdrnyezd targyakra. A nyomozénak
allanddan Aladér irdsos vallomasa jutott eszébe, amelyben leirja varatlan folfedezését két Behringeren laké
ember, Kolar és Marta szerelmérdl, és hirtelen ugy érezte, ez az az ut, amely majd elvezeti a megoldashoz.
Még egyszer végigporgette maga el6tt a vallomas képeit, és a legtovabb azon id6z6tt el, amikor Kolar a
kotéfékénél fogva tartja a kocsi eldl kifogott mént és kegyetlenil ti oklével a 16 érzékeny orrat. Segedincev
renddrfeliigyel6 hallja a 16 nyeritését, latja izzadt aranyos szérét, és érzi, hogy az eddig a nyomozas
szabalyaival megbéklydzott gondolata folszabadul, magaval ragadja és egyltt szarnyalnak az Uj
folfedezések felé, egyre gyorsabban kbézelednek a most mar személyes lidércnyomassa is valé ugy
megoldasahoz. Bizsergett az izgatottsagtol.

Folriadt a koénnyl alombdl, a félhomalyban meg kellett eréltetnie szemét, hogy valamit lasson, és
elképedve meredt a I6allasba, amely mellett kényelmesen leheveredett a szénaba, a léallasba, amelyben
llija meghalt.

Dragont pillantotta meg!

Oreg volt mér, a nyeregtél megereszkedett derékkal, de kicsi, okos fejjel, amelyet — és erre Segedincev
ebben a pillanatban débbent ra — folyton feléje forditott. A mén valaha aranyos sz6re megsététedett, de a
labain még mindig latni lehetett azokat a sebhelyeket, amelyeket akkor szerzett, amikor még kaszalé
jarasaval folsértette magat. Es a nyomoz6 megértette, az elétte allé szép allat, Behringer Marta kedvence, a
régi kastélyban tortént események tanuja volt llija gyilkosa.

A titokzatossag elszallt és Segedincev el6tt foltarult a torténet. Azon a baljos éjszakan llija szokasa szerint
Dragon allasa felé tartott, hogy lepihenjen, miutan elég szénat teritett szét a jaszlakban. A lovak nyugtalanok
voltak a farkasorditastél, de Dragont valami kilon is izgatta és nyugtalanitotta. Patkoi tompan dobogtak az
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istallé fapadléjan, és amikor llija odaért hozza, egy ismeretlen, bozontos embert talalt a 16 mellett, aki az allat
szeme kozott lelégd soérényt simogatta. Mindketten megijedtek a masiktol, félelmikben kegyetlenl
megragadtak egymast, Gtdttek, vagtak, haraptak. A nagy dulakodasban Dragon labahoz estek — az allat
pedig izgatott volt és Orllt a régi gazdaval valo talalkozasnak, aki annyi év utan ismét megsimogatta. Két
ember volt most mellette, akik két kilénb6z6 idében szerették és apoltak, de nem értette, mi térténik most,
amikor ugy tlnik életre-halalra harcolnak abban a farkasorditastél hangos éjszakédban — mindez megzavarta
a telivér mén szokasos viselkedésmédjat, félelmében, 6sztdndsen védekezve kirugott a hatso labaival, és a
szerencsétlen félovasznak betorte a fejét — az holtan és véresen terllt el a deszkapalank aljaban.

A megsebestilt, elkeseredett, riadt Behringer Andras valahogy elvonszolta magat az istallé padlasan lévé
hatalmas szénabalakba, ahol addig is rejt6zott.

Amikor az emberek dsszefutottak a szerencsétlenség szinhelyén, kézilik egyedul Kolar ismerte Dragont,
amely az éjszaka torténtektél riadtan szinte megvadult, amikor megérezte Kolar kozelségét, és
I6emlékezetében folbukkantak azok a fajo és sulyos utések, amelyekkel ez az ember blntette. Az intézé
azzal a meggy6z8déssel tért haza, a sors hozta vissza Dragont a birtokra, hogy bosszut alljon, és hogy
helyette, ki tudja miért, az artatlan llijat 6lte meg. Kolar még egyszer, titokban elment Marta sirjahoz, majd
félakasztotta magat.

— Csak Aladar tudott mindent — fejezte be SegedinCev. — Amikor a birtokot leromboltak, révid ideig
szolgaként dolgozott a faluban, és egyedll halt meg a mezén, kukoricakapalas kézben. Nem tudta elviselni
a parasztok goromba tréfalkozasat, de a sajat életét se.

Amikor az ifju Aldinnak mar ugy tlint, Segedincev felligyel6 befejezte a torténetét, az mégis folytatta.

— Régota varok magara. Tudtam, hogy egyszer talalkozni fogunk. Ahogy az id6 mulik, egyre t6bb van az
ember hata mogott, és egyre kevesebb elbtte, ezért mindenki egyre inkabb a multjaban él, ahol hosszabb
id6 all rendelkezésikre és kényelmesebben mozoghatnak. EImondom még, mi tértént apjaval, Timotej
Aldinnal.

Az ifja Aldin meglep8doétt. Apja halalardl a néhai anyjatdl tudott, akinek elmondasa szerint apjaval egy
sulyos allergias roham végzett a Behringer Uj kutjanak asasa kdzben, és nem volt senki a kérnyéken, aki a
csorlével folhuzta volna.

— Fdljebbvaléim nem voltak megelégedve azzal, milyen eredménnyel zartam a nyomozéast. Ez tulzottan
fantasztikusnak tlint — a gyilkossagok akkoriban egyszeriibben torténtek. Annyi bonyodalom és Majer
levaltasa utan a szdmukra is — ki tudja milyen okbdl szikséges — elfogadhaté gyilkos helyett én egy lovat
neveztem meg jelentésemben. Tanuként csak Aladart tudtam volna félhozni, de neki ugyse hitt volna senki.
A karrierem egy cérnaszalon fliggott. Ebben a végteleniil alkalmatlan pillanatban a birtokon tiiz Git6tt ki. A volt
rabbarakkbdl indult ki, amely most Uresen allt, és ahol ismeretlen okbdl tlizet fogott a szalmazsakokbdl
kiszért szalma — az egész barakk egyetlen faklyava valtozott. Mindenki, aki a birtokon tartézkodott
szerszamot ragadott és rohant tlizet oltani. De a tliz elharapdzott, a félig elapadt kutbdl pedig hamar
elfogyott a viz. Az épllet nem volt kiléndsebben értékes, de itt voltak elhelyezve a rabok nyomozati iratai, a
kihallgatasok jegyz6konyvei, a tanuk vallomasai. Mindez most megsemmisilt és ezzel lehetéség nyilt arra,
hogy mindenki perujrafelvételt kérjen, és a kozben eltelt id6 miatt valészinlileg mar egyetlen tanu se
mondana ugyanazt, amit elsé alkalommal. igy sokan kartéritést kaphattak volna, amivel a birésagok, a birak,
a rend6rség és az egész rezsim kompromittalodnanak. Foljebbvaloim, akik egyébként is elégedetlenek
voltak a korabbi nyomozassal, a tlizvész hirére alig néhany napot adtak nekem arra, hogy a végére jarjak a
dolgoknak, azutan pedig be kellett mennem a kdzpontba, beszdmolni. A megoldast kbnnyen megtalaltam:
egy egészen kis gyermek okozta a tlizet, aki az Ures barakkban gyufaval jatszadozott...

— Gyerek? A birtokon nem voltak olyan kis gyerekek.
— Egy mégiscsak akadt... Maga akkor még egészen kicsi gyerek volt.
Az ifju Aldin elnémult.

— A tlizvész utan akadtam magara, a szerszamoskamraban kuporgott, atfagyva, valésziniileg nagyon
megijedt a nagy zlrzavartdl és a tiztél. A kezében még ott szorongatta a gyufdsdobozt. Hazavezettem, de a
riadt szileinek nem tudtam azonnal elmondani, mi is toértént valdjaban. Feletteseimnek pedig nem
mondhattam el. EI&sz6r egy lovat nevezek meg titkosrendériink gyilkosaul, most pedig egy gyerekrdl allitom,
hogy gyujtogatd és a titkos irattar megsemmisitéje. Maguk pedig masnap akartak utnak indulni. Néztem,
ahogy tavolodnak, ahogy tavolodik az egyetlen lehet6ségem allasom megmentésére. Ekkor folkidltottam és
maguk utan szaladtam. A maga apjat, Timotej Aldint tartéztattam le, hiszen végtére is a szil6 a felelés fia
tettéért, és bezartam a Behringer-kastély pincéjébe, amely a terasz és a nappali szoba alatt huzdodott, a
terasz alatt, ahol rabukkantunk az 6reg Behringer holttestére, és a nappali alatt, amelyben a maga
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édesanyja zokogott szlinet nélkil, mert Radulo és Kulak nem voltak hajlandéak megmondani neki, hol van a
férje. Pedig 6k tudtak valamit, amit én nem.

A pincét félig a foldbe astak.
Sargaféldbe.

Nem tudtam, hogy Timotej Aldin beteg.
Es azt se, hogy nincs néla orvossag.

Mila, az édesanyja mar majd’ eszét vesztette a félelemtdl és a fajdalomtol, és a mellényébdl kifejtett két
utolso tabletta ott olvadozott a kezében, ahogy férjét keresve hiabavaldan le-fol 16d6rgott a birtokon.

27.

Az ifju Aldin ugyanazon a Zentai uton tért vissza a varosba. De az Uj autébuszallomas magoétt, ahol az Uj
birésagi épulet is all, Aldin lelkében megmozdultak és 6sszekeveredtek a képek: egymasra csusztatva latta
a most allé éplleteket is, meg a régi kaszarnyat is, szemben pedig egy utcanyi alacsony, féldszintes hazat,
amely annak idején egy bombazas soran dolt éssze. A Zentai ut, valaha Foélszabadulas utja és a Sonja
Marinkovié, valaha Juri¢ utca sarkan lakott valamikor régen Kiss Eduard és neje, szlletett Milica Dragiéevi¢,
akiknek 1935-ben Daniel nevl gyermeke szuletett, akib6l késébb vilaghird ird valt. Itt, ennek az épuletnek az
udvaraban, egy kut mellett allva fényképezték le 1936-ban Danielt névérével, Danicaval, de noha a hires ir6
birtokaban volt ez a fénykép, soha nem tudta meg, hol is allt tulajdonképpen az a kut és az a haz, de
ugyanigy nem tudtak a szabadkaiak sem. Igaz viszont, hogy se az ir6, se a szabadkai lakosok nem
igyekeztek kuldndsebben, hogy valamit is kideritsenek. Az iré irt, és csak haldla utan jelentek meg a
kévetkez6 sorok:

,Ondk azt szeretnék, uraim, ha megmutatnam sziiléhazamat? De anyam a fiumei kérhazban sziilt, azt a
kérhazat pedig mar leromboltak. Nem tudnak majd emléktablat rakni az otthonomra, mert talan azt is
leromboltak. Vagy pedig harom-négy tablat kellene elhelyezniik a nevemmel: kulénbdzd varosokban és
kilénb6zd orszagokban, de ebben se tudnék a segitségiikre lenni, mert nem tudom, melyik volt a
szuléhazam, nem emlékszem, hol éltem gyermekkoromban, azt is alig-alig tudom, milyen nyelven
beszéltem. A képek azok, amikre emlékszem: hintazé palma és leanderek valahol egy tenger mellett. A
legel6k mellett zavaroszdlden folyd Duna, és egy kiszamold: en-den-tina, ti-raka-tina...”

Ezt irta az ir6, Danilo Ki§. Szabadka nem irt err6l semmit.

Aldin enyhe fejfajast érzett, szeme el6tt ott tancoltak a régi és ismeretlen épiletek. Mar a varos
kézpontjdban jart, a hotel parkoléjaban egy szdvetségesek bombdja altal Gt6tt kratert latott, amelyben
bokszmeccset tartottak, a néz6k a krater oldalaban sebtében Gsszetakolt lelatdkrol hangosan szurkoltak.
Szemben, a Lloyd kerthelyiségében, a régi Park szalld helyén, amelyet szintén bombatalalat ért, tangot
hazott a zenekar, a kibetonozott tancemelvényen néhany par szorongott.

Az ifju Aldin a Szokol-otthonnal, a Manojlovi¢- és a Prokes-palotak alkotta kapun befordult a korzéra. A
Prokes-palota mogétt allt az G Belgrad Aruhaz, amelyet a régi malom helyén emeltek. Az aruhazzal
szemben a régi Zagrab szall6 épiilete sargallott. A Belgrad Aruhaz és a Zagrab Szallé egymas ablakaiban
lattak viszont magukat.

Aldin megszédult. Mintha megrezdilt volna talpa alatt a féld. Mint amikor nyaron megpuhul az aszfalt, és
az ember meglepddik a cipdje talpa alatt érzett hirtelen puhasagon. De nyar se volt, a jarda se bitumenbél
készilt, hanem cementtéglabdl, itt-ott sarga klinkerrel tarkitva. Talan a fejfajastél és a sok tablettatdl szédult
meg. Aztdn ismét megtantorodott. Mégiscsak hullamzott alatta valami, mint hatalmas hajé alatt a stri
tenger. Hirtelen megértette, hogy a régi Rogina bara folyékony sara hintazik alatta valahol a mélyben, azon
épitették fol Szabadka legszebb részeit, és vilagosan hallotta, ahogy lassan és nehezen csorog a saros viz.
Vajon ott lenn a mélyben a sar aztatja a szaraz homokot, amellyel annak idején a barat foltoltotték, vagy
pedig a homok legalabb apranként kiszaritja a féldalatti mocsarat és megszilarditja a varos alapjait?

Hallotta, hogyan mallanak a régi festékrétegek a szabadkai homlokzatokrol. Valahol a varos szélén, érezte
meg hirtelen, éregasszonyok sargaféldet aztatnak lavérjaikban, el6re gyonyérkddve hazaik szép, Uj okker
szinében.

— De vajon miért van mindenki mackénadragban? — morfondirozott megrokényddve. — Hisz vasarnap van.
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A szabadkai féutcan ketten dsszehajolva pusmogtak, ketten pedig amazok feje folott orditoztak. A
csemegebolt kirakataban filctollal irt cédula: cukor nincs. A helyi szinezetl kavéhazbdl katonazene
harsogott.

Széntizelésl kalyha nincs.

Egy hars nem fogta meg. Kérbekeritették ugyan kovacsoltvas keritéssel, hogy az ut kbzepén all6 fat valaki
derékba ne tdrje, de a kdzeli presszdbdl a gydkeréhez 6ntdz6tt zsiros mosogatoviz, kavézacc és zugpalinka
végzett vele.

Cigaretta nincs.

A moziban A nagy mellek kabaréja cim( filmet vetitik. A szinhaz korinthoszi oszlopsora alatt aut6 parkol.
Egy gyerek sikoltozva pattogatott kukoricat hajigdl a Zsolnay-szokékutba, anyja nevetve néz kordl,
megoszthatna-e valakivel gyermeke ligyességén érzett oromét. A galagonyakrdl hullik a levél.

— Mennyi?
— Kétszazkilencven, haromszaz — valaszoljak a valutazok.

A korzo tele nyugdijasokkal. A fiatalok csak éjszaka jarnak ki. A munkasok ismét emelvényt acsolnak, az
épphogy odaszogezett deszkakra valaki mar félragasztott egy plakatot: egy indiai autopszichostabilizaciéra
oktatja az érdeklédéket.

— Hol vagy, haver, rég lattalak.

— Honnan tudjam, hol vagyok.

A galagonyafakon gyaszjelentések: ,varatlanul”, ,tragikus hirtelenséggel”, ,h6si halallal”.
— Merre van a bolhapiac?

Aldin rdmutat a rengeteg cip6talp nyomara, amely kulén 6svényként kanyarog a vasutallomastol, és a
kocsiuton, sétaléutcan, parkokon atvagva a legrovidebb Uton vezet a piacig. Kopott bér- és gumitalpak
nyoma, a varétermek és vonatok fekete zsirjaé, az orosz, ukran, lengyel, magyar, roman, bolgar, torok,
horvat, bosnyak, szerb utak poraé. Karbolsavszagu ut.

— Koévesse csak ezt a fekete nyomot.

Utat torve a Ni¢in-palota el6tti egyre csak szaporodd gesztenye-, Ujsag- és cigarettaarusok kdzott, végre
megallt a kedvenc helyén, az éjjel-nappali bolt tévében 6sszegyilt gylrétt papirzacskok, hanyodé
nejlondarabok, kiszort kukorica koézdtt. Innen latni ra a legjobban Szabadkara. Az ifju Aldin lassu
fejmozdulattal végigpasztazta el6szor a téle balra esd korzét, egészen a Szokol-otthonig. Kézvetlentl elétte
ott allt a szinhaz, amogatt teriilt el a tér a székékuttal és a Spartak vendéglével, a galagonyak a zeneiskolat
rejtették lombjuk kozott, eléttik a Varoshaza szokott a magasba, jobbra nyilt az Uj tér az alacsony
vaskorlatokkal és a kiskorzdval, egészen jobbra pedig, a szeme sarkaban érezte a harmadik varosi teret.
Folotte, a Nicin-palota falan egy jobbra hajlé fejli, kétekintetli, kezében sarlot tartd néi alak allt. Alig néhany
Iépéssel jobbra, a bolt félkor alaki homlokzatanak a tuloldalan, néi parja felé biccentve egy kalapacsos
férfialak lebeg a falhoz erdsitve. Mig a sarlés ndalak, ha valami véletlen folytan latni kezdett volna,
tekintetével befoghatta volna az egész varost, a kalapacsos férfi csak a varos jobb oldalara nézett és egy
egész masfajta Szabadkat latott. Aldin el6tt harom kdzépkori szabadkai vitézeknek allitott emlékma all,
mindegyik alak mas vilagtaj felé fordul: az egyik Budapest, a masik Zagrab, a harmadik talan Temesvar,
vagy inkdbb Marosvasarhely iranyaba, ahol egy — a szabadkai varoshazahoz hasonl6 — palota all. Hogyan
élhettek egymassal békességben ezek az alakok, amig még éltek, ha hatat forditottak egymasnak? Vagy
éppen ezért éltek békességben? Allitdlag fontos, hogy az emlékmiivek alakjai merre néznek, mert, igy
mondjak, Uzenetet tovabbitanak azoknak ott a tdvolban, és szigoruan megréjak 6ket. Talan azokbdl a tavoli
helyiségekbdl, amelyek iranyaba a szoboralakok halott szemei tekintenek, felénk is néz egy-egy idegen
emlékmd. Valdszinlileg azok is tGzennek neklink valamit. Vajon mi a fontosabb: Gzenni, vagy fogadni az
lizenetet. Es egyaltalan, foglalkozik mindezzel valaki? Vagy mindenki csak lizenget, de nem olvassa a neki
cimzetteket?

— Igen csak Marlborém van, nézze meg mashol is!

A korzén egyre tobben voltak, noha még nem volt itt igazan az ideje. Aldin el6tt elsétaltak az emberek,
akiket 6 jélnevelten Udvozolt, amig hirtelen meg nem dermedt, mert rajétt, hogy ezeket az embereket mar
évek hosszu sora oOta nem latta. Egyesekrdl biztosan tudta, masokrdl csak hallotta, hogy meghaltak,
messzire koltdztek, eltlintek, elvesztek, ottfelejtédtek Magyarorszagon, Németorszagban, Amerikaban,
Kanadaban, Afrikaban, Ausztralidban. Kéz a kézben jartak szeretteikkel, korabbi szerelmikkel.
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Tarelmetlendl beszéltek, egymas szavaba vagva, hisz annyi idé utan ismét talalkoztak! Az Aldin el6tti tér
lassan megtelt, egyre sziikebbnek bizonyult. A jarékel6k meg-megalltak a szazéves galagonyak alatt, és a
torzsiikre akasztott gyaszjelentéseket olvasgattak, amelyek nemrég elhalalozott utédaikrél adtak hirt.
Szabadka tarka kozpontja folott mas varosok, ismeretlen éplletek arnyékai kavarogtak, talan azoké az
éplleteké, amelyekben most ezek a furcsa vendégek éltek, vagy azoké a varosoké, amelyek temet8iben
nyugszanak. Aldinnak eszébe jutottak Behringer Jézsa szavai, hogy a varost mindenki masnak latja,
mindenki beleviszi sajat életét, emlékeit, ismerdseit és a legszebb utcékat, amelyeket életében latott és
szeretett.

Egymast tdmogatva, ovatosan csuszkalva a nedves klinkertéglakon, két ember lépdelt el hallgatagon
elétte: egyikiik borzas férfi volt, kezét véres kotés boritotta, igyekezett folemelni tekintetét a csuszos jardarol
és megnézni a kérnyezé hazakat, de minduntalan hatra-hatranézett és bevarta a masikat, aki keril-fordul
megallt és hatalmas tablettakat gylrt le a torkan. Mig az ifju Aldin azon tin6détt, vajon miért tlinnek neki oly
ismerdésnek ezek az ismeretlen emberek, a Szokol-otthon iranyabdl végigcsérompdlt a korzén egy villamos,
nyitott nyari kocsival — villamos mar vagy 6tven éve nem jar ezen az utcan, hisz éve pedig az egész
varosbdl eltlint. A nyitott kocsibdl valakik integettek és kiabaltak Aldinnak. Aldin megkdvilten nézett a
villamos utan, egészen a régi megalléig a Rudi¢ utca sarkan, és mire foleszmélt, a két ismeretlen eltlint a
tdmegben, amely folyton csak nétt, megtdltve a varos minden tres zugat.

A halott Szabadka ott korzézott varosa féterén.

A levelek hatalmas sarga hoépelyhekként hullottak, jol illettek a sarga klinkertéglakhoz. Sarga tél
ereszkedett a varosra. A galagonyak sir( agai elzartak eléle a kilatast, ezért Aldin el6szdr nem akart hinni a
szemének. De a szaggatott korvonal ismét egyesult a szeme el6tt, és a Rudics sarkan, ott, ahol Jozsa
hihetetlen meséje alapjan csaladi hazuknak kellett allnia, Aldin kis tornyokat latott és a tetd fényes, Zsolnay-
cserép pancéljat.

Az ifju Aldin maga el6tt latta a Behringer-kastélyt.

A fejfajasa alabbhagyott. Az ifji Aldin nem érzett se félelmet, se vagyat, se akaratot. Nyugodtan
Osszehajtotta az es6tél nedves kartondobozat, a megmaradt cigarettakat a kelebiai Free Shop-bdl szarmazoé
szatyorba csomagolta, és beallt a bolhapiac felé tarté sorba. Hangosan nevetett és rakialtott a jardkeldkre:

— Hat nem latjatok, emberek?
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