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Françoise Mirabile 

 

 

LUMIERE  DE  SIBERIE 

 
 

 
 

 

Un séjour de trois ans (septembre 2008 — juin 2011) 

à  Akademgorodok 

 

Courriers et impressions 
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A mon père, clin d’œil sylvestre 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

« Cette terre qui n'a pas fait les choses à demi, mais s'est étendue comme une tache d'huile sur la 

moitié du monde. »        Gogol, Les Ames Mortes 
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Ouverture 

 

 
Voici quelques écrits sur la Russie tentant de témoigner d’une rencontre non choisie à un certain point 

d’un parcours de vie. Un voyage-séjour de trois ans qui a succédé à d’autres voyages dans des cultures 

assez dépaysantes pour faire germer en mon esprit quelques questions. Questionnement sur l’identité 

individuelle, nationale, religieuse. Mais le mot identité n’est sans doute pas le plus juste pour rendre 

compte de la vie de ceux qui traversent des cultures dites étrangères, s’en nourrissent, se laissent 

transformer au fil de leur vécu, sans pour autant s’assimiler, ni même s'intégrer. 

 

Temps de vie, trois années en Russie, sans autre projet personnel qu’être là, sans intérêt préalable. 

Travail au quotidien, rencontres de personnes, de livres, d’œuvres, l'ensemble déterminé par tout le 

chemin antérieur à la Russie dans mon existence. Sans autre projet que laisser venir à moi les paysages, 

les êtres, les choses et observer comment tout cela entre en résonance avec ce que je suis. Me laisser 

bousculer dans mes certitudes, désirer m’ouvrir à la dérangeante différence de l’autre, tenter de ne pas 

l’enfermer dans une image figée et définitive, comprendre que ce que je perçois en lui n’est jamais que 

ce qui existe en moi, comprendre que quand je vous parle de la Russie, c’est bien évidemment à partir 

de mon pays et de ma culture que je vous entretiens, reconnaissant par là-même l'extrême limitation de 

mon regard, acceptant  ma si large ignorance de l'autre. Je rejoins la famille des voyageurs qui appuient 

la construction de leur ontologie sur un parcours géographique extérieur, faisant jouer nécessité 

intérieure et hasards extérieurs … Paradoxe du même et de l’autre : par l’autre me connaître mieux, et 

me connaissant mieux, laisser exister cet autre. 

 

Alors, voilà, c’est un texte aventureux et tâtonnant sur un parcours singulier qui n’est que le mien.  Ce 

séjour sibérien m’aura permis de cheminer quotidiennement au long des sentiers forestiers, il m’aura 

permis aussi de défricher quelques chemins embroussaillés de mon âme, il aura favorisé un léger 

renouvellement de mon regard. 

 

 

Je vous offre ces lignes dans le bonheur de ce qui fut un beau voyage. 
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29 septembre 2008 
 

 

 
 

 

Chapelle Saint Nicolas à Novossibirsk marque le centre de la Russie tsariste 
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 Akademgorodok, 29 septembre 2008 

 

Un salut automnal de Sibérie. Nous avons bien atterri, dans tous les sens du terme, dans cette nouvelle 

terre. Sans doute, des difficultés viendront, mais pour l'instant nous sommes dans la phase de décou-

verte et je suis séduite par l'endroit ... très isolé. L'université a été créée à la fin des années 50 comme 

un immense complexe de recherche scientifique, intentionnellement situé loin de Moscou, afin que les 

chercheurs travaillent en paix, disent certains ; ou afin qu'ils ne soient pas tentés de franchir les fron-

tières, affirment les mauvaises langues. Nous sommes en plein coeur de la forêt; par endroits, on a dé-

friché et bâti quelques immeubles sans aucun intérêt architectural, mais ici c'est la nature qui domine, 

et quand je regarde, au réveil, les si majestueux bouleaux dont les feuilles commencent à jaunir et tour-

billonnent, devant cette grande et simple beauté, je me dis que c'est un privilège d'être là, de vivre cette 

vie nouvelle. Ici, pas de stress, une étonnante paix règne, la puissance de la forêt a raison des impa-

tiences humaines. 

Nous avons immédiatement ressenti, avec Paul, que cette terre que nous foulions avait une identité 

forte, même s'il nous est difficile de la cerner. Ici, on parle de l'esprit d'Akademgorodok, le nom de 

cette petite ville où nous résidons; c'est un esprit d'amour de la connaissance, un grand attachement à la 

nature, une convivialité car tous se connaissent comme dans un village; une qualité de vie, la cons-

cience que l'argent n'est pas la recherche ultime d'une vie. Nicolas Roerich, qui habita longtemps dans 

les proches montagnes de l'Altaï, le grand archéologue et peintre du début du vingtième siècle, y est 

vénéré. Nous le connaissions de l'Inde pour avoir visité sa maison dans l'Himashal Pradesh à Naggar et 

admiré ses mille et un tableaux des monts et vallées de l'Himalaya, en toutes saisons, à toutes les 

heures, avec des couleurs et des lignes qui touchent le fond de l'âme. Sous son regard, c'est toute la 

Création qui chante la beauté du monde, une invitation muette lancée à l'homme pour qu'il élève son 

âme à la connaissance des forces qui l'animent, et que, à la suite de bien des Sages de diverses tradi-

tions, il se pose la question ‘’quel est donc le maître de ce monde?’’ Nicolas Roerich était chrétien or-

thodoxe, mais sa longue fréquentation de la terre indienne, lui a fait peupler ses tableaux de stupas, di-

vinités bouddhistes, drapeaux de prières que l'on trouve au sommet des cols himalayens, un au-delà du 

regard limité des hommes ordinaires sur la religion, la capacité d'appartenir à une Eglise sans rejeter 

les autres traditions. On trouve des peintures de Roerich en bien des endroits du monde : Russie, Inde, 

USA, … Il existe aussi nombre de centres ouverts par les amis de la fondation de Nicolas Roerich. Il y 

a un de ces centres à Novossibirsk, un autre à Samara : on y trouve des reproductions au laser de ses 

tableaux, quelques uns de son fils qui passa sa vie en Inde, épousa la fille de Rabindranath Tagore. Ni-

colas Roerich a beaucoup écrit. Des fascicules véhiculent ses idées philosophiques, esthétiques et reli-

gieuses. Depuis l'art primitif et jusqu'à aujourd'hui, selon lui, l'art advient dans un éclat de joie. Nicolas 

Roerich, dans la lignée des grands géologues et explorateurs russes, resitue la nature dans sa relation 

intime à l'homme, l'un et l'autre égaux dans la Création. Ceci explique que différents mouvements éco-

logique, agnostique, humaniste, philosophique, reconnaissent en Nicolas Roerich un Maître, et que ces 

centres qui lui sont consacrés soient très actifs. 
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Je ne peux vous énumérer tous les peuples et tribus qui vivent en Sibérie : Bouriates, Yakoutes, Tatares, 

Altaïstes, … En conséquence, bien des religions voisinent en Russie : orthodoxie, catholicisme, protes-

tantisme, islam, judaïsme, mais aussi bouddhisme et chamanisme  ... imaginez la joie de Paul au voisi-

nage de tant de langues, de coutumes, d'explorations possibles pour lesquelles il aurait besoin de plus 

d'une vie. 

Tolstoï est passé dans la région, savez-vous qu'il correspondait avec Gandhi, et que certainement cette 

terre si particulière concourut à forger sa pensée dans une recherche de résolution des relations hu-

maines non violentes; Romain Rolland suivit cet échange avec grand intérêt. Ce que je suis en train de 

vous dire, c'est que nous sommes bien loin des clichés sur la Sibérie, le froid, les ours, les camps, qui 

bien sûr sont une réalité, mais il existe une autre face, c'est celle que nous découvrons avec bonheur. 

Je vais peut-être redescendre sur terre et vous parler de notre quotidien, duquel vous devez être cu-

rieux. Nous vivons dans un petit appartement, une pièce chambre-bureau, une grande cuisine très 

agréable, sanitaires, une pièce de rangement sans fenêtre, le tout très propre et plaisant, bien équipé. La 

femme de ménage passe tous les lundis puisque nous logeons dans une hôtellerie gérée par l’université. 

Extérieurement, nous sommes dans un immeuble ordinaire, mais les appartements n’ont pas tous le 

même statut : certains font partie de l’hôtellerie qui accueille des professeurs visiteurs comme nous ou 

des étudiants étrangers venus pour quelques semaines ou quelques années d’étude, d’autres apparte-

ments sont privés. Nous nous rendons à l'université en traversant la forêt (10mn à pied), les départe-

ments d'anglais et de français sont voisins, on peut y utiliser les ordinateurs et ainsi correspondre avec 

vous. Nous avons des classes qui comprennent entre 10 et 15 étudiants, très polis, souvent curieux et 

enthousiastes, je retrouve le bonheur d'enseigner. Les profs nous aident autant qu'ils le peuvent et nous 

initient à la vie en Sibérie, nous préparent à la grande épreuve du froid à venir (comment éviter les si-

nusites ou autres conseils utiles). 

Comme j'ai peu d'heures de cours, je suis allée à Novossibirsk (située à 18 km d’Akademgorodok) à 

l'Alliance Française et j'ai de suite été engagée. Ambiance familiale, équipe complètement russe, les 

très rares Français qui vivent là la fréquentent, et c'est comme cela que j'ai rencontré, vous n'allez pas 

le croire un ancien habitant d'Epinay-sur-Seine qui fréquentait occasionnellement ma paroisse, Notre-

Dame des Missions; sa femme est russe, il est marin, aime lire et discuter, et nous avons tout de suite 

sympathisé; c'est une rencontre qui fait chaud au coeur quand les amis sont un peu loin. 

Pour l'église, ce n'est pas Istanbul où je n'avais que 200 m à faire pour rejoindre la cathédrale latine. 

Ici, il faut aller jusqu'à Novossibirsk où il y a une église catholique fréquentée par des descendants de 

Polonais, d’Allemands, de Lituaniens et autres. Il me faut encore trouver la localisation exacte, et nous 

nous y rendrons prochainement. 

Quant au climat, nous sommes passés de 30 degrés fin août à 3 ou 4 degrés, mais bien sûr ce n'est rien, 

tout est à découvrir ... L'automne est déjà bien avancé, on se régale de champignons et de balades; il 

me semble que la forêt rentre en moi par tous les pores de ma peau, cela influence la réflexion, la 

prière, c'est une expérience qui me ravit. Les écureuils sont ici les meilleurs compagnons des habitants 

d'Akademgorodok, ils traversent sans aucune crainte les sentiers, se laissent admirer, prendre en pho-

tos. Je n'imaginais pas ressentir ici un tel bien être, mes origines campagnardes reprennent le dessus. 
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Nous avons beaucoup de temps pour lire, faire chacun nos recherches, prier. Je prends ce séjour 

comme un temps donné, offert qui nous enrichira profondément et j'en rends grâce à Dieu chaque ma-

tin et chaque soir. 

A tous, nos amitiés et mille bons voeux. Françoise 
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Les bouleaux 
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Arbre national et / ou sacré aux mille et une vertus 
 

S’il est un élément familier de la Taïga dans laquelle nous vivons c’est bien sûr le bouleau, compagnon 

de chaque jour tout au long de l’année, et de bien diverses façons. Il existe à Novossibirsk un musée 

des objets produits à partir de l’écorce de bouleau : chaussures, tabatières, coffrets à bijoux, coffres à 

linge, miroirs, verres, plateaux, samovars, ceintures, bijoux et porte-clefs … 

 

 
 

 

beaucoup de statuettes aussi de la tradition populaire folklorique et religieuse, représentations de 

personnages qui apparaissent dans bien des légendes, héros ou démons, tout aussi bien que des icônes 

orthodoxes. 
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Dans des temps reculés, on écrivit sur l’écorce du bouleau. Aujourd’hui des artistes composent des 

objets décoratifs ou des tableaux jouant sur les divers aspects de sa matérialité, lisse, rugueuse ou 

noueuse, nuances de des teintes, du blanc crème au gris, en passant par des dégradés argentés au fil des 

saisons. Certains ont inscrit dans l’écorce des scènes où s’affrontent oiseaux de proie et loups dans le 

vaste espace sylvestre. 

 

       
 

 

 

 
 

 

Cet arbre modèle notre paysage de ses troncs élancés, particulièrement élevés dans notre région (à 

Vladivostok ou du côté d’Irkoutsk les arbres sont beaucoup moins hauts, sans doute à cause du vent) ; 

il participe à créer une lumière douce par sa blancheur argentée, prenant au lever ou au coucher du 

soleil des teintes rosées. 

 

Nombre de traditions sont encore bien vivantes : dans les bains russes, on se frappe le dos avec ses 

feuilles pour aider à la transpiration et favoriser l’élimination des toxines ; les feuilles sont aussi 

préparées en décoction et porteuses de bien des vertus médicinales. Au printemps, on récolte sa sève, 

dépurative et reminéralisante. La nature étant toujours admirablement faite, plus l’hiver a été sévère et 

long, plus la sève est abondante et riche. A la fonte des neiges et pendant environ 3 semaines, les 

amateurs percent l’écorce d’un arbre, et laisse, par l’intermédiaire d’un fin tissu le liquide s’écouler 

dans des bouteilles qu’on vide 2 fois par jour. Ses bourgeons résineux produisent aussi, distillés une 

huile essentielle utilisée en médecine. Avec son écorce on fait du papier. Son imperméabilité la fait 

aussi utiliser pour les toitures. 
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En Russie, le bouleau est considéré comme l’arbre national et fêté début juin, arbre de la jeunesse, il vit 

tout juste une centaine d’années ; arbre de la lumière qu’il va chercher bien haut, il offre aux uns et aux 

autres ses services et sa beauté. A mon arrivée en Sibérie, encore bien citadine, j’étais ignorante de 

toutes ces richesses, mais la séduction de cet arbre a commencé à s’exercer sur moi, plus poétique et 

méditative. En effet, en Sibérie, le bouleau est mon premier interlocuteur, il me fait face, dans la forêt 

qui commence au bas de notre immeuble. Il voisine là, immense et majestueux, avec des conifères. Je 

l’observe donc sous toutes ses formes tout au long de l’année. 

A chaque fois que je quitte un pays, des images, ses sons et des sensations m’accompagnent et viennent 

se mêler à d’autres images, sons et sensations pour constituer ma mémoire personnelle. De la Russie 

j’emporterai la vision de ces grands arbres qui m’obligent à toujours porter mon regard vers le haut, 

plus loin vers le ciel, vers de plus larges horizons. Quand la ville arrête notre regard, le bloque et 

l’enferme, la forêt l’ouvre, lui donne de l’élan, l’invite à la diversité des promenades intérieures et 

extérieures. 
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De ma fenêtre … 
 

 

 

 

La fenêtre dessine devant moi un cadre où, au fil des saisons, s'inscrivent des tableaux différents. 

 

Les bouleaux sont là, immuables, en face de moi, ils sont. Leur apparence change, mais ils s'offrent à 

moi comme un support familier, récurrent, de contemplation. Je les aime! Ces jours-ci, c'est leurs 

troncs qui captent mon regard, entre le blanc et l'argent, ils donneraient presque à croire qu'il a neigé. 

Pas encore... Mon regard rebondit de tronc en tronc, dans la profondeur, dans des jeux de lumière 

divers et il me semble faire des pas plus grands, entrer dans une forêt, une vraie forêt de chemins de 

lumière et de pénombre, depuis ma fenêtre. 

 

Le parallélisme des troncs verticaux et élancés repose; l'inévitable diversité naturelle de leur 

disposition me distrait et réjouit ma fantaisie. Au gré du temps, des heures, le blanc se fait gris, rose, 

mauve, violacé. Ce soir, le soleil n'est pas arrivé à traverser la couche blanche du ciel et la nuit est 

venue sans le moindre éclat, discrètement, terne et déprimante. Tristesse hivernale qu'il me faut vaincre 

en me ressourçant à la lumière de l'origine, celle d'avant les deux luminaires du soleil et de la lune, 

celle qui ne demande qu'à briller au fond de notre coeur et par laquelle la Voix divine nous murmure 

''Je suis, et par Moi le monde est'' ... en tous ses états, tristesse et joie s'épousent en toute vie, en ta vie. 

Vois-tu, de ta fenêtre ce qu'est la Vie? Les bouleaux le chantent à tes oreilles quand ils bruissent dans le 

vent, se brisent ou tendent vers le ciel leur fierté. Parés d'or ou d'argent, de modeste verdure ou 

exhibant les lèvres de leurs cicatrices, ils sont dans la mélancolie de la lumière déclinante. Peut-être 

que demain j'enflammerai le ciel comme je l'ai fait l'autre soir, un feu d'artifice de couleurs te saisira, la 

chaleur des tons, l'intensité de la lumière réchauffera ton âme, si tu prends garde à rabaisser ton 

mouvement propre pour entrer dans le mien. La nature, je l'ai voulue comme une permanente surprise 

pour éblouir celui qui s'aventure à contempler et à créer son rythme intérieur, personnel sur la partition 

cosmique qui se joue en chaque instant. Présence. C'est ma Parole de bonheur en ce jour. Née d'une 

apparente et illusoire déception et d'une sincère disponibilité. 
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21 novembre 2008 
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Akademgorodok, le 21 novembre 2008 

 

Bonjour à tous, 

 

Il m'a fallu du temps avant de reprendre la plume, ici les rythmes ne sont pas les mêmes, en tout cas 

pour moi. En plein coeur de la forêt, et maintenant sous une épaisse couche de neige, la Russie 

hyperactive, en plein boom économique, je ne la connais pas. Ne soyez pas déçus. Je ne puis 

m'empêcher d'accueillir ce séjour à Akademgorodok (je vous excuse d'en avoir oublié le nom) comme 

un cadeau du Ciel; elle fait partie de ces expériences au devant desquelles on ne va pas de soi-même 

mais qui vous révèlent une partie de vous-même. Rien d'extraordinaire à vrai dire: les jours se suivent 

et se ressemblent étonnamment; je veux dire sans ennui. Je m'installe dans cette vie paisible. De notre 

petit appartement, je passe de longs moments à contempler les mille et une couleurs de la forêt, des 

couchers de soleil où le rose pourpre du ciel se reflète sur la neige dans des tons parme, des ciels bleus 

par-delà les nuages blancs de neige et ces tourbillons de flocons légers qui se déposent comme des 

guirlandes sur les ramures, commencent à geler, mi-transparents et comme en équilibre. Un aspect de 

la création dont j'ignorais tout. Je reste dans un émerveillement sans cesse renouvelé depuis mon 

arrivée. 

 

J'aime infiniment le silence de la forêt enneigée, le bruit discret des pas qui crissent sur ce tapis où les 

traineaux des enfants balisent des chemins bien dessinés. Je suis fière de mes bottes (vous n'imaginez 

pas l'importance de l'achat des bottes d'hiver en Sibérie) et surtout de leurs semelles antidérapantes qui 

me permettraient presque de hâter le pas si tout alentour ne m'invitait plutôt à le ralentir. Pour cet achat 

d'importance, une collègue d'Alliance Française  m'a accompagnée. Je pense que je n'aurais jamais 

trouvé seule ce petit magasin en sous-sol, sans vitrine où des femmes de tous âges se pressaient pour 

dénicher la bonne occasion, des bottes de qualité et bon marché. 

 

Les courses ne sont pas toujours évidentes: côté nourriture, nous avons rapidement pris nos repères, 

nécessité oblige, mais quelle histoire pour trouver quelques cartes postales, j'ai fini par envoyer des 

images de saint Nicolas et autres sujets religieux, ici pas de touristes et donc pas de cartes... Et quelle 

victoire, quand je suis tombée sur des enveloppes! Je ne vous parle pas de l'achat d'un petit magnéto 

pour écouter un peu de musique. 

 

A la fac, tout se passe bien: mes étudiants en journalisme se sont habitués à avoir un prof qui ne parle 

pas le russe, ils sont moins paniqués, et je crois qu'ils aiment bien ce que l'on fait ensemble, c'est bien 

sûr différent des méthodes russes et cela a l'attrait de la nouveauté. Je leur ai demandé qu'à chaque 

cours, l'un d'eux présente une nouvelle de Russie puisqu'ils sont de futurs journalistes, mais ils ont du 

mal à parler de leur pays et de leur culture: ils me racontent de tout petits faits divers ou des curiosités 

sans lien avec la Russie comme par exemple ce matin l'ancêtre du ballon caoutchou à l'époque de 

Tacite. Je ne les force pas, j'en déduis que, sans doute, il y a une réserve, une timidité à parler de son 

pays, et d'ailleurs c'est compliqué. Ainsi, nous avons eu un jour de fête le 4 novembre, mais personne 

ne savait exactement ce que l'on fêtait: dans l’ancienne URSS, le 7 novembre était l'anniversaire de la 
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révolution d'octobre (décalage des calendriers), mais aujourd'hui on apprécie plus ou moins cet 

héritage et l'on a donc déplacé la fête mais, à une date proche, pour que les nostalgiques de l'époque 

communiste (ils sont encore nombreux) s'y retrouvent. Certains parlent d'une victoire sur la Pologne le 

4 novembre sans qu'il y ait unanimité sur la question. Alors on organise des défilés, des spectacles 

folkloriques et chacun y met ce qui lui convient. 

Ce mois-ci, j'ai assuré pas mal de remplacements en littérature française et autres, les étudiants sont 

communicatifs et, arrivés en 4ème ou 5ème année d'étude du Français, ils ont un bon niveau. Au 

second semestre, j'animerai un séminaire sur Cinéma et Société Française, cela me plaît beaucoup, j'ai 

grand plaisir à travailler. Comme le salaire est très bas,  je donne quelques cours à l'Alliance Française 

et là, c'est autre chose: des groupes d'enfants ou d'ados qui sont des débutants complets à qui je dois 

enseigner la langue de Molière sans parler un mot de russe et avec très peu de matériel, c'est parfois 

drôle, parfois épuisant. Je travaille en binôme avec Galia, qui est russe évidemment. Elle est 

musulmane, mi-tartare, mi-kazakh ; on s'amuse et on galère ensemble, et j'apprends par elle, pas mal de 

petites choses sur la vie quotidienne, comment saler le chou ou le poisson, garder les pommes de terre 

et les carottes dans la terre… et la voyant vivre, je comprends les difficultés et les préoccupations de 

beaucoup de Russes, l’angoisse du lendemain, la course à l’argent qui fait cumuler divers travaux, le 

souci de l’éducation des enfants, … 

 

Le week-end, Paul et moi, nous allons régulièrement écouter les vêpres dans une église orthodoxe 

découverte dans la forêt en nous promenant. Elle a été construite ou reconstruite à la fin des années 90, 

comme la plupart des églises ici. Il y a bien sûr des icônes sur tous les murs, les hommes d'un côté, les 

femmes de l'autre et une belle chorale de femmes. Une fois tous les 15 jours, on prend le bus pour 

Novossibirsk et on va à l'église catholique. Hier, c'était l'appel des catéchumènes, ils étaient nombreux, 

de tous âges. On profite de ces visites à Novossibirsk pour visiter et découvrir. Nous sommes allés dans 

un restaurant où l'on peut goûter la cuisine traditionnelle russe et nous y avons dégusté le plat sibérien, 

des pelminis ou délicieux raviolis à la viande, cuits dans un bouillon savamment épicé. Ce plat nous a 

rappelé la Chine, ce qui est loin d’être étonnant car la Sibérie est peuplée d'ethnies asiatiques bien 

proches, culturellement. 

 

Il y a ici mille et une variétés de caviars et compte tenu de nos salaires nous avons opté pour la version 

populaire, qui se laisse manger avec grand bonheur. Nous mangeons aussi beaucoup de poisson, fumé 

ou frais, et bien sûr le célébrissime borchtch, soupe à base de chou et de betterave, servi avec de la 

crème, on adore. 

 

La température est actuellement aux environs de -5 degrés. Bien couvert, ce n'est pas un problème, et 

j'aime les contrastes extérieur-intérieur, froid et chaleur. Les appartements sont très bien chauffés et 

c'est très agréable quand on arrive de se mettre en tenue légère, on se détend vraiment. Une française 

qui vit là depuis longtemps me racontait que quand elle rentre en France, elle a toujours froid car on ne 

chauffe pas bien les maisons et on est toujours tendu. 

 

Dimanche, nous sommes allés au concert, grand orchestre philharmonique et, merveille des merveilles, 

Chostakovitch au programme: étonnant, détonnant, génial, toute l'âme russe avec des émotions, de 

l'humour, du grandiose. 
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Bien sûr nous sommes allés voir les tableaux de Nicolas Roerich qui sont au musée de Novossibirsk. Je 

pense qu'après un hiver ici je serai encore plus réceptive à ses tableaux mais déjà je comprends sa 

fascination pour les monts enneigés. Voilà une autre forme de grandiose. Ces jeux de lumière 

impalpables évoquent bien le travail de l'esprit humain s'efforçant de s'élever, de se spiritualiser pour 

rejoindre l'unité du Ciel et de la Terre, d'unifier ce pauvre être de chair qui supporte cette pauvre et 

noble âme que chacun porte en lui. L'infini semble se décliner sous notre regard qui voyage de vallées 

en sommets, faisant halte sur la rive d'un lac, avant de s'élancer dans une nouvelle profondeur dont on 

devine qu'elle n'est qu'une nouvelle porte d'entrée sur des cieux nouveaux. Parfois, comme dans une 

peinture chinoise, et pourtant dans un style si différent, un personnage en perspective, toujours de taille 

modeste, voire minuscule. Sensations palpables de nos voyages intérieurs. Des poètes mettent parfois 

des mots sur les mouvements les plus secrets de notre âme, Nicolas Roerich y met des couleurs. 

Dans un tableau représentant Gengis Kahn, arpenteur de ces étendues sans fin, éclate cette masse 

turquoise, cette éblouissante lumière. Qu'a-t-il vu, le cavalier infatigable, qui parcourut tant et tant 

d'espaces? Quelle lumière immatérielle le guidait qui le rendait aveugle à toute marque de civilisation? 

Il semble prêt à se jeter dans cet océan de bleu, mais en retarde le moment, savourant la prochaine 

chevauchée qui anéantira tout obstacle à son passage. Au fond de cette âme barbare, N.Roerich 

retrouve grandeur et noblesse, singulier héros de notre humanité. 

 

Sur le bleu plus doux de ce lac, c'est une barque effilée et deux silhouettes penchées sur un 

indéchiffrable labeur, accablées, ou plutôt, on dirait qu’avec humilité elles se fondent dans leur 

environnement qui les magnifie; leurs corps, poussière infime au sein des éléments liquide et minéral 

sont empreints d'une haute dignité, il y a là quelque chose de l'Angelus de Millet, d'un temps sacralisé 

dans le quotidien et les plis du corps. 

 

Puis une prédication sur une autre rive d'un autre lac, ou bien est-ce la même rive observée d'un autre 

point de vue, un autre jour ou à une heure différente? Est-ce la parole inspirée qui a enflammé le 

paysage de ces tons rouges, jaunes ou pourpre, dans un étrange mélange de lumière et d’obscurité: le 

disque solaire dans le ciel se reflète déformé, allongé, filiforme, dans l’eau sombre comme la parole 

divine vient buter contre les parois obstinées de nos âmes, et sa clarté se diffracte, se perd de sorte que 

nous n’en saisissons qu’un reflet déformé. La parole est donnée, elle reste à recevoir, peut-être sera-ce 

cela l’époque messianique, le temps où l’intégralité de la lumière sera recevable dans l’écrin de nos 

âmes. 

 

Je pourrais continuer pendant des pages et des pages ces commentaires, peut-être en ferai-je un petit 

recueil pour les amateurs. Il me semble ici apprendre à quitter le monde des mots pour entrer dans la 

contemplation des paysages. Le Sibérien n’est pas bavard. Il n’est pas joyeux non plus comme les 

Chinois et n’a pas l’espièglerie des Indiens, la curiosité sympathique des Turcs. Il est plutôt renfermé, 

mais combien profond, happé par un environnement beau et dur, loin de toute mièvrerie. La nature est 

exigeante, elle s’impose à lui sans échappatoire, le contraint à manifester ses ressources vitales: 

endurance, ténacité, réalisme, sens du combat. Cette grandiose nature peut facilement aussi faire 

émerger chez quelques-uns le sens mystique, je vous parlerai une autre fois du pèlerin russe. 

 

Nous nous laissons imprégner de ce nouvel environnement et nous trouvons vraiment très heureux de 

l’expérience. 
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Tout au long de nos pérégrinations, nous vous gardons dans notre coeur, sachant que vous pensez bien 

à nous. A tous salut amical. Chalom   Francoise 
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Akademgorogok, 10 février 2009 

 

Les semaines ont passé et je n'ai pas écrit en décembre car nous sommes rentrés en France dès le 

26  décembre pour revenir à Akademgorodok le 2 février. 

 

L'élan a été coupé, le temps a manqué, nous sommes retombés, bien qu'en vacances, dans un 

rythme plus agité où il faut une grande vigilance pour trouver le temps de s'arrêter, de poser sur le 

papier ses impressions et réflexions. Enfin, c'était Noël, la joie de retrouver les enfants, la famille, les 

amis, et combien nous avons été touchés par vos marques d'amitié. Un grand merci à tous. 

 

Sans doute vous dites-vous: c'est bien tous ces bons sentiments, mais n'avons-nous pas manqué 

l'épisode le plus passionnant de ce feuilleton sibérien? Le temps où la neige, voire la glace, recouvre  

tout de son blanc manteau. Quand je vous ai laissés, début décembre, il faisait à peu près les 

températures qu'un hiver particulièrement rigoureux vous a donné de connaître ces jours derniers à 

Paris ou à Londres, rien à voir avec l'imaginaire d'un hiver sibérien. 

 

Courant décembre, les températures ont chuté. Un lundi matin, en sortant pour aller à l'université, 

je me suis retrouvée saisie: la veille, il faisait zéro degré et je n'attendais pas un aussi brusque 

changement; arrivée à l'université, je rencontre une étudiante qui, malicieusement, me dit ''vous avez 

vu, il fait un peu froid ce matin, moins 18''. Comme le ciel s'éclaircit ou s'obscurcit en une même 

journée, le baromètre descend et remonte de façon spectaculaire tout au long de l'hiver. Des pointes de 

froid, jusqu'à -25 degrés alternent avec une température moyenne qui se situe entre -10 et -15. 

 

Que dire d'une expérience aussi physique et concrète? Bien couvert, tout va bien, mais il ne faut 

pas lésiner sur les moyens, sous-vêtements genre Damart, pulls en laine, angora ou autre, chaussettes 

en poils de chien pour une note de folklore, rien que des matières naturelles, les bottes garnies d'une 

épaisse fourrure qui trouvent alors leur plein usage, un manteau lui aussi en fourrure, sans oublier un 

bon chapeau ou bonnet, la célèbre chapka russe qui en la circonstance est loin d'être superflue. Pour le 

visage, c'est plus délicat. Le plus pénible pour moi est de sentir geler l'intérieur de mon nez, pour Paul 

c'est la barbe qui gèle. Le cache-nez est une solution moyenne car l'expiration de l'air se transforme en 

glace ou eau, il vaut mieux s'accoutumer et braver fièrement le froid, à nez découvert. Parfois les 

pommettes nous brûlent. 

 

En rentrant en février, il faisait plutôt bon, -10 environ, puis en quelques jours le baromètre est 

descendu à -30, -38 une journée. Je guette donc la météo, surtout quand je dois me rendre à 

Novossibirsk, car il y a alors moins de bus (en panne ou sans chauffeur), le temps d'attente à l'arrêt 

peut s'allonger jusqu'à devenir angoissant et vraiment réfrigérant. Les bus de la ligne que j'emprunte 

sont, pour le dire gentiment, assez vétustes, le chauffage réellement insuffisant et, quand j'arrive, je suis 

soulagée et à moitié congelée. J'ai prévenu qu'en dessous de -35 je ne viendrai pas, les enfants ont ri et 

dit que je n'étais pas une vraie sibérienne... 

 

Ainsi l'environnement par son climat pèse de tout son poids sur notre quotidien, impossible d'être 

indifférent à ce qui se passe à l'extérieur. C'est parfois éprouvant, mais en même temps j'aime ce lien 
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intime avec la nature, nous vivons si souvent aujourd'hui comme dans une bulle, à température et 

confort toujours égal, de l'appart à la voiture au bureau etc., espaces asseptisés, coupés du réel. 

 

A notre retour, nous avons été frappés par l'épaisseur de la couche de neige sur les trottoirs, les 

toits, dans les champs et la forêt. En ville, on dégage les routes, et une allée sur le trottoir, autour 

s'amoncelle la neige toujours plus haute, d'une blancheur éclatante qui nous dit que les dernières chutes 

de neige sont assez récentes. Dans la forêt, il vaut mieux ne pas s'aventurer dans les petits chemins 

encore visibles mais peu empruntés car on s'enfonce facilement de 50 ou 60 centimètres. 

 

Quel bonheur de retrouver ces paysages et quelle magie, comment expliquer combien ici je me 

sens bien, dans des conditions de vie assez austères? 

 

Nous avons profité des quelques jours qui nous restaient avant la reprise des cours pour nous 

rendre à Tomsk, la plus ancienne ville de Sibérie, à 250 km de Novossibirsk, une très jolie petite ville 

construite au 16ème siècle, et donc beaucoup plus ancienne que Novossibirsk, fondée en 1893. Tomsk 

est réputée pour ses incomparables maisons en bois qui nous ont rappelé les maisons en bois d'Istanbul 

et des îles aux Princes. C'était étrange de visiter la ville par ce froid, il nous a fallu ménager des pauses 

savamment calculées, dans une église ou un café. Nous avons aimé l'atmosphère de cette petite ville 

provinciale, joyeuse et animée, pleine d'étudiants qui discutent, rient en se bousculant dans la neige. 

Mais le tourisme en Russie n'est pas le tourisme en Chine ou en Turquie: les prix des hôtels sont 

exorbitants, il nous faudra pour l'été trouver un autre type d'hébergement, logement chez l'habitant ou 

camps de nature qui proposent de petits bungalows pour des prix plus modestes. Enfin, nous étions 

contents de ces 3 jours, Paul a pu vérifier que son étude du russe commence à porter des fruits au 

quotidien, le trajet était agréable, traversée de la taïga sibérienne, très peu d'habitations, la Russie est 

un pays vide avec un immense territoire. Le gouvernement organise des campagnes de natalité pour 

inciter les familles à avoir plus d'enfants, pour l'instant chaque année la population continue de baisser. 

Les Chinois; voisins, lorgnent, paraît-il, sur ces immenses terres. 

 

Pour moi, il y a quelque chose d'infiniment mystérieux dans ma présence en Sibérie. Quelle est la 

part de hasard et de nécessité dans une vie, dans ma vie, je n'en sais rien, mais ce que je crois, c'est 

qu'on peut intégrer tout ce qui nous arrive et lui donner sens. La Sibérie est un donné, je la reçois. Elle 

semblait si étrangère à ce que je suis, à mes préoccupations, et pourtant elle va, durant quelques 

années, déposer en moi son empreinte. Elle m'offre comme en cadeau une paix immédiate et profonde 

que je n'ai jamais connue. Clin d'oeil humoristique du destin, petit enseignement spirituel? Je me 

décentre de mes idées reçues pour m'ouvrir à de nouveaux horizons géographiques et spirituels. 

Expérience qui restaure en moi la capacité à oser m'avancer vers l'inconnu, à aimer m'avancer vers 

l'inconnu. Démonstration éclatante du fait que la vie est chaque jour une surprise, beaucoup dépend de 

ma capacité d'accueil. Je conçois dans ma tête une vie et me voilà transportée dans une réalité tout 

autre. Il me semble que dans cette tranche de vie, c'est la rencontre avec la nature qui prédomine, la 

rencontre avec les personnes ne vient que dans un temps second, elle en découle. Moi, enfant des 

villes, je découvre l'action apaisante de la nature (l'idée est un cliché, l'expérience un bonheur) dans sa 

puissance, sa grandeur qui relativise bien des actions humaines. Je me mesure près des troncs de 

bouleaux et je suis dans l'infiniment petit de mon 1,62m. Il est bon de penser que le monde est si 

infiniment large, au-delà de mes petites préoccupations personnelles. La vie découle naturellement de 

l'existence quand je me promène dans la forêt... et je me dis que bien simple est le bonheur. J'observe 
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une gratuité, une prodigalité infinies des arabesques dessinées par les troncs élancés ou ployés par le 

vent, parfois brisés, des configurations dans lesquelles mon esprit voyage, un univers de nuances, sans 

projet ni autre but que d'exister. J'imagine l'immensité de la taïga sibérienne qui échappe à tout regard 

humain et je retrouve cette impression fugitive éprouvée sur les hauts plateaux tibétains il y a quelques 

années, d'un monde qui existe si fortement et tranquillement loin de nos villes qui passeront dans une 

agitation puérile, comme souvent nos vies. Et cette impression ressentie installe en moi un peu de cette 

tranquillité qui passe ainsi de l'extérieur à l'intérieur de moi-même. 

 

Au premier semestre, je m'inquiétais des cours à donner à l'Alliance  Française à des débutants sans 

parler russe, des difficultés de travailler à deux dans les mêmes groupes, du manque de matériel,... En 

revenant, je suis heureuse de retrouver tous ces enfants, leurs parents pour les plus petits, les collègues, 

toute l'équipe de l'Alliance, et les cours se passent dans la simplicité, sans préoccupation excessive, 

bonne surprise. 

La nature me rend gaie, tout comme la prière. 

 

Nous avons aussi ici la période des soldes et j'en ai profité pour m'acheter une autre paire de bottes, me 

disant que sans doute les grands froids de cet hiver mettaient à mal le cuir et incrédule devant l'ampleur 

des remises: 50, 70 pour cent sur beaucoup de modèles. Je commence donc à faire dans l'esthétique et 

j'ai opté pour une couleur différente, pour assortir mes tenues. Cette fois, j'y suis allée seule, je ne veux 

mobiliser Galia  que quand c'est nécessaire, je la vois bien occupée, voire surchargée par ses 

nombreuses activités, et je voulais aussi me débrouiller. Je sais remarquablement bien dire en russe que 

je ne comprends que très peu la langue, et est-ce un petit miracle, le vendeur a tout de suite compris. Il 

a déployé des trésors de serviabilité qui m'ont fait chaud au coeur et quand je suis sortie du magasin, 

après avoir, entourée de tant d'attentions trouvé la meilleure paire de bottes à mon usage, la caissière 

aussi me faisait force sourires, essayait les quelques mots d'anglais dont elle se souvenait, ce fut un 

moment très drôle et sympathique. L'hospitalité ici se ressent moins immédiatement que dans d'autres 

pays, comme la Turquie par exemple, mais comme partout les gens apprécient que des étrangers 

entrent quelque peu dans leur univers, partagent leur quotidien et ils le font sentir par cette amabilité 

sortie tout droit du coeur. L'accueil de l'autre, met aussi une note gaie dans la journée en rompant la 

monotonie des rencontres. Ce jour-là, il faisait vraiment froid (- 30) et je suis arrivée à l'école à moitié 

congelée malgré les couches de pulls que j'avais mis. Il y avait là, Galia,  Rouchana la responsable des 

cours et Gérard un cuisinier français à la retraite qui donne pendant son séjour d'un mois à 

Novossibirsk des cours de cuisine... française (cela s'entend). Il a ici une amie, il apprécie la vie en 

Sibérie, aime beaucoup la neige, les gens; lui aussi, il est heureux d'être là. Il y a souvent des personnes 

de passage, l'Alliance est une sorte de point de rendez-vous, on échange quelques impressions, la 

relation s'établit tout de suite sur un ton très amical, c'est un des privilèges de cette vie un peu isolée 

que ces rencontres-surprises, d'autant plus que Gérard venait de préparer un fondu au chocolat et que 

très gentiment il m’en avait laissé quelques cuillerées à déguster, vous parlez d'une surprise! Semaine 

très gastronomique avant le début du carême puisque, le lendemain, Ilya, un petit garçon de huit ans 

absolument angélique, qui se lève toujours avant de répondre quand je l'interroge, fêtait son 

anniversaire et que sa maman nous avait apporté des gâteaux préparés par la grand-mère, une vraie 

babouchka avec le sens des traditions, une pâte à chou fourrée d'une délicieuse crème ...à la crème, car 

comme je suis en train de le découvrir la crème est l'ingrédient essentiel de toute cuisine russe qui se 

respecte. Bien sûr pour la diététique c'est contestable, mais il faut tenir compte du climat, que voulez-

vous ! Nous avons donc terminé le cours autour d'un thé et de ces délicieux petits choux tout en 
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pratiquant le vocabulaire de la nourriture et de l'appréciation ''c'est bon, très bon, miam miam...'' sans 

oublier ''Joyeux  Anniversaire'' 

 

Voilà les petits bonheurs de notre quotidien, si simples, que nous percevons peut-être mieux ici 

qu'ailleurs grâce au dépouillement de notre cadre de vie et à la si bénéfique proximité de la nature. 

C'est comme un apprentissage pour développer un certain regard. Notre voeu le plus cher est que le 

jour où nous partirons nous emportions quelque chose de la nature de ce regard et qu'il nous habite là 

où nous irons. 

 

Mercredi, premier jour de carême, j'écoutais un texte d’Isaïe évoquant l'écarlate de nos péchés qui 

deviendra aussi blanc que neige, et je contemplais dans le même temps le ciel embrasé au-dessus de la 

terre enneigée. Il fallait bien pour écrire les psaumes qui embrassent non seulement toute expérience 

humaine mais aussi toute manifestation de la création s'être laissé habiter par ces images des saisons, 

de la diversité des climats et de leurs secrètes correspondances avec les états et mouvements de notre 

âme. C'est sans doute la puissance des psaumes de s'enraciner dans la vérité de ces correspondances et 

de nous inciter à retrouver une harmonieuse unité avec notre environnement. 

 

Je vous souhaite à tous une belle et sainte montée vers Pâques, dans la joie de se savoir en chemin, vers 

la lumière qui s'élève avec puissance et bienveillance sur nos incertitudes et difficultés de chaque jour. 

 

Bien amicalement à tous. Françoise 

 

 
 

 

Séraphim de Sarov 

 



October-December 2013 JOURNAL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4. 

_____________________________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________________________ 
 

© Copyright Mikes International 2001-2013 26 
 

 

Carême 

 

 
Dans l’insignifiance des jours qui se déroulent, quelle est la Parole qui vient, en ce temps de carême, 

toucher mon cœur et mon être ? Quelle est la juste révélation qui coïncide à cet espace-temps où la vie 

m’a conduite ici en Russie, en Sibérie, à Akademgorodok ? Comment habiter le Royaume de Dieu, 

opérer la transformation d’un temps extérieur et chronologique, liturgique, en un temps intérieur, 

habité de ta Présence, Seigneur ? 

 

Accepter, le cœur et l’esprit joyeux, ce qui m’est donné à vivre : solitude, éloignement géographique et 

linguistique, quasi inexistence professionnelle ; oui, ici personne ne m’attendait, la rétribution de mon 

travail est si dérisoire, un presque néant. 

Offrande de ce temps. 

 

Du sentiment de mon propre anéantissement, le Messie crucifié m’invite à contempler son secret, à 

traverser les images convenues du dolorisme pour entrer dans le combat de soi à soi, de mon aspiration 

au bonheur d’être et d’aimer, venant toujours à nouveau buter sur la tentation d’éprouver l’inutilité de 

mon existence, d’une si vieille rancœur, de la tristesse qui m’habite à certains moments. C’est cette 

image de moi-même que la croix me tend. Laisserai-je entrer dans les plis les plus secrets de mon âme, 

de mon cœur, de mon corps, la force d’amour, l’appel à la vie du Messie ? En ce temps qui est le mien, 

est-ce que je me laisse pénétrer de cette évidence : il est venu, il ne cesse de venir à ma rencontre, il me 

tend la main comme à Pierre sur les eaux, l’épaule, meurtrie, là même où il plia sous le poids de la 

croix de mes infidélités, afin que je m’y appuie et retrouve équilibre, il m’ouvre son cœur afin que je 

m’y repose et chasse toute crainte, dans la simplicité. 

 

Je ne peux, en aucun autre point du monde, en cet instant, mieux louer le Dieu Créateur et rendre grâce 

pour la vie qui est la mienne qu’en ce lieu. Accepter l’évidence de la vie qui se vit. Derrière les 

incessantes questions, le doute, sous des formes renouvelées, pointe. Le manque de confiance en moi 

n’est rien d’autre que le manque de confiance en Toi, Seigneur. Il me faut marcher à tes côtés avec 

l’insouciance de qui sait que le guide est sûr, que le chemin aussi long et fatigant soit-il, s’accomplit 

pas à pas, instant après instant vers une destination certaine. 

 

 

Lumière pascale. Chalom. Paix et plénitude. 
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Akademgorodok, 14 mai 2009 

 

Mi-mai: le soleil est enfin au rendez-vous après toutes ces semaines de printemps sibérien à vous faire 

prendre en grippe la seule idée du printemps. C'est un peu comme quand on a peiné pour gravir une 

montagne, on arrive au col, bien fatigué, et on pense que tout est gagné, on a fourni son lot d'efforts. En 

réalité, la descente s'avère longue et quelque peu déprimante, on n'a plus la motivation d'atteindre le 

sommet, de se surpasser, il s'agit seulement de parcourir la vallée jusqu'à un possible campement, on ne 

s'élève plus vers le ciel, on retombe dans le souci du quotidien. Les vrais montagnards riraient de ces 

randonneurs peu expérimentés qui ne sont pas tout à fait dans le présent de leur marche. 

 

Et les vrais Sibériens rient de notre attente et de notre déception, de cet espoir naïf de voir l'hiver 

rentrer dans la coulisse pour laisser sans transition place à un printemps ensoleillé bien mérité. Que ces 

semaines furent longues et maussades: alternances de froid, de pluie, d'un mince rayon de soleil, de 

quantité de boue. Les températures devenaient plus clémentes et l'on avait envie de se promener, de 

rester plus longtemps dehors, mais les chemins de la forêt étaient si boueux, parfois traversés de cours 

d'eaux dus au dégel, que les trajets indispensables jusqu'à la fac ou au marché nous semblaient déjà un 

exploit et dissuadaient d'aller plus loin. Pour nous remonter le moral, on nous a parlé des fleurs 

superbes des pommiers et pruniers sauvages, qui apparaissent si soudainement et ravissent la vue. 

 

Je m'aperçois que je vous parle encore et toujours du temps, de la forêt ; il est vrai que c'est notre 

première préoccupation. De traverser la forêt quotidiennement nous rend attentifs aux métamorphoses 

de la nature. Nous avons guetté l'apparition et le développement des bourgeons et un matin, au réveil, 

nous avons été malgré tout surpris: les arbres s'étaient revêtus de vert, d'un vert printemps si tendre, si 

clair, un vrai bonheur pour le regard, si soudain. Comme dans un opéra où à chaque acte le décor 

change du tout au tout. J'ai en effet ce sentiment que le déroulement des saisons est ici comme une 

symphonie, avec ses mouvements, ses harmonies secrètes. J'aime être toute baignée de ce vert quand je 

me promène maintenant. 

 

Mais pour être honnête, il y a aussi des désagréments; depuis qu'il a commencé à faire chaud, des 

moustiques énormes nous poursuivent et nous devons surveiller l'ennemi public des habitants 

d'Akademgorodok, les tiques. Une jeune étudiante s'est fait piquer: visite au centre anti-tiques, 

injection pour éviter une encéphalie, et le porte-monnaie bien allégé. Du coup, Paul d'habitude très 

aventureux, délaisse les petits sentiers buissonneux, particulièrement prisés par ces insectes, pour les 

allées larges et moins risquées. Au retour de promenade, on secoue les vêtements, les cheveux pour 

vérifier qu'on ne donne pas asile à un hôte indésirable. 

 

Quand il fait beau, nos balades nous conduisent plus loin. Dernièrement, après une visite à la petite 

église orthodoxe, nous avons pris un petit chemin et n'avons pas tardé à remarquer qu'il était très 

emprunté: des personnes jeunes et moins jeunes, portant toutes des sacs à dos ou des cabas, certaines 

utilisant des poussettes, véhiculant des plantes,... C'est que nous ne sommes pas loin d'un village de  

datchas, ces maisonnettes au confort rudimentaire où l'on se rend le soir, le week-end et pendant les 

vacances pour jardiner, planter puis récolter des légumes dont une bonne partie sera mise en bocaux en 
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prévision de l'hiver. Beaucoup de Russes vendent une partie des légumes qu’ils produisent. Ils 

s’installent à proximité des marchés ; une caisse en bois, la voiture font office d’étal, et l’on trouve 

chez eux des produits locaux, frais, légumes, fruits, mais aussi miel, confitures, sauces à base de 

tomates et d’ail très pimenté, chou salé, …Si aujourd'hui, les marchés russes regorgent de 

marchandises tout comme en Europe, beaucoup de familles améliorent largement leur quotidien par la 

culture dans les datchas, et ce n'est pas le jardinage-loisir mais la nécessité qui commande. 

 

Il existe aussi des datchas de luxe, comme celle de la famille de Svetlana de l'Alliance Française, chez 

qui nous étions invités. Cette opulente datcha se trouve dans le village des ''bâtisseurs'', tous les 

propriétaires sont des notoriétés d’Akademgorodok.. Un centre français a été ouvert dans notre 

université à l'intention des étudiants des départements de sciences pour favoriser des échanges entre 

chercheurs, encourager des projets internationaux, et à l'occasion de son inauguration est venu de 

Moscou un attaché de l'Ambassade de France pour qui cette fête champêtre à la datcha était donnée. Il 

faisait beau, nous étions à deux pas de notre petite mer (un lac formé par l'Ob avec plage s'il vous 

plaît). Il y avait là un public composite de Français des universités (étudiants et profs) et des quelques 

entreprises françaises de Novossibirsk (Auchan, Peugeot, Leroy Merlin), des Russes quelque peu 

francophones et l'équipe de l'Alliance Française. La communication s’est avérée plutôt chaotique, entre 

langues et centres d’intérêts divergents. Côté gastronomie, ce fut le très populaire pique-nique 

barbecue qui se pratique tant dans la forêt, sur la plage, à la datcha : petits sandwiches avec de la 

charcuterie et des tomates, concombres frais et ou salés débordant de mayonnaise, brochettes, 

beaucoup de bière et de vodka. Et, pour notre bonheur, la Directrice pédagogique de l’Alliance, bonne 

cuisinière, avait préparé, mijoté un plov, mot qui vient du turc pilaf, un savoureux mélange de riz, 

d’oignons et de viande, assaisonné d’épices qui varient selon les régions de culture turque. A la fin de 

ce genre de soirées, il y a ceux qui roulent sous la table, ceux qui aiment chanter et se lancent, des duos 

touchants où se mêlent les voix, justes et discordantes, nostalgiques et mélodramatiques. Notre cordon 

bleu avait les yeux tournés vers le ciel, mais la lune était derrière elle, elle avait saisi une jeune prof de 

russe par le bras et s’évertuait à suivre sa mélopée. Les convives n’y prêtaient aucune attention : les 

uns continuaient à boire, les autres à fumer et discuter, d’autres étaient simplement assis, seuls, perdus 

dans d’incertaines méditations. 

 

Heureuse rencontre pour moi à cette datcha: une étudiante française qui vit aussi à Akademgorodok a 

rencontré par l'intermédiaire d'une copine protestante la petite communauté catholique d'Akadem, et 

j'ai ainsi appris que chaque dimanche une messe est célébrée dans un appartement privé. Les prêtres 

sont italiens, ils font partie d'une communauté qui s'appelle Liberté et Communion et sont installés ici 

depuis une dizaine d'années. Je n'ai pas bien compris leur mission, si ce n'est de témoigner d'une 

présence catholique et d'assister les quelques catholiques qui vivent ici. Je me suis interrogée sur ces 

catholiques russes de Sibérie et je reconstitue progressivement des épisodes de leur histoire. Il y a par 

exemple des descendants de Polonais qui furent envoyés en Sibérie en représailles à leur révolte au 

dix-neuvième siècle contre le gouvernement russe alors que la Pologne était sous autorité russe; il y a 

aussi des descendants d'Allemands qui eux étaient à l'origine installés au Nord-Ouest de la Russie, du 

côté de Petersbourg, et ceux invités, au XVIIIème siècle, par la tsarine Catherine à s’installer dans la 

région de la Volga. Près de Saratov, ils atteignirent à la fin du XIXème siècle le nombre impressionnant 

de 1,5 million. Dans les années vingt, ils eurent même une République autonome allemande, mais ils 

furent envoyés en Sibérie lors de la seconde guerre mondiale, bien évidemment on se défiait d’eux. La 

République disparut et ils restèrent dans des camps de travail jusqu’à la mort de Staline. Quand ils 
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furent libérés, ils ne furent pas autorisés à retourner dans leurs anciens villages et restèrent en Sibérie. 

Ils ne parlent plus l'allemand, sont totalement russifiés mais des accords spéciaux avec l'Allemagne 

leur permettent désormais d'émigrer là-bas s'ils le souhaitent. Ce qui explique la présence d'un consulat 

allemand à Novossibirsk alors qu'il n'y a pas de consulat français ou anglais par exemple, et aussi la 

forte présence des entreprises allemandes. Il paraît que certains partent en Allemagne et s'intègrent 

bien, d'autres n'arrivent pas à apprendre l'allemand correctement, à s'habituer à la vie en Europe 

occidentale et reviennent après quelque temps. Dimanche dernier, pour la Pentecôte, nous avons 

partagé un gâteau avec cette quinzaine de catholiques. Les deux prêtres ont tout de suite sympathisé 

avec Paul et nous nous sommes promis de partager un bon plat de pâtes italiennes à la rentrée. 

 

Clémence, la jeune étudiante catholique française était contente de nous rencontrer et de parler avec 

nous. Il me semble que l'expérience est à la fois enrichissante et un peu perturbante pour elle. Etudiante 

dans d'une grande école qui prépare aux professions des ressources humaines, de la gestion des 

personnels et autres, elle est venue pour un stage de cinq mois, ... elle passe son temps  dans le petit 

milieu des étudiants étrangers, beaucoup de fêtes, des valeurs souvent loin du religieux, je la sens 

partagée entre le désir de préserver ses valeurs catholiques et humanistes et le besoin de s'intégrer à 

tout prix, d'être de toutes les fêtes, de ne rien rater de ce qui se passe autour d’elle. Plus que la 

rencontre avec la culture russe et sibérienne, il me semble que beaucoup de jeunes, dans ces échanges 

qui se multiplient, découvrent surtout une culture estudiantine internationale, standardisée. L'échange 

avec les étudiants français de polytechnique et autres grandes écoles scientifiques est particulièrement 

difficile pour Clémence: ceux qu’elle a rencontrés ici sont d'une ignorance religieuse qui frôle le 

comique, persuadés que seuls quelques dinosaures fréquentent ces lieux désaffectés qui se nomment 

églises. Ils sont les gagnants de notre société, sûrs d'eux, méprisants envers qui ne pensent pas comme 

eux, il est difficile de parler avec eux, ils n'ont pas d'écoute. Clémence me fait penser à beaucoup de 

jeunes des sociétés modernes: assez intelligente pour réussir des concours, décrocher des boulots très 

bien payés et valorisés par la société mais sachant déjà qu'elle n'y ''croit pas'', qu'elle courre le risque 

d'un terrible ennui, n'arrivant pas à définir un projet conciliant ses aspirations réelles et les opportunités 

qu'offre la société. Elle saisit ces quelques mois ici comme un temps de répit, une occasion de vivre 

autre chose, de rencontrer des personnes de divers pays, préférant ne pas penser au retour. Puisse-t-elle 

trouver son chemin. 

 

Pour parler de tout autre chose, nous avons eu la chance, pour notre première année d'assister à une 

représentation de l'opéra de Borodine, Igor, inspiré de l'épopée sur laquelle Paul travaille. C'était aussi 

une occasion de visiter l'Opéra de Novossibirsk, le plus grand de Russie. Belle salle, public très 

attentif, des familles et beaucoup d'enfants, la salle était comble pour cet opéra national qui n'avait pas 

été mis en scène ici depuis longtemps. Beaucoup de chanteurs, de beaux tableaux d'ensemble bien que 

les décors fussent trop modernes à notre goût. La musique était superbe, les voix impressionnantes 

pour moi qui ne suis pas très familière de l'opéra. Paul était vraiment heureux de voir vivre sous ses 

yeux cette histoire dont il est tout rempli depuis des mois  et bien sûr cela stimule sa réflexion. Pour 

moi aussi c'était un bel événement, j’ai aimé le mélange des cultures russes et turques qui témoigne 

bien de la complexité de ce que nous nommons Russie, cette histoire étonnante qui construit une 

épopée sur la défaite plutôt que sur la victoire. Les habitants de Novossibirsk sont très fiers de cette 

nouvelle production, car s’ils ont une des plus belles salles de Russie, le budget ne leur permet pas 

toujours des spectacles aussi ambitieux et prestigieux qu’à Petersbourg au théâtre Marinski, par 

exemple. 
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Après les premiers mois, la surprise et l'émerveillement d'une vie nouvelle, le temps a vite passé, nous 

sommes comme chacun dans le quotidien du travail, en ce moment les derniers examens, la perspective 

d'un petit voyage dans l'Altaï où nous espérons échapper à la pluie... Pourtant, l'empreinte de ce lieu 

unique marque ce temps de vie. Les rigueurs du climat comme une plus grande intériorité nous 

donnent l'impression de vivre chaque journée avec plus d'attention, plus d'intensité. Nous avons 

accueilli avec bonheur la nouvelle que l'université acceptait de renouveler notre contrat de travail, nous 

aurions été malheureux de devoir partir après un an. 

 

 

Nous vous souhaitons à tous une bonne continuation, peut-être de prochaines vacances, dans l'attente 

de vous revoir. 

Françoise 
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Cinéma russe 

 
Loin d’avoir un savoir institué, universitaire sur la Russie, je découvre un peu de cette immense culture 

au gré de nos pérégrinations, lectures et autres formes artistiques. Tout autant que la littérature me 

séduit le cinéma russe. 

 

De ma jeunesse cinéphile me reviennent des images de films d’Eisenstein ou de Vertov, deux grandes 

écoles cinématographiques qui marquèrent l’histoire du cinéma des années vingt, génie du montage 

pour Eisenstein, cinéma-vérité des films de reportage pour Vertov, chez l’un et l’autre grande 

expressivité et inventivité… 

 

Avant de venir en Russie, je me souviens aussi d'avoir vu Le Bannissement, primé dans un festival pour 

sa mise en scène et dont le réalisateur, Andreï Zviaguintsev, est de Novossibirsk. Le Bannissement est 

un film tout à la fois exigeant et onirique sur un sujet délicat, l’avortement ; je retrouve les mêmes 

qualités chez Tarkovski et chez Sokolov dont j’ai vu certains films en Russie. 

 

Autre point commun : le choix d’une photographie en Noir et Blanc, encore que chez Tarkovski les 

séquences en couleur et en Noir et Blanc alternent, au lecteur de tenter de comprendre selon quelle 

logique. 

 

Autre analogie, le sentiment de durée intérieure et d’intense vie psychique qui se dégage de ces films, 

des personnages subtils et en évolution, dont il est parfois difficile de percevoir les motivations. Un 

sens dramatique très efficace se concilie avec une grande poésie, sans doute parce que ce sont des films 

peu bavards, comme les aimait Robert Bresson, des films sans redondances plates, ce qui est dit par 

l’image ne l’est pas par le son, et le son a sa propre expressivité au-delà de la simple illusion narrative. 

 

De ces divers facteurs il ressort une impression de plénitude bien rare. En France, il n’y avait pas 

beaucoup de spectateurs pour voir Le Bannissement, et ici les films de Tarkovski et de Sokolov sont 

réputés difficiles, des étudiants me disent n’y rien comprendre, d’autres se disent très touchés par ces 

films sans savoir pourquoi, sans les comprendre non plus. Ce cinéma suppose des spectateurs 

intelligents, avec sans doute pas mal de références dans la tête, familiers du questionnement et 

imaginatifs. Voici des images et des sons qu’on se doit d’interpréter, c'est-à-dire de faire travailler en 

nous, cinéma ouvert qui refuse d’emprisonner le spectateur dans une vision unique du monde qui nous 

entoure ; c’est étonnant comment chaque personne qui a vu ces films peut en parler différemment, et 

chaque lecture semble juste, on peut la juxtaposer aux autres, les unes enrichissant les autres. C’est 

bien sûr le cas de toutes les œuvres d’art accomplies, mais ici quelle prodigalité, quelle générosité ! 

 

Une caractéristique de ce cinéma est que le questionnement sur l’homme est toujours en lien étroit 

avec la description de la nature : nature grandiose, qui évoque la large géographie du pays ; beaucoup 

de plans sur la campagne, les rivières, … qui deviennent, si l’on peut dire, acteurs du film, et l’on 

comprend que la nature en Russie, et pour les hommes de cette terre, n’est jamais indifférente, elle pèse 

sur la vie des hommes pour le meilleur comme pour le pire. Il y a un rapport de passion ou de sagesse 

avec la nature, jamais d’indifférence. Je qualifierais volontiers les films de Tarkovski de cosmiques. 

L’aventure intérieure se vit en symbiose avec la relation à la nature, pas seulement en miroir, mais la 
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nature infuse dans l’âme des protagonistes une grandeur, une élévation, permet de vivre ce combat 

spirituel en lui donnant mesure et démesure, en faisant peser sur elle des contraintes et l’ouvrant à la 

pleine liberté des parcours auxquels elle se prête. Dans Stalker, la nature est dégradée par les sociétés 

humaines, mais même dans cette décadence, elle reste chemin initiatique, exploration possible du 

secret des âmes et du monde, révélatrice de nos beautés et de nos laideurs intérieures, du courage 

inconscient dont nous faisons parfois preuve pour donner sens à notre monde. 

 

Bien sûr nous avons regardé André Roublev, sur l’iconographe de la Trinité, du même Tarkovski. Sa  

représentation de la Trinité est devenue non seulement classique, mais la seule admise dans les églises 

orthodoxes. Les églises catholiques qui ont représenté la Trinité de bien des façons différentes ont 

souvent eu, en Russie, maille à partir avec les autorités ecclésiastiques orthodoxes pour qui la 

représentation du Père comme un vieillard ou de l’Esprit Saint sous la forme d’une colombe sont des 

hérésies. Le film nous montre une Russie moyenâgeuse avec son appétit de découvertes, ses artistes et 

ses bouffons, ses princes félons et ses envahisseurs Tartares, ses guerres et ses famines, son peuple 

laborieux et ses moines ascètes ou corrompus, ses rêveurs et ses exploiteurs. Profonde méditation sur 

l’homme, sa recherche de paix et de beauté, son appétit de sang, de violences, sur le cheminement de 

vie d’un homme se demandant comment montrer la paix, fruit de la rencontre avec le divin, alors que 

tout autour, le monde n’est que barbarie, désolation, mort et souffrance. Roublev aurait arrêté de 

peindre plusieurs années avant de recommencer, touché au fond de lui-même par ce jeune fondeur de 

cloche capable d’éveiller, nous dit le personnage du film, tant de joie, de fête chez le peuple, 

incroyable séquence, reconstitution documentaire et magnifique portrait humain. 

 

L’âme poétique russe (mais n’est-ce pas une expression redondante) traverse tout ce cinéma et on la 

retrouve sous une forme ô combien plus légère dans ce film culte qu’est L’Ironie du Sort, comédie de 

l’époque soviétique du début des années 1970 qu’on regarde religieusement chaque 31 décembre, qui 

se moque de la désespérante uniformité des habitats, de la vie des uns et des autres et dont chaque 

scène est pour les Russes un rappel émouvant et drôle de leur vie dans les années soviétiques dont bien 

des coutumes sont encore vivaces, comme la célébration du Nouvel An avec champagne aux douze 

coups de minuit, ou la célébrissime salade Olivier qu’il est inimaginable de ne pas manger ce soir-là, et 

bien entendu la tradition du bain russe entre amis ou amies pour enterrer la vie de garçon ou de jeune 

fille. L’histoire ? Un jeune homme de Moscou sur le point de se marier fête le Nouvel An avec ses 

copains aux bains russes. A force de toasts à la vodka, les esprits ne sont plus très clairs, et le voilà 

parti pour Léningrad à la place d’un de ses amis ; toujours passablement éméché à son arrivée à 

l’aéroport, il monte dans un taxi, donne son adresse, arrive devant un immeuble identique au sien, 

ouvre la porte d’un appartement en tous points semblable à celui qu’il habite à Moscou. Quelques 

minutes plus tard arrive la locataire qui prépare un dîner d’amoureux pour son futur mari. Elle le 

découvre là, lui ne veut pas partir et se croit chez lui : 3 heures de rebondissements au terme desquels 

les couples se défont pour en reformer un nouveau. Le film est si populaire qu’on lui a donné une suite, 

trente ans plus tard, en 2010, les enfants des deux protagonistes revivent la même aventure … Le film 

est ponctué de poèmes chantés que tous connaissent ici, respiration poétique qui a concouru à la 

popularité du film. Un Russe qui n’écrit pas de poèmes … difficile à trouver. Les Russes nous 

demandent comment nous connaissons ce film qui pour eux ne semble présenter d’intérêt que si l’on 

est Russe … une étudiante m’en a un jour parlé avec tant de feu que ma curiosité n’a été satisfaite que 

lorsque finalement j’en ai trouvé une version avec sous-titrages en anglais. Je crois que bien des clins 

d’œil dans le film m’échappent, je ne connais pas assez le quotidien de la population, mais j’y vois des 
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personnages à la fois drôles et dramatiques, ambivalents et tellement humains, attachants, comme le 

sont vraiment beaucoup de Russes dans leur capacité à admettre une certaine fatalité du destin et à la 

transformer en humour ou en rebondissement. Je crois que la popularité de ce film tient à ce que les 

Russes y voient une image réaliste, lucide et bienveillante de ce qu’ils sont. 

 

Il me faut enfin évoquer le cinéma de Pavel Lounguine dont les films commencent à être connus en 

France puisqu’il vit dans l'Hexagone depuis les années 1990. Un cinéma qui donne le pouls de la 

société russe et de ses changements : c’est lui qui décrivit il y a quelques années les nouveaux riches de 

la Russie  (oligarques) entrant dans l’ère libérale dans Un Nouveau Russe, c’est encore lui qui fit ce si 

beau film l’Ile, filmé dans les îles Sokolov au nord de la Russie, tristement célèbres à cause d’un grand 

monastère transformé en prison sous l’ère soviétique où furent déportés et où moururent des milliers de 

moines et de prêtres orthodoxes et catholiques. L’an passé l’archevêque de Paris, André 23, y fit un 

pèlerinage accompagné des autorités orthodoxes. L’histoire du film s’inspire librement de diverses 

figures d’ermites et starets russes, nous dévoile une partie de l’histoire russe et surtout ce travail 

intérieur des âmes, comme ce moine qui n’en finit pas de se repentir de sa lâcheté d’un moment, errant 

dans des paysages glaciaux récitant la prière hésychaste, et développant un chemin personnel vers 

Dieu, avec humilité et irrévérence envers sa hiérarchie, sorte de bouffon contestataire d’une règle 

ronronnante. Il reçoit bientôt des visites de toute la Russie, y compris de généraux soviétiques, chacun 

espère par son intercession obtenir la guérison d’un proche, la sortie d’une impasse. Le film est plein 

d’humour à l’image de ces personnages qu’on rencontre dans les livres de spiritualité russe. A qui 

penserait que Pavel Lounguine est devenu un orthodoxe conservateur et a rangé sa boite à questions 

sur le monde et la société russe, il faut encore regarder son magnifique et inquiétant Tsar qui nous 

dépeint un Ivan IV (dit chez nous le Terrible) à la fois tyran insupportablement cruel et mystique exalté 

versant dans une dangereuse folie. Aux étudiants et professeurs à qui je demande pourquoi ce film 

aujourd’hui, je n’obtiens d’autre réponse que l’aspect très controversé du personnage historique qu’est 

Ivan IV et de son rôle dans l’histoire russe, les uns en faisant un héros promoteur d’une Russie 

considérablement élargie, par la conquête de la ville de Kazan jusqu’alors aux mains des Tatares par 

exemple, les autres se désolant d’un autre tyran qui assombrit l’image de la Russie moderne. De mon 

point de vue très extérieur, j’ai le sentiment que Lounguine pointe la tentation certaine d’une Eglise en 

train de reconquérir un espace politique et cherche à la faire réfléchir sur son alliance, voire sa 

complicité avec le pouvoir. Il touche là à une spécificité de l’Eglise orthodoxe russe qui côtoie toujours 

étroitement le nationalisme, oubliant parfois de préserver une salutaire indépendance. C’est comme si 

Lounguine prenait de film en film le pouls de ce grand corps souffrant et vivant qu’est la Russie. 

  

Voici donc quelques rencontres marquantes entre des œuvres que l’on peut évidemment admirer en 

n’importe quel point du globe, mais qui prennent sens et corps pour moi d’avoir été découvertes alors 

que je partageais depuis déjà plusieurs mois le quotidien des Russes. 
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   24 juin 2009 
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Akademgorodok, 24 juin 2009 

 

L'envie de vous communiquer un peu de notre vécu des dernières semaines me ramène au clavier 

d'ordinateur. Juin, pour nous, c'est déjà au trois quart les vacances et nous étions bien impatients avec 

Paul de partir vers les montagnes rêvées de l'Altaï depuis notre arrivée en Russie, route quelque peu 

mythique où se côtoient ethnies et religions diverses, aux confins de la Mongolie. L'orthodoxie y est 

minoritaire, beaucoup de chamanistes y vivent qui croient en divers esprits, des sources, des 

montagnes, des arbres et autres. 

 

Nous avions le projet d'atteindre le village d’Ouïmone, là où vécut Nicolas Roerich, ce peintre des 

montagnes de l'Altaï et de l'Himalaya que nous apprécions tant et qui dans cette région fit plusieurs 

explorations d'où il rapporta en particulier des pierres splendides que nous avons admirées au centre de 

Novossibirsk: jaspes, améthystes,chrysolithe ... 

 

Nous aimons prendre la route avec un projet, si modeste soit-il, mais souvent le voyage nous impose 

ses contraintes et réoriente notre chemin, tout comme dans la vie. Ainsi, une cinquantaine de 

kilomètres avant d'arriver au but, nous fûmes arrêtés par les militaires et nous apprîmes que les 

étrangers ne pouvaient dépasser ce poste frontière; au-delà commence une zone frontalière pour 

laquelle il faut une autorisation spéciale; nous voilà bien étonnés, notre guide sur la Sibérie, les Russes 

à qui nous avons fait part de notre projet de voyage, personne ne nous en a parlé. Paul essaie de 

discuter avec les militaires mais nous sentons vite que c'est inutile. Déception. 

 

Et qu'allons-nous faire, au milieu de nulle part, alors qu'il est déjà deux heures de l'après-midi, que la 

route qui nous a menés là est peu fréquentée?  Notre guide est intéressant pour les informations de 

culture générale ; mais à vrai dire, concernant la route elle-même, les lieux à visiter, les hébergements 

possibles, nous n'aurions rien, ce serait la même chose. On est un peu en colère après les gens de 

Novossibirsk, c'est un fait que les Russes ne sont pas empressés à donner des renseignements, à faire 

profiter de leur expérience, ils sont indifférents et je crois ne comprennent pas notre façon de voyager: 

au bout de ces quelques mois, ils ne peuvent imaginer que Paul se débrouille suffisamment bien pour 

parler russe et comprendre, alors ils ont pensé que nous partions dans un tour organisé par une agence 

touristique, ce que nous détestons et ne faisons jamais, quant à obtenir d'eux quelques infos... Il faut 

être philosophe quand on voyage. Paul est d'abord très déçu, alors je lui dis que sans doute il y a 

quelque chose de plus intéressant pour nous à découvrir, que nous n'attendions pas... Les militaires sont 

plutôt sympas et nous cherchent une voiture pour retourner là d'où nous venons. Pendant le trajet aller 

nous avons remarqué un petit village avec une auberge qui nous a bien plu et nous décidons de nous 

arrêter là. Après quelques tentatives qui nous montrent que le stop n'est pas en Russie une pratique 

courante, un Russe de Novossibirsk, dans la région pour ''business'' accepte de nous emmener à Oust-

Kan. L'auberge est des plus simples, chambre tout en bois, pas de salle de bain, juste des toilettes avec 

un lavabo, pas d'eau chaude, et l'eau qui vient des montagnes est bien froide; par contre c'est bon 

marché, il y a une ''cantine'' au rez-de-chaussée, l'endroit est propre et les gens de l'auberge très 

affables: l'affaire est conclue, nous resterons là trois jours. Le village est superbe: il s'étend en plusieurs 

îlots, entre les boucles de la rivière Koska et ses ramifications. Toutes les constructions sont en bois, de 

belles maisons traditionnelles qui sentent bon le bois et réjouissent la vue. Dans la plupart des jardins 

une yourte (nom de la tente traditionnelle des nomades mongols) en bois qui nous dit clairement que si 
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la région n'est pas officiellement la Mongolie, la population et la culture sont majoritairement des 

Altaïques, peuple très proche des Mongols. Nous traversons des allées de bois disposées à travers 

champs pour arriver à plusieurs des quartiers du village car la terre est imbibée d'eau, on suit donc une 

sorte de chemin sur pilotis. Nous sommes dans un creux de montagne, tout alentour nous contemplons 

les crêtes de ces petites montagnes à vaches qui culminent à environ 2500m, de belles ballades en 

perspective. Nous sommes frappés du nombre de maisons en construction, et un habitant nous explique 

qu'il y a ici beaucoup de travail, exploitation du bois grâce aux forêts environnantes et construction des 

maisons, élevage, effectivement le village semble en pleine expansion. Les animaux sont ici amis des 

hommes et bienheureux: ils circulent librement; vaches, chevaux, cochons, chèvres, chiens et chats,... 

Moi, toujours prudente, je suis un peu méfiante et fais volontiers un bon détour pour ne pas passer trop 

près des vaches qui se promènent sur les chemins tout aussi bien que dans les pâturages. Il n'y a pas 

une clôture, vous savez comme dans le psaume qui évoque les temps messianiques et parle d'une 

grande paix entre tous; ici, ce doit être un avant goût avec juste ce qu'il faut pour nous rappeler qu'il y a 

encore quelques efforts à faire. Ainsi, alors que je commence à m'habituer à ce voisinage et à côtoyer 

de plus en plus sereinement la gente animale nous sommes chargés par un troupeau de cochons sans 

bien comprendre pourquoi. Je pense un moment que c'est moi qui imagine toujours des dangers là où il 

n'y en a pas, mais non, tous emboîtent le pas à celui qui ouvre la marche et fonce droit sur nous; les 

avons-nous dérangés en pénétrant leur territoire, ont-ils eu peur, senti que nous étions étrangers? Après 

une bonne course, nous vérifions qu'ils ne nous suivent plus et commençons à rire de notre peur… 

Même  en ce coin reculé du monde, les temps messianiques se feront encore un peu attendre. 

 

 En nous promenant nous découvrons une petite église, aménagée dans une maison et surmontée 

tardivement d'un petit dôme. Nous entrons et trouvons bien sûr toute une collection de jolies icônes. Le 

prêtre est là, en train de vernir un lutrin et la conversation s'engage. Paul lui dit que nous sommes 

catholiques, le prêtre nous annonce que l'église est orthodoxe, chacun  énonce son identité. L'attitude 

est amicale, d'autant plus qu'il n'y a ici aucun étranger et que le nombre des orthodoxes se monte à une 

trentaine de personnes, au milieu des chamanistes, ou des païens si vous préférez, alors les catholiques 

dans un tel contexte ce sont presque des frères. Le prêtre nous invite pour un office le lendemain matin 

devant la nouvelle église en construction dont on voit les murs de bois s'élever et qui est financée par 

des dons de l'église de Bari en Italie. Le lendemain c'est un des jours où l'on fête en Russie Saint 

Nicolas et l'église  sera consacrée à ce saint. Le lendemain, nous nous retrouvons, pas plus de dix pour 

accompagner le prêtre dans cet office. Il  nous bénit avec le Livre de l'Evangile, nous fait embrasser la 

croix comme aux autres fidèles et nous ressentons que notre présence est bien accueillie, comme un 

élargissement de cette toute petite communauté à l'Eglise du monde. Dans la pluie et le froid nous nous 

tenons avec eux en prière, et dans sa brève ''homélie'', le prêtre  insiste sur le fait que nous sommes 

frères, que la paix naît dans notre coeur par notre volonté, il parle de chrétiens plutôt que d'orthodoxes 

et de catholiques. Puis, avant notre départ, il nous fait cadeau de quelques images de Saint Nicolas. 

C'est pour nous une belle rencontre, un de ces moments où il nous semble que c'est un peu notre 

vocation de témoigner d'une présence différente et respectueuse qui entraîne aussi un regard de l'autre 

sur ce que nous sommes, fait sortir des idées reçues souvent négatives pour tisser un lien amical qui 

sera relayé par la prière. 

 

Dans ce village, les gens sont paisibles, semblent vivre en lien étroit avec la nature. Pourtant, la vie ne 

doit pas être facile pour tous: l'alcoolisme est ici bien présent, je n'avais de ma vie vu autant de 

soûlards, des hommes ne marchant vraiment pas droit, tombant et incapables de se relever, et ce dès 
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onze heures le matin. Un soir, l'un d'eux vient tambouriner, après l'heure de la fermeture, à la porte de 

l'auberge qui fait aussi café. La femme de garde n'ouvre pas et attend qu'il se lasse. 

 

Nous avons du mal à quitter ce village enchanteur, mais nous décidons de nous rendre dans un autre 

endroit, paraît-il superbe afin de voir un autre aspect de cette petite République de l'Altaï. En effet, 

nous avons peu de jours de vacances à cause des tracasseries administratives du renouvellement des 

visas, mais ça c'est une autre histoire que je préfère passer sous silence. 

 

Nous partons un matin avec un minibus ... qui tombe en panne d'essence trente kilomètres plus loin. 

On attend donc une heure qu'une voiture vienne d'Oust-Kan nous apporter une bouteille d'essence, de 

quoi rejoindre la prochaine pompe. Nous pensions rester dans ce que les Russes appellent une ‘base’, 

un espace forestier où l'on loue un bungalow, avec une cantine ; on y propose des excursions à cheval, 

à pied, en bateau ou en bus pour ceux qui le souhaitent. Comme nous n'avions que de très maigres 

renseignements sur la région cela nous semblait une bonne solution. Mais, arrivés au village de 

Chemla, il s'avère que la prise de renseignements est plus difficile que prévu et nous commençons à 

tourner en rond à la recherche d'une base. Finalement Paul propose de dormir chez l'habitant, puisque 

nous avons vu plusieurs écriteaux. Après quelques visites, nous choisissons de rester chez une famille 

russe. Nous aurons une chambre indépendante, qui donne sur le jardin, il y a un agréable espace pour 

s'asseoir et manger dehors. Le seul point noir est toujours le même, les sanitaires: des toilettes à 

l'ancienne dans le fond du jardin, une petite réserve d'eau mais pas de salle de bain; comme la 

propriétaire nous voit hésiter elle propose qu'on utilise leur salle de bain dans la maison et alors nous 

acceptons. Nous profiterons aussi des bains russes, coutume incontournable de la Russie traditionnelle, 

et sans doute aussi d'autres pays nordiques au climat froid. Ces bains sont à l'origine du sauna 

moderne. Dans une petite salle construite dans le jardin, le plus loin possible de la maison afin de 

limiter les risques de propagation d'incendie, on fait chauffer dans un poêle à bois de l'eau; des bassines 

d'eau froide permettent de compléter le dispositif et l'on utilise des branches de bouleaux dont les 

feuilles sont dotées de vertus pour nous inconnues; on les trempe dans l'eau bouillante et on s’en frappe 

le corps. On ressort propre comme un sou neuf, bien détendu. En hiver, la tradition est, à la sortie, de se 

rouler dans la neige; bien heureusement, nous sommes en juin... 

 

Le hasard fait souvent bien les choses puisque notre première balade nous conduit au monastère de 

Patmos consacré à Saint Jean, construit sur un grand rocher au milieu de la rivière Katougue et que l'on 

rejoint par un beau pont suspendu. C'est un tout petit monastère en activité et lieu de pèlerinage. La vue 

est superbe et nous reviendrons souvent là nous asseoir et passer un moment. Nous remontons le fleuve 

sur les deux rives, varions les points de vue, observons les chevaux en ballade, les touristes faire du 

rafting. Cet endroit nous rappelle les bords de l'Euphrate où nous avons séjourné quelque temps il y a 

deux ans, les eaux calmes ou tumultueuses, les hautes parois des montagnes et autour le vert de la 

végétation, une lumière changeante et nuancée selon le temps ou les heures, une vue dont on ne se 

lasse pas, et le bruit de l'eau, comme celui de la mer, apaisant sans que l'on sache pourquoi. Il est des 

lieux où l'on se sent immédiatement serein, comme ici. Cela me rappelle aussi les sites des églises 

arméniennes ou géorgiennes en Anatolie, des endroits toujours choisis pour leur isolement, et leur 

situation privilégiée dans la nature, au sommet de quelque colline avenante, dans le creux d'une vallée 

qui se découvre au regard comme un enchantement, jouxtant parfois une rivière où toute la nature ne 

semble avoir d'autre vocation que de chanter les louanges de la création. Le monastère est devenu trop 

touristique et on n'y célèbre pas d'offices; une communauté monastique vit dans des bâtiments, tout à 
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côté, mais l'église est fermée au public. Nous les voyons aller et venir. En bas, dans le village une autre 

église accueille les fidèles. Nous faisons là provision d'icônes, je trouve entre autres une icône de la 

vierge aux 3 mains que je ne connaissais pas, et une vierge de tendresse de la région de Novgorod que 

j’offrirai à mon père.  Nous assistons le dimanche matin à une partie de la divine liturgie. Chaque 

semaine, une icône posée sur un lutrin au centre de l'église et devant laquelle on va,  en entrant, 

s'incliner et que l'on peut embrasser selon la coutume orthodoxe, évoque la fête ou célébration du jour. 

Nous avons ainsi pu admirer depuis septembre de belles icônes très différentes par leurs thèmes, le 

temps autour de Pâques était particulièrement riche en représentations, entrée à Jérusalem, Passion, 

Résurrection  jusqu'à la Pentecôte. C'est une belle façon de rappeler aux fidèles la dynamique de 

l'année liturgique. 

 

Pour nous, la rencontre religieuse est un moyen privilégié de casser l'anonymat du tourisme; on se 

trouve de fait intégrés comme participant à une activité essentielle des communautés, au-delà des 

frontières nationales, c'est une expérience profonde. 

 

Mais on ne vit pas que d'offices et de beaux paysages et nous sommes heureux de trouver dans le 

village un café ouzbek qui prépare de délicieuses soupes, des plats de viande et légumes  mijotés dans 

des pots de terre, le tout agrémenté de salades et d'un pain plat cuit au feu de bois. La langue ouzbek 

est de la famille turque et en parlant turc on se fait comprendre sans difficultés, une autre complicité se 

crée alors. Nous aimons toutes ces rencontres qui croisent des parties diverses de notre vécu et de nos 

intérêts. 

 

La perspective du retour à Akademgorodok est plaisante car nous allons retrouver la forêt, ce n'est pas 

un retour dans une banlieue grise. Mais nous allons aussi retrouver l'invraisemblable imbroglio  

administratif qui ne nous délivrera, du moins je l'espère, nos passeports qu'au dernier jour ouvrable 

avant le départ et qui nous oblige à déménager toutes nos affaires de l'appartement pour en disposer cet 

été et le louer pendant notre absence. Ce sont les désagréments d'une situation inhabituelle, en général 

les profs restent quelques mois, un an maximum puis partent. Nous restons, alors tout est bouleversé,  

et l'administration a du mal à gérer. Il aura fallu bien des négociations, l’intervention à plusieurs 

reprises de la directrice du département d’anglais pour trouver une solution somme toute plus que 

simple, descendre les quelques sacs de voyage et cartons de nos affaires au deuxième étage, dans un 

appartement utilisé par les femmes de ménage et qui comprend aussi une salle faisant office de 

consigne. Enfin, on dit que  tout finit toujours par se régler en Russie... 

 

Nous vous souhaitons à tous un bon été, attendant de vos nouvelles. 

Amicalement. Paul et Françoise 
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Icône de l’Annonciation XVIe s. Novgorod ? 
 

Les icônes renferment un mystère et,  comme un sacrement, sont porteuses d’énergie et de grâces. 

Saint Jean Damascène 
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Souzdal. Dans le musée installé dans l’ancien palais épiscopal, une très belle collection d’icônes. L’une 

retient particulièrement mon attention, je n’en comprends pas immédiatement tous les détails. C’est 

une Annonciation du seizième siècle qui reprend des motifs classiques : dans un décor architectural 

stylisé par lequel les peintres d’icônes évoquent Jérusalem, Marie est assise sur un trône, l’archange 

Gabriel représenté de profil. Marie  ne fait pas face à l’ange, elle semble tournée du côté opposé, mais 

elle a détourné sa tête dans sa direction. Est-elle dérangée dans sa tâche quotidienne de filer la laine ? 

Un certain trouble se dégage de la rencontre des deux univers, divin et humain. La tradition en atténue 

la distance abyssale, établit des médiations, échelons intermédiaires puisqu’elle nous dit que Marie file 

et tisse pour le Temple de Jérusalem, lieu de la rencontre de l’homme et de Dieu. La présence d’une 

servante, une quenouille à la main, assise au pied du trône de Marie, entre l’ange et la Théotokos, est 

rare quoiqu’on en trouve déjà la représentation à Byzance sous les Paléologues, au XIVème siècle. 

Vient-elle dédoubler l’image de Marie, Reine et Servante du Seigneur, tout à la fois surélevée sur son 

trône, revêtue de pourpre, et humblement assise parterre. Par ce motif, le peintre de l’icône nous offre 

deux regards sur la scène : d'un côté un regard intérieur, celui du cœur de Marie qui, à aucun moment, 

ne s’enorgueillit de l’honneur qui lui est fait et répond avec simplicité ‘’je suis la servante du 

Seigneur’’, de l'autre celui que l’Eglise et les fidèles posent de siècle en siècle sur elle, Reine du Ciel 

car Mère de Dieu. Remarquez comme la Servante est plus petite que la Reine sur l’image. 

 

Dans un bandeau, au bas de l’image, motif rare, trois cygnes blancs dont l’un boit l’eau d’une fontaine 

et un cygne noir. Ces oiseaux pourraient, selon certains commentaires traditionnels, représenter les 

âmes des hommes sauvées (le blanc) par l’adoration du Dieu trinitaire suggéré par les trois cygnes 

blancs. 

 

Richesse de l’icône où plusieurs niveaux de lecture  voisinent : narratif dans cette si classique scène de 

l’annonce faite à Marie de la naissance de Jésus, symbolique par des détails traditionnellement codés 

dans l’art de l’icône, spirituel par l’invitation qui est faite à celui qui contemple l’icône de se poser la 

question de son propre salut. Ces différents niveaux se révèlent dans la contemplation de l’icône qui 

fait écho à sa création, elle-même fruit d’une longue prière méditée du moine artiste. Reformulation 

par l’expressivité de l’image des mystères de la foi. Lecture ouverte et infinie qui prolonge le texte de 

l’Evangile de Luc et ouvre le chemin de toute âme qui s’aventure sur la route de la foi. 
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15 octobre 2009 
 

 

 

 

 

 

 

 

Une maison ancienne qui a survécu à Novossibirsk 
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Akademgorodok, 15 octobre 2009 

 

Bonjour à tous, 

 

Mi-octobre. Notre deuxième année à Akademgorodok est bien commencée. N'est-ce que la répétition 

de la première année? Non, bien sûr, car rien n'est jamais pareil à hier. Ce ne sont que nos esprits 

étroits qui enferment le présent dans les rets du passé et l'empêchent de se développer selon la logique 

d'une permanente recréation du présent de chacun de nos jours. C'est sans doute plus sensible quand on 

vit à l'étranger. Certains éléments du cadre environnemental reviennent: la rentrée avec la reprise des 

cours, l'automne avec tout le dégradé des couleurs de la forêt qui se transforme de jour en jour, les 

feuilles jaunissent, rougissent avant de tourbillonner dans l'air et de venir se reposer dans les allées où 

l'on marche maintenant comme sur un doux tapis. Les arbres se dénudent, habituant progressivement 

notre oeil à un paysage moins coloré et qui sera dans quelque temps recouvert de la blancheur 

hivernale; les chaudes teintes de l'été, avant de disparaître, ont glissé à terre et nous offre une dernière 

impression colorée, mais déjà le décor se met en place pour le long hiver. Les saisons, ici, sont si 

contrastées visuellement, je le mesure mieux après avoir vécu ici un premier hiver. Quel plaisir de 

pouvoir encore sortir sur notre petit balcon pour y sentir un peu de la chaleur du soleil! 

 

Cette année tout nous semble plus facile. Nous réempruntons des chemins que nous connaissons et qui 

nous conduisent à l'université, au marché, à l'église, à la Maison des Savants, sorte de grande Maison 

de la Culture, avec des salles de spectacle, et de multiples lieux pour les activités culturelles et 

sportives. C'est là qu'à lieu par exemple le Club de Français qui est une partie de l'Histoire 

d'Akademgorodok, où depuis des dizaines d'années des francophones se retrouvent chaque mercredi 

soir pour parler en français et rien qu'en français. Aujourd'hui, le pays s'est ouvert, les informations 

arrivent de tous côtés par internet, les chaînes de télévision, de nombreux français ou francophones 

passent (oui même à Akademgorodok) mais imaginez pendant l'Union Soviétique combien ce club 

pouvait être important, ouverture en esprit sur un monde si lointain et interdit, c'était une façon de se 

relier à l'Europe, d'être en lien, d'ouvrir un présent contraignant. 

 

Oui, nous avons repris nos habitudes de Sibérie et l'on s'amuse de constater qu'il faut si peu de temps 

pour en amasser tant. Et comme les difficultés du nouvel arrivant sont pour nous aplanies, notre regard 

s'arrête sur des détails autres, est sollicité d'une manière nouvelle. 

 

Au travail, chacun est occupé, d'ailleurs les Russes le sont toujours dans la mesure où ils font tout au 

dernier moment. Ainsi, l'université fête en 2009 son cinquantième anniversaire, et le département des 

langues étrangères où nous travaillons fête son dixième anniversaire. L'événement devait être célébré 

en mai dernier, mais les examens approchaient, il fallait préparer la rentrée suivante, et l'on a 

finalement repoussé les festivités au mois de septembre, ce qui nous a valu d'être, pour une fois, 

prévenus largement à l'avance, eu égard à la petite contribution demandée aux professeurs étrangers, 

une mini-conférence sur le thème de l'interculturel, thème très en vogue, en théorie du moins; on 

disserte, on fait des schémas très savants, même si dans la pratique on cherche peu à savoir ce que 

l'autre, dans sa différence, entend de ce qu'on lui dit même si les malentendus interculturels sont 

légions. 
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J'ai parlé, lors de cette rencontre entre les départements, des stéréotypes que j'avais sur la Russie en 

arrivant ici, et comment ils se sont un peu modifiés à l'épreuve du quotidien. Le contenu était léger et 

vraiment stéréotypé (le climat, la cuisine, la sécurité, ...) mais les Russes ont souri quand je leur ai 

dévoilé quelques obsessions bien françaises ou occidentales à travers le regard porté sur leur pays; en 

effet un Français qui pense parler de la Russie ne parle jamais en fait que de la France et de lui-même, 

c'est ce qui m'apparaît de plus en plus évident au fil des voyages, l'essentiel est de ne pas être dupe. 

Pour raviver vos souvenirs scolaires, je me suis inspirée d'une de nos gloires littéraires, Montesquieu et 

de ses si réjouissantes Lettres Persanes. 

 

Paul, plus sérieux, a développé quelque aspect de sa pensée et de sa pratique sur la traduction, loin des 

usages conventionnels. Je pense que certains dans l'assistance ont dû être bouleversés à l'entendre. Nos 

interventions seront publiées dans la revue de l'université (premier article en français) et nous 

laisserons ainsi quelque trace de notre passage. 

 

Après que nous nous sommes écoutés les uns les autres, un petit buffet a été l'occasion d'échanges plus 

informels, et comme les Russes adorent chanter et réciter des poésies, ceux qui le souhaitaient ont pu 

faire profiter l'assistance de leurs talents. 

 

Paul travaille énormément, il a beaucoup de cours, c'est la rançon de son succès de l'an passé, ses 

séminaires font le plein, des étudiants viennent d'autres départements pour l'écouter, même sans avoir à 

valider d'UV, plutôt rare par les temps qui courent. Car il faut bien dire que la jeune génération russe 

est à l'identique de la jeunesse d'aujourd'hui, un peu partout sur la planète: génération téléphone 

mobile, ordinateur portable pour tchatcher ou rendre des copier-coller en guise de devoirs 

universitaires. Les filles sont très branchées mode, vêtements, coiffure et maquillage. Le meilleur 

moyen d'endormir tout le monde en cours est encore de parler d'un grand écrivain français ou russe, Le 

Clézio ou Soljenitsine, ou de lancer une discussion philosophique ou politique. Refaire le monde ? On 

n'y pense pas, pas même à l'améliorer, mais se faire une place au soleil, profiter de tout ce qui se 

consomme, alors là... Ils sont par ailleurs si gentils ces étudiants, désarmant! Le phénomène est pour 

nous accentué car nous avons une majorité de filles, les garçons suivent les filières scientifiques. Je 

suis à la limite de l'ironie, mais au fond, derrière cette superficialité d'une jeunesse privilégiée qui 

fréquente l'université, quelle angoisse! Il y a urgence quand on a 18 ou 20 ans et qu'on n’est pas trop 

laide à trouver un mari. D'ailleurs, nombre d'étudiantes sont déjà mariées ou sérieusement engagées, 

car même si l'homme russe n'a pas la réputation d'un homme idéal, fonder une famille ici est un 

privilège. Il y a dans le pays beaucoup plus de filles que de garçons, et bien des filles resteront seules. 

En conséquence, l'image joue un grand rôle, il faut être jolie, s'habiller avec goût. C'est la raison aussi 

pour laquelle il est si facile à un étranger d'épouser une jeune fille russe, c'est un vrai problème national 

et souvent un drame personnel. A la pause, entre deux cours, les filles vérifient leur maquillage... ça 

vire à l'obsession. 

 

Autre inquiétude qui traverse la planète mais de façon particulièrement aiguë ici: de quoi demain sera-

t-il fait? Les Russes vivent avec cette idée que tout peut basculer en très peu de temps, la stabilité 

s'écrouler, le chaos régner. 

 

Comme dans bien des pays aussi, les familles aisées donnent à leur enfants la meilleure éducation 

possible, et là, bonne surprise, le français reste associé à l'idée de culture, de raffinement; c'est sans 
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doute un cliché, mais cela motive et justifie d'enseigner précisément des valeurs et un peu de culture, 

de ne pas se contenter du strict communicatif. J'ai ainsi à l'Alliance Française quelques élèves de 

familles très riches, très doués: sport professionnel, danse, musique, langues étrangères, ils réussissent 

tout ce qu'ils entreprennent ... Ils sont parfois un peu paresseux pour le français imposé par les parents, 

mais ils sont si vifs à comprendre que faire cours est un plaisir. Chez d'autres, cours collectifs, classe 

moyenne, la motivation est moins nette, on cherche moins la réussite qu'une image extérieure ''mon fils 

ou ma fille apprend le français'' et en cours, le rythme d'apprentissage n'est pas le même. C'est 

incroyable comment, sans qu'on leur dise rien d'explicite, les enfants comprennent tout. 

 

En tous cas les mots ''France, Paris'' restent magiques et quand on les prononce les yeux s'illuminent, 

un sourire se dessine sur les lèvres. Je ne suis pas sûre qu'on soit entendu, en revanche, quand on parle 

des difficultés sociales, économiques de la France contemporaine. 

 

Ici, j'apprends à m'adapter et à me déstresser, plus encore que dans les autres pays où nous sommes 

passés, peut-être l'âge ? Exemple de situation fréquente où il faut beaucoup relativiser. Pour la énième 

fois depuis septembre 2008, j'arrive il y a quelques jours pour toucher mon salaire mensuel: l'employée 

à la caisse me regarde d'un air désolé, de même dans les bureaux environnants où sont préparés les 

bulletins de salaire, pas de traces de mon travail dans les ordinateurs. Or, on m'a confié des cours à 

construire moi-même, pratique de la phonétique, cours audiovisuels qui demandent beaucoup de travail 

et que je fais avec plaisir même si je sais que le salaire est minimal. Alors quand j'entends dans un 

russe simplifié ''en septembre, pas de travail'', j'ai du mal à ne pas claquer la porte. Une autre partie de 

mon cerveau sait pourtant bien que dans l'innombrable relais des bureaux administratifs, la 

transmission a dû connaître un petit accident. Les erreurs sont légions. Un manque d'intelligence 

pratique étonnant empêche de se demander pourquoi un prof étranger a une carte de travail … et n'a 

pas travaillé! Ma directrice se désole de la récurrence de l'erreur, est confuse, s'excuse pour l'université 

et son pays... et m'avance l'argent du mois sur la cagnotte du département. Avec Paul, nous repensons à 

laChine, où pendant nos cinq années de travail, il n'y eut jamais ni un oubli, ni une erreur, c'est le côté 

pratique et précis des Chinois. Les Russes sont passionnés, parfois mystiques, et peu pratiques, ils se 

compliquent incroyablement la vie par manque d'organisation. Au final, la plupart du temps, tout rentre 

dans l'ordre. Certains étrangers entendent réformer la mentalité, les habitudes et s'épuisent, provoquant 

conflit sur conflit. Il est vrai que pour un Européen, il est difficile de signer un contrat qui n'en est pas 

vraiment un, de ne rien comprendre à la manière dont le salaire est calculé, de voir surgir des 

règlements arbitraires, une année on retire 30 % d'impôts sur le salaire, une autre 10% et la somme est 

remboursée après 6 mois, des taxes réservées aux travailleurs étrangers apparaissent et disparaissent 

suivant un évident arbitraire. 

 

Côté culture, nous avons participé aux journées du patrimoine organisées par l'Alliance Française dans 

la province de Kemerovo, à quatre heures de bus de Novossibirsk. Les candidats, venus de toute la 

Sibérie, devaient présenter des contes de leur région. Les réalisations étaient impressionnantes par leur 

sérieux et l'importance du travail qu'elles avaient demandé. Conteurs ou conteuses, animations et films, 

recherche sur les histoires mais aussi sur la tradition de raconter des histoires, il était bien difficile de 

choisir l'heureux vainqueur à qui un stage de français en France serait offert. Le samedi après-midi, 

nous avons visité un incroyable musée en plein air sur les peuples slaves préchrétiens et leurs très 

lointains ancêtres de l'époque du néolithique: habitats, stèles  et sculptures religieuses, inscriptions 

rupestres, le site est au bord d'une importante rivière, le Tom, nous sommes toujours dans l'immense 
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taïga, les ours peuplent la région, et celui que nous avons contemplé, heureusement pour nous bien 

encagé, nous a impressionnés par sa masse imposante, l'énormité de ses pattes, ses griffes acérées. 

Nous avons appris qu'en cas de mauvaise rencontre avec un de ses congénères, il faut garder son sang 

froid et faire le mort, toujours bon à savoir. 

 

 

Voilà, j'arrête là, si je veux pouvoir vous récrire dans quelque temps, quand le paysage sera couvert 

d'une fourrure toute blanche et que nous aurons entrepris la longue traversée d'un nouvel hiver. 

A tous, que chaque jour vous offre le cadeau d'une joie, si minime soit-elle, une bonne parole reçue ou 

donnée, un regard amical, une découverte,... Il faut s'armer d'optimisme, d'un regard positif, pour 

affronter les rigueurs de l'hiver extérieur et intérieur.                                                                       

 

 Amicalement Françoise. 
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 anniversaire 

De la Faculté des Langues Etrangères 

 

 

Stéréotypes d’une Française sur la Sibérie après un séjour 

d’un an à Novossibirsk 

 

 
 
Le stéréotype: premier pas dans la connaissance de l'autre ou enfermement dans sa culture d'origine ? 

Peut-être que ce que les voyages apprennent, c'est que chacun se construit un monde, déclinant des 

valeurs parfois universelles selon  des coutumes particulières, et que ce faisant, chaque peuple se 

construit une image de lui-même et des autres, cette dernière étant le plus souvent constituée d'un 

ensemble de stéréotypes, c'est-à-dire d'images extérieures dans lesquelles les intéressés ont bien du mal 

à se reconnaître, sorte de caricature qui confine à l'erreur. Le stéréotype prend vite une connotation 

péjorative, il devient le fait de ceux qui ne se sont pas donné la peine de pénétrer une culture. A 

l'inverse, qui se marie dans un pays étranger, y travaille, en apprend la langue, en partage les 

inquiétudes du quotidien et les fêtes peut prétendre à dépasser la connaissance stéréotypée. 

 

Mais que la marche est longue sur le chemin de la connaissance de l'autre, qu'il s'agisse d'un individu 

ou d'un pays, combien de degrés intermédiaires nous pourrions définir entre la totale méconnaissance 

et l'illusoire parfaite connaissance. Arrivée en septembre 2008 à Akademgorodok, la moisson est 

maigre de ce qui a pu faire bouger ma perception de cet immense pays. 

 

Le stéréotype éclate au contact de la réalité 

Le dictionnaire me donne comme synonymes du mot stéréotype: clichés, idées reçues, images toutes 

faites, banalités. Et le guide feuilleté dans l'avion qui m'amène ici déjà me plonge dans des abîmes de 

perplexité. Avant d'arriver dans un pays tout est simple: je dis ''Les Russes ou la Russie...'', par 

exemple : les Russes sont grands, blonds et forts; mais quels Russes? Ceux de Moscou, de Sibérie ou 

du Birobidjan? J'ai été frappée en arrivant de la diversité des physionomies et le stéréotype physique 

qui m'habitait a volé en éclats en voyant nombre de personnes au physique  asiatique. Normal si l'on 

regarde la carte, nous sommes ici à mi-chemin de l'Europe et de l'Asie et plus encore si l'on se penche 

sur l'infinie diversité des ethnies dont j'ignorais même les noms avant d'arriver: Bouriates, Yakoutes, 

Mongols,... En tant que Française, cette mosaïque de peuples habitant le même Etat me renvoie  aux 

flots successifs de générations qui ont émigré en France et s'intègrent plus ou moins bien dans le pays. 

Petit ou grand pays, se pose la question du vivre-avec d'autres qui me sont si différents, avec des 

perspectives d'enrichissement mais aussi des risques de repli communautaire où celui qui n'appartient 

pas à ma communauté m'apparaîtra vite comme un gêneur, voire un ennemi. 
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Bon, parlons plutôt de la Russie. Oui, mais de laquelle? De la Russie ancienne, tsariste et orthodoxe, 

que je connais par la lecture de quelques classiques comme Tolstoï, Dostoïevski ou Gogol, de la Russie 

soviétique qui a toujours eu en France ses fervents défenseurs comme ses détracteurs acharnés (ère de 

progrès social, culte d'un homme nouveau ou ère de terreur qui rendit célèbres les camps sibériens dits 

Goulag) ou bien encore la Russie nouvelle entrant dans le capitalisme? 

 

Invitation à dépasser le stéréotype: la leçon de Montesquieu 

Ma connaissance ne peut être que très largement subjective et partielle entre tant de paramètres et je 

m'amuse de la prétention de ces voyageurs des 18ème et 19ème siècles qui dans leurs récits de voyages  

nous ''enseignent'' ce qu'il faut penser de la Russie et de ses habitants. Le recul du temps donne à lire 

l'énormité des préjugés de l'époque, discours européen sûr de sa supériorité en termes de civilisation, 

de valeurs et qui se penchant avec condescendance sur les autres cultures ne peut que les juger et les 

décrire comme inférieures et barbares. Tout écrivain n'est pas Montesquieu qui proposa un 

renversement de perspective lui permettant de ramener les esprits français à quelque modestie: les 

Persans, tout imaginaires qu'ils fussent, observaient à la loupe les Français, signifiant que se crût-on la 

plus grande nation du monde, le regard d'un étranger peut être aussi condescendant que celui que nous 

portons sur les autres et que nous sommes bien offusqués d'en devenir l'objet. 

 

Une idée des plus communes dans la France actuelle que j'avais passivement intégrée: ''la Russie  est 

un pays dangereux''. Quantité de reportages à la télévision française ne laissent pas l'ombre d'un doute: 

des bandes de skinheads néo-nazi sillonnent les villes, et la consultation de quelques sites internet de 

voyageurs me l'a confirmé: attention à ne pas se laisser dévaliser à l'arrivée, prudence en toute 

circonstance aux papiers, à la carte bleue et même à sa personne. Beaucoup d'amis me découragent 

avant de partir ''tu vas en Russie... fais attention à toi..'' C'est vrai, je ne vis ni à Moscou ni à 

Petersbourg, mais quel décalage entre le stéréotype précédant mon arrivée et la vie tranquille que je 

mène ici: jamais je n'ai été témoin d'une agression, les jeunes sont paisibles, dans les autobus ils cèdent 

volontiers leur place, garçons ou filles, à des personnes âgées. Je me sens en fait bien plus en sécurité 

ici qu'à Paris. Je me demande si ce discours sur les dangers de la Russie n'est pas une projection du 

problème de l'insécurité en France. 

 

Il faut bien du temps, des années pour distinguer les nuances qui façonneront un regard nouveau, pour 

saisir la complexité d'un paysage ethnique, social, humain. 

 

Du devenir de quelques lieux communs 

Climat 

Bien entendu, ma plus grande angoisse était celle du climat, imaginez la Sibérie vue de France! Peut-

être avais-je dans la tête les mots d'Andreï Makine ''un enfer de neige''? J'imaginais des manteaux 

épais, des bottes énormes, je me voyais déjà tripler de volume aux premiers froids et je fus bien 

surprise quand je vis les femmes chaussées de bottes à hauts talons, de vestes seyantes, suivant la mode 

comme partout ailleurs. Je craignais aussi d'être écrasée par une longue déprime hivernale. Mais les 

mois d'hiver passèrent et mon enchantement resta intact: la magie de cette blancheur renouvelée à 

chaque nouvelle couche de neige, la forte présence de la nature dans le quotidien qui oblige à régler 

son pas sur elle me replonge dans la campagne de mon enfance, pleine de sensations fortes, loin du 

confort moderne des villes qui nivelle toute sensation, le froid comme le chaud, les odeurs et les goûts, 

la rudesse comme la douceur, et qui rend le quotidien assez inintéressant, comme un produit de 
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supermarché, enveloppé sous papier cellophane, coupé du réel. J'aime ici ne pas pouvoir faire 

abstraction du climat, devoir développer une vigilance de chaque instant pour ne pas glisser, ne pas 

tomber dans la neige ou la boue. J'ai plus de mal, je dois l'avouer, à apprécier le printemps sibérien et 

combien je ressens l'impatience des beaux jours, des fleurs et fruits nouveaux, mais cette attente elle-

même fait partie de ce rythme qui me séduit. 

 

Cuisine 

Un autre poncif que j'ose à peine énoncer devant vous concerne la cuisine: une fois goûté le bortsch, 

rien à espérer du côté gastronomie, la cuisine russe m'apparaissait comme une cuisine de paysans, sans 

intérêt. Si la diversité des fruits et légumes que j'ai connue en Turquie ou en Inde fait ici défaut, que 

d'agréables surprises, liées pour une bonne part à la proximité de la forêt: champignons à l'automne que 

l'on consommera séchés en hiver, baies (canneberge, airelle, sorbier, …) si diverses et au goût moins 

sucré qu'en France mais bien plus affirmé et qui me régalent, la merveilleuse crème beaucoup plus 

goûteuse que sa cousine française la crème fraîche normande, sans parler des poissons frais ou fumés si 

variés et dont je retiens encore à grand peine les noms. Le froid donne faim et l'on mange ici avec 

bonheur la cuisine du terroir loin de la restauration rapide qui envahit la planète. Une de mes questions 

avant de venir ici portait sur le ravitaillement : images des longues files d'attente devant des magasins à 

peu près vides. Au lieu de quoi, je trouve des supermarchés immenses, avec abondance de nourriture, il 

y en a pour tous les goûts, ménagères de famille nombreuses ou célibataires, étudiants en quête de plats 

préparés. Qui plus est, le supermarché est dans un centre commercial où s'alignent cafés, restaurants, 

magasins de vêtements, de chaussures, boutiques d'appareils technologiques en tous genres, agence de 

téléphonie mobile,... En février, alors que je rentre de Paris, c'est la période des soldes, suis-je bien en 

Sibérie? Décidément les temps changent, la Russie n'a plus grand chose à envier à la société de 

consommation occidentale. 

 

Bureaucratie 

Je n'aurais encore rien dit des idées reçues sur la Russie sans parler de sa bureaucratie, la pire du 

monde, que même les employés qui sont censés la faire fonctionner ont du mal à maîtriser et à 

comprendre. Il est vrai que l'administration me semble lourde, beaucoup de bureaux, de procédures 

complexes, je n'ai pour la première fois aucun élément pour comprendre le chiffre écrit au bas de mon 

bulletin de salaire. Ici, pas question de discuter, de négocier, le guichet se referme impitoyablement, les 

visages sont impénétrables, un terrible sentiment d'impuissance m'oppresse. En revanche, les 

démarches concernant le prolongement du visa de travail sont étonnamment simples, bien plus que 

dans d'autres pays, bonne surprise! 

 

Politique 

Quant à la politique, si Montesquieu écrivait aujourd'hui, sans doute ramènerait-il, là encore, les 

Français à plus de modestie et leur suggèrerait-il de réfléchir à leur démocratie essoufflée, dans 

laquelle on vote systématiquement contre plutôt que pour, où le trop de libertés fait perdre son sens à 

des mots qui firent rêver l'humanité. La Russie, en France, est facilement critiquée pour son 

gouvernement autoritaire, ses méthodes expéditives, son peu de liberté d'expression. Le peu que je 

perçois  en Russie est qu'il existe une politique internationale avisée, résistant aux tentatives de 

domination ou de séduction des gouvernements américain et européens, s'opposant à leur hégémonie. 

La Russie ainsi me semble être aujourd'hui un point d'équilibre positif et essentiel dans la nouvelle 

configuration des nations. 



October-December 2013 JOURNAL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4. 

_____________________________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________________________ 
 

© Copyright Mikes International 2001-2013 50 
 

Le chemin continue 

Depuis des années, compagne fidèle d’un inlassable voyageur, je traverse, non comme touriste mais en 

travaillant, divers pays, et je partage pour un temps la vie  d'hommes et de femmes de cultures bien 

éloignées de la mienne. Enseigner est un excellent moyen de découvrir le système de valeurs d'un 

pays: cela favorise l'écoute, l'observation  Souvent il m'est arrivé de mieux comprendre qui j'étais en 

découvrant des cultures étrangères. Ainsi, lors de mon séjour dans la jeune nation turque, République 

fondée en 1923, son nationalisme affiché dans les écoles  (lever du drapeau et chant de l'hymne 

national chaque lundi matin, vénération de son fondateur Atatürk) me fit prendre conscience que j'avais 

grandi dans une vieille nation, la France, si sûre d'elle-même que les signes extérieurs de son 

nationalisme disparaissaient, génération de l'après soixante-huit marquée par la contestation 

permanente, le désir de découverte du monde et des hommes de tous pays et une indifférence apparente 

pour sa patrie d'origine. 

 

Il est étonnant de voir combien les Français sont ouverts aux autres cultures: ils goûtent volontiers 

diverses  cuisines, si exotiques soient-elles, ils adoptent sans sourciller us et coutumes d'un quotidien 

qui leur est totalement étranger. Pourtant, est-ce un paradoxe, il m'est vite apparu que les Français à 

l'étranger étaient incroyablement français! Comment pouvait-on être français à ce point ? Leurs 

jugements pouvaient s'avérer d'une dureté, d'une intolérance sans appel. Théoriquement ouverts, ils 

sont convaincus que la meilleure manière de penser reste la leur, et leur louable effort de comprendre 

l'autre, car ils ont tous lu à l'école Les Lettres Persanes, s'arrête à mi-chemin. 

 

Pour conclure, mon souhait serait de repartir de Russie le regard un peu transformé, ayant fait reculer 

quelques clichés bien enracinés et quand on me dira ''Mais enfin, comment peut-on vivre en Sibérie?'' 

de pouvoir répondre ''Quelle belle région, que je fus bienheureuse d'y vivre pour un temps !'' Ma joie 

serait  de me rappeler quelques saveurs, quelques moments partagés, quelques paysages. Mon rêve 

serait d'emporter quelque chose de cette harmonie que je vis ici au quotidien, proche de la nature, 

attentive à la couleur des arbres, à la qualité de la lumière, à des riens que j'appelle bonheur. 
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Akademgorodok, 31 janvier 2010 

 

Dans quelques jours, nous recommençons les cours, début du second semestre. Nous avons été bien 

occupés depuis septembre. Paul a donné deux séminaires, l’un sur le monde en crise (pas la crise 

financière bien sûr ! Paul a interrogé la problématique de l’identité, comment un individu s’identifie à 

une société, à une langue, c’est sa réponse au grand leit-motiv de l’interculturel dans les départements 

de langues étrangères et autres) l’autre sur l'Europe médiévale occidentale, en prolongement du 

séminaire de l’an passé sur le Moyen Age en Asie centrale. 

 

Pour moi, des cours plus terre à terre de pratique de la langue à la fac, à l’Alliance Française avec une 

diversité d’élèves que j’apprécie, des étudiants, des enfants, des niveaux variés. Chacun me parle à sa 

manière de la Russie qui est la sienne, et que faire d’autre dans cet immense pays que de recevoir ces 

échanges comme l’occasion de connaître quelques petits aspects de la vie quotidienne, de la manière 

de ressentir et voir le monde. L’échange a été particulièrement fourni avec les étudiants du Centre 

Français d’Akademgorodok : très dynamiques, souvent brillants, l’apprentissage du français est pour 

eux très motivé : ils se préparent à partir en France ou en Suisse pour des stages de longue durée, six 

mois ou un an, ou bien ils en reviennent comme Marina, master en maths, qui a passé un an à l’école 

polytechnique de Massy Palaiseau. Jeunes privilégiés à qui la vie ne refuse rien : pour eux, partir en 

Europe ou ailleurs est normal, contrairement à la génération des 60 ans qui fréquentent le Club de 

français et qui n’avaient à peu près aucune chance, quand jeunes, ils apprenaient le français, de le 

pratiquer dans une terre francophone. Pour eux, partir était un rêve. 

 

Parmi les quatre élèves réguliers qui ont fréquenté le cours avancé de français du Centre, voici Roman, 

qui travaille dans un Institut de physique où il a préparé sa thèse, est intelligent, vif, plein 

d’enthousiasme dans tout ce qu’il fait, sportif, aimant l’effort et aussi la rigolade entre amis : parfois le 

midi, il va patiner sur la « mer » gelée d’Akadem, il a étudié la teneur de la glace, guetté la température 

pour que les conditions soient optimales, son énergie m’impressionne. Mais il est, selon mon regard 

bien français, si peu critique sur la société, pour lui tout est bien puisqu’il réussit à réaliser ses projets, 

il s’arrange du reste. Les Russes me disent que les Français sont obsédés par la politique, eux n’en 

parlent quasiment jamais. Il me faut de la ressource pour les faire s’intéresser aux sujets des articles de 

presse que j’apporte sur la société française et qui sont prétexte à discussion, à comparaison, à 

exercices linguistiques. On commence à bien discuter quand ils ne ressentent pas le sujet comme 

politique mais plutôt pratique, voire moral : ainsi sur la place de l’individu dans le monde du travail 

aujourd’hui, la pression, voire le harcèlement imposé par les structures du capitalisme déchaîné qui 

commande presque toute la planète. Il semble bien qu’ici, n’en déplaise à certains Français, on ne voie 

pas l’intérêt de ces discussions. Chacun essaie de trouver, selon sa situation, des solutions, souvent 

dans l’urgence. Un jour, Roman m’étonne : exercice sur le conditionnel : on vous propose de quitter 

votre institut à Akadem pour travailler dans une entreprise à Moscou et gagner un salaire dix fois 

supérieur... Roman est embarrassé « Je n’ai pas envie de travailler dans une entreprise. Ici, je connais 

mon travail, je l’aime, j’organise ma vie avec beaucoup de liberté. Et puis, si je gagne beaucoup 

d’argent, il me faudra penser comment faire travailler cet argent, y passer beaucoup de temps, 

m’inquiéter, ça ne m’intéresse pas. » Etudiant brillant mais pas un bon client pour la société de 
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consommation exponentielle qui est la nôtre, en France comme en Russie. Roman est-il un Sage 

précoce sans barbe blanche, ou a-t-il hérité de cet esprit de fonctionnaire plancard de l’ère soviétique ? 

Sa réaction révèle peut-être tout simplement une caractéristique d’Akademgorodok : un micro-milieu 

très privilégié auquel on appartient comme à une caste et dont on n’a pas envie de sortir, si ce n’est 

pour aller voir un peu le monde extérieur et vite revenir. Ici, tout le monde se connaît. En revanche, les 

étudiants venus d’autres régions sont souvent énervés par cet esprit du lieu : mal acceptés car ils sont 

d’ailleurs, ils ressentent une pointe de mépris et ont hâte de terminer leurs études pour sortir de cette 

jolie bulle dans laquelle ils n’ont pas leur place. Akademgorodok, une sorte d’utopie avec ses 

séductions et ses travers...   

 

Yana aussi me surprend, elle casse le cliché un peu rapide sur la jeunesse russe : étudiante en biologie, 

elle est critique, virulente, sans doute engagée politiquement, mais elle ne le dira pas, nous sommes en 

Russie pas en France. A propos de la grippe porcine arrivée aux portes de Novossibirk, quand j’évoque 

la campagne tout à fait analogue à ce qu’a connu la France l’été dernier, elle nous expose posément la 

manipulation des medias et des politiques qui ici, comme ailleurs, savent si bien détourner l’attention 

des informations qui pourraient fâcher vers des sujets de remplissage sur lesquels il n’y a en fait rien à 

dire. L’esprit critique de Yana s’exerce sur tout, je la croirais presque française... les autres la regardent, 

étonnés. Et sur bien des sujets, elle exprime un désir de vérité, de justice. Elle a gagné l’an passé un 

concours organisé par l’ambassade  de France et passé un mois à Montpellier, fait du stop pour aller en 

Italie. Elle décrit avec humour son trajet en train entre Nice et Montpellier, pendant lequel elle a 

entendu plus d’accents russes que français. D’ailleurs la télé vient de diffuser un reportage sur Nice, 

ville russe avec ses deux églises orthodoxes, ses noms de rues russes, ses restaurants, ... 

 

J’aime bien Elena aussi, plus âgée, mariée et mère de famille, elle travaille dans une école orthodoxe. 

Elle a du mal à s’exprimer en français mais comprend à peu près tout ce qu’on dit, et sans doute, même 

en russe, elle ne formule pas souvent ce qu’elle ressent... dommage car elle a du recul par rapport à la 

déferlante mondiale de la consommation, des plaisirs immédiats, des fausses valeurs qu’on cherche à 

refourguer aux naïfs, qu’ils soient russes, français ou chinois... On sent qu’elle a la mémoire des 

décennies passées, elle accueille avec joie les avancées considérables du confort dans la vie 

quotidienne, mais elle regrette des valeurs de l’époque soviétique qui semblent avoir été englouties 

dans les secousses de l’histoire récente : elle se rappelle un rythme de vie moins frénétique, plus de 

justice et d’égalité sociale dans le principe et qui souvent était aussi tout à fait réel : ainsi, les 

appartements étaient souvent communautaires, trop petits et l’intimité y était rare, mais aujourd’hui, si 

l’on ne gagne pas de très gros salaires, la question du logement est inextricable, l’immobilier est une 

jungle et bien des jeunes couples doivent toujours habiter chez les parents, souvent chez ceux du 

garçon, il est exclu de se marier et de s’installer dans un coin douillet... et personnel. Alors est-ce un 

progrès ? Pour beaucoup, les mêmes problèmes perdurent. L’accès aux soins de santé était sans doute 

plus égalitaire, de même pour l’éducation ..., quand les deux systèmes, public et privé, sont en 

concurrence, mieux vaut ne pas être pauvre. 

 

Quant à ces rencontres personnalisées, je pense aussi à Irena, une femme d’une cinquantaine d’années, 

invitée pour le Nouvel An chez Galia, ma collègue d’Alliance française, et qui nous explique combien 

aujourd’hui la vie lui semble devenue difficile, compliquée, alors qu’à l’époque communiste, nous dit-

elle, on décidait de presque chaque détail de la vie, en haut, tout le monde suivait le même modèle, 

mais on savait ce qu’on avait à faire, on se reposait sur ce cadre imposé, la vie était simple, difficile 
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certes, mais aussi ponctuée de fêtes collectives très gaies ; aujourd’hui, dit Irena, on a du mal à trouver 

son chemin. Je trouve personnellement qu’elle se débrouille plutôt bien, avec des facultés d’adaptation 

remarquables. Elle vient de perdre son travail, ce qui n’est pas plus réjouissant en Russie qu’en France 

ou ailleurs, et j’admire comment elle fait face à ce revers d’une manière sereine, prend son temps pour 

se réorienter et trouver un emploi qui lui convienne et où elle pourra utiliser le français. Elle a un bon 

contact avec les enfants, loin des théories didactiques propagées, imposées par le Bureau d’Action 

linguistique de l’ambassade; c’est vrai qu’elle est Tatare, son expérience est de terrain, rien à voir avec 

les fonctionnaires qui cherchent à uniformiser la politique de diffusion du français dans le monde, 

impose des directives et des projets bien loin des réalités locales, qui ont par ailleurs leur intérêt, ainsi 

la panoplie de certificats gradués (A1, A2, ...B1, B2... C1...) qui permettent d’attester un niveau de 

langue et qui sont identiques dans toutes les Alliances Françaises de la planète, stimulant les étudiants 

et surtout leur faisant accepter, comme une règle du jeu incontournable les conditions d’examen « à la 

française », c’est à dire sans possibilité de tricherie, car en Russie je vois bien que nous sommes 

beaucoup plus proches de l’orient que de l’occident sur ce point. 

 

Pour les fêtes, il faisait ici très froid, et nous sommes peu sortis : les quelques Français que nous 

connaissons ne sont pas catholiques, beaucoup ne savent même pas que c’est Noël. Nous avons assisté 

à la petite messe catholique d’Akadem, il y avait foule dans le petit appartement, je veux dire bien une 

trentaine de personnes. Quelques jours plus tard, nous nous sommes retrouvés chez Galia pour le 

Nouvel An, avec sa cousine venue du Kazakstan, un prof français de l’Alliance marié avec une Russe, 

et un couple de leurs amis qui venait de Suisse, lui a fait une expo photo l’an passé à Novossibirsk, son 

amie était roumaine, alors c’était très international, on a appris dans la cuisine de Galia à faire les 

« pelminis », raviolis russes à la viande, et l’on a dégusté du vin français apporté par Stéphane le 

Suisse. J’avais préparé une tarte alsacienne, pleine de beurre et de crème, les Russes ont adoré… 

Arrivés au désert, on aurait pourtant pu raisonnablement penser que c’était un peu écoeurant... 

 

Nous avons attendu que les fêtes russes passent, le Nouvel An est ici très fêté, et pendant huit jours, 

jusqu’au Noël orthodoxe le 7 janvier, le pays vit au ralenti, tous sont en vacances, et comme les Russes 

travaillent beaucoup c’est un temps dans l’année très privilégié de visites dans les familles, petits 

voyages, etc. On n’est pas facilement invité dans les familles comme en Turquie par exemple, et nous 

sommes donc restés calfeutrés dans l’appartement par -35 attendant des jours meilleurs. Le chemin du 

retour depuis la petite église orthodoxe après la veillée de Noël s’est fait à travers la forêt au pas de 

course, on a battu notre record tellement le froid était pénétrant. Puis nous sommes partis pour un petit 

périple de deux  semaines. Je me demande comment vous en rendre compte de manière synthétique si 

je veux garder mes lecteurs jusqu’au bout. Nous revenons enthousiastes, la tête pleine d’images, de 

réflexions, de souvenirs de rencontres différentes de celles que nous faisons dans le cadre du travail. 

Des impressions fortes, pas forcément faciles à restituer, à analyser. 

 

Nous avions choisi un parcours de l’autre côté de l’Oural (pour nous) en pensant au climat là-bas un 

peu moins rigoureux, c’est-à-dire, pour vous donner une idée, que nous avons fait du tourisme entre -

15 et -25, alors qu’en Sibérie il faisait entre  -30 et -45, et par ailleurs nous avons suivi un fil 

conducteur historico-religieux : quelques villes de la Russie orthodoxe importantes dont le patrimoine 

artistique témoigne encore. Ainsi, des villes du Moyen Age, en haut desquelles s’élève, face aux 

assaillants Mongols ou Turcs, un kremlin. En général, à l’intérieur et alentour, palais, églises, 

constituent un quartier historique, occasion de belles promenades et qui éveille ma curiosité quant aux 
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princes et peuples qui ont fait l’histoire de cette région et pour une bonne part de ce qu’on appelle la 

Russie : en bref, si vous voulez, la naissance de la nation russe, se situe plutôt dans l’Ukraine actuelle 

autour de sa fameuse capitale : Kiev ; mais, sous l’avancée et les attaques de peuples turcs et mongols, 

le centre politique s'est déplacé vers le Nord, autour de la principauté de Souzdal-Vladimir, 

précisément là où nous avons terminé notre voyage. La Sibérie ne fut intégrée à la nation russe que 

tardivement. Comme l’histoire politique est très imbriquée dans l’histoire religieuse de l’orthodoxie, 

vous commencez à deviner que nous avons ainsi fait converger nos centres d’intérêts. Il y a un an, 

comme je n’ai pas étudié l’histoire de la Russie ancienne, le nom de Souzdal ne me disait rien, comme 

sans doute à beaucoup d’entre vous... A l’occasion de la fête du 4 novembre, fête dite de la libération et 

de la réconciliation du peuple russe, nous faisons une entorse à nos habitudes et regardons le journal 

TV, histoire de comprendre comment on couvre l’évènement. Le président fait un discours à la nation 

depuis la petite ville de Souzdal et les quelques images de ce gros bourg, qui aujourd’hui est plutôt en 

activité réduite, nous émerveillent : je ne pense pas qu’on puisse compter plus d’églises au mètre carré 

dans aucune autre ville du monde. La ville entière a été classée par l’Unesco patrimoine mondial, et 

c’est justifié. Chaque église est ici doublée de sa petite soeur, la grande église pour l’été et le décorum ; 

la petite pour l‘hiver plus facile à chauffer et plus dépouillée. Chaque quartier rivalise de piété et de 

magnificence. On voit ici dominer ce qu’on appelle l’architecture des églises de pierre blanche qui 

connaîtra un grand succès dans toute la Russie. Certaines par leur taille modeste, leur forme 

harmonieuse, leur tambour nous rappelle les églises arméniennes, il n’y a que les dômes qui nous 

signifient sans équivoque que nous sommes en terre orthodoxe. Le musée installé dans le palais 

épiscopal recèle une magnifique collection d’icônes, et comme il fait quand même -24 ce jour-là, nous 

les admirons longuement : variantes de l’icône de Kazan, de celle de la Vierge de Vladimir, ville qui se 

voulut au XIIème siècle la nouvelle Kiev à 30 km de Souzdal; très belles icônes aussi de la Vierge de 

l’intercession, et puis des saints russes, pères du désert comme Saint Serge ou Saint Séraphim, ou des 

saints princes guerriers comme  Vladimir, Boris et Gleb ou Alexandre Nevski... 
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Nous avions commencé notre voyage à Kazan, après trente-six heures en train, pour voir la 

célébrissime icône miraculeuse de Notre-Dame de Kazan dont l’histoire est une épopée : découverte 

suite à la vision d’une petite fille, déterrée, provoquant immédiatement des miracles, les Russes 

pensent qu’elle explique la victoire décisive de l’armée d’Ivan le Terrible au XVIème siècle sur Kazan, 

cette ville bordant la Volga, gouvernée par un Khan musulman et qui constitue une étape importante 

dans l’établissement d’une Russie orthodoxe puissante et s’étendant progressivement, scellant le recul 

définitif du pouvoir musulman dans cette zone. Par la suite, l’icône est volée en 1904, le début d’une 

période plus que troublée pour la Russie ; disparue, elle réapparaît à New York des dizaines d’années 

plus tard, est racheté grâce à un professeur jésuite par l’Eglise catholique et grâce aux dons de la 
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diaspora russe, envoyée à Fatima, offerte à Jean-Paul II après son passage à Fatima, qui la restitue peu 

avant sa mort à l’Eglise orthodoxe de Russie. L’ancien patriarche Alexis fut très touché et 

reconnaissant, et ce geste inaugura une réelle détente entre le Vatican et le patriarcat de Moscou. 

Malheureusement, il me semble que beaucoup de Russes, qui aujourd’hui se rendent à Kazan en 

pèlerinage pour prier devant l’icône revenue et exposée dans une église reconstruite et consacrée en 

août 2008, ignorent le rôle amical et bienveillant du pape Jean-Paul II. Cette icône est donc chargée de 

toute la complexité de l’histoire russe, de cette quasi-identité entre nation et religion qui fait dire sur un 

ton anodin à un professeur de l’université « à Kazan, il y a à peu près autant de Musulmans que de 

Russes », ce qui laisse entendre le double sens du mot « russe », la nationalité russe ou la culture 

orthodoxe russe en opposition à celle des minorités russes...  Cette icône symbolise aussi un pas vers la 

reconnaissance bienveillante de la diversité des Eglises, condition essentielle pour retrouver l’unité du 

christianisme. En cette semaine de la prière pour l’unité des chrétiens et des Eglises, me trouvant  

devant cette icône, j’essaie d’apaiser l’énervement qui monte parfois en moi quand je ressens combien 

les catholiques ne sont pas aimés et chargés de tous les maux de la terre.  Ce voyage, qui me permet de 

découvrir quelques très beaux aspects de l’orthodoxie me rend moi-même plus tolérante, m’incite à 

prendre du recul par rapport à la méconnaissance des efforts actuels de l’Eglise catholique. Je crois que 

l’Eglise orthodoxe est, quant à elle, très divisée sur la question des relations avec les catholiques : 

encore beaucoup de méfiance, mais aussi des attitudes d’ouverture, c’est selon les prêtres qui par leurs 

homélies donnent la ligne à suivre. De l’icône elle-même nous ne voyons que les têtes de Marie et de 

Jésus, et la main de Jésus, le reste de la peinture est revêtue d’une plaque d’argent incrustée de pierres 

précieuses et semi-précieuses. 

 

  
 

 

 

La ville est aussi intéressante par son caractère mixte, sa superbe mosquée construite à l’intérieur du 

kremlin (forteresse) et récemment restaurée. Elle domine la ville, son quartier musulman, le plus 

ancien de la ville qui a gardé beaucoup de ses maisons en bois. Kazan est une ville commerçante, port 

commercial et de plaisance d’où partent l’été des croisières qui remontent la Volga jusqu’à Nijni-

Novgorod et Yaroslav. C’est ici que Tolstoï étudia le turc et l’arabe, à l’université des langues 

orientales. Dans mon sac à dos, pour faire face aux longues soirées je me suis munie de Guerre et Paix, 

1700 pages sur les guerres entre la France napoléonienne et la Russie et quantité de personnages de la 

cour du tsar et de l’aristocratie : scènes épiques de batailles, histoires d’amour, petits portraits croqués 

avec férocité et humour, des centaines de personnages, le tout raconté avec une efficacité, un génie 

narratif, la prof de français que je suis en reste pantoise. 
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Kazan, c’est aussi la première édition du Pèlerin russe, ce livre si populaire qu’avec Paul nous relisons, 

il faudra décidément qu’un jour je vous en parle, je vous l’avais déjà promis, mais je crois qu’il me 

faudra le relire une troisième fois avant cela. Malgré le froid, se promener à Kazan est un plaisir en 

raison du très petit nombre de touristes. Nous pouvons prendre notre temps, savourer chaque détour, 

chaque vue. Nous découvrons en flânant une synagogue Loubavitch. Nous entrons et sommes frappés, 

dans la pièce attenante à la salle de prière, par l’impressionnante bibliothèque, des livres d’études 

religieuses, Torah, Talmud et autres commentaires, en hébreu et en russe. Dans la salle de prière, sur 

une table des livres ouverts, ici c’est certain, la parole de Dieu est étudiée. 

 

Je passe beaucoup de détails et j’en viens  au moment fort de notre voyage, les deux journées passées 

au monastère de Divéyévo dont Saint Séraphim fut le directeur spirituel et dont il encouragea 

fortement la fondation, monastère de femmes à 12 km de Sarov où Séraphim vivait, parfois au 

monastère, parfois en ermite dans la forêt. Sarov est interdit de visite car on y a construit, durant 

l’époque soviétique, un centre de recherche nucléaire. C’est donc à Divéyévo, petit village insignifiant, 

au milieu de la forêt qui couvre des étendues immenses d’ici à Nijni-Novgorod, notre trajet en bus, que 

l’on a rapporté en 1991 les restes de Séraphim quand le monastère a pu reprendre une activité 

interrompue depuis 1927. Il y a aujourd’hui 290 soeurs, qui font un incroyable travail de remise en 

état, d’entretien. Trois belles églises s’élèvent, l’une consacrée à Séraphim, la deuxième à la Trinité, la 

troisième à la Nativité de la Vierge ; autour, des bâtiments monastiques, tous neufs ou rénovés, on 

dirait un village monastique que les uns et les autres traversent au gré de leurs activités. Parfois des 

enfants, le cartable sur le dos passent : vont-ils dans une école monastique ou rejoignent-ils simplement 

l’école du village en coupant par le monastère ? Je n’ai pas eu le temps de me renseigner, dommage. 

 

 
 

 

                                     
 

Ici, la Vierge Marie est apparue à Séraphim se promenant le long d’un fossé, qui est devenu le canal 

sacré, que l’on parcourt en priant, où l’on fait des processions les jours de fêtes, ... Des pèlerins 
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viennent là, pleins de ferveur, et même en cette période très calme de l’année, le matin comme le soir, 

beaucoup de personnes assistent aux offices : des gens du village que nous aurons l’occasion de croiser 

en nous promenant à la recherche des multiples sources sacrées qui parsèment la campagne alentour, 

des gens de passage comme nous, beaucoup de personnes très pauvres, qui le soir vont prendre le repas 

offert par la communauté, dans les salles voûtées d’un bâtiment proche de l’église consacrée à 

Séraphim. On y sert une assiettée de gruau ou de sarrasin, selon les soirs et du pain, un thé. Les 

nécessiteux y côtoient les pèlerins, des femmes en manteau de fourrure parfois, venues partager ce 

repas on ne peut plus simple. Nous avons aimé nous asseoir à cette longue tablée, serrés les uns à côté 

des autres, parlant à peine, concentrés sur l’acte de manger. Beaucoup  prient. D’un coup, nous entrons 

là dans l’intériorité de la vie du monastère où l’on mange en silence. Ce qui est dans l’assiette (en fait 

le repas est servi dans de petites cuvettes en plastique et l’on mange avec des cuillères également en 

plastique) n’est pas important, il se passe quelque chose que j’ai du mal à définir, l’acte le plus 

nécessaire à notre survie, se nourrir, se trouve lié au plus gratuit, prier, et notre humanité se construit 

sur la tension de ces deux pôles. Ce qui me frappe aussi est la bienveillance partagée des convives : les 

brèves paroles échangées pour se passer la marmite, le pain ou le thé le sont sur un ton qui n’est pas 

celui de la politesse ordinaire mais... je cherche le mot... oui c’est bien  la bienveillance envers son 

prochain, tablée fraternelle dénuée de tension, d’agressivité et je réalise combien dans les relations 

ordinaires il y a de tensions latentes. Je crois que j’aimerais venir partager ce repas des pèlerins tous les 

soirs de ma vie si je le pouvais. L’hôtellerie du monastère nous a stupéfiés : un beau bâtiment, une 

propreté et une fonctionnalité exemplaires, confort et calme. Salle de bain et toilettes dans les 

chambres mais aussi dans les dortoirs. On est loin des clichés sur l’hôtellerie russe dans la mauvaise 

littérature contemporaine. Beaucoup de laïcs travaillent aussi pour le monastère, des femmes 

souriantes, Paul a pu pratiquer son russe tout à loisir. 

 

Divéyévo n’a pas un patrimoine architectural comme Souzdal ou Vladimir où nous avons pu admirer 

dans la cathédrale de la Dormition des fresques très anciennes attribuées à l’atelier de Roubliev, dont 

peut-être une partie est de sa main. Mais Divéyévo est un lieu de pèlerinage où se rassemblent les 

Russes, et parfois quelques pèlerins étrangers comme nous, qui ont été touchés par la vie et la très 

haute spiritualité d’un homme, un saint homme qui passa la majeure partie de sa vie en prières et dont 

la bienveillance rayonna très largement au-delà de son ermitage. A la différence des saints occidentaux, 

souvent missionnaires, les saints russes sont plutôt des Pères du désert que l’on vient trouver, ils ne 

vont pas vers les autres, ils creusent leur intériorité et ce sont les autres qui viennent à eux, attirés par 

une force rayonnante qui émane d’eux. 

 

Nous avons fait beaucoup de ces visites la semaine où l’Eglise orthodoxe célébrait le baptême du 

Christ, fête sans doute plus marquée que chez les catholiques, en tous cas en ce qui concerne les rites et 

coutumes : nous avons été stupéfaits, et amusés, de l’incessante activité des fidèles et des femmes qui 

entretiennent et gardent les églises : de grands baquets d’eau installés sur des tables de fortune où 

chacun vient avec une bouteille (ou un jerrican en passant par tous les formats intermédiaires) 

demander de l’eau bénite. Le mardi matin, à 10 heures, impossible de visiter l’église du monastère de 

la Transfiguration à Nijni-Novgorod, tant il y a de monde  pour écouter la divine liturgie qui sera suivie 

du service de l’eau. Nous renonçons. A Divéyévo aussi un indescriptible trafic d’eau autour des sources 

sacrées : on voit arriver de loin de petites vieilles tirant une poussette dans laquelle elles rapportent leur 

butin, des voitures venues de la ville s’arrêtent non loin, on sort des coffres des bouteilles que l’on va 

remplir. Les habitués se chargent de puiser l’eau dans un seau, des entonnoirs sont à disposition, 
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chacun s’affaire. Ce n’est pas la première fois que je remarque les gestes et rites si concrets de l’Eglise 

orthodoxe : l’allumage des bougies, la vénération des icônes, les innombrables signes de croix, la 

religion passe par le corps, voire par l’effort, très incarnée et parfois naissent des scènes plaisantes à 

nos regards de néophytes. 

 

Je passe du coq à l’âne mais comment faire autrement. Nous sommes restés dans des lieux divers 

pendant ce séjour : deux monastères, un grand hôtel qui proposaient des chambres à petits prix, un 

foyer pour étudiants qui disposent de quelques chambres pour accueillir des personnes de passage, des 

familles d'étudiants, des touristes, ... le dernier hébergement était une chambre dans la gare de 

Vladimir, notre train partait à 2 h 43 du matin et nous avions quelque neuf heures à patienter. La 

femme responsable de ce mini hôtel dans l’enceinte même de la gare était très fière de nous faire 

visiter les lieux, la cuisine, les sanitaires, le petit salon. Ce sont des lieux qui semblent dater d’une 

autre époque, d’une certaine manière de voyager, des lustres, un décor début vingtième bien loin de la 

modernité des gares européennes qui avec leurs trains rapides n’ont plus besoin de ce type de services. 

 

Il y aurait encore bien des choses à raconter. Je terminerai sur notre enthousiasme des voyages en train 

en Russie. Nous avions pris des informations précises avant de réserver les deux billets couchettes en 

compartiment ouvert, l’une supérieure et l’autre inférieure, départ le soir et arrivée le matin avec deux 

nuits complètes et une journée dans le train. Peu après le départ, chacun se met à l’aise, retire les 

diverses couches de vêtements qui ont permis d’affronter les -30 degrés de Novossibirsk ce 12 janvier, 

et l’on se met en pyjama ou jogging car les wagons sont remarquablement bien chauffés, nous n’aurons 

même pas besoin de couvertures. Chaque wagon est confié à la surveillance d’un personnel très zélé 

pour la vérification des billets, l’ouverture et la fermeture des toilettes à l’approche des gares, le 

nettoyage régulier des wagons (aspirateur, nettoyage des tables et des vitres car la glace rentre jusqu’à 

l’intérieur des fenêtres). Un immense ballon d’eau chaude permet de se faire du thé, du café, des 

soupes chinoises tout au long du trajet ; il faut dire que certains passent longtemps dans ce train, notre 

voisine a besoin de quatre jours pour aller jusqu’en Biélorussie. Les premières minutes sont un peu 

guindées, les Russes moins immédiatement communicatifs que d’autres peuples, mais après le 

déshabillage, le rangement des petites affaires de chacun, on s’est gentiment bousculés, excusés et les 

langues se délient. Nous avons de la chance, nos voisines de compartiment sont affables et bavardes : 

une dame de Biélorussie et une dame Tatare avec sa fille. Peut-être le fait qu’elles ne soient pas russes 

à part entière explique-t-il qu’elles ne sont pas du tout gênées par le russe parfois hésitant de Paul et 

conversent longuement avec lui, il est aux anges. Au retour, le train est à moitié vide et nous aurons 

tout le compartiment pour nous seuls la plus grande partie du trajet : très confortable même si Paul est 

un peu déçu côté conversation. 

 

Voilà. On a retrouvés Novossibirsk par -25 et l’on pense déjà à la reprise des cours. Je me dépêche de 

finir de taper ce courriel car dans quelques jours je n’en aurais plus vraiment le temps, et j’ai grande 

envie de partager avec vous cette petite tranche de vie. J’ai fait un peu long cette fois, vous avez le 

droit de lire en plusieurs épisodes. 

 

Nous vous saluons amicalement, vous souhaitant de la joie au quotidien, de la patience dans les 

difficultés et attendant de vos nouvelles.          

 

  Françoise 
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Le pèlerin russe 
 

 

 
 

Irkoutsk Monastère qui abrite les reliques de Saint Innocnt 

 

 

Nous roulons vers Kazan, avant de rejoindre quelques hauts lieux de la Sainte Russie, Nijni-Novgorod, 

Vladimir, Souzdal. Kazan, capitale des Tatares, conquise par Ivan le Terrible au XVIème siècle, pour y 

affirmer la domination slave et orthodoxe en cette région éloignée du siège de Moscou. 

Pendant le long trajet de presque trois jours qui nous verra échouer sur les rives de la Volga, je relis les 

récits d’un pèlerin russe, édité pour la première fois dans la ville de Kazan. 

 

J’ai toujours aimé lire les livres dans la terre qui les a vus naître, notre sensibilité est alors disposée, 

déjà en attente de recevoir le texte. Tant de personnes ont lu ces récits de par le monde, bréviaire de 

spiritualité. J’ai le bonheur d’accompagner ma lecture en mouvement de cet air ambiant que je respire 

depuis mon arrivée en Russie. 

Voici quelques extraits (en italiques) des quatre récits qui ont résonné en moi. Les citations bibliques 

sont soulignées. 
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PREMIER RECIT 

 

 

 

 

 

Et la question surgit Le 24
ème

 dimanche après la Trinité, j’entrai à l’Eglise pour y prier pendant 

l’office : on y lisait l’épître  de Paul aux Thessaloniciens, au passage dans lequel il est dit : Priez sans 

cesse. Cette parole pénétra profondément dans mon esprit et je me demandais comment il est possible 

de prier sans cesse alors que chacun doit s’occuper à de nombreux travaux pour subvenir à sa propre 

vie. 

 

Comment y répondre ? Où trouver quelqu’un qui puisse m’expliquer ces paroles … Je me mis en 

route. 

 

Une parole qui en éclaire une autre : Cantique des cantiques 5,2 : Je dors mais mon cœur veille. 

 

Enseignement du starets : ce n’est pas la sagesse de ce monde ni un vain désir de connaissances qui 

conduisent à la lumière céleste – la lumière intérieure perpétuelle – mais au contraire la pauvreté 

d’esprit et l’expérience active  dans la simplicité du cœur. 

 

Premier fruit : l’invocation du nom de Jésus-Christ me réjouissait tout le long du chemin et tout le 

monde me traitait avec bonté. 

 

Humour  et lucidité: Je suis devenu un peu bizarre. Je n’ai souci de rien … je n’ai qu’un seul besoin : 

réciter sans cesse la prière, et, quand je le fais, je deviens tout gai. Naturellement, ce ne sont là que des 

impressions sensibles, l’effet d’un habitude acquise… Je ne suis pas encore parvenu à la prière 

spirituelle du cœur, mais grâce à Dieu, je comprends maintenant la parole de l’apôtre que j’entendis 

jadis ‘’Priez sans cesse’’. 
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DEUXIEME RECIT 

 

 

Bienheureuse Sibérie : Longtemps je voyageai …  A la fin il me sembla que je ferais bien de m’arrêter 

quelque part pour y trouver une plus grande solitude et pour étudier la philocalie … je me dirigeais 

vers les pays sibériens, pensant que par les plaines et les forêts de Sibérie, je trouverais plus de silence 

et pourrais me livrer plus commodément à l’étude et à la prière. 

 

 

Un paysan offre au pèlerin de demeurer pour l’été dans une cabane au fond d’un verger.  Mon Dieu ! 

Quelle joie, quelle consolation, quel ravissement je ressentis en franchissant le seuil de ce réduit ou 

pour mieux dire de ce tombeau, il m’apparaissait comme un magnifique palais rempli de gaieté. Je 

remerciai Dieu et me dis : eh bien maintenant, dans ce calme et dans cette paix, il faut travailler 

sérieusement et prier le Seigneur de m’éclairer l’esprit… Les effets de la prière du cœur éclaircissaient 

ce que je ne comprenais pas 

 

 

Epreuves : Des brigands l’attaquent et lui volent sa bible et sa philocalie. Les tentations apparurent à 

la fin de l’été. .. Malheureux, j’avais perdu l’unique trésor de ma vie … il aurait mieux valu mourir que 

de vivre ainsi sans nourriture spirituelle. Le starets me dit : que cela te soit une leçon de détachement 

des choses terrestres pour aller plus librement vers le ciel. Cette épreuve t’a été envoyée pour que tu ne 

tombes pas dans la volupté spirituelle. Reprends courage et crois qu’ avec la tentation, le Seigneur 

prépare aussi l’heureuse issue (1 Tim 2,4). Bientôt tu recevras une consolation plus grande que toute 

ta peine…  Le pèlerin retrouve ses brigands dans une colonne de forçats ; le capitaine lui restitue ses 

livres. 

 

 

Paroles, expériences partagées : Le capitaine aussi est un amoureux de la parole de Dieu ; il raconte 

comment l’Evangile l’a sauvé de son alcoolisme : à chaque fois que lui venait l’envie de boire, il lisait, 

sur le conseil d’un moine, un chapitre d’Evangile. Si tu ne comprends pas la parole de Dieu, les 

diables comprennent ce que tu lis et ils tremblent … lorsque j’eus fini les quatre Evangiles, ma passion 

pour le vin avait complètement disparu… Je me suis promis de lire chaque jour, ma vie durant, un des 

quatre Evangiles en entier, sans aucun empêchement … Et qu’est-ce qui vaut le mieux, demanda le 

capitaine, la prière de Jésus ou l’Evangile ? 

 

 

Le disciple se fait enseignant : C’est tout un, répondit le pèlerin, les Pères disent que la prière de 

Jésus est le résumé de tout l’Evangile. Sous sa direction (philocalie), je commençais à comprendre le 

sens caché de la parole de Dieu… 

 

 

A l’unisson de la nature : Quand, en même temps je priais au fond du cœur, tout ce qui m’entourait 

m’apparaissait sous un aspect ravissant : les arbres, les herbes, les oiseaux, la terre, l’air, la lumière, 
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tous semblaient me dire qu’ils existent pour l’homme, qu’ils témoignent de l’amour de Dieu pour 

l’homme ; tout priait, tout chantait gloire à Dieu ! Je comprenais ainsi ce que la philocalie appelle ‘’la 

connaissance du langage de la création. 

 

 

L’esclave devient fils : Le pèlerin n’a plus de provisions quand il rencontre dans la forêt un paysan qui 

l’héberge et le nourrit pour l’été ; lui aussi a rencontré la parole de Dieu : écoutant un sermon 

d’Ephrem sur le Jugement dernier, buveur, trompeur, querelleur,  il s’effraie des tourments qui le 

guettent et change de vie ; mais des doutes l’assaillent : à quoi bon vivre vertueusement ? Notre pèlerin  

se fait à  nouveau enseignant : on ne se retient pas de pécher par la seule crainte du châtiment, l’âme 

ne peut s’affranchir des pensées coupables que par la vigilance de l’esprit et la pureté du cœur. Tout 

cela s’acquiert par la prière intérieure. Les pères disent que la peur des tourments est la voie de 

l’esclave et le désir d’une récompense est la voie du mercenaire. Mais Dieu veut que nous venions à lui 

comme des fils. 
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TROISIEME RECIT 

 

 

 

Ce que tu sais, tu ne le sais que par ce que tu as vécu. 

 

 

Telle fut en peu de mots la vie du pèlerin : orphelin, il vit avec son frère dans l’auberge du grand-père ; 

tombé du poêle, il perd l’usage de son bras gauche. Ne pouvant travailler dans les champs, il apprend à 

lire dans la Bible et à  écrire. Le frère n’est bon à rien, le grand-père marie notre pèlerin avec une jeune 

fille  bonne et sérieuse, et meurt peu de temps après laissant l’auberge au jeune couple. Le frère, jaloux, 

vole l’argent et met le feu à l’auberge ; le couple ne sauve que sa vie et la Bible. Pour survivre, sa 

femme file et tisse, il lui lit la Bible, ils sont très dévots, jeûnent, prient. Après deux ans, la femme 

tombe malade et meurt. Resté seul, le pèlerin part mendier, visite églises et monastères, puis traverse 

les steppes et la taïga sibérienne en direction d’Irkoutsk. Il a 33 ans. 

 

 

 

 

QUATRIEME RECIT 

 

Amis de Dieu et des pauvres…  Près de Tobolsk, une famille très pieuse accueille pauvres et pèlerins. 

Dans la salle à manger, la table réunit les maîtres et leurs invités au cœur simple. Dans la pièce voisine, 

la bibliothèque du maître de maison, temple de l’étude, vouée à la sanctification du Nom divin, 

rassemble écrits de théologiens, sermons de prédicateurs, collection d’icônes. Le pèlerin offre au 

maître de maison ce commentaire du  Notre Père  conservé dans la Philocalie de Maxime le 

confesseur: 

 

Notre père qui êtes aux cieux : en prononçant ces mots il faut élever son esprit vers le père céleste et se 

rappeler l’obligation d’être à chaque instant en présence de Dieu. 

Que votre nom soit sanctifié : pour que le nom de Dieu soit sanctifié, il faut qu’il soit gravé à 

l’intérieur du cœur, que par la prière perpétuelle il sanctifie et illumine tous les sentiments, toutes les 

forces de l’âme. 

Que votre règne arrive : que viennent dans nos cœurs la paix intérieure, le repos et la joie spirituelle. 

 Donne-nous aujourd’hui notre pain quotidien :  le pain céleste qui nourrit l’âme, qui est la parole de 

Dieu, et l’union de l’âme avec Dieu par la contemplation et la prière perpétuelle à l’intérieur du cœur. 

 

Devant l’émerveillement du maître, le pèlerin évoque un autre passage de la philocalie, Pierre de 

Damascène : il faut s’entraîner à invoquer le nom du Seigneur en tout temps, en tout lieu et en toute 

occasion. Priez sans cesse : si tu fabriques quelque chose, tu dois penser au Créateur de tout ce qui 

existe ; si tu vois la lumière, souviens-toi de Celui qui te l’a donnée ; si tu considères le ciel, la terre, la 

mer et tout ce qu’ils contiennent, admire, et glorifie celui qui les a créés ; si tu te couvres d’un 
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vêtement, pense à celui de qui tu le tiens et remercie-le, lui qui pourvoit à ton existence. Bref, que tout 

mouvement te soit motif à célébrer le Seigneur, ainsi tu prieras sans cesse et ton âme sera toujours 

dans la joie. 

 

Le maître de maison : Certainement tu es de famille noble et tu feins d’être innocent . 

 

Le pèlerin : Ce que je dis ne vient pas de moi, mais de mon défunt starets ou des pères que j’ai lus, et 

la prière intérieure qui illumine mon ignorance est née dans mon cœur par la miséricorde divine. 

Chacun peut en faire autant. Ce qu’il y a , c’est que nous sommes loin de nous-mêmes, nous fuyons 

toujours, nous préférons les bagatelles  à la vérité et nous pensons : j’aimerais bien avoir une vie 

spirituelle, m’occuper à la prière, mais je n’ai pas le temps, les soucis et les affaires m’en 

empêchent … c’est ainsi que les gens parviennent soit à la sagesse, soit à la bêtise. 

 

Nous laissons notre pèlerin en route vers Jérusalem, sans savoir s’il y arrivât jamais, sa bible et sa 

philocalie dans son sac, muni de la bénédiction de son père spirituel : 

 

 

Que la grâce surabondante de Dieu illumine tes pas et fasse route avec toi, 

comme l’ange Raphaël avec Tobie  
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25 avril 2010 
 

 
 

La bénédiction des paniers de Pâques après la Divine Liturgie du matin de Pâques 
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Akademgorodok, le  25 avril 2010 

 

Bonjour à tous, 

Depuis quelques jours le printemps est là. Nous laissons les fenêtres ouvertes, nous asseyons sur le 

balcon et écoutons les cris des enfants, les aboiements des chiens, toute la joyeuse activité extérieure ; 

cela fait tout drôle après ces mois d’un très long et très rigoureux hiver, on n’avait pas vu cela depuis 

au moins cent ans ... même en Sibérie. Le baromètre a affiché -30 voire -40 de décembre à février sans 

presque discontinuer, températures qui ne permettent pas de rester dehors très longtemps : on est sortis 

pour se rendre au travail, pour faire les courses et, le reste du temps, on est restés calfeutrés à 

l’intérieur, comme le dit judicieusement une expression consacrée, « en attendant des jours meilleurs » 

que nous n’en finissions pas d’attendre. Alors les premiers jours de vrai beau temps sont 

particulièrement appréciés : pouvoir enfin flâner dehors, rencontrer un voisin et bavarder dans la 

douceur de l’air ... En revanche, c’est encore trop tôt pour se promener en forêt, il vaut mieux faire de 

grands détours par les routes, car une impressionnante quantité de neige vient de fondre et la terre ne 

peut l’absorber, des mares marécageuses se forment et pour les aventuriers, les bottes de cahoutchou 

sont le minimum requis pour affronter la traversée. C’est d’ailleurs dans ces circonstances que Paul 

s’est fait mordre il y a quelques jours par un chien : il voulait demander au maître qui venait de la 

direction opposée si on pouvait passer, le chien n’a pas apprécié ; a-t-il pensé que son maître était 

agressé, il s’est précipité sur le mollet gauche de Paul et y a suffisamment planté ses crocs pour que la 

jambe saigne. Le maître a profité de la surprise de Paul  pour décamper sans préciser si le chien était 

vacciné ou non.  Panique dans le bureau des professeurs quand Paul a raconté sa mésaventure et 

demandé un peu de désinfectant, et direction immédiate vers la polyclinique pour un traitement anti-

rage assez lourd, six injections à recevoir à des dates très précises. Je vous épargne le récit des trois 

heures d’attente, le spectacle aux urgences, mais contrairement à l’Inde, les Russes n’aiment pas les 

resquilleurs en matière d’attente et chacun ayant repéré son tour le respecte avec une stupéfiante 

discipline ... dommage que les maîtres de ces gros chiens qui se baladent dans la forêt n’aient pas 

enseigné le dixième de cette discipline à leur animal de compagnie. 

 

Le séjour prolongé dans un pays étranger  provoque toujours au bout d’un certain temps une crise de 

rejet, de ras-le-bol, pendant laquelle on ne trouve plus du tout amusant  tout ce qui nous paraissait 

exotique et  sympathique ; c’est le moment où tous les défauts du pays et des habitants sont 

démesurément grossis. Je suis un peu dans cette phase, et en cette minute je rêve que je suis déjà fin 

juin atterrissant à l’aéroport de Roissy, ravie de fouler enfin le sol de ma chère patrie. Mais retour à la 

réalité il me faut m’armer de patience pour encore quelques semaines. 

 

Une de nos occupations devenues traditionnelles les derniers temps est de descendre en catastrophe 

parce qu’on a senti une significative odeur de brûlé dans l’escalier et qu’ayant ouvert la porte de 

l’appartement on a commencé à suffoquer dans un nuage de fumée. On est plus vraiment paniqués 

maintenant, ce sont les poubelles qui prennent régulièrement feu, les pompiers arrivent assez vite et, en 

règle générale, on croise  en descendant Olivier, notre charmant étudiant polytechnicien, sur son palier, 

une cuvette d’eau à la main, s’apprêtant à la verser dans le vide-ordures. Il n’a jamais fait autant de 

travaux pratiques le pauvre. Personne ne semble affolé. Après le deuxième début de feu, on a vu des 

affiches collées au-dessus des vide-ordures enjoignant de faire attention et de ne rien jeter 

d’inflammable ... peine perdue ... au rythme à peu près régulier  de deux fois par semaine on descend, 
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on ne sait jamais, je préfère quand même être en bas même si le risque paraît minime. Finalement une 

réunion est prévue et il est question de condamner la colonne des vide-ordures. J’ai beaucoup insisté 

auprès d’une dame qui semble surveiller et relayer les infos auprès de l’administration responsable 

qu’en France l’usage de ces vide-ordures était désormais interdit, sans doute à cause d’incidents 

similaires. On ne sait toujours pas qui est assez abruti dans cet immeuble pour ne pas s’être encore 

aperçu qu’il jette quelque chose qui ne manque jamais de s’enflammer. Le lendemain du premier feu, 

pour varier les plaisirs, avec Paul nous entendons soudain un bruit d’eau puissant, genre chutes du 

Niagara, dans l’escalier ; on se précipite et là l’escalier est déjà inondé. Paul essaie en vain de fermer la 

vanne d’arrivée d’eau utilisée par les pompiers en cas d’incendie. Le spectacle des Russes sortant 

imperturbables de leur appartement vaut son pesant d’or : ils regardent sans un mot, le pas lent. 

Indifférence, passivité, fatalisme, les mots manquent pour qualifier leur réaction. Finalement Paul 

expliquant ce qui d’ailleurs est évident  convainc une dame  d’appeler un employé du service entretien 

qui, muni d’un outil approprié, devrait pouvoir fermer la vanne d’eau, et on prie pour qu’un nouvel 

incendie n’éclate pas alors que la réserve d’eau se tarit à grande vitesse .... La vanne qui a lâché est sur 

le palier au-dessous de notre appartement, au moins on n’aura pas cette fois à éponger. Parce que, de 

temps en temps, on est aussi réveillés en pleine nuit par un bruit de goutte à goutte : de l’eau sort d’un 

mur sans raison apparente et il faut alors sortir les serpillières et tenter de prévenir quelqu’un . C’est 

assez surprenant, je crois qu'il s'agit de surcharge des tuyauteries, et comme nous avons des voisins du-

dessus pas très attentifs, il y a des débordements. Quand il est quatre heures du matin, difficile de 

réveiller tout l’immeuble à la recherche de la bonne personne qui pourra contacter les ouvriers ; 

heureusement,  l’autre nuit, ce n’était pas des torrents d’eau mais un gentil goutte à goutte. On a donc, 

après avoir épongé, disposé des bassines et on est retourné dormir. On n’a pas essayé de prévenir les 

voisins du dessus car ils n’ont pas de sonnette, ne répondent jamais quand on appelle, ...  mais une 

demi-heure plus tard on a commencé à entendre une agitation fébrile et on a, après quelques minutes, 

constaté que la source nouvelle s’était tarie dans notre appartement. Je penche pour un problème avec 

la  machine à laver, mais je crois que cela restera un mystère. 

 

Côté cours, ça pourrait aussi aller mieux : avec la venue du printemps, les classes se vident, souvent 

nous nous retrouvons face à deux ou trois élèves ; bon, on n’est pas à l’école primaire, les étudiants 

sont libres, mais je prévois déjà les résultats de fin de semestre, le défilé des plaignants pour remonter 

les notes, passer un second examen, ... Quant aux cours privés qui me permettent d’améliorer un 

ordinaire largement insuffisant pour vivre, c’est comme partout, en fin d’année les élèves battent les 

records d’absentéisme, et bien entendu ne préviennent pas, il y a deux jours je suis allée à Novossibirsk 

pour rien, charmante balade en bus, la poussière de la ville a succédé à la neige ! Du coup, je 

réorganise mon emploi du temps pour ne pas risquer une nouvelle sortie pour rien et je resserre le 

budget. 

 

Je garde quand même un peu d’énergie et d’enthousiasme pour lire, continuer ma découverte et ma 

réflexion sur la Russie. Je suis retournée voir le Père Alexié Strycek à Novossibirsk, vieux monsieur de 

plus de 90 ans, bien alerte dans sa tête si ce n’est sur ses jambes. C’est un jésuite croate slaviste et 

francophone qui a séjourné épisodiquement en Russie depuis les années 1950.Il nous raconte l'histoire 

du séminaire  jésuite à Moscou, dont les enseignants furent expulsés dans les années trante, se 

replièrent à Istanbul quelque temps, avant d'être à nouveau jugé indésirables. Le groupe s’est réfugié 

en France, à Meudon, où s'est ouvert le Centre Saint Georges, dont la vocation était d’accueillir de 

jeunes Russes orthodoxes, de leur donner une éducation française et russe, avec notamment des cours 
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de langue, de théologie orthodoxe, de garder vivante la tradition et de préparer au  retour en Russie une 

nouvelle génération fidèle à la culture et à la religion de la Russie orthodoxe. C'est là que le Père 

Strycek a enseigné quelque 40 ans, tout en exerçant aussi à Paris IV, à Nanterre, à l’Ecole 

polytechnique.  Régulièrement, pour les recherches en bibliothèque nécessaires à sa thèse, le Père 

Strycek est revenu à Moscou. Il raconte la difficulté de se réunir entre catholiques, les dénonciations 

des voisins. Puis il a été envoyé à Novossibirsk  où il donne encore des cours aux séminaristes. Il est 

content de me voir car il n’a plus l’occasion de parler français. Il évoque le grand isolement de la 

communauté catholique, complètement ignorée par les orthodoxes de la région, considérée comme non 

existante et presque pareillement ignorée par le Vatican ; en effet, ces quelques catholiques en terre 

russe sont un obstacle au rapprochement entre Rome et le patriarcat de Moscou, ils compliquent la 

situation. 

 

Il me prête un livre édité par la Sorbonne, c’est sa thèse sur la Russie du siècle des Lumières et la vie 

d’un écrivain du XVIIIème siècle, Denis Fonvizine, représentant de cette classe de Russes très éduqués 

qui parlaient plusieurs langues ; il servait comme traducteur et diplomate la cour de l’impératrice 

Catherine, amie avec nos chers philosophes Voltaire, Diderot, ... mais qui, la Révolution Française 

passée, jugea que les grands débats d’idées c’était un peu dangereux et fit tout pour limiter l’influence 

des idées nouvelles de liberté, d’égalité ...  dans ses frontières ; ce furent alors les aristocrates français 

en fuite qui se réfugièrent en Russie ; en résumé nous avons une longue et diversifiée tradition 

d’échanges avec la Russie. Fonvizine était fin diplomate, excellent observateur et maniait la plume 

avec un art du conteur, de la satire que les français ne peuvent qu’apprécier; il développa aussi l’art de 

dire ce qu’il pensait sans trop en avoir l’air, tout en prenant la précaution d’écrire certains textes sous 

couvert d’anonymat, déjouant ainsi la forte censure de Catherine qui valait bien celle de nos souverains 

français de l’époque, et la piégeant aussi puisqu’elle-même se faisait fort d’écrire anonymement de 

médiocres pièces de théâtre et des articles, par lesquels elle se proposait de transmettre de bonnes 

moeurs à son peuple ; Fonvizine ne se prive pas  d’ironiser, de contester, de s’amuser aux dépens de la 

pauvre impératrice ; on le compare tout à la fois à Boileau et à Molière, il est le premier écrivain de 

comédies russes qui mettent en scène la noblesse et les moujiks, décrivant sans concession la société de 

l’époque, la misère des uns, l’inhumanité et le mépris des autres, la condition terrible de la femme,... 

La France est pour lui un vis-à-vis, à la fois stimulant et dangereux. Ainsi, sa pièce Le Brigadier 

s’attaque férocement et burlesquement à la gallomanie, solution superficielle et facile au très réel 

problème de l’éducation en Russie, thème repris dans Le Mineur, qui met en scène un fils gâté, 

capricieux, ignorant, histoire qui souligne l’immensité des réformes  nécessaires au développement 

d’une Russie moderne et à la formation de son élite. Comment Fonvizine analyse-t-il la situation de 

son pays ? Face à l’attachement fanatique de la vieille génération aux traditions, à l’absence de 

pédagogie, les jeunes ne se tournent vers l’occident que pour satisfaire leurs passions, se contentent 

d’un vernis culturel qui recouvre souvent une attitude irresponsable envers leur patrie. 

 

Fonvizine a, certainement porteur d’une mission secrète dont nous ne connaîtrons jamais le détail, 

visité la France : Strasbourg, Lyon, Montpellier, Paris, et écrit les Lettres de France, non les lettres 

fictives d’un imaginaire Persan à Paris écrites par un auteur bien français, mais  d’authentiques lettres 

d’un voyageur russe dans la France du XVIIIème siècle.  A première vue, pas de quoi s’étonner ! Le 

français, synonyme à l’époque de bonne éducation, de culture, pourvu d’un distinguo aristocratique qui 

fait même d’un cocher parisien ou d’un repris de justice exilé un prince en Russie par l’unique vertu 

d’être né sur le sol gaulois, tout cela aurait dû inspirer à notre auteur russe vénération, louanges sans 
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nuances, amour inconditionnel de la langue française, des Français, de leur société, de leurs coutumes. 

Or, ses lettres témoignent d’une relation conflictuelle avec la langue française et la France. Paradoxe 

d’une Russie sous influence européenne, et en particulier française, et en quête d’une identité, à la fois 

si fière et complexée. Fonvizine, excellent francophone, connaît la littérature française aussi bien que 

nos compatriotes, mais il rejette le « phénomène français » qui fait que dans toutes les cours de 

l’époque on communique en français et adopte le mode de vie français,  il  craint l’occidentalisation 

que risque de subir la Russie, l’idée qu’elle pourrait devenir un petit satellite de la grande Europe. Il 

pourrait annoncer ceux qu’on appellera les slavophiles si ce n’est que pour lui la Russie n’a alors (nous 

sommes au 18
ème

 siècle) pas de passé, il n’envisage que son avenir de nation moderne. Ambiguïté des 

relations de la Russie et de la France : admiration, rivalité, imitation ou rejet ? Si les Russes éprouvent 

le besoin de puiser aux richesses de l’Ouest européen, aux yeux de Fonvizine la France est un vieux 

pays sur le déclin, sa grandeur est dans son passé, alors que la Russie est un pays jeune dont la vitalité 

va se déployer et dépasser les vieilles nations européennes. Sa recherche de l’identité d’une Russie 

nouvelle explique qu’il arrive en France dans un esprit d’opposition et avec une volonté de rabaisser 

l’image idéalisée de ce pays, témoin à la ville frontière Landau ce commentaire : « à l’entrée de la 

ville, nos narines furent attaquées par une puanteur épouvantable, de sorte que nous ne pouvions plus 

douter d’être arrivés en France ». Il n’apprécie guère l’architecture gothique, les vieux quartiers aux 

ruelles étroites, il aurait préféré sans conteste Haussmann et ses larges boulevards. Il semble qu’il se 

fût fixé comme objectif de « découvrir le défaut de la cuirasse du charme français » dixit notre ami 

jésuite. Suivre la vie et l’oeuvre de ce génial écrivain, qui arrive même à nous faire rire en disant des 

horreurs sur notre pays (mais souvent il les a reprises d’écrivains français), est une manière plaisante 

de découvrir cette époque, tout un pan de la Russie. 

 

Le personnage de Fonvizine me passionne par son ambivalence et la sincérité de sa quête, la projection 

de ses préoccupations patriotiques sur sa vision de la France. Pour moi, le voyage est aussi cela, cet 

aller et retour entre des choses vues et vécues, des sentiments, des pensées différentes dus au 

dépaysement et une petite exploration dans le monde du savoir pour tenter de comprendre. 

 

Autre exemple d'ambivalence dans le rapport à une autre culture : dans les églises russes, dont j’aime 

l’espace extérieur et intérieur, les coupoles, la chaleur du bois, les iconostases et toutes ces icônes 

éclairées de lampes suspendues qui évoquent tant d’épisodes de notre histoire sainte et invitent à la 

prière et à l’action de grâce, où j’aime suivre la circulation des fidèles d’icône en icône et écouter les 

belles voix psalmodiant psaumes , litanies, prières et lectures de la Bible ou des pères de l’Eglise, dans 

ces églises, je me sens toujours mal à l’aise. Mon identité de catholique éprouve le rejet que respire 

l’orthodoxie, je n’arrive pas à me sentir en tant que chrétienne en communion, seule exception 

Diveyevo jusqu’à présent. Nous ne pouvons pas recevoir l’eucharistie dans ces églises, interdiction qui 

n’a rien de théologique, décidée par le précédent patriarche Alexis. Au XVIème siècle, il était aussi 

interdit aux catholiques d’entrer dans une église orthodoxe et les premières autorisations concédées par 

le tsar  Ivan permirent à quelques émissaires religieux de Rome envoyés pour servir de médiateurs 

avec le roi de Pologne et faciliter un traité de paix entre Polonais et Russes de collecter des 

observations sur les rites religieux de cette partie du monde. Je suis fascinée de constater comment une 

petite question et quelques lectures nous font voyager dans le temps (pour comprendre mon sentiment 

actuel, je remonte à ces siècles passés) ; de la Russie il me faut passer à la Pologne, le grand ennemi 

territorial et religieux et à la politique du Vatican qui a beau jeu aujourd’hui d’afficher une volonté de 

rapprochement. Quand je lis le rapport d’un jésuite italien venu à l’époque d’Ivan, il est écrit noir sur 
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blanc que le projet de réunir les Eglises de Rome et de Moscou est voué à l’échec, la seule stratégie 

doit viser une conversion au catholicisme de la Russie, ce qui pourrait peut-être advenir en 

commençant par les terres sous influence polonaise, j’entends l’Ukraine, la Lithuanie, nous sommes à 

l’époque de la grande Pologne. Il ne faut pas prendre les Russes pour plus bêtes qu’ils ne sont et il est 

clair qu’Ivan laissa dans un silence équivoque toutes les propositions d’union des Eglises faites par 

Rome, jusqu’à ce que les négociations de paix avec la Pologne fussent terminées, puis, il manifesta 

ouvertement son refus, les émissaires parlent d’ « obstination ». En conséquence, le catholique latin est 

ici diabolisé, on restreint les occasions de voisinage, la construction d’églises catholiques est interdite 

puis étroitement surveillée, de même la présence de prêtres catholiques, le catholique c’est l’ennemi, 

celui qui travaille dans l’ombre à saper les fondements de l’identité russe. Pourtant au XVIIIème  

siècle, la plupart des  écoles de Moscou et Petersburg sont dirigées par des catholiques français ou 

allemands, ou par des protestants, réfugiés de France, de Hollande ou d’Allemagne, car l’éducation est 

un secteur alors dominée par les étrangers et les religieux, et ainsi les catholiques entrent en Russie et y 

exercent une notable influence. Cette politique de pénétration provoque régulièrement un repli sur soi 

de l’orthodoxie et la coupe sans doute d’échanges bénéfiques, par exemple avec l’église orthodoxe 

française qui s’est développée suite à l’immigration des Russes blancs au XXème siècle. A l’institut 

parisien Saint Serge, une paroisse très vivante, des intellectuels ont réfléchi, écrit sur une orthodoxie 

adaptée à la modernité de notre monde, pouvant répondre aux attentes de fidèles vivant dans des 

démocraties où la relation à la hiérarchie est en évolution, où il faut trouver des réponses dans des 

contextes largement laïcs et athées,... où il faut catéchiser, aller à l’essentiel de la foi. Je repense à ce 

catéchisme proposé en France par les orthodoxes « Dieu est Vivant » que beaucoup de catholiques 

utilisent tant il est clair, pédagogique et tente d’enseigner les difficiles mystères de notre foi, alors 

qu’ici, aux dires du Père Strycek il n’existe aucune pastorale. Il me semble en effet que l’enseignement 

des fondements de la foi n’est pas une priorité. 

 

A mon regard de française, il est difficile de faire le partage entre superstition et foi chrétienne. Et si 

vous n’êtes pas encore complètement perdus par ces développements, j’évoquerai le phénomène de la 

double foi en Russie, plus particulièrement en Sibérie. Les anciens Slaves, comprenez les populations 

indigènes préchrétiennes étaient païens, avec des croyances et rites divers, on a retrouvé beaucoup de 

sites et vestiges de leur pratique religieuse, peintures pariétales, sculptures et espaces consacrés à la 

communication avec les esprits. A la faveur du schisme que connut l’orthodoxie russe quand elle 

entreprit une réforme au 17ème siècle, les Vieux Croyants qui refusèrent la réforme et furent persécutés 

et se réfugièrent en Sibérie (Ah la Sibérie terre de refuge autant que de bannissement). Ils manquèrent 

cruellement de prêtres et souvent les populations en mal de rites revinrent à des pratiques religieuses 

préchrétiennes, opérant parfois une sorte de syncrétisme ou alternant les rites sans les confondre tout à 

fait : ainsi des offrandes et sacrifices à la terre mère, que le paysan, pour ne pas offenser le Dieu Un, 

offre en ôtant sa croix. 

 

 De l’extérieur, on a toujours une image très simplifiée d’une culture ; dès qu’on pénètre quelque peu 

un pays on voit apparaître toute une série de nuances, d’oppositions internes, et notre vue se transforme 

en un paysage très coloré et riche qui reflète la diversité de l’âme humaine, le perpétuel tiraillement 

entre la diversité et l’unité, des couches historiques de l’histoire d’un peuple, ou plutôt de divers 

peuples, coexistant sur la même terre, qui se superposent et s'interpénètrent, plus ou moins bien 

digérées. Les 70 ans de l’époque soviétique apparaissent au regard de cette histoire une parenthèse qui 

n’a qu’une très petite influence sur la vie du peuple russe. 
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Nous avons passé en Sibérie notre deuxième fête de Pâques, entre ... catholiques et orthodoxes, 

d’autant plus que cette année le calendrier était au rapprochement, la date était la même. Ici pas de 

manifestation conjointe comme il y en a eu en France ou ailleurs, mais nous avons constaté qu’il existe 

des coutumes communes aux chrétiens de Russie, qu’ils soient orthodoxes ou catholiques : ainsi le soir 

de la veillée pascale et le dimanche de Pâques, les familles apportent à l’église les gâteaux traditionnels 

de Pâques, le koulitch et la paska, des oeufs et autres victuailles que l’on fait bénir par les prêtres. Dans 

le petit appartement-chapelle des catholiques d’Akademgorodok, à la fin de la veillée pascale, la table-

autel s’est trouvée envahie par toutes ces préparations culinaires et notre prêtre italien a abondamment 

aspergé d’eau bénite la table tout en récitant une très longue bénédiction. Aussitôt terminée la 

bénédiction, chacun a repris ses mets pour les rapporter à la maison et les déguster en famille. J’étais 

surprise : dans une paroisse française, j’imagine qu’on aurait apporté des plats à partager en 

communauté. Le lendemain matin, nous sommes allés chez les orthodoxes : là on avait dressé de 

longues tables où les fidèles au fur et à mesure de leur arrivée venaient déposer de magnifiques paniers 

garnis avec gâteaux, oeufs, bouteilles de vin, ..., des bougies allumées sur les gâteaux. L’ambiance était 

joyeuse. A l’intérieur de l’église, se déroulait la fin de l’office, les alléluia de la chorale résonnaient, la 

foule venait allumer des cierges, recevoir la bénédiction des prêtres et pour certains la communion. 

Bien entendu, la cérémonie était ponctuée d’innombrables et joyeux « Christ est ressuscité ! Il est 

vraiment ressuscité ! ». Ensuite, les prêtres sont sortis de l’église et sont venus bénir avec des rameaux 

chargés d’eau tous les paniers. Sur la route qui mène à la petite église, beaucoup s’acheminent leur 

panier à la main ou s’en retournent, nous rencontrons Vladimir l’informaticien de notre faculté qui lui 

aussi nous gratifie d’un généreux « Christ est ressuscité ! ». Quelques personnes de l’université sont 

contentes de nous rencontrer là, échangent quelques mots avec nous, nous offrent un ou deux oeufs. Le 

lendemain, au département, ma collègue Marina annonce avec chaleur à notre directrice « j’ai 

rencontré Paul et Françoise à l’église hier », et l’on discute gâteau de Pâques, tradition russe et 

française. Bien sûr je n’ai pas résisté et j’ai essayé la recette du gâteau appelé paska, à base de fromage 

blanc et de multiples fruits secs qu’il faut préparer 2 jours à l’avance et laisser s’égoutter, se tasser 

avant d’y goûter ; au début un peu surprenant, mais à y revenir délicieux, on l’apprécie d’autant plus 

que ce n’est qu’une fois dans l’année, mais la résurrection du Christ avec toutes ses implications est à 

consommer sans modération chaque jour de l’année, elle ! Alléluia, oui il est vraiment ressuscité ! Là 

je n’ai aucune réticence à m’aligner sur la manière de célébrer des orthodoxes, et puisque nous sommes 

encore dans le temps pascal je vous partage ma joie de croire en cette bonne nouvelle. 

 

Déjà nous pensons à réserver nos billets de train pour un petit voyage autour du mythique lac Baîkal 

début juin, le voyage continue avec ses surprises, ses moments partagés, joyeux ou éprouvants, mais je 

vous en reparle dans un prochain courrier. 

 

A tous, que le printemps ensoleille vos coeurs. 

Amicalement Françoise 
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Akademgorodok, 4  octobre 2010 

 

Bonjour à tous, 

 

Les saisons passent, trop vite, et je n’ai pas trouvé le temps de vous parler de notre petit voyage de juin 

près du Lac Baïkal. Déjà les vacances sont loin, de nouveaux élèves et des anciens retrouvés pour une 

nouvelle et dernière année en Sibérie, du moins dans un proche avenir. 

 

Je rattrape le retard avec quelques impressions sur notre voyage qui nous a enchantés. Nous avions un 

double projet, découvrir la Russie bouddhiste, puisque nous avons souvent séjourné dans des terres 

bouddhistes en Inde et en Chine, et prendre un bon bain de nature auprès du plus beau lac du monde 

selon beaucoup d’avis autorisés. C’est dans cette direction que nous avons pris le train pour un voyage 

de 36 heures. 

 

Ce fut vraiment un plaisir car nous partions avec des amis d’Akademgorodok pour une partie du trajet 

et nous avons ainsi partagé les repas et surtout discuté longuement, contemplant le paysage qui défilait 

à travers la taïga, les petits villages, puis le long de la rive sud du Baïkal. On se serait cru dans un film 

du 19
ème

 siècle, récits et aventures de voyage, impressions de Russie, confidences plus personnelles sur 

notre vie, au gré de l’humeur et de l’instant. Ce fut une belle ouverture pour les vacances des uns et des 

autres. 

 

Nous avions choisi comme première étape Oulan Oudé, non loin de la rive est du Baïkal, ville 

incroyablement sinisée. Dans la rue, nous n’entendions que des accents chinois, le soir quand nous 

avons cherché un restau sympa, c’est vers un restaurant chinois qu’on nous a immédiatement 

dirigés, … Oulan Oudé est une ville relativement importante, très commerçante, ville de passage entre 

Chine et Russie depuis plusieurs siècles ; plusieurs émissaires russes, dont voici quelques noms, 

partirent de Moscou pour rejoindre Pékin et établir des contacts diplomatiques et bien entendu 

commerciaux : en 1654 F.I.Baïkov, en 1675 Nikolaï Spafari, en 1805 I.A.Golovkina, en 1820 

E.F.Timkovitskin. Ainsi le thé fut rapporté de Chine à la cour du tsar, au XVIIème siècle,  par un 

ambassadeur russe; le thé devint dès lors très populaire en Russie, et la route empruntée  passant par 

Oulan Oudé fut appelée la route du thé, route qui, on peut l’imaginer vit défiler bien d’autres 

marchandises. Oulan Oudé se situe en Bouriatie, une région autonome de Russie peuplée 

essentiellement de Bouriates, peuple mongol, animistes chamanes ou bouddhistes, leur langue est de la 

même famille que le turc, rien à voir avec les langues slaves. La cuisine bouriate est fameuse pour ses 

poznas, mais il faut avouer qu’ils s'apparentent de très près aux pelminis russes et aux biao dzeu 

chinois. 

 

La ville est grande, avec ses quartiers modernes et sa banlieue, sans intérêt, ce sont partout les mêmes 

constructions déprimantes soviétiques et postsoviétiques.  Au centre, une immense place Lénine avec 

la plus gigantesque tête que l’on puisse trouver en Russie de celui qui reste une référence historique 

incontournable et appréciée des Russes. 
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Presque toutes les villes de Russie ont gardé leur place et avenue Lénine, sa statue, alors que l’on s’est 

débarrassé des statues de Staline et que l’on a rebaptisé, si je puis dire, les places et rues qui portaient 

son nom. Staline est devenu le spectre terrifiant de tous les excès de l’époque totalitaire que l’on 

cherche à oublier. Lénine  reste porteur de l’idéal révolutionnaire, de justice et de progrès social et 

économique qui souleva la Russie il y a un siècle. La Bouriatie connut aussi ses persécutions 

religieuses et l’on détruisit, dans les années trente, presque tous les temples bouddhistes, et comme 

dans l’ensemble du pays, on commença à les reconstruire il y a une quinzaine d’années. Comme les 

orthodoxes, les bouddhistes n’ont rien perdu de leur foi et le nombre de monastères  en reconstruction 

est impressionnant. 

 

Ce fut étrange pour nous qui avons souvent visité des temples bouddhistes anciens, fourmillant de 

tankas (peintures religieuses bouddhistes), d’ustensiles du culte, offerts dans un apparent fouillis, ce fut 

étrange d’entrer dans ces temples dont les murs sentent encore la peinture fraîche, très dépouillés, mais 

où déjà se déroulent des cérémonies cultuelles. Les visiteurs étaient nombreux à l’office du matin. Le 

temple d’Oulan Oudé est au bout de la ville, sur une colline verdoyante d’où l’on découvre la ville et 

ses alentours, une promenade loin de l’agitation des commerçants chinois et autres du bas de la ville. 

Comme toujours près des temples bouddhistes, des milliers de rubans accrochés dans les arbres, et à 

l’entrée les moulins de prière qu’il faut faire tourner, dans le bon sens de gauche à droite, tout comme 

il faut suivre un itinéraire de gauche à droite pour visiter l’ensemble des bâtiments. Une grosse cloche 

aussi dans la cour que les fidèles aiment faire sonner (se rappellent-ils au bon souvenir des dieux) et 

des rangées de drapeaux de prière apportés par les pèlerins. Je suis frappée par ces gestes et modestes 

offrandes. Quelle que soit la religion, ces gestes sont ébauchés comme un appel vers un autre monde 

dont on ne connaît pas grand-chose, et qu’on ne cherchera pas vraiment à mieux connaître. Le temps 

d’un bref passage dans un lieu sacré, le pèlerin se relie à cette transcendance, donne son obole, puis 

revient dans le monde matériel et y vaque à ses occupations sans plus se soucier : quelles peurs, quelles 

attentes non dites se réfugient en ces gestes si communément partagés ? Quant à l’office, il pourrait 

bien ressembler à celui d’un monastère catholique : psalmodie des textes sacrés où l’orgue, le 

psaltérion sont remplacés par des instruments de musique comme des cymbales, tambours et 

trompettes.  Des  libations ponctuent la cérémonie, et les fidèles qui sont présents peuvent, à tour de 

rôle, venir réciter des prières tout en effectuant une série de prosternations face à  l’autel principal où 



October-December 2013 JOURNAL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4. 

_____________________________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________________________ 
 

© Copyright Mikes International 2001-2013 78 
 

siège une grande statue de Bouddha. Dans des chapelles latérales, tout le panthéon des représentations 

de Bouddha et de ses saints, les bodissatvas. 

 

 

      
 

 

 

 

En dehors du Temple, nous avons aimé les vieux quartiers de la ville où l’on peut encore admirer 

beaucoup de maisons en bois, si joliment architecturées et sculptées, chacune de façon originale, l’ère 

de l’industrie et sa monotone uniformité semblent ici inconnues. Bien sûr, comme partout sur la 

planète la destruction menace … 

 

On nous avait parlé d’un village typiquement sibérien à quelques 70 km d’Oulan Oudé, alors, bien que 

les transports soient assez réduits pour cette destination, nous avons voulu nous y rendre : journée 

fatigante pour un voyage dont nous nous serions assurément passés : le village était une longue rue 

peuplée de maisons en bois, certes plus jolies les unes que les autres, pas un immeuble en vue, des 

couleurs vives, des fenêtres artistiquement ouvragées, mais enfin, nous arrivâmes après 2h 30 de route 

sur une piste cahoteuse à 13h pour repartir à 13h45, sous peine de devoir nous débrouiller pour trouver 

là un logement jusqu’au lendemain. Il n’y avait vraiment pas de quoi s’occuper, alors nous avons 

remonté la rue au pas de course, et nous sommes revenus au minibus pour assurer le retour, il n’aurait 

plus manqué que nous n’ayons pas de places. Ce sont les aléas du voyages, infos des guides parfois 

imprécises, quand elles ne sont pas fausses, transmises par une multiplicité d’intermédiaires, ou 

différence d’appréciation dans ce qu’il vaut la peine de voir ou pas. Bon, j’ai compris ce jour-là, ce 

qu’on entendait par l 'expression « village sibérien » ! 
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Nous voulions nous balader dans la nature, aussi nous avons quitté Oulan Oudé pour rejoindre le bord 

du lac, et là nous avons déniché un petit village, Gremiatchinsk, tout aussi sibérien, avec une auberge 

louant des chambres et offrant une cuisine simple mais tout à fait mangeable. L’endroit était sur la 

route de la célèbre réserve Bargouzine, où l’on peut admirer une flore unique, et avec un peu de 

chance, des animaux en liberté, …. C’est toujours un problème quand on va dans ce genre d’endroits : 

où l’on va visiter la curiosité du coin, mais alors finie la tranquillité, il faut supporter le flot des 

touristes, ou on ne va pas jusqu’à la réserve et l’on décide de profiter dans la simplicité de la beauté du 

lieu, de son calme, de vivre au rythme du village pendant quelques jours en se privant de la visite pour 

laquelle tant d’autres font la route jusque-là.  Nous avons choisi de rester au village, d’autant plus que 

cela a permis de maîtriser le budget, qui en Russie devient vite exponentiel quand il s’agit de tourisme 

organisé ; ici par exemple l’entrée de la réserve ne se fait qu’avec autorisation et intégré à un groupe… 

Dommage car sans doute nous aurions aimé. Nous tenterons d’aborder le lac, l’été prochain par la rive 

nord, peut-être trouverons-nous une route intéressante et d’accès libre pour les voyageurs 

indépendants. 

 

Une autre étape que nous avions projetée était celle d’Irkoutsk. Si vous avez lu Michel Strogoff, vos 

souvenirs d’enfance vous reviennent et vous commencez à rêver. Moi, ma grand-mère m’avait 

emmenée voir l’opérette , alors imaginez … Nous sommes donc repassés sur la rive ouest du lac pour 

ces quelques jours : nous étions à la mi-juin, il faisait vraiment très bon, et, arrivés en pleine nuit, nous 

avons été obligés de loger dans un hôtel du centre ville , un peu trop luxueux pour notre budget, mais si 

bien situé, pour une fois…  Paul était furieux que le petit hôtel pas trop onéreux que nous avions choisi 

refuse de nous accueillir : parfois l’accueil des étrangers ne va pas encore de soi, même si les Russes 

sont de plus en plus habitués aux touristes. Il faut encore officiellement remplir une feuille 

d’enregistrement pour la police, qui en pratique ne sert à rien, mais qui créé de la paperasserie 

supplémentaire et rebute certains hôteliers ; d’ailleurs, on ne la remplit pratiquement jamais, mais cette 

nuit-là … sans doute la jeune fille de garde a craint une remarque du patron et a préféré nous diriger 

vers le Grand Hôtel. Irkoutsk est vraiment une ville plaisante, avec ses parcs, ses belles églises 

orthodoxes, reconstruites ou restaurées. 
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Nous avons assisté à une messe catholique à la paroisse polonaise, six personnes y compris le prêtre et 

deux religieuses. Nous aurions aimé discuter un peu à la fin de la messe, mais le prêtre avait un 

comportement étrange, fuyant, je crois qu’il était malade et craignait que nous ne l’accaparâssions, 

visiteurs inattendus et pas vraiment souhaités. Nous avons quand même pu converser avec l’unique 

fidèle laïc de ce matin-là : non francophone mais francophile, citant V. Hugo et Napoléon : il était 

professeur d’aïkido, russe catholique ; il nous a dit qu’il y avait environ cinquante catholiques à 

Irkoutsk et une autre paroisse dans un autre quartier de la ville, surtout des polonais et quelques 

allemands d’origine, descendants des prisonniers envoyés en Sibérie. La messe était dite dans l’arrière 

de l’église, le bâtiment principal étant aménagé en salle de spectacle, sans doute pour financer les frais 

d’entretien, bien lourds pour si peu de fidèles. Un soir, nous avons assisté à un spectacle hommage à 

une poétesse de la ville, morte dans la fleur de l’âge : spectacle très moderne, mêlant musique, chants 

et récitatifs, dont la trame était la biographie et la vie intérieure tourmentée de cette jeune âme. C’était 

beau, émouvant. Musique et théâtre semblent pour les Russes une seconde nature, sensibilité, aisance 

dans l’expression artistique. Miracle russe que l’éclosion si rapide d’artistes géniaux dans des arts 

classiques qui supposent grande culture. Témoin, la maison du comte Volonski, chef de file des 

décembristes, ces nobles de Moscou dont certains furent exilés pour avoir voulu précipiter au milieu du 

19
ème

 siècle les réformes d’une ère nouvelle. A Irkoutsk, ils recréèrent un cercle d’érudits, rencontres 

musicales, littéraires, …. cette maison est aujourd’hui devenue un musée et accueille toujours quelques 

rencontres culturelles. On dit ici qu’ils jouèrent un rôle déterminant  dans la ville, y apportant ce vent 

de culture et de raffinement qui fait encore d’Irkoutsk un endroit un peu différent en Sibérie. 
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Maison du comte Volonski 

 

Les gens sont très affables dans cette ville : alors que nous cherchions à rejoindre la cathédrale de 

Notre-Dame de Kazan  et à traverser un immense rond point sans feux, un car de police s’est arrêté et a 

proposé de nous emmener jusqu’à la cathédrale. Les policiers étaient loquaces, nous ont montré au 

passage la prison, le car nous a laissés juste devant le portail de l’église : rien à voir côté architectural 

avec Notre-Dame de Kazan de Kazan ou de St Petersbourg, ici des dômes, des torsades, des couleurs 

orange, turquoise et autres, pas très raffinés, décor de carton pâte, sorte de gros gâteau à la crème, 

mais … imposant par la taille. A l’intérieur on célébrait un baptême, une grande agitation régnait. Le 

programme iconographique n’était pas terminé, des panneaux dessinés attendaient d’être peints, encore 

une église reconstruite. En Russie, les parois peintes des églises rappellent que l’iconographie est, pour 

les fidèles, une catéchèse vivante et populaire. Les grandes scènes de l’Ancien et du Nouveau 

Testament sont représentées, en lien avec les grandes fêtes liturgiques. Sur certains panneaux, des 

détails renvoient à des interprétations des premiers Pères de l’Eglise : ainsi, il m’a fallu du temps pour 

retrouver l’origine de cette représentation du buisson ardent au milieu duquel figure Marie, 

rapprochement établi par Chrysostome entre la révélation de Dieu à Moïse et à Marie, mystère du feu 

qui ne consume pas le bois du buisson et mystère de la naissance de Jésus d’une mère restée vierge, 

révélation et incarnation qui se jouent des lois naturelles. Le commentaire du Père de l’Eglise souligne 

aussi que Dieu ne se révèle qu’à celui qui peut l’accueillir par sa disponibilité et sa capacité d’écoute, 

par sa pureté. Les divers points de rapprochement entre Moïse et Marie invitent à une profonde 

méditation sur ces deux figures religieuses majeures. Mais qui lit Chrysostome en dehors des prêtres 

ou des moines ? L’image, quant à elle, transmet la tradition à tous sans pédantisme. 

 

              
 

Irkoutsk Notre-Dame de Kazan 
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Dans le train de retour, des vendeurs à la sauvette d’omoul fumé, ce poisson qui ne se trouve que dans 

le lac Baïkal, ont fixé pour nous le menu du soir, une expérience gustative unique … Nos voisins de 

compartiment profitèrent aussi de l’aubaine.   
 

 

Après un bref retour à Akademgorodok, nous avons aussi fait une escale à Petersbo        urg, avant de 

rejoindre la France. Fin juin, c'est l’époque des nuits blanches, et des orages soudains, un air de fête 

transforme la ville. Des jeunes, et moins jeunes pique-niquent sur les bords de la Neva en pleine ville, 

les rues ne désemplissent pas … on dit qu’il faut profiter de ces longues journées après les mois 

d’hiver maussades, où la lumière est si rare. Et l’on en profite : beaucoup admirent les incroyables 

couchers de soleil, le ciel embrasé côté couchant alors qu’il fait encore jour, cela crée une atmosphère  

magique, les gens sont de très bonne humeur, et quand nous sommes surpris par un vrai déluge, les 

gens autour de nous, s’amusent, dansent, rient, … pas question de s’énerver. 

 

Nous avons aussi eu le temps d’aller un peu en dehors de Petersburg et de visiter le château de 

Peterhoff, petit Versailles, avec ses jardins aux mille et un jeux de fontaines, au bord du golfe de 

Finlande, du vrai tourisme cette fois. La veille, notre Président Nicolas Sarkozy, y avait été reçu en 

grandes pompes. 

 

    

                          
 

Saint Petersbourg  Château de Peterhoff 

 

Se loger à Petersbourg est difficile et ruineux pendant les nuits blanches, mais une amie nous avait 

trouvé une bonne adresse : un ‘’mini-hôtel’’, tellement mini que nous sommes passés devant la porte 

deux fois sans nous apercevoir que nous étions arrivés : pas d’enseigne, une vieille porte toute rouillée 

sur laquelle était collée une feuille de format A4 sur laquelle était écrit à l’ordinateur le nom du mini-

hôtel. Ces « mini-hôtels » sont d’anciens appartements communautaires où plusieurs familles vivaient 

à l’époque soviétique. Beaucoup sont à l’abandon, même si les façades du quartier historique ont été 

ravalées, Petersbourg est à nouveau une vitrine européenne pour la Russie. Certains appartements ont 

été reconvertis pour accueillir le flot sans cesse croissant des touristes. Surprise agréable, l’ambiance y 

est moins anonyme que dans un hôtel classique, quelque chose d’un peu familial plane dans l’air, une 

cuisine à disposition pour se préparer le petit déjeuner, une chambre simple et chaleureuse qui 

ressemble à une chambre de maison plus qu’à une chambre d’hôtel, le tout en parfait état, une fois 

passés la porte de la rue et l’escalier aux marches de pierre rongées par le temps. Un peu de l’histoire 

soviétique se donne à lire dans ce mode d’hébergement, et l’histoire vient faire un clin d’œil au 

présent. 
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Deux mois en France. Avec le plaisir de revoir famille et amis. Avec les aléas de la vie, et un rythme 

endiablé pour des ‘’vacances’’. Aussi, quel bonheur de se retrouver en septembre à Akademgorodok, 

dans la paisible forêt qui revêt ses si chaleureuses couleurs d’automne. On dit déjà que l’hiver sera 

rude, alors nous ne ratons pas une occasion de nous promener, de respirer, de suivre l’affairement des 

écureuils qui semblent préparer leur retraite d’hiver. Notre ami, le Père Alexié, est toujours là, je suis 

allée le voir un après-midi avec Gwladys, une étudiante française. Nous lui disons quelques mots et il 

commence à raconter, à parler de ses voyages en Union Soviétique dans les années soixante. Il venait 

alors en tant que chercheur, mais il rencontrait aussi des chrétiens, orthodoxes et catholiques. Il parle 

de la grande difficulté à se retrouver, de l’obligation de changer les lieux de rendez-vous pour ne pas 

être dénoncé, tout le monde surveillait tout le monde. C’est sans doute pour cela que les relations de 

voisinage restent encore très difficiles : on ne se dit pas bonjour, on ignore ses voisins, on n’entre en 

contact que quand il y a un problème de bruit, de panne, … Difficile de changer une attitude de 

méfiance historiquement plus que justifiée. Le Père Alexié a été interdit de séjour pendant des années, 

précisément sur dénonciation de voisins trop zélés. Il n’a pu revenir dans le pays que dans les années 

90. Maintenant, trop âgé, 95 ans, il ne bouge plus, l’avion est trop fatigant et il redoute les tracasseries 

administratives. Le Père Alexié est content de nous voir, il ne parle plus jamais le français, et il sait que 

nous sommes ravies de l’écouter. Gwladys est impressionnée par cette vie si riche, si longue, par cette 

si forte présence qui se dégage de ce vieux monsieur marchant avec difficulté, amaigri et qui parfois 

avale des syllabes, mais à l’esprit si clair, au regard brillant d’intelligence et de sensibilité. Son 

ordinateur est là, sur son bureau, un tas de revues historiques et philosophiques en russe sur une petite 

table. Il prête à Gwladys sa thèse sur Denis de Fonvizine. 
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Je retrouve aussi mon amie Galia avec qui j’enseigne aux enfants, elle est heureuse de me voir et cela 

me fait chaud au cœur : on partage un café, des chocolats en discutant du programme de cette année, 

on se donne des nouvelles des enfants, on se raconte nos vacances. Les élèves aussi sont contents de se 

retrouver au cours de français, entre eux et avec nous, ils mesurent en ce début d’année le chemin 

parcouru depuis deux ans. Je suis surtout contente car ils ne stressent plus à l’idée que je ne parle pas le 

russe ; deux ans de français c’est peu à raison de 3 heures par semaine et sans occasion de parler le 

français en dehors des cours. Mais ils me comprennent et peuvent tenir de petites conversations, ils ont 

confiance en eux, reste à élargir le vocabulaire et diversifier les structures. Je reçois même un superbe 

bouquet de fleurs. Ces relations si conviviales font de cette rentrée un vrai bonheur 

Que les vents de Sibérie porte jusqu’à vous nos affectueuses pensées toutes remplies de la douceur 

automnale   Amicalement à tous. Françoise 
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19 novembre 2010 
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Akademgorodok, 19 novembre 2010 

 

Bonjour à vous, 

Nous nous enfonçons un peu plus chaque jour dans l’hiver, les jours raccourcissent et il faut chercher 

un peu plus profond en soi pour garder le moral. A Novossibirsk comme à Paris, l’hiver n’est pas la 

saison la plus joyeuse. Quand je rentre, deux fois par semaine de Novossibirsk à Akademgorodok, il 

fait maintenant froid et nuit. Bien sûr, je me console en pensant que c’est encore très relatif, 0 ou -5 

degrés, rien à côté de ce qui m’attend dans quelques semaines, si cet hiver ressemble à celui de l’an 

passé. Mais cette chute brutale de la lumière, accentuée par le changement horaire (eh oui, dans ce coin 

retiré du monde aussi nous changeons nos horloges deux fois par an !) est un peu déprimante. Est-ce 

parce que la neige n’a fait qu’une furtive apparition, et que la blancheur lumineuse ne vient pas encore 

compenser la rareté du soleil, que nous n’avons que les inconvénients de l’hiver et pas encore ses 

charmes. Il a pourtant bien neigé la semaine passée, et nous étions ravis d’observer les tout petits dans 

la cour de l’école que nous longeons pour aller au marché, rouler avec application leurs premières 

boules de neige pour les faire grossir, grossir … Les enfants ici sont proches de la nature, ils pratiquent 

le ski, le patin à glace, la luge, ils aiment sortir, et les garçons font de belles parties de foot dans des 

champs de neige par -20, et nous prenons grand plaisir à les regarder. J’aime mes élèves qui ont ce lien 

d’évidence avec leur environnement. Comme beaucoup de familles ont une datcha, ils savent aussi ce 

qu’est un potager, un verger, comment on prépare des bocaux de concombres salés, de tomates, de 

chous et condiments divers. A l’école on leur apprend aussi à s’orienter dans la forêt, à lire les signes 

de la nature, car après tout, nous sommes bien perdus dans l’immensité de la taïga sibérienne, et 

régulièrement on voit des affiches signalant des disparitions. 

 

Les enfants sont amicaux : les adolescentes que je suis pour la troisième année arrivent toujours 

souriantes au cours. Elles n’ont pas toujours fait le travail demandé, mais elles sont enthousiastes, 

charmantes, on rit beaucoup pendant les cours, parfois de jeux de mots, de langue, parfois de 

malentendus linguistiques. Je suis vraiment heureuse de la simplicité de ces échanges qui disent que 

malgré la différence des langues, des nationalités, des cultures, la bonne volonté de s’ouvrir à l’autre 

rencontre au fond peu d’obstacles. 

 

… 3 décembre 

 

C’est toujours la volonté des hommes qui se fait obstacle dans la communication, puis se cherche 

hypocritement des justifications .Il suffirait de presque rien souvent pour … pour … réaliser notre 

aspiration à la paix, pour entendre et être entendu. Quel malin génie vient donc s’immiscer dans le 

cœur des hommes et leur inspire souvent tant de malveillance et de haine ? Il y a des lectures 

incontournables quand on vit en Russie. Si la Russie orthodoxe a beaucoup retenu mon attention, je ne 

peux ignorer l’Histoire, et la lecture de La Saga Moscovite d’Axionov m’a plongée dans un univers de 

violence et de suspicion sans mesure sous l’ère soviétique stalinienne. Dans la même veine, le dernier 

festival de cinéma français à Novossibirsk présentait le film de Marc Dugain  mettant en scène la 

première partie de son œuvre ‘Une Exécution Ordinaire’, racontant l’histoire d’une jeune femme 

médecin appelée à soigner Staline à cause d’un étrange don de magnétisme et dont la vie se trouve 
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complètement bouleversée, secret oblige. Elle est obligée de se séparer de son mari, lui-même envoyé 

dans les sinistres locaux de la loubianka, quartier général des services de renseignements soviétiques et 

prison où l’on interrogeait, torturait, exécutait tous ceux que l’on soupçonnait de, … que l’on 

soupçonnait, ou que l’on voulait inquiéter ou écarter de la vie publique. Ravages de l’incursion du 

potentat dans une vie ordinaire et heureuse. Ravages de la grande Histoire dans la vie des hommes. 

Enigme de toutes ces années où chacun était susceptible de passer de la faveur à la défaveur, des 

honneurs à l’opprobre. La dénonciation viendrait-elle d’un voisin, d’un ami, d’un membre de la 

famille ? Les liens de confiance et de solidarité les plus fondamentaux en faillite. Solitude intérieure de 

la Russie de ces années staliniennes. Comment un peuple a-t-il permis à un tel système de perdurer tant 

d’années ? Sans doute les historiens ont de bien savantes réponses. Lisant La Saga Moscovite, je suis 

dans la naïveté de la découverte et de l’horreur. C’est aussi cela la Russie. Ce poids terrible de 

l’Histoire. La souffrance d’un peuple décimé, qui garde en lui la mémoire de l’horreur totalitaire, qui a 

du mal à mettre des enfants au monde, qui noie son désespoir dans l’alcool, dont les femmes épousent 

de riches ou moins riches étrangers pour commencer une vie nouvelle, et tant d’expériences intérieures 

que je ne perçois même pas. 

 

Paradoxe des vies qui se croisent. Dans mon exil sibérien, je trouve une distance par rapport à la réalité 

française et même européenne, occidentale, qui me repose. Privilège d’être en dehors d’une machine 

qui, de manière plus douce, broie aussi les individus sommés de consommer, de travailler toujours 

plus, de croire à la croissance, d’oublier ses traditions et sa sagesse. Eternel combat à travers les âges 

du pouvoir et de la vie. Dans la distance, et mes difficultés personnelles à survivre dans ce monde, je 

choisis la solidarité plutôt que la lutte pour le pouvoir, je me contente de peu face à la 

surconsommation et je découvre que le Sage a raison ‘’celui qui trouve suffisant ce qu’il a, si peu que 

ce soit, est heureux’’. Ce n’est pas un programme social et politique bien entendu, c’est une prise de 

conscience individuelle. Travailler en Sibérie est une folie pour un étranger. On vient encore de baisser 

nos salaires sous prétexte d’un impôt spécial à l’intention des travailleurs étrangers. Nous avons râlé, 

l’université a fait un geste, cuisine interne très complexe pour que nous ne partions pas trop amers, 

convaincus que les Russes sont racistes … Mais, au fond, nous faisons avec ce que nous recevons, et 

que nous ne contrôlons pas, nous ajustons nos dépenses. Si nous avions été raisonnables, jamais nous 

ne serions venus en Sibérie, compte tenu des conditions. Pourtant, ces années resteront en nous comme 

un temps de liberté, d’insouciance, de bonheur. Ne jamais privilégier le confort économique, prendre le 

risque de l’incertitude. Cela nous remet dans le mouvement de la vie, avec son inconnu, ses possibilités 

que trop de sécurité ignore. Merci à Paul d’avoir été l’artisan de ces années, l’autre me tire vers un 

ailleurs que je n’envisage pas, et acceptant de m’engager à sa suite, je n’ai plus qu’à rendre grâce. 

 

Déjà nous sommes dans le temps de l’Avent, temps d’espérance qui prépare la lumière de Noël. Puisse 

l’Avent venir frapper à la porte de votre cœur en ces jours sombres, là où vous êtes. 

 

Amicalement. Françoise 
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Sur Guerre et Paix, Livre Deuxième, 

deuxième partie, chapitre 21 
 

 

 

 

De ces centaines de pages de Guerre et Paix, une scène reste particulièrement savoureuse à mes yeux : 

la remise de la légion d’honneur au soldat russe par Napoléon.  Combien Tolstoï a dû s’amuser à 

l’écrire. Et combien je me réjouis en la relisant. Son efficacité et son humour tiennent au paradoxe de 

planter un décor absolument conventionnel, une revue des troupes dans un contexte de guerre 

hautement dramatique. Cadre solennel, chaque soldat figé dans sa pose dans le grand tableau 

cérémoniel où les deux empereurs, Alexandre et Napoléon entrent en scène, moment historique d’une 

paix précaire, comme un grand tableau de peinture du XIXème siècle, terriblement ennuyeux. Notre 

auteur va progressivement en faire écailler la peinture desséchée, l’animer d’une énergie dévastatrice 

qui en fera exsuder et dégouliner les couleurs jusqu’à créer une confusion, un mélange des tons et une 

totale, joyeuse, si vivante dérision. Pour moi, ce que j’ai perçu de plus subtil de l’âme russe, je le 

trouve là dans sa quintessence, cette mise en place du grotesque comme une machine de guerre 

narrative visant à dévoiler la puissance et la nécessité des rituels de la société, faisant fi d’humanité et 

de vraie justice, privilégiant des images emblématiques,  qui ne satisfont personne mais qu’on accepte 

avec résignation. 

 

Napoléon et Alexandre sont tenus de donner à l’armée et au peuple russe la représentation de leur 

nouvelle entente, de leur accord politique, ni l’un ni l’autre trop à l’aise. Comment justifier aux yeux 

des soldats et du peuple ce revirement qui fait de l’ennemi d’hier, cause de tant de morts et de blessés, 

le complice d’aujourd’hui ? C’est alors que Tolstoï nous décrit ce geste emblématique qui concentre 

l’ensemble de la situation et de la relation des deux pays à ce moment. Géniale et inattendue décision 

de l’empereur français de récompenser un soldat russe en le gratifiant de la Légion d’Honneur. 

Embarras de l’empereur Alexandre : dans cette mise en scène que constitue la revue des troupes, 

l’attribution de la décoration n’était pas au programme. A qui la donner ? L’empereur repasse la patate 

chaude au commandant du bataillon devant lequel a lieu la rencontre. Et l’on peut deviner la colère 

intérieure, le profond agacement d’Alexandre quand il  ‘’sourit aimablement’’. Incertitude. Moment 

flottant où l’on peut craindre un infime dérèglement de la cérémonie. Son bon déroulement est garant 

de la stabilité même du pouvoir, il faut donc trouver très vite le quidam sur la poitrine de  qui il 

convient de déposer la croix accrochée à son ruban rouge. Ce sera le premier soldat de la rangée. 

Difficile moment pour lui, qui non prévenu, est appelé, et sorti de son rang après avoir avancé de deux 

pas, se demande bien ce qu’il doit faire pour satisfaire leurs Majestés et tenir avec dignité son rôle. 

Dans un long supplice, les yeux rivés sur son Souverain, il attend.  La vraie récompense viendra pour 

lui quelques heures plus tard : héros du jour, fêté, envié par tous ces camarades et pensionné à vie. 

 

En filigrane, la cruelle question de Tolstoï ; quel a été son mérite pour cette décoration ou le démérite 

de quelque autre, par exemple ce Capitaine Dénissov mis en procès pour avoir dérogé au règlement par 

un sens un peu trop aigu de la responsabilité envers ses hommes et qui sera dégradé. L’un monte et 

l’autre descend, indépendamment de leur valeur personnelle, ils ne sont que des images d’une société 
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qui a nécessairement raison, loue ou sacrifie au gré des circonstances. Mélange de naïveté et de 

sincérité patriotique du soldat russe, de Tolstoï lui-même et de farce corrosive,  grand rire de la dérision 

qui réduit d’un coup à néant le socle des valeurs qui justifient la présence de tous les personnages en 

cette scène. Juxtaposition du respect des normes sociales et lucidité des individus sur la vanité, le 

ridicule de ces dites normes, la totale non coïncidence entre quelque réalité et l’image offerte qui serait 

restituée par le pinceau du peintre officiel du palais ou aujourd’hui par le photographe saisissant en un 

cliché l’instant le plus ‘’significatif’’ où le courage et le mérite de l’insignifiant soldat, choisi parce 

qu’il se tenait en bout de ligne, sont récompensés par l’empereur, qui pas un seul instant ne porte sur 

lui son regard, l’existence du soldat se réduit à un pur prétexte. 

 

Question : ce geste de Napoléon est-il historiquement attesté ? Lazarev, car il a un nom ce brave soldat 

décoré, exista-t-il vraiment ou est-il sorti de l’imagination de Tolstoï ? 

 
 

 

 

 

 

 

 

  



October-December 2013 JOURNAL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4. 

_____________________________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________________________ 
 

© Copyright Mikes International 2001-2013 90 
 

 

 

2 février 2011 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



October-December 2013 JOURNAL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4. 

_____________________________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________________________ 
 

© Copyright Mikes International 2001-2013 91 
 

 
 

Akademgorodok, le 2  février 2011 

Bonjour à vous, 

Fin janvier, pour nous c’est le retour de notre voyage au bord et sur le lac Baïkal. Quelques journées 

encore avant la reprise des cours à l’université. 

 

Ces deux derniers mois ont été riches. A l’université, la fin du semestre, les examens, la bonne surprise 

cette année d’une petite fête organisée à l’intention des professeurs étrangers, simple et conviviale, où 

chacun  a évoqué les traditions de Noël ou de fin d’année dans son pays et sa culture, autour d’une 

table couverte de pirogii (sortes de tourtes fourrées au poisson, à la viande, au chou ou version sucrée à 

la confiture d’abricot ou de framboise), de salades russes diverses comme le hareng sous son manteau 

de neige ou la classique macédoine à la mayonnaise, des fruits, des bonbons, des chocolats, le tout 

arrosé de mauvais champagne dont on boit une gorgée pour signifier que c’est jour  de fête, et auquel 

nous préférons de loin le thé. Avec beaucoup de simplicité, chacun repart avec une partie des restes. 

 

Nous avons parfois un sentiment étrange, quant à notre présence ici : bonnes et mauvaises surprises 

alternent. Il nous semble, à certains moments que l’université est satisfaite de nos services, à d’autres 

on dirait que l’on cherche à nous décourager, que l’on ne souhaite pas que nous restions, une fois nos 

trois années accomplies. Comme l’a fait remarquer Paul, c’est inutile puisque nous avons clairement 

annoncé qu’après trois ans, nous avions l'intention de partir. Cet apparent ou réel manque de 

reconnaissance de notre travail nous blesse ; sans doute sommes-nous ici depuis trop longtemps, et 

manque-t-on à notre intention des égards que l'on affiche envers les professeurs invités. Ainsi en va-t-il 

des étapes d'un séjour qui se prolonge, on entre dans le même quotidien que les gens du pays. 

 

Quant à moi, les premiers temps au département de français furent un peu difficiles. J’avais la forte 

impression que ma présence n’était pas souhaitée, qu’on me tolérait parce que le département d’anglais 

qui avait embauché Paul avait  demandé qu’on me confie quelques heures d’enseignement afin que 

j’obtienne un visa de travail et un permis de séjour dans les règles. En effet, mon travail à l’Alliance 

Française n’est pas déclaré officiellement et ne peut me faire obtenir la régularisation de mes papiers. 

Peu à peu, au département de français, les relations sont devenues plus conviviales. Quelques mois 

après mon arrivée, la directrice avec qui je converse volontiers, m’a expliqué qu’elle se méfiait de ces 

candidatures de l’étranger, de ces Français plein d’enthousiasme qui écrivent pour venir travailler, pour 

qui on bloque des heures et qu’on ne voit jamais arriver. Les ‘’exigences’’ des étrangers peuvent aussi 

parfois être lourdes, irréalistes, voire invraisemblables par rapport au contexte. La situation des 

universités en Russie est précaire, les priorités du pays sont ailleurs, dans le développement d’une 

économie moderne qui inspire confiance aux investisseurs étrangers, comme le soulignait le Président 

Medeviev à Davos. Les salaires des professeurs n’ont pas été revalorisés en fonction de l’inflation, et 

la crise financière de 2008 a bloqué pour l’heure toute amélioration. Tout cela rend l’accueil de 

l’étranger délicat. Un professeur visiteur d’une université étrangère qui passe deux ou trois semaines 

dans un département d’une université russe, est une bonne solution : payé par son université, il n’a pas 

le temps de comprendre le système russe et ses failles, il n’est pas exposé à l’administration, il repartira 

avec une image ‘’lisse’’ du pays, tout le monde sera content. Pour ceux qui, comme nous, font un vrai 

séjour, il en va autrement, les tensions, malentendus sont inévitables. Nous subissons des  

désagréments qu’il est souvent difficile de ne pas interpréter comme une hostilité personnelle et qui 
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s’ajoutent au dépaysement, à l’incompréhension générale dans laquelle nous sommes plongés quand 

nous vivons nos premiers moments dans une culture très différente. L’attitude russe est aussi 

fluctuante, s’appuyant sur des règlements rigides, peu à peu remplacés, les anciens n’étant 

juridiquement pas abolis, les employés de l’administration doivent appliquer des lois contradictoires, et 

dans la pratique la fantaisie et l’arbitraire règnent. Une irrationalité qui s’enracine dans un 

tempérament affectif, passionné, parfois dénommé ‘’âme russe’’ vient singulièrement embrouiller des 

procédures dont la simplicité n’est déjà pas la première qualité. Comme le disent toujours les Russes 

quand ils ne peuvent expliquer quelque chose  ‘’C’est la Russie !’’, phrase magique qui permet de 

sortir de toutes les impasses. 

 

Trois ou quatre jours avant la fin du semestre, la directrice me prévient que j’aurai à la rentrée un 

nouveau groupe (pour la Française que je reste, cette si tardive annonce a quelque chose d’étonnant 

voire d'impensable, sorte de décision d’urgence mais où est l’urgence ?). Il s’avère que c’est une bonne 

nouvelle car je connais ces étudiants de l’an passé, travailler avec eux est un plaisir, ils ont le français 

en première langue et non en seconde langue d’étude, ils sont dans l’ensemble bien motivés, ils aiment 

discuter … et en ont les moyens linguistiques.   

Autre changement : il me faudra impérativement  pour le second semestre adopter un nouveau barème 

de notation pour le groupe des journalistes, qui semble calqué sur ce qui se fait un peu partout 

aujourd’hui dans le monde, évaluation détaillée des savoir- faire de l’étudiant, de ses compétences au 

lieu d’une note générale  qui ici va traditionnellement de 2 à 5, et que l’on composait jusqu’alors 

librement. Je ne pense pas que cela change beaucoup la façon de travailler, mais ces formes extérieures 

sont imposées du jour au lendemain pour quelques départements. En écoutant l’exposé de cette 

nouveauté qui sera progressivement étendue à l’ensemble des départements de l’université, je 

comprends qu’adopter cette grille d’évaluation est une manière de se rapprocher des autres systèmes, 

d’uniformiser les systèmes éducatifs à travers le monde,  pour établir plus facilement des équivalences 

et des passerelles  entre universités de divers pays. Les étudiants russes partent de plus en plus 

facilement et plus souvent à l’étranger pour un semestre ou une année d’étude ou des stages. Ainsi le 

programme Erasmus inclut aujourd’hui la Russie. 

 

On voit aussi de plus en plus d’étudiants étrangers et français  à Akademgorodok : c’est le travail long 

et patient de Michelle, professeur du département de français qui vit dans ce pays depuis plus de 30 ans 

et qui développe des relations et échanges avec de grandes écoles françaises comme polytechnique, 

l’Ecole des Mines, … ou des universités. Les candidats pour la Sibérie, et cette ville assez 

inintéressante qu’est Novossibirsk restent encore rares, mais ceux qui osent venir sont souvent 

agréablement surpris  par les bonnes relations qu’ils développent avec les étudiants russes, un rythme 

de vie plaisant, la découverte de cette mythique Sibérie sous un jour positif et peu à peu, cela doit se 

dire, se répéter, ils sont plus nombreux. Dans notre immeuble, il y a cette année Nicolas d’une Grande 

Ecole parisienne, mais avec qui je n’ai pas encore réussi à parler  ou voulu parler : son côté fanfaron 

qui masque certainement  un malaise, une difficulté à s’adapter à un milieu inconnu, et qui doit 

chercher quelle est la bonne attitude à adopter en chaque circonstance, tout son comportement sonne 

faux et m’énerve.  Inès étudie le russe à la Sorbonne et est là pour pratiquer, s’immerger dans la langue 

et la culture. Elle sait ce qu’elle veut, se propose de poursuivre une recherche sur la Sibérie, la 

discussion est aussi un peu difficile avec elle, trop sûre d’elle-même, énonçant des points de vue très 

affirmatifs en toute circonstance, y compris quand bien des paramètres lui échappent. La conscience de 

son intelligence et de sa bonne éducation lui rend difficile une perception diversifiée et nuancée des 
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personnes et situations nouvelles qui l’entourent, un manque d’écoute de l’autre qui est un mal bien 

français et largement inconscient. Marine, elle, est étudiante en anthropologie et doit partir avant le 

Nouvel An chez les Evenks, peuple Toungouze du nord de la Sibérie qui vit de l’élevage des rennes. 

Elle a attendu que son équipement, bottes et manteau en peau de renne soit prêt car elle va affronter des 

températures avoisinant les -50, -60 degrés ! Finalement, elle s’est décidée à partir sans avoir résolu 

tous les problèmes, les bottes n’ont pas été terminées, leur manque la semelle. Elle compte sur 

l’hospitalité des Evenks qu’elle a déjà rencontrés l’été dernier, ils lui trouveront bien de quoi se 

couvrir. Nous admirons tous son audace. Elle me dit qu’elle veut affronter la réalité, elle ne veut pas 

faire de l’anthropologie de bibliothèque, elle souhaite faire du terrain, s’éprouver elle-même en 

observant  le monde. Sans doute a-t-elle compris que l’on apprend véritablement quand on s’implique 

dans sa recherche, que la soi-disant objectivité scientifique est un leurre et produit de bien maigres 

fruits.  Elle lutte contre le trop  de certitude du savoir occidental qui empêche la transformation de 

l’être. Elle sait qu’elle a quelque chose à apprendre de ce peuple chez qui elle s’invite sous prétexte 

d’étude. Les Russes ici ne comprennent pas sa démarche universitaire, ils lui disent en plaisantant 

‘’Ah ! toi aussi, tu veux épouser un Evenk !’’( il y a un précédent). Nous touchons là une autre 

différence entre les cultures : le monde universitaire français et russe n’ont pas les mêmes 

méthodologies. Ici, on fait de l’anthropologie de musée, pas de terrain au dire de Marine. Et son désir 

de vivre chez, avec les Evenks pour comprendre la manière dont ils pensent leur culture traditionnelle 

dans un monde moderne qui rétrécie inexorablement leur espace et menace leur existence même (ils 

sont à peine 30 000 en Russie), les solutions qu’ils cherchent et trouvent en particulier quant à la 

transmission de leur Tradition  et à l’éducation de leurs enfants, tout cela apparaît comme fantaisiste 

aux yeux des universitaires russes. Je n’ai pas, pour l’heure de ses nouvelles, elle a prévu de passer la 

fin de l’hiver chez les Evenks et promis de passer nous voir à son retour. J’espère qu’elle supporte le 

froid intense et le profond dépaysement qu’elle doit vivre. 

 

Le soir du 24 décembre, à la petite église catholique que nous fréquentons, la messe de Noël est suivie 

d’un petit repas très joyeux. Chacun a apporté un gâteau, une tourte, des fruits ou de la boisson. Les 

uns sont un peu pressés, les autres ont plus de temps, mais chacun s’assied un moment et partage un 

morceau de nourriture, porte un toast ; on chante quelques classiques russes et internationaux de Noël, 

enfin notre prêtre Jean-Pierre est habité de la joie d’avoir célébré la Nativité et nous la communique. 

Nous rentrons en traversant la forêt avec Gwladys qui nous a accompagnés. Nous apprécions les 

températures printanières, -15, au regard du grand froid qui recouvrait déjà la Sibérie depuis trois 

semaines. Nous devisons en chemin sur Noël, la manière dont nos familles fêtent ce qui en France, 

croyant ou non, constitue un temps  familial fort ; où seront les uns et les autres dans quelques heures, 

le décalage horaire nous donne un temps d’avance. Ces échanges sont une manière de parler de ce qui 

habite en ce jour nos cœurs, une certaine tristesse d’être loin de nos familles, une façon d’évaluer 

comment chacun se situe par rapport à la fête et à ses proches. La forêt qui nous environne donne à 

cette conversation une étonnante profondeur, l’éclaire avec douceur et pénétration. 

 

 



October-December 2013 JOURNAL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4. 

_____________________________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________________________ 
 

© Copyright Mikes International 2001-2013 94 
 

 
 

Chapelle catholique à Akademgorodok 
 
 

Les étudiants français et allemands de notre immeuble se sont mobilisés pour fêter Noël, dans la 

tradition laïque, grande bouffe, et ‘’exil’’ oblige, en essayant de se rappeler quelques chants de Noël. 

L’ambiance est du style ‘’auberge espagnole’’ si vous avez vu le film. Les poulets rôtis ont remplacé la 

dinde, et les étudiants asiatiques demeurent sceptiques sur cette étrange recette de la volaille enfournée 

sans avoir été préalablement découpée en menus morceaux comme l’aurait fait, à leur yeux, n’importe 

quel cuisinier digne de ce nom. Sacha, lui trouve étrange et dommage de servir la bûche sans un verre 

de thé, ah ces Russes ! Rencontre bon enfant des cultures où chacun vient avec ce qu’il est et la bonne 

intention de rencontrer l’autre. Je crois que ces moments passés dans un contexte si international, 

même s’ils sont superficiels et si chacun reste très ancré dans sa culture d’origine, marqueront tous ces 

jeunes. Ces expériences font reculer la peur de l’autre et le racisme naturel qui nous guette tous. Au 

fond, les relations sont assez ludiques, dégagées d’intérêt matériels immédiats, bénéficient de 

l’insouciance et de la gratuité qui caractérisent la vie étudiante, et là est l’essentiel. Je rencontre aussi à 

cette soirée, un jeune chercheur russe bouriate, déjà aperçu au Club de Français d’Akademgorodok ; il 

est heureux de pratiquer avec moi son français, un excellent français pour quelqu’un qui apprend cette 

langue à ses heures perdues. Les étudiants ou jeunes chercheurs scientifiques russes que j’ai rencontrés 

ont des facilités évidentes pour apprendre les langues étrangères. Ils réfléchissent sur la langue, 

l'assimilent vite, leurs progrès sont rapides. Mon jeune interlocuteur me dit être passionné par l’histoire 

de la langue française, l’étymologie, un discours que j’entends rarement, d’habitude c’est plutôt moi 

qui rame pour essayer d’éveiller un intérêt pour cette connaissance historique de notre idiome et les 

perspectives délectables qu’elle ouvre. 

 

Décidément, Noël est festif cette année : Le 25 décembre, je suis devant les fourneaux, avec l’aide de 

Paul, car nous avons invité Gwladys et Sacha à manger et à passer l’après-midi chez nous. Des liens 

d’amitié se sont tissés ; ils ont tous les deux suivi avec grand intérêt le séminaire de Paul sur trois 

voyageurs médiévaux, le premier juif, le deuxième chrétien et le troisième musulman ; avec Gwladys 
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nous lisons aussi la Bible ensemble, et tous les deux nous aident volontiers pour des détails pratiques 

de la vie en Russie, pour décrypter des signes qui parfois nous échappent. On croise les regards que 

nous portons les uns et les autres sur la vie à Akademgorodok, c’est un échange d’une rare qualité, on 

est vraiment contents de les avoir rencontrés ici. Sacha est d’une toute autre région de la Russie, de la 

ville de Belgorod près de la frontière ukrainienne, il finit sa thèse en chimie dans un des prestigieux 

Instituts d’Akademgorodok et ici il se sent tout aussi en ‘’exil’’  que nous. Pour lui, la petite ville 

académique respire un certain snobisme ; ayant passé plusieurs années à Petersbourg, il a la nostalgie  

d’une vie culturelle plus développée : expositions, spectacles de grande qualité, conférences, … son 

appétit de connaissance et de découvertes fait plaisir à voir. Enfin, grâce à leur amicale présence, nous 

oublions quelque peu que la famille est loin en ce jour de fête 

. 

Comme l’an passé, nous avons décidé de partir en vacances juste après les fêtes russes qui vont du 31 

décembre au 7 janvier, où l’on fête la Nativité du Christ dans le calendrier orthodoxe. Cette période 

passée, il y a moins de monde dans les trains, les hôtels, … En attendant le départ, journées très calmes  

et très intérieures car cette fois l’hiver est bien installé et le baromètre ne quitte pas les -30 degrés. Je 

me sens aussi fatiguée des derniers voyages à Novossibirsk, dans des conditions un peu difficiles à 

cause du froid : moins de bus, gros embouteillages ; angoisse de ne pas arriver à l’heure pour les cours, 

obligation de partir très tôt, angoisse d’attendre dans le froid. Mes bottes doivent être usées ou fait-il 

plus froid cette année ? J’ai presque toujours froid aux pieds, et des pieds le froid remonte dans le 

corps. Quand j’arrive le soir, il me faut du temps pour récupérer. Pour la première année, j’ai le 

sentiment de vraiment souffrir du froid. 

 

On passe des journées à lire, écrire, mijoter de bons plats, regarder des films et l’on sort assez peu. Je 

me demande si aller au Baïkal en janvier est vraiment une bonne idée. Nous avons déjà acheté les 

billets de train, je regarde la météo et je vois qu’à Irkoutsk il fait sensiblement le même temps qu’à 

Novossibirsk. L’an passé on s’était baladés par – 20, de l’autre côté de l’Oural, là où les températures 

sont plus humaines déjà, et nous étions dans des villes historiques où nous pouvions faire des pauses 

pour nous réchauffer dans un musée, une église ou un café. Cette année, nous avons prévu de rester sur 

l’île d’Olkone. Au dire des uns et des autres, il n’y a rien d’autre que la splendeur de la nature à 

admirer … Je pense beaucoup à mes pieds, les petits trajets à Novossibirsk déjà problématiques. Je 

convaincs Paul d’aller faire un tour au marché de Chah, là on trouve beaucoup d’affaires pour la vie 

quotidienne en plus de la nourriture, des ustensiles de cuisine mais aussi des vêtements et des 

chaussures bon marché. Mais y aura-t-il quelqu’un sur ce marché ouvert par – 30 ? Evidemment oui, 

car l’an passé c’est de novembre à mars qu’il a fait presque sans discontinuer -30, et il faut bien que les 

commerçants travaillent et vivent. Dans certains marchés, on a construit une sorte de halle fermée, ici 

non, il n’y a que de petites baraques où les commerçants se tiennent avec un petit chauffage, sortes de 

kiosques que l’on trouve partout dans les rues en Russie et qui font office de mini-boutiques. En 

revanche, les vendeurs de vêtements et de chaussures sont vraiment dehors, combien d’heures tiennent-

ils dans ce froid ? Arrivés au marché, après trente minutes de marche, nous sommes gelés, et nous 

prévoyons quelques courses au supermarché où, contrairement à nos habitudes anti-consommation, 

nous allons traînasser, le temps de nous réchauffer. J’observe les vendeurs sur le marché, ils portent 

tous des bottes de feutre, j’en déduis que c’est vraiment la meilleure protection contre le froid ; j’en 

doutais car comment cette fine couche de feutre isole-t-elle si efficacement, mais je vois  de grands 

cartons remplis de ces bottes, assez peu esthétiques il faut l’avouer, et des amateurs qui se pressent 

pour les acheter. Je reviens donc ayant encore accompli un pas dans mon intégration sibérienne, et 
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bottée comme le peuple russe. Il me faudra quelques jours d’adaptation, le talon semble plus bas que 

l’avant du pied, les deux bottes ne sont pas tout à fait de la même taille, l’une est un peu trop large. A la 

première sortie, je reviens avec des ampoules, un sentiment d’inconfort : je surélève le talon avec une 

vieille chaussette, je mets des pansements sur mes talons pour prévenir les ampoules, enfin j’ajuste 

savamment le pied à la chaussure, et après quelques sorties, je commence à aller d’un bon pas, ce qui 

rassure Paul, qui ne trouvait pas très amusante mon allure d’escargot par ces grands froids ! Bon, je 

suis prête à partir pour le Baïkal, cette fois. 

 

Nous reprenons le même train que l’an passé, munis de provisions pour 31 heures de voyage. Le 

wagon n’est pas plein, mais il y a quelques familles avec des enfants assez jeunes, les plus grands ont 

déjà repris l’école. Les enfants s’occupent, jouent, courent, grimpent et descendent des couchettes, 

l’atmosphère est joyeuse. On arrive à Irkoutsk à huit heures du matin, c’est idéal. Certainement à cause 

des deux heures de décalage horaire avec Novossibirsk, il fait encore nuit, et quand nous traversons le 

pont qui enjambe l’Angara, nous voyons s’élever une brume ou vapeur noire qui nous plonge dans une 

atmosphère de conte fantastique, étonnant si ce n’est pas très engageant. L’Angara est la seule rivière 

qui sort du lac Baïkal et depuis sa bouche, à quelques dix-huit kilomètres de là, elle ne gèle pas. Le lac 

est gelé mais pas cette rivière, et plus tard dans la journée, quand il fait bien jour, alors que nous 

longeons la rive voisine de notre quartier,  nous distinguons nettement les eaux de la rivière au-dessous 

de cette énorme vapeur blanche. De chaque côté, les eaux du canal sont gelées. Belle vue pour les 

peintres que cette brume montante à l’arrière-plan des arbres lourds et blancs de givre, le joli pont que 

nous avons emprunté constituerait un premier plan intéressant. 

 

 

       
 

 
 

 

 

 

Je crois que les artistes du coin doivent venir se balader un moment comme nous, puis rentrer au 

chaud, se préparer un bon thé et se fier à leur mémoire pour tenter de fixer cette scène poétique et 

surréelle. Qui resterait là, planté devant son chevalet suffisamment longtemps? 
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Nous nous régalons un moment de ce paysage avant de poursuivre d’un bon pas vers le centre ville. 

Gwladys, une fois de plus, nous a trouvé une bonne adresse pour le logement : un ancien appartement 

communautaire soviétique qui propose des lits pour un prix vraiment modeste. On a l’impression 

d’arriver chez des amis, pas dans un hôtel. Le jeune homme qui s’occupe de l’appartement est parti 

pour la journée (nous n’avions pas réservé pensant qu’à cette époque de l’année il n’y aurait pas grand 

monde), c’est Kevin, ensommeillé, qui nous ouvre la porte, on l’a réveillé à force de sonner. Il est 

Anglais, en attente d’un visa pour la Mongolie, en voyage depuis plusieurs mois, il ira jusqu’en Chine, 

puis à travers le Tibet rejoindra le Népal et l’Inde. Luis, Vénézuélien, émerge un peu plus tard : 

mécano, il a décidé de faire une pause et un voyage de sept mois : il est allé en Europe, en Espagne, en 

France, mais c’est en Russie qu’il reste le plus longtemps ; il est à Irkoutsk depuis un mois déjà, il se 

plaît ici, l’hébergement est bon marché et sympathique … Il pense revenir plus tard et étudier le russe, 

il semble, sans clairement l’expliquer, qu’il ait trouvé là quelque chose qui le retient, découverte d’une 

autre culture, d’autres paysages, …  il se donne l’air bien renseigné sur certains aspects de la ville et en 

même temps  il ne comprend pas grand chose autour de lui. Combien d’hommes encore assez jeunes, 

mais ayant déjà une expérience professionnelle et de vie, se baladent par le monde en quête 

d’expériences nouvelles ou d’eux-mêmes … Mélange de détermination dans le voyage et 

d’inconnaissance, métaphore de nos vies ? En tous cas, quel bonheur pour lui de parler espagnol avec 

Paul. Nous comprenons que nous pouvons laisser nos affaires sans problèmes et aller nous promener, il 

y a des lits, on n’a qu’à choisir et s’installer, on peut déjà prendre une douche si on veut, déjeuner, 

enfin tout est facile. Le soir nous rencontrerons Dimitri, responsable de l’appartement, très accueillant. 

Il a affiché dans la cuisine des photos de l’époque communiste, des portraits de Lénine et Staline, côté 

rétro russe. Il y a aussi de superbes posters de l’île d’Olkone où nous comptons nous rendre, des photos 

prises en été, quel festival de couleurs ! Les Russes disent que si vous voulez connaître un avant-goût 

du paradis, c’est vers Olkone qu’il faut diriger ses pas… Mais la foule estivale des touristes nous a 

découragés d’y aller en haute saison. Dimitri est un garçon très doux, qui a de l’humour, un de ces 

jeunes Russes distants par rapport au grand boom économique de la Russie, et qui s’installent dans les 

espaces de liberté qui ne cessent de s’ouvrir pour gagner leur vie dans de petites entreprises où l’appât 

du gain n’est pas la seule motivation. Il a fait l’université. On ressent immédiatement une ouverture, 

une volonté de rencontrer les autres. Les voyageurs fréquentant cet endroit étant eux-mêmes, pour un 

temps déconnecté de l’infernale machine économique, se crée une sorte de symbiose, on entre dans un 

univers très reposant et étonnant où les gens, pour une fois ont le temps de discuter, échappent au 

stress, idéal pour commencer les vacances. Quand nous repasserons par cet appartement avant de 

repartir sur Novossibirsk, Dimitri nous offrira un lot de cartes postales du Baïkal, geste gratuit, amical 

qui marque bien tout l’esprit de ce voyage. Dimitri organise notre départ pour l’île d’Olkone, le 

minibus passera nous prendre au bas de l’immeuble. 

 

En attendant, nous profitons de la halte pour retourner au monastère Znamensky qui abrite les reliques 

miraculeuses de Saint Innocent d’Irkoutsk, premier évêque de la ville, que le pèlerin russe (voir les 

Récits d’un Pèlerin Russe) est venu vénérer. 
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Comme nous l’avions constaté cet été, le chamanisme et le bouddhisme font à l’orthodoxie une 

sérieuse concurrence dans cette partie orientale de la Sibérie, la mission chrétienne date ici du dix-

septième siècle, et si à Irkoutsk on trouve bon nombre de monastères et d’églises, il y en a moins, dans 

les campagnes environnantes que dans d’autres régions. 

 

Le jour où nous partons pour Olkone, alors que la circulation des véhicules sur le lac a commencé 

depuis une dizaine de jours, nous devons traverser à pied. Le chauffeur nous amène au point de 

passage le plus étroit et nous indique, à environ deux kilomètres, la côte vers laquelle nous devons 

nous diriger. Je ne suis pas d'un enthousiasme débordant pour cette traversée : si les véhicules ne 

peuvent passer, c’est que la glace est fragile ; de plus, quand nous nous engageons sur le lac gelé, la 

glace est transparente, verte comme les eaux du lac, on se voit  ‘’marcher sur les eaux’’, si proches ; 

des fentes sillonnent la surface du lac : lors des semaines où la couche de glace s’est formée, alors 

qu’elle n’était  encore ni très solide ni très épaisse, le mouvement des eaux a provoqué des cassures 

dont ces stries  qui parcourent aujourd’hui la glace sont les traces, pas très engageant non plus ; enfin 

pour achever de me ‘’rassurer’’, des grondements répétitifs viennent frapper nos oreilles. Nous 

sommes comme dans un grand cirque, entourés des côtes des deux rives, et ce grondement résonne 

terriblement. Paul, très amateur de sensations fortes est aux anges. D’autres touristes dans le minibus 

hésitent à s’engager sur le lac, parlementent, et vaillamment nous ouvrons le chemin avec une dame 

russe dont le courage s’étiole au fur et à mesure qu’elle avance, et qui dans le minibus qui nous 

récupère sur la rive de l’île évacuera son angoisse dans une volubilité étourdissante. Je ne comprends 

pas ce qu’elle dit  mais je comprends tout, et dans le bus je participe aux éclats de rire généralisés. 

Rétrospectivement, comme une touriste québécoise avec qui je discute le lendemain, je suis consciente 

que nous avons eu une arrivée lente et bien plus intéressante grâce à ce contretemps météorologique. 

Traverser les  ‘’routes’’ du lac à pied, en traineau ou même à dos de chameaux, comme cela se fit dans 

l’histoire, c’est participer à la vie locale. De la fin décembre jusqu’en avril, et l’an passé jusqu’en mai, 

le lac est gelé, et les modes de circulation s’adaptent en conséquence. Le lendemain, on nous explique 

qu’au nord de l’île les loups aussi traversent en hiver et rejoignent les montagnes de l’île. Il est aussi 

possible de rejoindre la rive est ou le nord du lac, où nous étions l’été passé. 
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Nous restons dix jours à Olkone. Nous oublions les autres destinations prévues et  nous coulons dans 

un rythme de promenades, rencontres, lectures, sans oublier chaque soir les bains russes qui 

remplaceront, ô combien avantageusement la douche.  Que d’heureuses surprises en ce lieu si protégé 

et privilégié par Dame Nature. Dès l’arrivée, nous ressentons dans l’auberge de Nikita une qualité 

d’accueil, le personnel est détendu, affable, converse avec plaisir. Chacun participe à la vie de 

l’auberge, l’isolement crée un milieu de vie qui brouille quelque peu les frontières du monde du travail 

et de la vie personnelle. Nous rencontrons là Ethel, une jeune volontaire française, étudiante en 

médecine, qui fait une pause d’un an après avoir décroché sa première année de médecine. Elle donne 

ici des cours de français à plusieurs personnes de l’équipe et participe, selon les jours, à différentes 

taches : décorer la cour, ramoner les cheminées, coudre des dessus de lits et autres. Cela fait plusieurs 

semaines qu’elle est là et j’aime la voir évoluer dans ce milieu si différent du sien : sa gaieté a conquis 

tout le monde, à sa table on rit toujours beaucoup. Elle veut pratiquer le russe qu’elle avait étudié au 

lycée et elle a le sens du dialogue et la souplesse d’esprit et d’attitude pour y parvenir. Elle vient 

souvent discuter avec nous, en fin de petit déjeuner ou en soirée, nous partagerons avec elle plusieurs 

moments festifs et ludiques pendant cette semaine. Merci Ethel. 

 

Arrivés un vendredi soir, le dimanche matin je propose à Paul de se mettre en quête de l’église dont on 

nous a parlé, avec un peu de chance nous assisterons à une partie du service religieux. Une femme 

charmante que nous avions entr’aperçue à l’auberge (beaucoup de gens du village travaillent avec ou 

pour l’auberge, grande entreprise qui l’été tourne à plein régime) nous conduit jusqu’à la petite église 

de pierre blanche. Nous entrons : il n’y a que quelques personnes car c’est un office sans prêtre, 

psalmodié par trois belles voix qui sonnent très justes. L’église est petite, toute de bois à l’intérieur, 

couverte de fresques récentes et d’un style classique que j’aime. Quand l’office se termine, nous 

entendons soudain résonner un puissant ‘’Le Christ est ressuscité’’ ... en français. C’est la première fois 

que cela nous arrive en Russie ; nous comprenons que Nikita a signalé notre présence au chantre qui 

manifestement parle français. Sur ce, Serguei est déjà en train de nous souhaiter la bienvenue, 

d’engager la conversation. Trop contente de cet accueil chaleureux, je demande l’autorisation de faire 

des photos. Serguei m’explique qu’une fresque représente Notre-Dame d’Olkone, l’église a été 

construite à l’initiative d’une veuve d’Irkoutsk qui aurait reçu un message de Marie lui demandant de 

vendre sa maison, d’acheter un petit appartement et avec le solde de bâtir sur l’île une maison pour le 

Seigneur. Beaucoup d’églises en Russie sont construites ou reconstruites avec des fonds privés. Nikita 

et sa femme Natacha, les patrons de l’auberge, sont orthodoxes pratiquants, ils pensaient de leur côté à 

la construction d’une chapelle privée.  Réunissant finances et bonne volonté, ils ont donné au village 

de Koujir, et à l’île, sa première église. Une autre particularité de l’église est, sur le mur opposé à 

l’iconostase, un ensemble de peintures encore inachevées représentant les persécutions de l’Eglise sous 

l’ère soviétique ; une fresque du mur sud,  comme beaucoup d’églises russes aujourd’hui, représente le 
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dernier tsar Nicolas II et sa famille, assassinés à Iekaterinbourg le 16 juillet 1918 ; ils sont considérés 

comme martyrs et saints par l’Eglise orthodoxe russe. 

 

 

     
 

 

 

 

          
 

 

 

Pendant que nous prenons  tous le thé chez Serguei qui habite tout à côté de l’église avec sa femme et 

qui en assure l’accueil et l’entretien, on nous explique qu’un prêtre vient du continent toutes les deux 

semaines pour la divine liturgie du dimanche, et pour les grandes fêtes. Ainsi, le mercredi suivant, 19 

janvier (le 6 janvier du calendrier Julien), c’est la fête du baptême du Christ, largement célébrée dans 

l’orthodoxie, et le prêtre viendra à cette occasion. Nous sommes invités au service religieux et à la 

procession vers les eaux gelées du lac où l’on creusera dans la nuit une piscine et où quelques chrétiens 

se plongeront entièrement à trois reprises, à l’image de Jésus dans les eaux du Jourdain. Le mercredi en 

question, il fait -30, et l’on installe une tente avec un poêle pour réchauffer ceux qui sortent de l’eau 

glacée. 
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Cette pratique existe dans toute la Russie. Ainsi à Petersbourg, l’escalier d’honneur du palais de 

l’Ermitage qui s’ouvre du côté de la Neva est appelé l’escalier du Jourdain, car le jour de la fête, il était 

de tradition pour l’empereur et sa suite de le descendre pour rejoindre la rive et plonger dans les eaux 

de la Neva. Ethel, qui n’est pas baptisée, assiste avec nous à une partie de l’office et accompagne aussi 

la procession. Elle est un peu choquée, alors qu’un des courageux candidats au bain hésite à immerger 

sa tête, des remarques qu’on lui lance ‘’la tête ! la tête !’’, il faut accomplir le rite scrupuleusement …  

Après une collation, salades diverses, omoul (ce poisson qu’on ne trouve que dans le lac Baïkal et que 

nous dégustons pendant notre séjour à tous les repas différemment cuisiné) et du champagne, le prêtre 

et Serguei partent pour célébrer dans un autre village. Les chrétiens sont peu nombreux autour du 

Baïkal et chaque paroisse n’a pas un prêtre permanent. 

 

Serguei, à qui j’ai manifesté mon désir de mieux comprendre le rôle des icônes dans l’orthodoxie, me 

raconte que pendant son séjour de trois ans en France il fréquentait la paroisse des Trois Saints 

Docteurs (Basile le grand, Grégoire le Théologien et Jean Chrysostome), à Paris rue Pétel, dans le 

quinzième, où l’ensemble du programme iconographique, fresques et icônes, a été réalisé par Léonide 

Oupensky et le moine Grégoire Krug. Oupensky a écrit en français la ‘Bible’ de l’icône intitulée La 

Théologie de l’Icône, et ce livre, Serguei peut me le prêter, avec un autre livre consacré à l’église de la 

rue Pétel ; les photos témoignent de la réussite artistique et thélogique de l’école parisienne 

iconographique … imaginez ma joie. Et moi qui, avant de partir, cherchait sur internet des sites sur le 

sujet … qui m’avaient laissée insatisfaite. Pendant les dix jours que nous passons là, je lis nombre de 

passages de ces deux livres, j’admire ces icônes à la fois traditionnelles et modernes, et je me promets, 

l’été prochain, d’aller faire un tour rue Pétel. La Théologie de l’icône est une clé de compréhension de 

l’histoire de l’Eglise orthodoxe en même temps que des icônes, cette rencontre que je souhaitais avec 

l’orthodoxie, elle se fait enfin grâce à notre voyage dans l’île d’Olkone, haut lieu du chamanisme, où 

l’on trouve aussi nombre de bouddhistes et où la première église de toute l’île a été construite il y a 

quatre ans. Que j’aime ces surprises que la route nous ménage régulièrement. Le livre d’Oupensky est 

aussi une entrée dans cette Eglise Orthodoxe de France renouant avec l’ancienne Eglise des Gaules qui 

fut balayée par les réformes carolingiennes. Je suis frappée par la rencontre de tant de personnalités 

exceptionnelles (des intellectuels comme Nicolas Berdiaev, Vladimir Lossky, des religieux comme 

l’Archimandrite Sophrony et le Père Eugraph Kovalevsky ou des artistes comme Oupensky et Krug 

parmi bien d’autres) qui favorisèrent cette renaissance : sans doute ces Russes, bouleversés par les 

événements que vivaient leur pays et par  l’immigration, leurs difficultés et souffrances, la perte de 

repères dans une société nouvelle, recherchèrent-ils un sens à donner à leur présence, souhaitèrent-ils 
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sauver leur magnifique patrimoine  religieux et spirituel, lui donner une nouvelle dimension, mission 

reçue clairement par le Père Eugraph Kovalevsky dans la crypte qui abrite le tombeau de Sainte 

Radegonde  à Poitiers. Le Père Kovalevsky consacra sa vie à la renaissance de cette Eglise et à ses 

fidèles ; canonisé par l’Eglise orthodoxe en 2008, il deviendra Saint Jean de Saint Denis. 

 

Au regard des catholiques, une Eglise orthodoxe française qui ne prétend pas être une Eglise immigrée 

mais s’enraciner  dans les premiers temps du christianisme en Gaule et se développer au présent dans 

la fidélité  dogmatique et liturgique orthodoxe, faire renaître des rites locaux disparus, honorer Saint 

Denis ou Sainte Geneviève comme saints orthodoxes, voilà qui peut paraître étonnant, voire 

provocateur. Le Père  Kovalevsky entreprit d’élaborer des textes liturgiques orthodoxes à partir des 

textes occidentaux et reçut la bénédiction de sa hiérarchie. Clin d’œil à mes amies bénédictines : le 

Père Lev Gillet, premier prêtre orthodoxe français et bénédictin nous rappelle que le fondateur de 

l’ordre vécut antérieurement au schisme de 1054 et qu’il peut exister un ordre bénédiction orthodoxe. 

Je constate un double mouvement : comme souvent, suite aux vicissitudes de l’Histoire, des personnes 

déplacées ouvrent des voies nouvelles. Est-ce ici une démarche conquérante de l’orthodoxie ayant pour 

visée de ramener la France et progressivement l’ensemble du catholicisme dans le giron de la seule 

Eglise Orthodoxe (j’imagine la grimace de certains d’entre vous). C’est certainement dans ces termes 

que la confrérie de Saint Photius, dans les années 1920 à Paris, à l’origine de ce renouveau, formulait 

sa mission. Nous sommes alors dans une logique de l’affrontement bien loin de la pacifique volonté 

des personnes engagées dans divers mouvements œcuméniques. Mais cette Eglise nouvelle orthodoxe 

vit en France et colore l’Eglise orthodoxe de nuances bien différentes des autres Eglises orthodoxes de 

divers pays (Grèce, Russie, Serbie, Roumanie, Bulgarie …) et au-delà des apparences n’y aurait-il pas, 

sur le long terme, un rapprochement ? Le dialogue interreligieux, se réduit souvent à des déclarations 

de bonnes intentions,  à une politesse de façade, une tolérance qui vient buter sur des contentieux 

historiques jamais dépassés, une rivalité et un orgueil pas très chrétiens mais tellement humains ? 

Byzance contre Rome, les Russes contre l’occidentalisation de leur culture depuis le 16
ème

 siècle, alors 

que les Catholiques et les Protestants investissaient massivement le secteur éducatif en Russie et qu’au 

18
ème

 siècle, Pierre le Grand ouvrait les portes toutes  grandes aux influences occidentales ; les élites 

russes se coupaient alors de la culture populaire et des divisions profondes commençaient à scinder 

cette société déjà complexe. L’Eglise orthodoxe, en particulier, ne joua plus le même rôle unificateur 

entre les diverses composantes sociales. On comprend la méfiance qui résulta de cette histoire. Mais 

cette Eglise occidentale orthodoxe ne féconde-t-elle pas, de fait, à la fois les autres Eglises de France et 

l’Eglise orthodoxe dans son ensemble. L’introduction des icônes dans les églises en France, dans les 

groupes de prière et dans les maisons des fidèles n’est-elle pas un signe d’une communion profonde en 

train de se nouer ? Les Eglises occidentales redécouvrent aussi le rôle dynamique de l’Esprit Saint, un 

des pôles de la Trinité souvent oublié ou relégué à l’arrière-plan ; les Eglises orientales lui ont toujours 

accordé une place d’honneur dans leur liturgie et leurs prières. Bien sûr les différences restent bien 

marquées : ainsi de l’icône qui dans le déroulement de la liturgie n’a pas de fonction dans l’Eglise 

catholique alors que sa vénération est partie intégrante du culte dans l’Eglise orthodoxe. Sans doute le 

véritable dialogue interreligieux est-il ailleurs que là où nous le situons consciemment, il travaille 

l’ensemble des Eglises par des voies qui sont celles de Dieu plutôt que les nôtres. Comme un père se 

reconnaît en chacun de ses enfants, si différents les uns les autres, le temps de la rencontre est celui où 

chaque Eglise pourra et saura reconnaître que  nul n’est propriétaire de la Vérité qui se manifeste en 

des formes diverses et non exclusives. 
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Voilà une rencontre qui a suscité en moi bien des réflexions. J’ai particulièrement apprécié échanger 

avec Natacha, la femme de Nikita qui, très pratiquante et enracinée dans sa foi orthodoxe, a en même 

temps ce souci de comprendre le monde en dehors de sa communauté, a suivi une formation sur les 

religions comparées, fait une thèse sur le soufisme et donne des cours à l’université d’Irkoutsk sur le 

bouddhisme. L’environnement du Baïkal est pour beaucoup, me semble-t-il, dans cet intérêt pour les 

autres religions : les Orthodoxes sont ici minoritaires et d’autres religions sont plus largement 

représentées, bonne occasion d’ouvrir les yeux sur ce que vit le voisin et d’essayer de le comprendre. 

Comme nous avions remarqué ce climat très convivial dans l’auberge, je vois une belle cohérence dans 

la vie de ce couple. Comme le souligne Ethel, ils ne se reposent jamais sur leurs acquis et ont toujours 

quelque nouveau projet en tête. Le dernier en date : construire près de l’Eglise une maison d’activités 

pour les enfants de l’île où les enfants et les jeunes pourront se retrouver, faire de la musique, du 

théâtre, lire, prendre des cours de langues étrangères, … Nous traduisons pour eux en français un 

courrier qu’ils adresseront à de potentiels donateurs car le gouvernement n’a pas répondu 

favorablement à leur demande de crédits. Oui, Olkone a un petit air de paradis, pas seulement par ses 

merveilles naturelles, mais qui lui vient aussi de la bienveillance et de l’initiative de ceux qui y vivent. 

 

                            

                                                                 

 

 

 

Le calme de l’île, sa beauté, l’activité ralentie de l’hiver, la blancheur enveloppante des paysages, les 

larges espaces où notre regard n’en finit pas de se ressourcer, le joyeux carillon qui annonce que Christ 

est vainqueur des eaux de la mort, Olkone restera tout cela dans notre souvenir, un point très fort de 

notre séjour en Russie, où la nature et les hommes nous ont offerts ce qu’ils avaient de meilleur. 

Les chamanistes disent qu’Olkone est un des neuf centres d’énergie les plus puissants de l’Asie 
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Centrale. Il est des lieux qu’on nomme communément ‘hauts-lieux’. Puissions-nous rapporter une 

infime parcelle, étincelle, de l’énergie généreuse d’Olkone. Je reconnais avec gratitude que chaque 

voyage en Russie me fait un peu plus aimer cette vaste terre et les hommes qui la peuplent. 

Je conclus sur cette note optimiste, alors que la haine dans les cœurs et les armes à la main, on continue 

à allégrement s’entretuer un peu partout sur la planète. Mais il faut bien commencer à regarder le 

monde autrement si nous voulons le changer. Comme Seraphim de Sarov l’a si justement formulé  

« Fais la paix dans ton cœur et mille âmes autour de toi connaîtront la paix ». 

Paix et joie à tous, dans les soucis quotidiens comme dans ses bonheurs. 

Françoise 
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Quelques aphophtegmes de Saint Jean de Saint Denis 

 

« Ne faites pas confiance aux sentiments de votre âme, opposez quelque chose de positif, confessez 

l'opposé. Vous êtes tristes : confessez la joie. Dans la désespérance : je suis joyeux en Christ. L'âme 

blessée par l'inquiétude et l'angoisse : je suis vainqueur en Christ. 

Ceux qui se sentent parfois complètement perdus, tristes intérieurement, peuvent réjouir les autres. 

Aucune communauté ne peut résister au jugement du frère. 

Découvrir sa route personnelle est au commencement de toute vie spirituelle authentique. Cela prend 

parfois de longues années. 

Laissant les mots vous pénétrer, sans vous presser de pratiquer telle ou telle voie, butinant ici et là, 

comme des abeilles, votre nourriture propre, prêt à accepter ou à repousser ce qui n'est pas bon pour 

vous. 

Ne nous appliquons pas trop vite à imiter les saints... Avancez sans précipitation. La vie spirituelle 

grandit comme une plante, organiquement. Prenons le chemin moyen, et n'oublions pas la base : la 

sobriété. 

Il arrive souvent que ce qui est contre les normes soit plus salutaire et plus efficace même du point de 

vue religieux. Dieu peut s'atteindre par des chemins détournés. 

Il est impossible que la vie de chaque homme soit toujours conforme aux normes. Nous rencontrons 

des êtres qui, tout en péchant contre elles, réalisent parfois quelque chose de plus authentique. 

Remettez consciemment votre vie entre les mains de Dieu, comprenez que tout vient de Lui et que tout 

a un sens. Ne craignez pas. 

Une des formes de prière les plus exactes, les plus directes, les plus simples est de ne jamais penser, 

mais de toujours parler à Dieu. 

Celui qui sait obéir dans le déroulement de sa vie se dégage de la pesanteur du destin. 
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Epinay, le 13 juillet 2011 

 

 
Bonjour à tous, 

 

Je termine le dernier courriel sibérien à Epinay. Trois années qui nous ont tant apporté, qui n’auront pas 

été une parenthèse dans notre vie, mais une nouvelle mise en perspective de notre regard sur le monde, 

en fonction de ce que nous aurons vécu, d’une expérience très partielle et partiale qui est la nôtre, 

comme toute expérience de voyage. Regard beaucoup plus positif sur la Russie en ce qui me concerne, 

rencontre d’un  pays et d’une culture que je ne comprends pas toujours mais qui m’a nourrie 

profondément. Je reste frappée par la dureté de l’existence pour bien des Russes, depuis des siècles et 

jusqu’à aujourd’hui. J’admire la puissance imaginative et poétique qui les habite, leur relation 

d’évidence avec la nature immense et terrible qui détermine un mode de vie et une sensibilité. Je 

constate une incroyable vitalité dans cet immense pays si éprouvé où le pire côtoie le meilleur, la 

corruption la générosité, l’individualisme outrancier le sentiment profond d’une appartenance 

collective russe. La dernière promenade dans la forêt d’Akademgorodok quelques minutes avant de 

monter dans la voiture de l’université qui nous emmène vers l’aéroport est empreinte d’émotion, 

chargée de ce quotidien serein et heureux qui fut le nôtre ici. Les allées familières dont l’aspect est 

renouvelé au fil des saisons, aux senteurs végétales enivrantes, pleines de chants d’oiseaux, combien 

nous allons les regretter ! Oserai-je dire, plus que les personnes rencontrées ? C’est vrai, la Russie est 

pour moi essentiellement une rencontre avec une nature puissante, belle, parfois insupportable. Et les 

relations avec les personnes semblent en découler. 

 

La devise russe « en Russie tout semble impossible et tout est possible » se confirme une dernière fois. 

Nous sommes inquiets de notre excédent de bagages, d’autant plus que nous rentrons par un vol qui 

combine deux compagnies, la première russe, Sibérie 7, pour le trajet Novossibirsk-Frankfurt, puis Air 

France entre Frankfurt et Paris. Nous redoutons de devoir payer un supplément pour chacun des vols. 

Au comptoir de l’aéroport international à Novossibirsk, après avoir constaté que nous sommes 

effectivement largement au-dessus du poids autorisé, nous expliquons que nous avons enseigné trois 

années à l’université, que nous transportons des livres et des documents. Embarras de l’employée qui 

appelle un responsable. Le règlement est le règlement mais déjà nous sentons le désir de trouver une 

solution, de marquer une sympathie pour ces étrangers qui ont vécu dans le pays. Le fait que Paul 

s’exprime dans un russe assez fluide et sa chaleur communicative, mon air inquiet et la portée de notre 

argument, à savoir que la compagnie n’assure pas le transfert et que nous risquons de devoir payer 

deux fois le supplément, scellent l’affaire. On nous laisse passer en enregistrant un de nos bagages sur 

le billet d’un autre passager très affable, et qui aura soin de nous attendre pour la sortie à Frankfurt afin 

d’éviter toute complication. Bien sûr cela sent la combine ; en Russie, cela s’appelle un service ; en 

France, à l’époque de la suspicion généralisée liée aux attentats terroristes c’est de l’inconscience, de 

l’irresponsabilité. Au fond, quelle différence que le bagage parte enregistré sous un nom ou un autre, 

son danger potentiel ne varie pas selon son étiquetage. Mais je dois vivre bien loin de la pensée 

occidentale dominante après toutes ces années à l’étranger. Peut-être devinez-vous déjà que la scène se 
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passe tout autrement  au guichet d’Air France : là aussi le règlement est le règlement, et je remarque 

que dans notre monde qui appartient essentiellement aux grandes sociétés financières, il n’existe plus 

d’homogénéisation des règles : une compagnie prend en compte le poids, une autre le nombre de 

bagages avec des poids-limites qui diffèrent … Nous avons en face de nous à Frankfurt, au guichet 

d’Air France, une employée craintive, à la limite du harcèlement, n’osant prendre la moindre initiative, 

et avec qui il est impossible de dialoguer, si ce n’est pour nous exposer la dégradation de ses conditions 

de travail. Et bien entendu pas un responsable à l’horizon, compression de personnel oblige. Il est 

évident que le service de la clientèle n’est plus qu’un très lointain souvenir dans la tête de quelques 

idéalistes, que les compagnies d’avion comme beaucoup d’autres ne sont plus que des boites à fric. Au 

moment de retrouver la France, je me dis qu’un fascisme à visage pseudo souriant et très commercial 

s’installe progressivement dans nos sociétés : il faut voyager non seulement avec un poids strictement 

défini et sans aucune prise en compte des particularités des voyageurs, mais encore avec un type de 

bagage défini, la valise  standard à roulettes, les petits sacs utilisés par les voyageurs peu fortunés ou 

peu familiers des avions deviennent indésirables, ainsi deux sacs de dix kilos seront enregistrés par Air 

France, à l’imitation de la plupart des compagnies américaines (tiens tiens l’indépendance française !) 

comme un bagage autorisé plus un supplémentaire au joli tarif de 55 euros. C’est ce que j’appelle le 

fascisme insidieux du quotidien. La Russie échappe encore à ces normes tyranniques ou conserve le 

moyen de les détourner, et à mes yeux est donc une société plus humaine, prenant en compte   la réalité 

humaine. La société que notre Europe  et toutes ses nouvelles normes construisent relève de ce que les 

rabbins décrivent dans la littérature midrachique comme la justice de Sodome et Gomorrhe, c'est-à-dire 

une ‘justice’ stricte sans aucune humanité, ce qui est à toi est à toi et ce qui est à moi est à moi, 

interdiction d’aider son prochain. Nous en trouvons déjà des applications concrètes dans notre belle 

société, quand par exemple un citoyen peut se retrouver inculpé par la justice pour avoir aidé un 

immigré illégal. La relation d’aide devient coupable, la norme de la justice l’indifférence. A force de 

vouloir tout codifier et de tendre à  une justice parfaite, on ne peut que retomber dans la barbarie. C’est 

la leçon que me suggère le retour en France. Nous avons payé les 55 euros, remerciant intérieurement 

les Russes d’être moins organisés et « moins avancés » dans le développement de leur société. 

 

Avant de refermer ce long courrier de trois ans, une petite relation de notre dernier voyage en Russie ... 

au fil de la Volga. Un bateau de croisière comparable à celui que nous avons pris vient de faire 

naufrage et la majorité des passagers a péri. Encore une image négative de la Russie : non respect des 

règles de sécurité, corruption, vétusté du matériel. C’est vrai. Ce qui me gêne c’est simplement que 

c’est le seul écho de Russie que nous recevons. C’est une autre voix que j’ai à cœur de communiquer, 

car chaque pays est critiquable et louable tout à la fois. Et que peut-être pour freiner le sentiment 

antioccidental qui se développe un peu partout sur notre planète, il faudrait arrêter de se donner en 

donneurs de leçons, de considérer qu’en Europe et aux USA tout se fait mieux qu’ailleurs, que nous 

proposons le seul modèle à suivre. Malgré ce terrible événement, je vais donc vous raconter mes belles 

vacances russes, en grande partie sur la Volga. 

 

Après le voyage d’hiver, il y a un an et demi à Kazan et à Nijni-Novgorod, nous avions le désir de voir 

le plus long fleuve de Russie et d’Europe (3700 km) autrement que figé sous la glace. A chaque fois 

que nous le pouvons, nous privilégions le transport en bateau, comme dit Paul, le meilleur de tous. 

Nous avions donc le projet de descendre la Volga depuis Samara jusqu’à son delta à Astrakan. Voyage 

très improvisé car les quelques recherches sur Internet pour s’informer sur les bateaux existants ne 

nous avaient mis que sur la piste de croisières très luxueuses et très onéreuses ; personne ici, non plus, 
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ne pouvait nous donner quelque information que ce soit. Après deux nuits de train (les distances en 

Russie prennent toujours des proportions imposantes), nous filons directement à la gare fluviale pour 

voir les possibilités, entre dates, destinations, prix. Nous souhaitons surtout pouvoir descendre du 

bateau et nous arrêter dans 2 ou 3 villes qui bordent la Volga. Bien sûr nous n’allons pas parcourir tout 

le fleuve qui prend sa source un peu au nord de Moscou, seulement la partie inférieure, puisque nous 

avons déjà visité Nijni-Novgorod et même Kazan. Le premier bureau où nous entrons nous propose 

deux jours sur un bateau de croisière entre Samara et Volgograd où nous pourrons débarquer. Si nous 

apprécions le séjour sur le bateau, nous pourrons toujours le reprendre huit jours plus tard pour 

remonter jusqu’à Kazan. En mai et juin ; les bateaux ne descendent pas jusqu’à Astrakan, ce n’est pas 

la saison. Il n’y a rien d’attractif dans cette ville pour les Russes, si ce n’est une excursion sur 

l’incroyable delta aux mille ramifications, mais il est en ce moment infesté de moustiques. La seconde 

raison d’aller là-bas, c’est le caviar frais que l’on peut y acheter, mais la saison de pêche commence en 

septembre, ce n’est donc pas le bon moment. 

 

  Nous avons trois jours à passer à Samara avant le départ, ce qui nous convient tout à fait pour 

découvrir la ville. Samara était une ville fermée à l’époque soviétique, comme plusieurs sur la Volga, 

usines pétrochimiques, centrales électriques, bases militaires secrètes, le fleuve était le lieu d’activités 

stratégiques. Comme Nijni-Novgorod, Samara a été rouverte dans les années 90, a retrouvé son nom 

(le changement de nom des villes est un sport national en Russie), et est redevenue un endroit où il fait 

bon vivre. Notre amie Gwladys nous a trouvé un hôtel agréable et bon marché, un peu excentré. Cela 

nous permet de prendre le tram le matin, de traverser les faubourgs avant d’atteindre le centre. Il fait 

très chaud, tout le monde est habillé en tenue d’été, le fleuve est superbe, l’ambiance très estivale, une 

image inattendue de la Russie aux yeux de la Française que je reste. La gare fluviale est bien sûr au 

bord du fleuve, et juste après les embarcadaires commence une très longue plage de sable très fin, sans 

cailloux, plage très fréquentée par les habitants. Nous remontons un matin toute cette plage, belle 

balade à une heure encore tranquille. On peut observer la navigation ; bateaux de transport, 

d’excursions, de commerce se croisent silencieusement ; des pêcheurs sont tôt installés, des retraités se 

promènent, parfois avec leurs petits-enfants. On se dit que tous ces gens doivent aimer leur ville, c’est 

quand même sympa de venir faire son footing sur la plage le matin avant le travail ou de se baigner en 

sortant du bureau. Vers midi, beaucoup de jeunes passent là un moment, des copines d’école viennent 

pique-niquer, bavarder, bronzer. La plage est incroyablement propre, et entre deux visites, on vient se 

reposer là, prendre le soleil, sensation incroyablement agréable après tous ces mois d’hiver sibérien. 

Comme il fait chaud, on achète le kvas au litre, cette boisson fermenté à base de levure, de pain noir de 

seigle et de sucre que l’on vend dans la rue en été, très rafraichissante et savoureuse. Pour les repas, on 

guette les restaurants qui proposent la formule « busines lunch » (l'expression est conservée en anglais 

mais écrite en lettres cyrilliques), et très avantageuse : pour 150 roubles (entre 3 et 4 euros) on vous 

sert une salade, une soupe (on mange toujours une soupe au repas de midi), un plat de viande ou de 

poisson avec garniture et un dessert ou une boisson chaude (thé ou café). C’est une aubaine car les 

restaurants sont hors de prix en Russie, les cafés équivalents à nos bistrots ou brasserie sont également 

assez chers, il ne reste que les cantines, très populaires mais difficiles à dénicher quand on ne connaît 

pas l’endroit, souvent perdues dans les étages d’un immeuble sans signalisation particulière. Nous 

commençons à être des voyageurs avisés en Russie et à connaître les petits trucs qui permettent de 

garder le budget tout en profitant de la ville. A Samara, nous nous promenons dans le centre. Comme 

dans beaucoup de villes, de nouvelles constructions côtoient des restaurations d’anciens immeubles du 

18 ou 19 ème siècles, aux façades souvent fantaisistes, avec de jolis encadrements de fenêtres, des 
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coins de bâtiments surmontés de mini-coupoles ou de statues baroques, beaucoup de couleurs, de 

fantaisie et de créativité. On voit aussi de nombreuses maisons en bois, certaines malheureusement très 

délabrées et qui seront vraisemblablement à court terme détruites, cédant la place à de hauts immeubles 

modernes sans style. Un gigantesque poteau métallique surmonté d’une maquette d'avion  s’élève 

devant la Volga, au centre d’une belle place agrémentée d’une vaste fontaine et où beaucoup de jeunes 

et moins jeunes se retrouvent, surtout en fin d’après-midi alors que l’air devient plus frais. On célèbre à 

Samara l’industrie aéronautique militaire pendant la seconde guerre mondiale, ici appelée « Grande  

Guerre patriotique » et dont nous trouverons diverses évocations tout au long de ce voyage. L’effort de 

guerre à Samara porta surtout sur la production de matériel militaire, en particulier les avions. Par 

ailleurs, les Allemands étant arrivés aux portes de Moscou, un possible repli avait été envisagé sur 

Samara, devenue seconde capitale de l’Union Soviétique. Des ambassades des nations alliées furent 

alors représentées à Samara. On construisit aussi un abri souterrain sous l’immeuble qui devait 

accueillir le Comité Central du Parti Communiste, le bunker de Staline, qui n’a jamais servi, mais que 

l’on peut visiter : neuf étages sous terre, 37 m de profondeur (la guide souligne que le bunker de Hitler 

n’avait que 16 m de profondeur), des masses de béton isolantes entre chaque étage. Ce bunker devait 

accueillir le chef de l’Union Soviétique et lui permettre de continuer à diriger les opérations militaires 

contre l’armée allemande. Nous descendons les escaliers métalliques, des portes métalliques à caisson 

verrouillent chaque étage, pour arriver finalement dans le bureau de Staline, toujours aménagé, une 

jolie lampe sur ce bureau au propriétaire fantôme, un téléphone par lequel le chef de l’Etat aurait été en 

contact avec le monde, un canapé de repos. Aux quatre coins de la pièce des portes boisées, ouvrant 

chacune sur un souterrain permettant de fuir dans une direction différente. On peut aussi visiter une 

grande salle de réunion, avec une table centrale, les portraits ajoutés de Marx, Engels et Lénine au-

dessus de la porte, une seconde table contre le mur où des secrétaires auraient tapé les comptes-rendus 

des réunions, dos à la table centrale. Tout avait été prévu pour recréer un cadre de travail familier. Ce 

sont les ouvriers du métro qui ont réalisé les travaux : aération, conduites d’eau, électricité, 

approvisionnements, sorties secrètes, ... lieu insolite où aurait pu se réfugier le Maître de l’Union 

Soviétique ... par sens du devoir ou plus prosaïquement pour protéger sa personne alors que tant de 

millions de Russes périrent pendant cette guerre s’exposant sans état d’âme au feu de l’ennemi ? 

 

Une autre visite, que nous apprécions, à Samara, est celle du centre  Roerich, plus grand encore qu’à 

Novossibirsk et où nous avons pu admirer de nouvelles reproductions des toiles du maître : moment 

méditatif, de pure beauté. Ce qui me ravit particulièrement, ce sont tous ces personnages issus des 

textes sacrés et légendaires de tant de traditions, des saints ou des guerriers, des actifs et des 

contemplatifs qui peuplent les scènes de nature, le plus souvent dans la montagne, près ou sur un lac. 

Par-delà les particularismes culturels, Roerich rejoint une vaste méditation de l’homme sur le monde 

qu’il habite où le bouddiste communie avec l’orthodoxe, le musulman ou le chaman ; ces sages ont 

laissé loin derrière eux nos vaines querelles de clocher, ils ont capté un peu de la formidable énergie 

divine qui habite toute la création. Les silhouettes se confondent souvent avec les rochers, ombres et 

couleurs viennent brouiller la perception distinctive habituelle, la relation ne paraît plus être celle de 

l’affrontement entre l’homme et la nature, mais celle d’une symbiose, d’un lien énergétique, d’une 

lumière qui unit et réunit. Ces tableaux sont apaisants par leur harmonie, leur douceur, ils nous font 

tendre vers ce désir de paix qui nous habite, nous révélant et nous dissimulant les innombrables 

chemins qui y conduisent. Ce paysage de montagne rose parme au milieu duquel se tiennent deux 

silhouettes encapuchonnées, peut-être des moines, mais ce n’est pas si sûr, élancées et la tête 

légèrement inclinée, face à face, identiques extérieurement, identiques intérieurement dans la juste 
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place qu’ils ont trouvée dans cet espace, si calmes ; un peu derrière l’une de ces silhouettes, celle d’un 

ours,  tranquille, ami, permet de reconnaître Saint Serge. Les différents règnes, minéral, animal et 

humain coexistent dans la paix et la simplicité. 

 

      
 

 

En sortant du centre et avant d’embarquer pour commencer notre voyage sur la Volga ,  nous nous 

restaurons dans ce frais et sympathique restaurant qui propose le midi le « business lunch » et nous 

profitons un moment de la plage. 

 

Nous arrivons bien à l’avance pour l’embarquement et, dès 15h 30, on nous accueille sur le bateau « le 

Capitaine Pouchkarev », selon la tradition avec le pain et le sel. Le départ est prévu à 17h et nous 

avons ainsi tout loisir de nous installer dans une agréable cabine qui comprend une large fenêtre, un 

lavabo, des espaces de rangement bien conçus. La douche et les toilettes sont dans le couloir. Il y a 3 

ponts, l’un deux avec des chaises longues pour prendre le soleil, un restaurant, 2 bars, un salon 

bibliothèque avec un piano. C’est un petit bateau, à la mesure du fleuve , et qui se révélera bien 

agréable. Il fait un temps magnifique, soleil, chaleur, nous aurons des couchers de soleil féeriques sur 

les rives sauvages de la Volga. Cette partie sud est moins peuplée que le parcours entre Kazan, Nijni-

Novgorod, puis vers Moscou. De temps en temps nous passons devant un complexe industriel, nous 

apercevons des cheminées d’usine crachant du feu et de noires fumées, mais le plus souvent les rives 

sont nues, quelques hameaux, un monastère sur la rive, avant de retrouver les collines sablonneuses ou 

boisées, les plages de sable fin doré que nous avons déjà appréciées à Samara. Nous sommes presque 

toujours sur le pont, profitant du paysage et de l’air frais et pur que nous respirons ici. Alors que nous 

nous éloignons de Samara, les haut-parleurs du bateau diffusent une chanson sur la ville, comme il en 

existe sur beaucoup de villes en Russie. Puis on évoque l’histoire du fleuve, la « Mère Volga », centrale 

dans l’histoire des Russes et de leurs rapports avec les peuples de la région. Route commerciale du 

Nord au Sud, de la mer Baltique à la Caspienne depuis les Vikings. 
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Au fil des siècles divers peuples ont vécu et se sont installés sur ses rives : peuples finno-ougriens, 

salves, Khazars, Bolgars, ... les Mongols descendants de Genghis Khan qui formèrent la Horde d’Or du 

13
ème

 au 15
ème

 siècles jusqu’à ce qu’Ivan le Terrible  soumette Kazan et Astrakan à la Russie 

orthodoxe. Sur les hauteurs, au croisement des   affluents, des forteresses jalonnent les rives, 

surveillant cette route fluviale sillonnée par les commerçants et les bandits, et où des affrontements 

opposèrent régulièrement les populations locales et les colons russes. D’autres Mongols, bouddhistes, 

les Kalmouks, colonisèrent la Volga au 17
ème

 siècle. Dans le train qui nous conduit de Volgograd à 

Astrakan, nous rencontrons un jeune homme de la République de Kalmakie, très typé. Il vient d’être 

appelé pour son service militaire à la caserne d’Astrakan. Les Cosaques, communauté de serfs 

miséreux, se constituent en une armée au service du tsar et imposent leur loi, rançonnant, pillant, 

terrorisant souvent les populations et les marchands pour leur bénéfice propre. A l’époque soviétique, 

la Volga a été abondamment exploitée : des stations hydroélectriques, 10 barrages qui ont donné 

naissance à des lacs artificiels, immenses réservoirs qui ont submergé les rives, des centaines de 

villages et plusieurs villes, et qui bien entendu modifient la configuration actuelle du fleuve, des usines 

souvent très polluantes, des bases militaires secrètes jalonnent ses rives. Des villes comme Nijni-

Novgorod ou Samara ont été fermées et rouvertes à la libre circulation dans les années 1990. 

Aujourd’hui, la Volga est à nouveau utilisée pour le transport de marchandises, et même si 

l’environnement a beaucoup souffert de l’industrialisation, la pêche y reste florissante, fournissant de 

délicieux poissons à une bonne partie de la Russie. Enfin, les bateaux de tourisme, depuis Moscou 

jusqu’à Astrakan, proposent des escales variées, permettant de découvrir des lieux importants de son 

histoire en longeant ses rives devenues très sages. 

 

Nous avons la surprise de découvrir parmi les activités proposées sur le bateau un programme de 

chansons françaises, pourtant sur le bateau il n’y a que des Russes. Nous nous rendons donc dans le 

salon bibliothèque à 17h et le récital commence par Sous les toits de Paris. La plupart des chansons 

sont de la même époque, des titres que les Russes connaissent, qui ont été traduits dans leur langue et 

dont ils reprennent les refrains avec enthousiasme. Plusieurs de ces chansons, j’en reconnais l’air, les 

paroles quand elles sont en français, mais je n’arrive pas à y mettre un nom, je les entendais quand 

j’étais enfant, me semble-t-il. De l’époque plus récente il n’y aura guère que Belle de M Berger. Le 

chanteur, qui n’est pas vraiment un amateur, se présente : professeur de français à Samara, il a suivi 

une formation musicale au conservatoire dans un programme spécial de coopération avec la France sur 

la chanson française et russe. Il est passionné, a une belle voix et le sens de l’animation, alternant 

chansons en français et chansons traduites, s’adressant à son public avec aisance, c’est une rencontre 

amusante. Très vite sur le bateau tout le monde sait que nous sommes Français et on se rend compte 

que les Russes sont francophiles, pour eux la culture et la langue françaises sont partie intégrante de 

leur histoire, ils s’en sentent assez proches, et sans doute comprennent mieux les Français que les 

Français ne les comprennent. 

 

Le lendemain, le bateau s'arrête pour une escale de 2 heures sur une plage au sable doré où l’on peut se 

baigner et prendre le soleil. Alors que nous approchons, nous apercevons sur la plage toute une activité, 

un étal qui se met en place, et quand nous débarquons du poisson de la Volga grillé tout chaud pour les 

amateurs. Un peu dommage que le petit déjeuner que nous avons pris une heure avant soit si copieux 

car nous n’avons vraiment pas faim. Les Russes aiment manger, nous voyons des provisions de 

nourriture impressionnantes quand nous passons devant les hublots de certaines cabines, pourtant les 

repas sont assez copieux et sans être de la très grande cuisine, les plats sont variés et savoureux. Nous 
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commandons presque toujours du poisson et apprécions les desserts toujours inattendus, mosaïque de 

fruits en gelée, moelleux accompagné d’un coulis d’airelles et autres délicatesses préparés avec les 

produits locaux. Une autre après-midi, un musicien spécialisé dans les instruments variés du folklore 

de Russie et d’ailleurs, nous en présente quelques-uns, nous expliquant comment ils sont fabriqués, 

parlant de leur histoire et nous faisant écouter quelques mélodies pour en saisir le timbre et la sonorité : 

balalaïka, guimbarde, cornemuse, domra, doudouki et autres, qui existent, avec de petites variantes de 

conception, dans bien des pays, de l’Europe à l’Extrême-Orient. Beaucoup de ces instruments sont 

fabriqués à partir des matériaux  et des objets du quotidien, la fantaisie et le sens artistique introduisant 

bien des nuances, un authentique art populaire qui ne dissocie pas les activités utilitaires et artistiques. 

Un bon musicien, avec le sens de l’humour et qui nous confiera plus tard, sur le pont, qu’il travaille sur 

ce bateau ou sur d’autres depuis plusieurs étés, appréciant le voyage, la tranquillité de ce cadre de 

travail. Cette fois il est accompagné par son fils, qui a 10 ans, une voix superbe, et qui le soir vient 

chanter, souvent à l’ouverture du petit concert nocturne, une chanson, un artiste en herbe qui séduit 

sans peine son public. Moi, je préfère, le plus souvent me poster à l’autre bout du bateau et admirer les 

fabuleux couchers de soleil, le dégradé des nuances, les jeux de lumière et d’obscurité qui se reflètent 

sur l’eau. La contemplation de la nature, le rythme lent et régulier de l’avancée du bateau, le calme 

parfait reposent l’esprit. 

 

Pour ce premier voyage, nous n’allons pas très loin, nous descendons après 2 jours à Volgograd. Nous 

sommes arrivés, à notre gré, beaucoup trop vite, mais d’un autre côté c’est notre choix d'alterner trajets 

en bateau et escales de plusieurs jours. Le port est plaisant, avec ses cafés d’été sous la toile, des 

attractions foraines pour les petits et les grands, un aspect monumental qui s’organise autour d’un 

grand escalier qui rappelle en plus modeste celui d’Odessa que le film d’Eisenstein Le Potemkine 

rendit célèbre. De part et d’autre, des bâtiments majestueux, mélange de style soviétique et gréco-

romain. Ce quartier est très vivant, fréquenté par la population locale, pas du tout artificiel comme peut 

l’être par exemple le port d’Astrakan, doté d’une jolie promenade, mais désert, sans animation. 

L’endroit est en même temps paisible. 

 

Beaucoup de Russes se rendent en visite dans cette ville, mieux vaut dire en pèlerinage. Après s'être 

appelée Tsaritsyne, la ville avait été renommée Stalingrad en 1919, car Staline s’y était fait remarquer à 

l’époque de Lénine pour sa bravoure et son intelligence militaire. Le nom reste dans toutes les 

mémoires comme celui de la plus grande bataille qui eu jamais lieu, où périrent, en 1941, 700 000 

Allemands, pour son interminable durée, six mois, pour ses combats au corps à corps au cours desquels 

les soldats furent particulièrement exposés et ne reculèrent jamais, Hitler comme Staline ayant intimé à 

leurs hommes de vaincre ou de mourir. Bataille surréelle qui détermina le cours de la guerre et marque 

le début du recul allemand, guerre médiatisée dont les journaux suivaient au jour le jour les épisodes, 

guerre héroïque à laquelle les civils russes, les femmes et les enfants même participèrent, guerre 

terrible où l’on mourut parfois sous le feu de l’ennemi mais aussi de faim et de froid. Les Russes 

perdirent deux millions d’hommes au cours de cette bataille, 26 millions pendant pendant l’ensemble 

de la guerre, et cela explique qu’aujourd’hui encore les commémorations revêtent une grande 

importance. Comme on le dit souvent ici, dans chaque famille des hommes sont morts du fait de cette 

guerre, chaque famille se souvient d’un grand-père, d’un parent jamais revenu de cet enfer. Cette 

année, plusieurs semaines avant le 9 mai, date de l’armistice en Russie, chaque soir la première chaîne 

de télévision diffusait  de petits reportages qui mettaient en scène des enfants parlant d’un membre de 

leur famille ayant participé à cette guerre, mort au combat ou ayant survécu. 
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Le mémorial de Volgograd m’a vraiment impressionnée. Sur un tertre d’une centaine de mètres de 

hauteur on a construit un bâtiment circulaire où brûle la flamme du souvenir gardée par deux soldats 

auprès de qui les touristes russes se font photographier. Sur les murs, tout autour, sont inscrits les noms 

gravés des soldats morts avec leur grade et leur ville ; au plafond, figure la reproduction des différentes 

médailles militaires. On monte progressivement vers ce tertre par un grand escalier au bas duquel on 

aperçoit déjà l’immense statue de la victoire brandissant vers le ciel une épée. Elle domine tout le 

paysage par son immensité. Sur les côtés, dans la roche, des scènes sont sculptées en bas relief : on y 

reconnaît Lénine, partout présent, entouré d’une foule de soldats anonymes, les armes de guerres, chars 

fusils, avions, mais pas une image de Staline. Les parois extérieures du bâtiment qui abrite la flamme 

sont aussi décorées de diverses scènes, d’un côté la guerre, de l’autre la victoire associée à la 

célébration de l’idéal communiste. Un peu plus loin, une petite église a été construite, et on l’aperçoit à 

l’arrière-plan de la statue. Des tombes d’officiers jalonnent le chemin qui grimpe vers l’église. 

L’ensemble est majestueux, empreint d’une grande solennité. Des haut-parleurs racontent l’histoire de 

cette incroyable bataille et louent la bravoure de tous ces combattants. Ce lieu force le respect, j’y 

ressens le dépassement  moral et spirituel de ces centaines de milliers d’hommes, et l’hommage de 

toute une nation. Je me prends à penser que si les hommes étaient capables de la même puissance et 

abnégation conjuguées dans d’autres circonstances que celles d’une guerre tragique, si les hommes se 

mobilisaient avec la même ferveur en temps de paix pour construire une société de solidarité, une 

société fraternelle, respectueuse de chacun et de l’environnement que notre égoïsme quotidien met 

tellement à mal ...   

 

Après cette visite nous comprendrons mieux les divers monuments que l’on trouve çà et là dans la 

ville. On a conservé par exemple des façades de bâtiments dans lesquels les soldats russes ont résisté 

en petit nombre des semaines à l’assaut de milliers d’Allemands. Le long de la promenade qui 

surplombe la Volga, un musée sur cette bataille, des avions, des chars de guerre exposés, une statue 

représentant une femme et un enfant pris sous un obus ; elle symbolise l’enfermement, le piège dans 

lequel se trouvèrent prisonniers les soldats mais aussi les habitants de la ville. Quand nous repartirons 

en bateau, le haut-parleur rappellera également les points forts de cette histoire. Une stèle 

commémorative en forme d’ancre a été construite dans le fleuve, face au tertre, dominée par l’immense 

statue et à leur niveau les bateaux s’arrêtent, observent une minute de silence, puis la sirène du bateau 

retentit longuement. Nous ressentons là une grande blessure du pays, qui témoigne de cette époque si 

douloureuse pour le peuple russe. Il ne peut y avoir, comme on le trouve parfois en France, de cynisme 

par rapport à cet événement, un respect naturel qui est pour moi une leçon de morale très concrète. 
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Nous rejoignons Astrakan en train. On nous a prévenus, il y fait très chaud. Petite déconvenue à 

l’arrivée : comme souvent, nous arrivons munis d’une adresse dénichée grâce à Gwladys, ici un foyer  

qui loue des chambres bon marché et met à disposition la cuisine, le salon,... L’endroit est frais, 

joliment décoré, mais à peine sommes-nous entrés, la réceptionniste nous demande si nous sommes 

Russes. Vous comprenez que cela signifie qu’elle nous renvoie sans même nous écouter. Paul est 

furieux de ce « racisme » que nous rencontrons très rarement. Vraisemblablement il y a de la place, la 

saison touristique ne bat pas son plein. On se demande si les contrôles dans les hôtelleries ne sont pas 

ici plus sévères et fréquents que dans d’autres régions ; nous sommes en effet à la porte du Caucase, de 

la frontière avec le Kazakhstan, pas loin de la Tchétchénie, il y a beaucoup de passages illégaux. Nous 

sommes parfaitement en règle, mais le seul mot d’étranger peut devenir synonyme de complications, et 

l’obligation pour les hôtels, aujourd’hui largement désuète, de faire enregistrer les étrangers auprès de 

la police n’a pas été officiellement abrogée, d’où des situations parfois plus qu’embarrassantes : on 

part en vacances pour un mois, aucun hôtelier ne fait l’enregistrement, puis on arrive la troisième 

semaine dans un établissement qui refuse de nous accueillir parce que nous n’avons pas le formulaire 

d’enregistrement des précédents hôtels. Bon, la femme nous donne quand même le nom d’un autre 

hôtel. Arrivés à l’hôtel Delta qui affiche une certaine classe, nous demandons une chambre et là, 

perplexité de l’employée quand nous lui disons que nous venons de Samara, en passant par Volgograd 

et qu’aucun hôtelier ne s'est soucié d'un quelconque enregistrement. Coup de téléphone, on commence 

à se demander où on va dormir. Finalement le patron  accepte de nous donner une chambre. On 

négocie serré car c’est un hôtel avec des chambres assez luxueuses, et si on veut maintenir le budget il 

nous faut  ne pas dépasser 1500 roubles. Nous nous retrouvons dans une chambre avec la climatisation, 

grande, fraîche, propre, les sanitaires dans le couloir pour 1100 roubles, sauvés pour 4 jours. La 
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promenade près du port est décevante : presqu’aucun bateau, le port non touristique est interdit car 

d’ici on transporte le gaz, nous voyons beaucoup de bâtiments, de voitures de la société gazprom. Le 

kremlin est un lieu agréable de promenade, renfermant une très belle église, mais il est vrai que nous 

avons déjà visité plusieurs kremlins, alors on a une impression de déjà vu. Mais quelques rues plus 

loin, dans un petit parc, nous apercevons ce que nous pensons être un énième monument 

commémoratif de guerre. Pas du tout : en approchant, nous nous écrions d’une seule voix « un 

Hatchkar !». 

 

 
 

 

 

Le hatchkar est une grande croix en pierre sculptée que l’on trouve à côté des églises arméniennes, 

parfois en guise de pierre tombale et parfois insérée dans les murs même de l’église. Nous en avons 

tellement vu dans l’Est de la Turquie et tant photographié. Ici un portique de pierre avec au centre ce 

grand et superbe hatchkar et deux livres de pierre, l’un avec un texte en arménien, l’autre avec sa 

traduction en russe, qui rappellent la présence pendant 400 ans d’une communauté arménienne et 

l’emplacement de l’ancienne église qui, comme tant d’autres à l’époque communiste fut rasée. Le 

monument date de 2008. Cela ne nous étonne pas, Astrakan est une ville très cosmopolite où voisinent 

bien des communautés. Une bonne moitié de la ville est musulmane. 

 

Sa situation de ville frontalière est peut-être à l’origine du fabuleux marché que nous découvrons en 

nous promenant. Une sorte d’immense bazar, à perte de vue, très différent des petits marchés russes 

très circonscrits. Les prix défient toute concurrence, les légumes et fruits de saisons sont trois à quatre 

fois moins chers qu’à Novossibirsk, parfois plus. On ne se dirait pas en Russie mais dans un souk d’un 

quelconque pays turc ou arabe. L’agitation, la foule, ces voix qui haranguent le client, ce mouvement 

qui anime, telle une vague, tout ce quartier qui s’étend sur des rues et des rues, nous plongent dans un 

univers plus oriental que russe. De grandes halles abritent les étals de viande, de fromage, de poisson, 

mais tout autour vous pouvez fouinez, vous êtes certain de finir par découvrir ce que vous cherchez. 

On vend tout ici : du tissu, des vêtements, des ustensiles de cuisine, des outils, des filets de pêche, des 

jouets, des téléphones portables, des lunettes de soleil... Nous avons grand plaisir à faire nos emplettes 

et nous avons tendance à trop acheter, tout est si tentant. Nous goûtons le fromage du Daguestan, qui 

nous rappelle le fromage blanc turc, les fraises fraîchement cueillies dans leur jardin que vendent les 

paysannes, les gâteaux locaux. Un fumet irrésistible de shasklik (le nom russe des sish kebab ou 

brochettes de viande) nous arrête, on sert des assiettes de mouton grillé accompagné de quelques 

rondelles d’oignon, de pain, et d’une bière pour les amateurs. La viande est savoureuse, 

incroyablement tendre. Le cœur de la ville bat ici, dans son marché, bien plus qu'autour du kremlin ou 

du port. 
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A Astrakan, la rencontre la plus inattendue pour nous aura lieu alors que nous essayons d’entrer dans 

une assez jolie église, mélange de baroque et d’architecture russe, deux tours et une coupole. L’église 

est fermée mais notre attention est attirée par une affiche annonçant un récital d’orgue : impensable 

dans une église orthodoxe où les instruments de musique sont bannis, où seule la voix humaine est 

tolérée. Nous lisons de plus près les indications sur la feuille des horaires des offices  de la semaine, et 

nous nous apercevons que c’est une église catholique, qui n’a pas le style gothique de la plupart des 

églises catholiques que nous avons visitées en voyage, comme à Irkoutsk ou à Samara. La messe du 

soir commence dans une heure, nous décidons d'y assister. Légèrement en avance, nous trouvons le 

prêtre, des soeurs et une dizaine de fidèles en prière. Le prêtre a une très belle voix, grave et bien 

timbrée, et les répons donnés par les soeurs sonnent juste et clair dans la nef. Je ressens immédiatement 

un climat très priant, et je souhaite intérieurement qu’on puisse échanger à la fin de la messe avec cette 

petite communauté. Le ciel a dû m’entendre, car quelle n’est pas ma surprise, pendant la prière de 

consécration, d’entendre le second prêtre s’exprimer en français.  Quand nous nous avançons pour 

prendre la communion, le prêtre me demande si je peux communier (c’est du moins ce que je devine) ; 

je lui réponds que je suis française et catholique et reçois l’hostie. A la fin de la messe, il se dirige vers 

nous, bientôt rejoint par une soeur québécoise. Nous n’avons jamais été accueillis avec autant  de 

sympathie et d’intérêt, nous sommes ravis. On discute un petit moment, histoire de comprendre 

réciproquement à qui on a affaire. La soeur Brigitte nous invite à prendre le thé le lendemain, dans la 

maison de la communauté. Le lendemain, nous rencontrons deux autres soeurs québécoises, Marielle et 

Anne, une jeune novice russe Vicka, puis en fin d’après-midi, une soeur polonaise qui arrive d’une 

autre communauté située au Kazakhstan, de passage le temps de prolonger son visa.  Ces soeurs de la 

communauté nouvelle Myriam Bethléem sont en mission à Astrakan, l’une depuis quinze ans, la 

deuxième depuis onze ans et la troisième depuis sept ans. Elles aident le prêtre à animer la paroisse, 

fabriquent du matériel de catéchèse qu’elles diffusent dans l’ensemble du diocèse, traduisent en russe 

des chants de leur fondatrice, les enregistrent sur CD. Elles pratiquent l’adoration eucharistique 

quotidienne, dans la chapelle de leur maison, mais aussi entourées des fidèles à l’église, faisant ainsi 

découvrir une pratique qui n’existe pas chez les orthodoxes. Ceci explique ce recueillement qui m’a 

frappée en entrant dans l’église. Elles sont très joyeuses et très curieuses. Elles nous racontent combien 

elles ont appris, en vivant ici toutes ces années, sur l’orthodoxie, mais aussi au contact des musulmans 

puisque l’église et leur maison se trouvent à deux pas du marché, en plein quartier musulman. Elles 

nous posent quantité de questions sur notre propre expérience, et l’échange est simple, direct, profond. 

Il est rare de rencontrer des personnes avec qui on puisse vraiment échanger  de cette manière. Nous 

sentons que nous partageons beaucoup de choses : une même foi, un même statut d’étranger dans ce 

pays, un même bonheur de vivre dans ce milieu qui nous fait découvrir le monde et rencontrer des 

hommes si différents. L’isolement est une de leurs principales difficultés, la paroisse catholique la plus 

proche est à quelques centaines de kilomètres. Pour compenser cette solitude, le diocèse organise 

chaque année des rencontres où les religieux de toutes les paroisses se retrouvent, ce qui est aussi une 

façon de découvrir des endroits variés de la Russie. Nous écoutons quelques chants accompagnés à la 

guitare par Soeur Brigitte, nous passons un petit moment dans l’oratoire où nous recevons la 

bénédiction du voyage, et repartons le coeur content, comme à la fin d’une visite de famille. Bien sûr la 

communauté catholique est très restreinte, peut-être 40 fidèles, mais les échanges se développent aussi 

avec les orthodoxes. Ainsi les Soeurs nous expliquent qu’un prêtre orthodoxe de Moscou les a invitées 

lors de leur passage à donner une conférence sur la pratique de l’adoration eucharistique. C’est 

assurément une des plus belles rencontres de ce voyage. 
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La route continue et nous reprenons le train direction Volgograd pour retrouver le bateau qui nous 

amènera jusqu’à Kazan. De ce voyage de retour, je noterai surtout l’arrêt à Saratov, le dimanche de 

Pentecôte, cette année le 12 juin, qui est aussi un jour férié en Russie et qu’on appelle le Jour de la 

Russie, célébrant la constitution de la nouvelle Fédération de Russie depuis 1991. Saratov abrite un 

petit port très plaisant surmontée d’une magnifique promenade sur plusieurs niveaux où les habitants 

se rencontrent et se délassent quotidiennement. Une statue de Youri Gagarine rappelle qu’il est natif de 

cette ville et l’on trouve un musée à la gloire de son exploit spatial.  Sinon, au dire d’une habitante de 

Saratov rencontrée sur le bateau, rien de bien particulier. Nous remarquons cependant la très belle 

église de la Trinité dont le fronton est peint d’une scène biblique illustrant Genèse 18, où Abraham 

reçoit avec Sarah ces 3 étranges visiteurs, et que les chrétiens interprètent comme la première 

manifestation de la Trinité. La représentation d’André Roublev a supplanté les plus anciennes images 

de cet épisode qui mettaient aussi en scène Abraham et Sarah. C’est cette représentation plus ancienne 

et devenue rare que nous admirons ici. 

 

 
 

 

 

Des branchages jonchent le sol depuis les escaliers jusqu’à l’intérieur de l’église, une coutume que je 

ne connaissais pas pour célébrer la Pentecôte, qui donne un air printanier, de renouvellement, et un 

parfum sylvestre qui nous met bien dans l’esprit de la fête : saurons-nous nous laisser renouveler par 

l’Esprit de Pentecôte qui fait toute chose nouvelle ? La chorale chante merveilleusement, la foule est 

déjà là en début de messe, une grande ferveur pour cette fête qui clôt le temps pascal. 

 

En revenant vers le bateau, près de la statue de Y Gagarine une estrade est installée. Une banderole 

rappelle que le 12 juin est le jour de la Russie, les discours alternent avec les pièces musicales. Un petit 

orchestre traditionnel joue des airs populaires. Il fait très beau et beaucoup de soldats, de marins, des 
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promeneurs, des familles sont venus assister à cette petite manifestation patriotique. Ce n’est pas si 

souvent que nous avons cette image d’une Russie en vacances, qui flâne, dans ce pays où j’ai 

l’impression que les gens n’arrêtent jamais de travailler. En rejoignant le bateau, une autre 

manifestation que nous apprécions moins : un groupe de coureurs franchement nationalistes crient avec 

agressivité des slogans sur la Russie. On les imagine le soir, un peu éméchés et croisant quelque 

quidam à l’air un peu trop caucasien. Le racisme, dans l’ouest de la Russie, alimenté par les attentats 

terroristes perpétués par des groupuscules extrémistes du Caucase, continue à croître, et les agressions 

sont légion. Beaucoup de confusions, un sentiment de malaise dans cette Russie qui  connaît un réel 

problème démographique, qui voit croître les populations non orthodoxes musulmanes et bouddhistes, 

selon les régions, et qui accueille aussi par nécessité beaucoup de populations des pays avoisinants, du 

Kazakhstan, du Tadjikistan, d’Ouzbékistan, du Kirghizistan mais aussi de Chine. Les Musulmans sont 

redoutés à cause de la différence religieuse et des groupes extrémistes, les Chinois à cause de leur 

nombre, de leur « infiltration » pacifique mais grandissante. Les différences de coutumes, les bas 

salaires qu’ils acceptent et les font préférer aux travailleurs russes par bien des employeurs, expliquent 

que la classe moyenne les stigmatisent. Ces populations différentes sont de parfaits boucs émissaires 

aux frustrations des Russes orthodoxes submergés par les difficultés sociales et économiques. Dans la 

même logique, l’Eglise orthodoxe est considérée avec bienveillance par le gouvernement et  est de plus 

en plus écoutée sur les questions de société. Certains craignent qu’elle ne devienne même un allié trop 

direct du pouvoir, un complice qui perdrait alors son indépendance et la possibilité de garder un point 

de vue critique. Chaque société est en recherche d’un équilibre et ses diverses composantes 

s’affrontent, toujours entre négociation et domination 

. 

Le reste du voyage jusqu’à Kazan sera un temps de repos. Je lis à peine, je regarde le fleuve, savourant 

ces instants hors du temps, loin des tracas habituels du quotidien. Le débarquement dans la poussière et 

les embouteillages de Kazan sont une dure épreuve après ces quelques jours dans le silence et le 

mouvement tranquille. Cela ne nous donne qu’une envie : retrouver le plus vite possible notre chère 

forêt, même si ce n’est plus que pour quelques jours. 
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Prochain départ … 

 

 

Où en suis-je de ma relation à la Russie, tellement transformée depuis trois ans, depuis le moment où 

j’ai posé le pied sur cette terre dont j’ignorais alors à peu près tout. Je sais maintenant que mon regard 

sur la Russie et les Russes continuera à évoluer. La Russie est désormais ancrée en moi comme un 

point affectif fort. J’aime l’appel de sa terre noire et puissante, j’aime ses eaux abondantes, la Volga et 

le Baïkal, j’aime la cuisine de son terroir. J’aime la puissance imaginative et expansive, parfois la folie 

de l’ «âme russe ». J’aime ses opéras, sa littérature, son cinéma. J’aime ses églises et ses icônes, tant de 

découvertes faites au hasard de mes pérégrinations. 

 

Là, comme jamais depuis longtemps, je me suis épanouie dans mon métier d’enseignante ; merci pour 

ce beau cadeau à tous les élèves et étudiants russes rencontrés. 

 

Bien sûr je ne veux pas dessiner une image idéalisée pour « vendre » la Russie, je n’y ai aucun intérêt. 

Simplement, je choisis de garder dans ma mémoire et mon cœur ce qui de la Russie m’aura enrichie, 

j’oriente mon esprit vers ce qui m’a étonnée et ravie. D’autres se chargent à longueur d’articles et de 

reportages de nous présenter le visage sombre et déprimant de ce pays,  moi je contemple un paysage 

de Repine et j’affirme :  la Russie n’a rien de déprimant, c’est une terre douée d’une puissance 

créatrice renversante, les Tolstoï, Chostakovitch, Tarkovski et autres génies ne sont pas des fantômes 

du passé, aujourd’hui combien de créateurs continuent à questionner ce grand corps souffrant mais qui 

vit, qui vit … Certainement que l’omniprésence de la forêt, les longues traversées de la taïga en 

Transsibérien, l’immensité dans laquelle je me suis sentie immergée  y sont pour quelque chose. Les 

Russes vivent la nature, la connaissent et s’y ressourcent tout « naturellement ». 

 

Ce séjour de trois ans est un cadeau pour moi. Apaisant. Qui m’aura donné le désir de vivre plus près 

de la terre, plus à l’écoute de ses forces puissantes. Un séjour qui m’aura ramenée avec simplicité à 

l’essentiel, dans la banalité d’un quotidien partagé avec les hommes et les femmes de Sibérie. Ce 

matin, j’allais à l’université et je regardais cette belle allée forestière où le soleil commençait tout juste 

à répandre sa lumière dans le feuillage renaissant de ce printemps, toujours tardif en Sibérie. Les 

oiseaux s’en donnaient à cœur joie, se répondaient dans la diversité et la multiplicité de leurs cris, 

semblaient s’amuser et lancer un alléluia joyeux, cantique que l’oreille de tant de saints ou de pèlerins 

captèrent dans leur marche journalière, et moi, sur ce chemin devenu familier, je me disais : je ne 

souhaite rien d’autre que cette banalité-là,  pas d’autre quotidien que la traversée matinale de ce coin 

de forêt, où mon regard cherche la nouveauté du matin, quelques bourgeons apparus, les feuilles 

naissantes, et le parfum odorant des épicéas que j’emporte dans ma salle de cours et qui apporte son 

précieux bouquet à une journée si ordinaire. 

 

 

 

 

 

 



October-December 2013 JOURNAL OF EURASIAN STUDIES Volume V., Issue 4. 

_____________________________________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________________________________________ 
 

© Copyright Mikes International 2001-2013 120 
 

 

 

 

 

 
 

 


